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ওছ্বিতীয়া। (ধারাবাহিক উপস্কাস.) _ 
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শিল্পা থেকে | 
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সীচৈতন্কদেবের শীকৃষ্চলাভের জন্ত যে 
উৎকণ্ঠা, এই ‘প্রলাপে’' তাহার অভিবাক্ত । 














বৈষ্ণব দর্শনের সুক্মতম অন্থসরণ | 
ম্নশিক্ষা 


| প্রেমানন্দ দাস ঠাকুর বিরচিত | বৈফব- 
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লেখক পৃষ্ঠা 
- সুশীল বায় 
পাতি সওদাগ৯ 
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“বিশু মুখোপাধ্যায় ৪৯ 

অশোক সেন L ৫১ 


ভট্রিত্গতের কৌদ্তভরতু, ভগবন্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী -মাল! 
সদশ মৃহাপাবিত্র ভাঁকতশাস্ত্র সমন্বয় । 


* বৈষ্ণৱ গ্রন্থাবলী 


শ্ীমন্মহাপ্রতুর প্রলাপ ও শিক্ষাষ্টক 


রামপদ গ্রন্থাবল! 
৩৯২ পৃষ্টাঁ_মূল্য ৩২ টাকা 
অঁচমৎকার চক্দ্িকা থিরৱান্ মোহনা দেবার 
পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রণীত | গ্রন্থাবলী 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহার সুযোগ্য শিষ্য সুগ্য--বার আমা 
পরম বৈষ্ণব শ্রীল $ফ্াসের নীল 
পদ্যান্বাদ। - িগতকালের বরেণ সাহিত্যলষ্টা 


| পাষণু-দলন 
শিবরচিত প্রেসভাঁক্তিব লহর-লীলা । 
ভাঁভতব্সার 


| চৌত্রিশ পদাবলী, শ্রীকৃষ্ণের অষ্টোত্তর ol 
শতনাম, নরোভ্তম দাসের প্রার্থনা, প্রেসতাকি | - 
চাঁন্দ্রকা। সুলভে নাম্মান্র মূল্যে বিতারিত। 


মূল্য ১ ৩৯ টাকা ॥ - - 


বন্থমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বাপিনাবিহার গাঙ্গুলী ইট, কালিকাতা-১২ 
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“ ল্লাগানন্দ চট্টোপাধ্যায়েৰ জন্মু- 
লা, তবাখিকী উদযাপনের যে আয়োজন 
হয়েছে, তাতে অংশ গ্রহণের সুযোগ 

: লাভ করে আমর! ধন্য। আমরা 

যেন তাঁর বলিষ্ঠ আদর্শবাদিতার জংশ- 
{ ভাগী হতে পারি, তাঁর ন্যায়নিষ্ঠতা 
*কর্মোন্মাদনা সদাঁচার আমাদের মধ্যে 
+ পঞ্চারিত হোক। বর্তমানকালের 
: পর্মিষিতে যে অস্বাচ্ছন্দয পরিব্যাপ্ত-. 

| ঢশতবাধিকীর পবিত্র প্রতিশ্ুতিতে তা 
মুদুয়ীকৃত। হোক। রামানন-প্রদশিত 

থ আমরা শবদিগন্ত-সন্ধানী হোলে 

দেব জীবন-সাধনা পূর্ণ হবে। 

শ্রে্ঠ সাংবাদিক ও সম্পাদক 
হেসেবেত রামানন্দ, বিশৃবিশ্বুত। 
ডান রিভিযী্য” উংক্েজী মাসিক 









রামানন্দ -জন্মশতবাষিকী 


গান্ধিজী সাংবাদিক রামানন্দের 
যে সক্রিয় সহযোগিতা লাভ 
করেছিলেন, একমাত্র স্বাধীনতার 
ইতিহাসপ্রণেতার। সেই অপাধারণ 
কৃতিত্বের কথা লিপিবদ্ধ করবেন। 
তবু জাগাদের মনে বাখতে হবে, 
তাঁর এই, পরিচয় কর্মময় জীবনের 
একাংশ মাত্র। 

বঙ্গদর্শণের পরও বাংলা সাহিত্যভূমি 
তেমন সহজ ছিল না। সেখানে ববীন্র- 
নাখের মতো প্রতিভা বাববার প্রতিহত 
হয়েছে। একমাত্র রামানদ্দহ কোঁনো- 


. কূপ বিরোধিতার পরিবর্তে, সাদরে 


রবীন্রনাথকে আহ্বান করেছিলেন। 
পুবাতন 'প্রবাসী'র পৃষ্ঠা পৃষ্ঠায় তার 
স্বাক্ষর আজো মেলে। যথার্থ বলতে 
কী, এই কারণে বযসে চার 
বৎসরের কনিষ্ঠ হলেও রাসানন্দ 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের চিরসুহৃদ। 
যেকালে রবীন্দ্রনাথ “নাইটছড” পদবী 
ত্যাগ করেন, তখনো রামানন্দের 
পরামর্শই তিনি. গ্রহণ করেছিলেন। 
অসত্য ও অবিচারের বিরুদ্ধে দুজন 
ছিলেন আপোষহীন--তাই দৃই 
সুহৃদের মিলন ছিল এত স্বল্সর ও 


পার্থক--যা জাতির কাছে চিরকালীণ 


গৌরবের। 
একদিকে ইংরাজী ভাষা ও 
সাহিত্যে রামানলের ব্যৎপৃত্তি 


অতুলনীয়, অন্যদিকে প্রাচীন ' বাংলা 
সাহিত্য উদ্ধারকল্পে তিনি আজীবন 
প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন। বাংল! 
সাহিত্যের মধ্যযুগের স্বাক্ষর তীবই 
সময়ে বাঁকুড়া জেলা থেকে সংগৃহীত 
হয়েছে। ভারতীয় চিত্রকলার সমর্থনে 
রামানলেৰ অবদান চিবকাল স্মরণীয়, 
হয়ে থাকবে | 

সমাজকমী হিসেবেও রামানন্দ 
আজো স্যরণীয়। সাদাসিধে জীবন . 
ধারণে অত্যন্ত রামানন্দকে প্রায়ই ০ 
নিরানন্দ করতো তাঁর জন্মভূমির দৈন্য, 
ক্ষুধা, ব্যাধি, তৃষ্ণা, অশিক্ষা। আজ 
রামানন্দের জন্মুশতবাধিকীতে তার 
অপূর্ণ কার আমরা সম্পূর্ণ করতে 
পারলেই আমাদের প্রণাম তার কাছে 
নিবেদনের উপযুক্ত হবে। 


Ue 





"আবার আসি, প্রিন্সি EEE সির নিয়ে! কিন্ত এ্যাডভেঞ্ার গস্থব শিরায় শিরায়, পাহাড়-: 


ধানে কানে বললেন. গথ্, সুখে-চোখে তাঁর আদপ্রত্যয়ের চান: ছেড়ে, কঠিন পাথরের বাস্তব ছেড়ে তিমি, 
দাঞজিলিংয়ের হিমালয়ান মাউণ্টেনীয়ারিং অলীক-অভিনয়ের মায়াপুরীতে আসতে দ্বাজী হবেন 


খাল্রান্ত স্বাক্ষব । 
ইনস্টিটিউটের প্রিল্সিপ্যালের কাছে দেওয়া প্রতিশ্ূর্গত অক্ষরে 
অক্ষত্রে পালন করেছিলেন নওয়াউ গথু, লেঃ কন্যার 
এম এস কোহলির নেতৃত্বে তৃতীয় ভারতীয় এভারেস্ট 
অতিযাব্রী দলের শদস্য হিসেবে যিনি দুইবার এভারেস্ট শী, 
উঠে বিশু রেকর্ড স্বাপন করেছেন। 


৪ বার এতারেস্ট..শৃক্ে উঠে ভারতীয় অভিযাত্রী দল 


যে বিশু রেকর্ড স্বাপন করেছেন গৰু তারন ভিত্তি স্তম্ভ 
ঘর্তিষ্ঠ। করেন। 

কিন্তু এ-গৌরব ভু গথুর ব্যক্তিগত, নয়, তিনি 
ভারতের জন্যে নতুন গৌরব অর্জন কর্ণেছেন যা ভারতের 
পক্ষে এতদিন সম্ভব হয় নি। কারণ বিগেডিয়াঁর 
জ্ঞান সিংহের নেতৃত্বে ১৯৬০ সালে প্রথমবার এবং মেজর 
চায়াসের নেতৃত্বে ১৯৬২ সালে দ্বিতীয়বার, ভারতের এভারেস্ট 
দ।ভযান ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছিল । তাই ক্যাপ্টেন 
এ এস চীমার সঙ্গে গেদিন গথু যখন এভায়েস্টের চূড়ায় 
&ঠে ভাবতীয় ও নেপালী পতাক। উত্তোলন কর্রে আসেন: . 
তখন তিনি ভারতের মর্যাদাকে সুপ্রথি ষ্টিত করেছিলেন! 

সত বটে গ্থুর পক্ষে অযম্ভব কিছুই নয়-প্রথম 


জভিযানেই তার প্রমাণ তিনি দিরেছিলেন। তার' 
কণ্ঠদেশে যে রাষ্ট্রপতির দেওয়। 'পদ্যুশ্রী'র . অভিজ্ঞান 
ছে খে কিসের . জন্যে? সে কি ১৯৬৩ সালে নন 


চাণরেনফুর্ণ-এব নেতৃত্বে মাকিন অভিযাত্রী দলের অন্যতম 

গদস্য হখেবে এভাক্জে্ট বিজয়ের স্বীকৃতি-্মারক নয়? 
; নেতা কোহ্‌ছির দৌলতে গহু এভারেস্টের সঙ্গে তার পূর্ব 
লয়িচয়কে যে আবার ঝাঁপিয়ে নেবেন তাতে আর বিচিত্র 
কি? 

একথাও শমান সত্যি যে হিমালয়ের সঙ্গে গদুর সখ্যতা 
গা নতুন নয়, অভিযানে অংশ গ্রহণ করার সংখ্যা তীর 
গামান্য নয়। ১৯৬৩ সালের সার্থক এভারেস্ট অভিযান 
ছাড়াও পরের বছরেই নন্দ৷ দেবীব শীর্ষে (২৫,৬৪৫ ফুট) 
আরোহণ করেছিলেন। এবারকার অভিযানের প্রাথমিক 


পরীক্ষা হিসেবে গথুকে রাখং-এর চূড়ায়ও (২২,০০০ ফুট) 


পৌছতে হয়েছিল। গন্বুর গৌরবের ক্ষারণ আরে এজন্যে 
- যে, তিনি ‘এভারেস্ট পরিবারের? একজন ; এভাসেস্ট শীর্ষে 
প্রথম ভারতীয় তেনত্বিং নোরক্ধে, লন গহুর কাকা, তৃতীয় 









পাত দলের খন্যতন ল্য জাত কামি তারই কনিষ্ঠ 3 
সহোদর ! 

প্রিয়দর্শন. নওয়াঙ গুকে ন সত্যি জুন্দর 
একজন ক্যামেনাম্যান তাঁর সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন; 
একবার রাজী হলে হাজার চিত্র-পরিচালক ছুটে আস 
- তাঁর কাছে তাদের ছবির নায়কের ভূমিকা" গ্রহণের অনুরোধ 


গ্থ নিতে চভাই-উৎ্রাই ডিডোবেন, হাজার তরুণকে - 
দেবেন পর্বত লঙ্ঘনের মন্বগুপ্তি ; তাই তো গথ্ু হিমালয়ান 
মাউণ্টেনীয়ারিং ইবৃস্টিটউটের শিক্ষকতার ' কাজ বেছে, 
লিয়েছেন। * 
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গর সাফল্যে আরা - একজনের হৃদয়*আনলে সয়ু 
নৃত্য করে উঠেছিল---তিবি হলেন সীতা । শ্বাসীব 
পূর্ব সাফল্যেৰ সংবাদ পেয়ে সীতা সেদিন গথুর হিয় আইস 
এক্স (পর্বত আরোহণে ব্যবহৃত বিশেষ ধরণের, কৃঠার, 
খানা আনন্দে বৃকে জড়িয়ে ধরেছিলেন! 


উঠেছিল ৪ বহক্জের গণু-তনয়া ওয়া 
বছরের তাই ফিব্জ্োে! যে-কৃতিত্ব ও 


করেছেন, তার উত্তরাধিকার তে! 
ক্ষুদে গবুয়া যে আগ্রাসী দিনে 
সে-বিষন্ধয় কি দূন্দেছ আছে? 


(আগেৰ সংখ্যার প্রকাশিত এই রচনায় 
প্রথম পৃষ্ঠাষ (৩২৭৭) তৃতীয় কললেব প্রথম 
- অনুচ্ছেদের মূচনার পড়তে হবে--টলস্টয়ের 
*রিজারেক্শান',-তারও আগে ভস্টযভেস্কিব 
‘ক্রাইম আ্যাও পানিশমেণ্ট’,--ইত্যাদি। ) 
< 


পাপ-পৃণ্যেৰ প্যঙ্গ পুবোপুবি উহ্য বাখতে 
পারা কোনো কোনো যনেব পক্ষে সম্ভব হয়তো, 
কিনু সে-সব ঠিক কী বকম নন, তা জানি না। 
হঠাৎ প্রবচনটি হনে পড়ে গেল--“বেজিস্ট 
পট ইভূল।' 

এ প্রবচনের নানে বোঝা মহজ নয়। 
জীবয্ের অভিজ্ঞতা ছাড়া এবকম নির্দেশের 
তাৎপর্য অনুষাবণ বববে কে? 

গাদ্ী্ীর কথা সনে পড়লো | মনে পড়লো 
চলল্টয়ের "আদর্শ । fy 

সাধারণত আমাদের মেজাজ থাকে অন্য 
নুখী। আমবা অন্য চিন্তায, অন্য আদর্শে, অন্য 
হাচবণে অভ্যন্ত। সেইতাবেই ভীবনৈৰ পথ 

রঃ চলি। কতো যে উৎপাত দেখা দেয় পণে পথে! 
বিপরীত নুষাদেৰ ঠোকাঠুকি তো ঘটছেই | 
যেসব ঘটনার প্রত্যক্ষ কারণ ঠিক বোঝা যায় 
মা, মেরকন অপ্রীভিকব ঘটনাও মাঝে মাঝে 
ঘটে থাকে | হা, ঘটেই তো,--ঘটছেই ভো। 
কিন্ত কেন? বেলা? কেন? কেন? 

যন আমাদেৰ এ প্রণেত্র তেমন কোনো 
জবাব পায না। অগত্যা নিজে কাছে নিজেই 
ছার মেনে বলে-আমি তে দ্রষ্টব্য কোনো 
অন্যা়ই কবি নি, তবু এবকম ঘটলো কেন, 
তা আমার জানা নেই ; হবতো তা আমাৰ জানবার 

1 পম] অতএব থাক্‌ থাক্‌,--যা' হবাৰ তাই হোক!” 

এ অবস্থায় টলড্টযেব সেই গল্পটি মনে পড়ে, 
=-টি“্বব সত্য বটে, কিন্ত তিবি অপেক্ষা 
কবে থাকেন)? 

ভুডিঙিব শহবেব বণিকযুবক আইভান 
ডিশিট্রক আক্পেনভ সে-গল্পেব নায়ক । বেশ 
সুদর্শন, ফুতিষাজ মানুষ ছিল সে! লিক্ষেব 
একটি বাড়ি ছিল তাব,---ভা৷ ছাড়! দুটি দোকান।। 
বিযেধ আগে, মদ খাবাৰ ঝোঁক ছিল দুবই। 
হাসি-ঠাটটা, গান, গলপ এবং হৈ-হমাৰ দিকে টান 
ছিল তাৰ স্বভাবেব। 
=  বিমেৰ পৰে মদ সে পুবোগুবিই ছেভে দেয। 
শান্ত, হিসেবী ব্যবসাধী হয়ে ওঠে । আর, 
লই সময়েই তার জীবনে ছয়তর এক দূর্যোগ 


দেখা দেয়! টলড্টযেৰ এ গলপ মেই দূষোগণেৰ 
গল্প! 

নিল্নিতে মেলা 
আক্সেনত সেই সেলায বেবিযে যাবাব আগে তাব 


বসবাবি সময সেটা 1 


দ্রী বলেছিল, আল না 
হোতে 1? 

"কিন্ত কেন? কেন বলো তো? -মিশেস 
কফবেছিল আক্সেনভ! 

লা, শা, যেও না আজ। 

“আঁহা, কেন বারণ কবছো, সেটা শুনি? 

»-কাল বাত্রে ভাবি বিচ্ছিবি এক স্বপু 
দেখেছি তোমাৰ সঙ্গে! 

একী স্বপু? 


আমি দেখলুস শহৰ থেকে ফিষে এসেছ 


গেলেই তাদে৷ 


। . ছুমি। তুমি টুপি খলভেই দেখা গেল তোসাৰ 


মাথাৰ সমস্ত চুল একেবাধে পেকে শাদা হয়ে 
গেছে। 

হাহা করে হেসে উঠেছিল আক্সেনভ । 
বৌ কবে কী স্বপ্‌ দেখেছে, সেই চিন্তাতেই 
যাঁবডে যাওয়া পুরুষমানষেব ফাঁদ নয়! তাঁকে 
যেতেই হবে। দবকাবী কাজ তাবা জেলার 
কেনাবেচা জমবে। টুকিটাকি উপহা!ষ আন৷ 
যাবে বৌমেব অন্যে? 

তাই হাসতে হাঁসতে স্ত্রীকে ঘলেছে-- 
“তোমাৰ ও ম্বপু তো৷ সত্যিকব জুললণ । ওতে 
ভয নেই। খুবে আসি আসি।' 


পশন্রা সাজিয়ে নিয়ে মেলায় ব্যবসা করতে 
বেৰিষে যায আক্েনত ৷ সে যখন প্রা যাঝাসাঝি 
রাস্তা পেবিমে গেছে, সেই সমযে তাব সঙ্গে 
দেখা! হবে যাম চেনা আব এক ব্যবযাষীর | 
বাত কাটাবাব জন্যে ভাবা একই মবাইথানাষ 
আএয নেয়! একটু চা খেষে নিষে পাশাপাশি 
দূটি কামবায ভাবা শুষে পভে। পবদিন খুৰ 
ভোবে উঠে মব্রাইমেব হিসেব চুক্ষিনে দিযে 
আবাৰ বেবিযে যান জক্পেনত। 

খুবই কুতি ছিল তাৰ মনে! কোণ1ও কোনো 
দূর্যোগেব আভায ছিল না। এ্রথস সবাই 
থেকে আৰো মাইল পঁচিশেক এগিষে পিষে আর 
এক সবাইনে চুকে গীটাৰ বাজাতে বসেছিল 
শে। ব্‌ 

ঠিক সেই সুহ্ভেই সেইণসবাইযে একখানা 
তিন-ঘোড়ার গাড়ি চুকতে দেখা যায । গাড়ির 
ঘণ্টা বার্ন কু ঝম্‌ করে। পাড়িথানঃ 





থাঁমবাৰ সঙ্গে খলে শবকাযী এক আমিনা এ 
নামতে দেখা যাম,--তাব পেছ্‌ 
এক ভ্রোড! সৈন্য! 

আফসার এগিয়ে আসে এালরেওএভেব যম । ১১ 
এমেই গ্রশু আহত কবে সোনার ফিশ 


শে নেষে দর 


কোঁথায়-কোঁথা থেকে এণ্বে অংক তে 
কোথায় যেতে হযে ভাকে। 

হায়, হাম তৰণে৷ ডিএ বুহও 
পাৰেনি গে! হৌপন্যের শে অ ৷ 
কবেছে-আন্সুন, একটু চ! »ওখা এক! 

কিন্ত অফার ভো একোটা সৈন্য (হও 
তিন-ঘোড়াব গাড়িতে চেখে আজে তে? 
চা খেতে আসেনি সে ভরি দিযে 
কাল বাতটা ভূমি কোথায় ফ'টনেছ অবে। এও 


তুমি কি একলা ছিঘে সে রাত, সা: 5য় 
আব একজন বণিক হিল? তাত ভাবে ও 


লোকটিকে তুমি দেখেছ কি? 0 তার সানি 

তুমি যে সবাই থেকে বেরিনে এবে, ৬৭ ২৭ 

কী? রি 
এইবাৰ মেঘত গ্রান 0 উহ 


প্রান্সোভেশব! বলেছে-এভে। 7 লে রি 
কেন আমাকে? আমি কি 0৫ 7। ভাল ভ ৪ 
অফিসার তখন পৰিস্থিতি? এনে বারতহও 
আক্সনেভের সেই সাথীটি শু] ঘেরে এটি 
পবাইযে। তাই এই মব প্রণু। 
ভাবপব সৈন্যবা শ্রলেহে 1 সাম্য, : 
জিনিসপত্র আশী শুক হনেছে। ধু রঃ 
ব্যাগ খুলতেই নেবিষে পড়েছে একখানা ক ভা 
ছোবা। 
তাই দেখে হকৃচকিনে গেছে আবাদ 
কিছুই বৃখতে পারেন নে। 
সে ওবু এইটকুই জানিহোছে মে, গম ছোলা 
তার নিজেন নয । কিন্ত ভান শাগের ডেড 
ছোবা তৰে এলোই বা বাঁ ডানে না মতাছ 
তাৰ কোনো কৈফিয়ত ছিল হ1,বাঁচিতাস বোনের 
পথই ছিল না ভাতে ভায় 
স্বভাবেৰ কুতি ঘচ শেছে চিনকাহোন সততে! 
ভাবপব স্ইে সৈন্যবা ভাৰে দেখছে 
আদালতে যেতে হযেছে তাবে । অত বিচারও 
হয়েছে তাব। এক বণিব এইনা ক খুন 
কবে তাব বিন হাজাব রন আনিস খরবাপি 
অভিযোগে তা ওপৰ বেত্রাঘাতের আখ 
হয়েছে। 
ইতিনধ্যে ছোটো ছোঁটে। ছেলেষেদের ফ্টে 


বি 2১ এ 
|নড-রওে এনা 


=I = 
নখ! তিনে 


|) 

ঘনে দিয়ে তাব শ্রী এসেছে জেলখানায় তার 
স্বক্ষে দেশা বলতে স্বামীর, দৃক্তির জন্যে। 
লমাটের কাছে আবেদন করেছে সে। কিন্তু 
ফিছুতেই ফিছু হয় নি] চুপি চুপি স্ৰী ভিগেস 
করেছে---তোমার তো সত্যিই কোনো দোষ 
নেই? 

গে-কখ। শুনে চোখে অল এসেছে 
দান্সেনভেব। তাহলে তার স্ত্রীও তাকে সন্দেহ 
করে! হায় হায়! হায় হায়! না, আর কারো 
কাছে কোনো আবেদনের দরকাব নেই! একমাত্র 
ট*নৰ আছেন। একনাত্র তিনিই সত্যত্রই। | 
তিনিই দেখেন, তিনিই দেখবেন। নিজেব মনকে 
শক্ত কবে নিয়েছে আব্দেনত। 

বেতেব ঘ। শুকোবার পরে সাইধিরিয়ার 
চালান দেওষা হযেছে তাকে । শেখানে কয়েদী- 
ভীবন যাপন কবতে কবতেই শিখে নিয়েছে 
জুতো-তৈবীব কাজ । এদিকে সমস্ত চুল তাব শাদা 
হয়ে গেছে! ভূতো তৈৰি করে সামান্য. যা 
দূ-চার পযসা জোটে, তাই দিযে কিনেছে সন্ত 
জীবনী! শান্ত, সমপিতচিত্ত এই নিবপবাধ 
কংয়দীটিকে জেলখানার কর্মচারীরাও পছন্দ 
করতে আবস্ত করে। অন্যান্য কয়েদীবাও মনে 
মনে তাঁকে সন্গান না জানিয়ে পাবে না। 

কিন্ত বাড়ির খবৰ মেলে না সেখানে! 
আক্সেনত আনে না তার দ্রী বেচে আছে কি 
নেই। তার ছেলেসেয়েবা কোথায়? কিছুই 
হানা যায় না। ভ্বানবাব উপায় মেই ৷ শুধু সম্ত- 
ঘীবনী পাঠ, প্রার্ধনায যোগ দেওযা, নিদি? 
ঘান্র করে যাওযা আব তগবানেব কথা ভাবা-- 
এই কটি কাজই তখন আক্সেনতের জীবন। 

পাপ-পুণ্য, প্রীতি-অপ্রীতিব 


সুখ-দুঃ খ, 
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ধা’্তাঁহিক ঘসমত 

ভাবনা কি আমবা ছাড়তে পারি? টলঃটয়ের 
এই প্ৰসিদ্ধ" গক্পটি তাই ক্ষণে ক্ষণে মনে 
পড়ে। ডস্টয়ভেসূৃকি, টলস্টয়, টুর্সেনিত, চেখভ 
- -কশ-সাহিত্যেব অনেক উজ্জল নাম মনে পড়ে 
একই লে | মনে পড়ে গান্ধীজ্জীব কথা। 'বেছিস্ট 
নট ইতৃলূ'--“মন্দকে ধাধা দিও না" প্রধচনটির 
মানে বুঝতে পারি ইতিসব্যে। কিন্ত তবু সংশয় 
যায় না। মন্দকে সহজ মৃত্যুর ম ধ্য নিঃসেখিত 
হতে দেবাব যতন সময় আছে কি আমাদের 
হাতে? 

আক্পেনভেব হাতে অফ.রস্ত সেই সময় ছিল । 
আশ্চর্য ধৈর্য ছিল তার। যে ঈশ্বর সত ত্র, 
স্যিনি সবই দেখেন,--তিনি সবই দেল যাকে 
যা দেবার, তাকে তিনিই তাই-ই দিক্ছেন। 
আমরা “বছ বাসনার অড়াইভে চাই!’ তিনি 
যঞ্চিত কবে বাঁচান! রবীক্রনাথের সেই পানের 
কথাই যেন আল্লেনতের মেঘাজের মধ্যে 
বেজেছিল-"এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর 
ছ্বীবন ভরে!” 

শ্রীঅববিদের বিখ্যাত উত্তরপাড়া-বন্তৃতা 
মনে পড়ে” 

‘I looked at the jail that secluded 
me from men and it was no louget 
by its high walls that I was im- 


prisoned ; no it was Vasudeva 
who surrounded me.’ 


টলস্টষেব আক্পেনতও মেন এই উপ- 
লদ্ধিতে পৌছ্ছিল। ইতিমধ্যে একদিন সেই 
জেলখানাষ নতুন একদল কযেদী দেখা দেয় । 
যেদিন তাবা এসে পৌছোষ সেই সন্ধ্যাতেই 
পুবোনো কষেপীদেব সঙ্গে আলাপ ভ্রমাতে স্রমাতে 
তাবা নিঝ্েদেব অপবাধেব কথা বলতে বসে 
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ধায়। তাদের যধ্য প্রায় ঘাট বছরের লম্বা, পাখা 
দাড়িওয়ালা ্রবৃত চেহাবা একজন ঝলে,_- 
ভাইসব, এবাৰ একটা শ্রেজগাড়িব ঘোড়া খুলে 
নিয়ে সেই ঘোড়ায় চডে আমি একটু তাড়াতাড়ি 
যেতে চেয়েছিলুম বলে ওরা আমাকে ‘চোর’ বলে ' 
পাকড়াও কবে। অথচ সেটা যার ঘোড়া, সে 
আমার বন্ধু। আমি বললুম, ওহে আমি চুরি 


করি নি, তবু ওবা আমাকে ছাড়লো না! ধসে 


চালান করে দিলো এই সাইবিবিয়ায়,_-অথন্ট 
অনেকদিন আগে, সত্যিই সাইবিবিয়ায় আসবার 
মতন কাজ করেছিলুম যখন, তখন আমার 
কিছুই হয় নি! কী মল্পা দেখো ! আহা, আসি 
ভূল বলছি,-এর আগে সাইবিরিয়ায় এসেছি আসি, 
কিন্ত বেশিদিন থাকতে দেওয়া হয় নি সেবার ॥ 

আক্সেনত সেখানে বসে বসেই শুনছিল 
লব কথা। 

একজন সেই নতুন কষেদীকে দিগেস করে 
সতুমি কোথাকার মানুষ, দেশ কোঁথায় তোমার ! 

লোকটা বল্লে--ভুাডিমির। 

বলে, আমার নাম 'মাকার”,--“সেমেনিক” 
বলেও আমাফে ডাকে কেউ কেউ । নিজের 
দেশের নাম শুনে আলক্পেনভ তাকে ভিগেস 
বরে, সেমেনিক, তুমি কি ভুডিষিবের 
আক্পেনতদেব চেনো ? 

-কেন চিনবো না ? খুব চিনি। বড়োলোকঃ 
ব্যবসাদাব তাবা | তবে তাদের বাপ আমাদেরই 
মতন পাপী একজন,-সে আছে এই সাইবিরিযায় । 

চটপট জবাব দিতে দিতেই সেমেনিক 
জ্বিপেস কবে,সে তো হোলো, দাদু, কিন্ত 
ভুমি এখানে কতোদিন আছে৷? কি ঘটেছিল, 
বলো। 


শাহী, জীষতী বিজলি পতিত, শীষ 


চি টি পা স্পা 


, নেহরদ তিরোভাব বার্ধকী উপলক্ষে তিনমর্ত ভবনে এক স্মরণান, ধানে 
: বিয়োগবিধুর জনতার একাংশ । 


প্লজেধানশ ৪ 


বিচ্ছেদের বেদনার সাতাশে সে আবার 
সাধনা অভিভূত হয়ে পড়েছিল। শোকের 
শুনা যেন জাতির মনকে এখনও আচ্ছন্ন 
, ক্করেই রেখেছে। “দি লাইট হ্যাজ গন আউট” 
এই আহ ঘোষণার পর দীর্ঘ একটি বছর কেটে 
গেছে। এই এক বছরে বিশ্বের পরিবর্তন ঘটেছে 
অনেকখান। এই একটি বছর ভারত অন্ধকারে 
নিমগু ছিল, এমনও নয়। চলমান বিশ্বের লঙ্গে 
ধথাশক্তি তাল রেখেই এগিয়ে চলেছি 
আমরা সকলে । তথাপি একটা নিশ্ত 


আবেশে যেন আমর! আবিষ্ট হয়ে আছি। তাঁই- 


আমাদের সকল কাজের মধ্যে অন্ভব করছি 
গু্ষট। অপ্রণীয় শূন্যত৷ | 

যে শুন্যতা সহজে পূরণ হওয়ার নঘ্ব-- 
হতেও পারে না। অর্বশতাব্দীকাল ভারতের 
যেখানে যত ধ্বনি উঠেছে, সেসবই বাধুতরঙ্গে 
ভেগে এসে আঘাত হেনেছে জওহর-চিত্তে। 
ধনের যাধূনী দিয়ে গণননের সেই আক্তিকে 
ৰতুন মনে--আত্মপ্রত্যয়ের সুরঝঙ্কারে বঝাঞ্ধারিত 


করতে চেয়েছেন তিনি। দ্বিধা, সঙ্কোচ অথবা 


সংশয়ের দোলা লেগে কোনদিন সে সুরের 
তাল কাটে নি। লাঞ্ছিত, নিপীড়িত, অপমানের 
ভারে অবনত মানুষের মনে নতুন আশার সঞ্চার 
করেছে সে সুরঝস্কার। 

দীর্ঘদিনের সেই পরম নির্ভর নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় থেকে হঠাৎ বিচ্যুত হয়ে প্রতিটি মানুষ 
পরমাস্বীয়ের বিয়োগ-ব্যথায় বিহ্বল হয়ে 
পড়েছিল একবছর আগে, এই দিজ্ঞা | সেই 


আকস্মিক তীৰু আঘাতের যন্ত্রণার উপশম সহজ 


নয়। তাই শুচি-শুত্রচিত্তে বৎসরাস্তে প্রাপপ্রতিম 
প্রি্ন নেতার প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করতে গিয়ে জন- 
চিত্ত বেদনার উদ্বেলিত হয়ে ডুকরে কেঁদে 
উঠেছিল সাতাশে মে। 

সারাটা রাত অগণিত নরনারী অপেক্ষা 
করেছিল তিনমূতি ভবনের সামনে | মানব- 
চিন্তার প্রধান তিনটি ধারার---রাজনীতি, বিজ্ঞান 
ও সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক জওহরের স্মৃতি- 
বিজড়িত এই তিনমূতি ভবন এখন পরিণত 
হয়েছে পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে। এই ভবনে এবং 
শান্তিবনের স্ঘরণ-অনুষ্ঠানে রাষ্ট্রপতি ডঃ 

: 


৬ 


এবং হাজার হাজার -নরনারী মিলিত হয়ে 
শ্রদ্ধার্ধ অর্পণ করেছেন । : বেদনা-মধিতচিন্ধে 
নেহরু-প্রপশিত পথে কর্মযন্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
শপথও নিয়েছেন । 

রামলীলা ময়দ।নের স্মরণ-সভায় প্রধান 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী পরলোকগত নেতার 
সুরে সুর মিলিয়েই সকল বিভেদ-বৃদ্ধি পরিহাস্ত 
করে, আঞ্চলিকতা, সাম্প্দায়িকতা ও তাষাগন্ত 
বিরোধ ভূলে গিয়ে নেহরুর আদর্শে অন্* 
প্রাণিত হয়ে সকল চ্যালেঞ্জের মোকাবিনান্ধ 
জন্য প্রস্তুত থাকতে অনুরোধ জানিয়েছেন । 

সাম্যবাদের বিশুদ্ধ নামাবলী অঙ্গে ধারথ 
ফরে ভারতের মাটিতে অশান্তি জিয়িয়ে রাখায় 
ইন্ধন জোগাচ্ছে নয়া চীন। একদিকে চীনের 
উষ্কানী, অপরদিকে সামাজ্যবাদী শক্তির মদত্তে 
মদমত্ত পাকিস্তান সামরিক অভিযান চালাচ্ছে 
ভারতের বিরুদ্ধে। চীন ও পাকিস্তানের আক্রমণা- - 
শঙ্কার উল্লেখ করেই শাস্ত্রীজী স্মরণ-সভাত্ে 
দেশবাসীর প্রতি সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেনঃ 

আজকের ভারত নেহরুর হাতেই গন্ভে 
উঠেছে । এর উন্নয়ন পরিকল্পনা, বিজ্ঞানের 
দিকে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ, বর্তমান ভারতের ভান 
ও মন্দ দৃই-ই নেহরার সুষ্টি । তিনি এব 
আসল রূপকার! নেহরু-উত্তর ভারতে কোন 
সমস্যাই নতুন করে স্ষ্টি হয় নি। কংগ্রেসের 
দলীয় কোন্দল থেকে সুরু করে কচ্ছের 
সমস্যার কোনটাই নতুন নয়। এস 
সমস্যাকে ধয়েমুছে ফেলার নয়৷ পথে 
পা বাড়িয়েছিলেন তিনি জীবনের শেষদিকে! 
অভুক্ত, বঞ্চিত ও নির্যাতিত মানবাত্ব। হয়ে 
পড়ে দিশেহারা! মে কোন আহ্বানেই আর 
সাড়া দিতে -পারে না। এই দূর্বলতা সমাজ 
জীবন থেকে অপসারণের আহ্বান জানিয়ে” 
ছিলেন শ্রীনেহরু ভূবনেশ্বরের জাতীয় অধি- 
বেশনে | জাতির দুর্ভাগ্য লেখালেই তিনি 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন। নেহরুর উত্তর-সাধকদের 
তার ফ্মৃতি-তর্পণের দিনে সে ইতিহাস ভূলনে 
চলবে না। করাচীর পর আবাদী হয়ে ভূক 
নেশ্বর আসতে তিরিশ বছগ্ধী ব্যয় করেছেন 
নেহৰু | ভিতুটাই হল আসল | বনিয়াদ দৃষ্ 
থাকলে দৌধ নিমাপের বাকী কাজটা হয় 
সহজসাধ্য | নেহরুর আদর্শের সেই বনিয়ল্ছ 
গড়ে উঠলেই জনকল্যাণ রাষ্ট্রের প্রকৃত ছৰি 
ফুটে উঠবে । 


Ed ক চি 
পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালবৃদের চাকা 


গিয়ে মাইগ্রেশন লার্টিফিকেট সংগ্রহের অসু* * 
বিধার কথ। আমাদের অজানা নেই। পাকিস্তানী 





_ উদ্বাস্তদের সঙ্গে পাকিস্তানী 


! 


পশ্চিম বাংলার মাটিতে বিনা মাইগ্রেশন সার্টি- 


ফিকেটে প্রবেশীধিকার নিষিদ্ধ করে ভারত 


সরকার কঠোর মনের পরিচয়ই দিয়েছেন। 
এজেণ্টদের 
প্রবেশের কোন প্রমাণ আমাদের হাতে নেই। 


_ পশ্চিম পাকিস্তানের দুয়ার সম্পূর্ণ রুদ্ধ। সেই 


ক্ষদ্ধ-ছারের ছিদ্রপথ দিয়েই পাচার হয়েছে 
আমাদের বিমানবাহিনীর তোলা কচ্ছ রণাঙ্গনে 
ঘ্যবহৃত মাকিনী ট্যাঙ্কের ছবি | পাকিস্তান 
সেই ছবি ফলাও করে প্রচার করেছে আঁমা- 
'দেরই বিরুদ্ধে মধ্যপ্রাচ্যের কোন কোন রাজ্যে । 
প্রমাণ করতে চেয়েছে ভারতই ও ট্যাঙ্ক ব্যবহার 
ফরেছে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 1 

যে-দেশের সামরিক বাহিনীর হাতে 


ভোলা ছবি দদিন যেতে-না-যেতেই শক্রুর 


ছাতে গিয়ে পড়ে সে-দেশে শক্রর এজেণ্ট 
নিশ্চয়ই অসংখ্য এবং তার! প্রত্যেকটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ ধাটিতেই জাল বিস্তার করে ওৎ পেতে 


ঘসে আছে। এরা কেউ সহজ পথে নিশ্চয়ই 


ভারতে প্রবেশ করে নি। টদ্বাস্তদের আগমনের, 


পথ বন্ধ করে নিষেধাজ্ঞা জারী করে ভারত - 


শরকার মানবিকতার আক্ল আবেদনকেই 
উপেক্ষা করেছেন । 


০ * চি 


শক্ত বনিয়াদের অভাবে আমাদের অনেকের 
ফ্কাছে জনকল্যাণ রাষ্ট্রের আসল চেহারাটাই 
ধরা পড়ে নি। আগাগোড়া তাই চলেছে 
গৌঁজামিলের কারবার। কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ণ 
পরিষদ ও নিখিল ভারত সমাজসেবী প্রতিষ্ঠান- 
গুলোর প্রতিনিধি সম্মেলনে তাই মন্্ী শ্রীঅশোক 
সেন পরিকল্পনা কমিশনের অন্যতম সদস্য 
অর্থনীতিবিদ ডঃ রাও-এর সঙ্গে একমত হতে 
পারেন নি। অস্বাভাবিক সল্যব্দ্ধি ও 
অত্যধিক করভারে মান্য নিশেঘিত। জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করাই তাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য 


ছয়ে উঠেছে । কাজেই কল্যাণমূলক কাজে 
_অঅর্থদান আর সাধারণ মানুষের কর্ম, নয়। 


ধ্কারান্তরে শ্রীংশোক সেন এই কথাই সেদিন 
ঘলেছিলেন | . 

সমাজতঙ্কের পথে দৃঢ় পদক্ষেপে এনিয়ে 
গেলে আজ এ প্রশ্ন উঠেতো না। শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীকেও দূঃখ করে বলতে হতে 
না--স্বাধীনতার পূর্বে সমাজসেবীদের মধ্যে 
বে ত্যাগের প্রতি ছিল এখন আর তা দেখ। 
মায় না। 

গণতান্িক সমাজতম্্েরু উদগাতা জওহর- 
লালের তিরোধানের অব্যবহিত পরেই পণ্যের 


৯». বাজারে দেখ। দিয়েছিল অরাজকতা | সাধারণ 


শ্রীঅশোক সেন 


মানুষ তাতে নিঃস্ব হয়েছে । সম্পদ গিয়ে 
জমেছে মৃষ্টিমেয় কালোবাজারী ও ধনিকের 
হাতে । ভোগবিলাসে মন যাদের প্রমত্ত তারা 
গরাজ হাতে দান করতে পারে না। তা’ ছাড়া 
জনসেবার, আর্তের পরিচর্যার ব্যয়ভার চিরকাল 
সাধারণ মানুষই বহন করে এসেছে। 


ক - ক 


নগাধিরাজ---নাম হিমালয়! 


শুধু দর্গমই নয়, সর্বোচ্চ। এভারেস্টের 
চূড়োয় পৌছেছে ভারতের অসীম আনন্দ । এই 
ভারতীয় অভিযাত্রী দলের এই সর্বোচ্চ গিরি- 
শিখর জয়ের কৃতিত্ব বিশ্বের পর্বতারোহীদের 
যাবতীয় জয়-গৌরবকে মান করে দিয়েছে। 
চতুর্থবাৰ জয়ের কৃতিত্ব এই যে, এর আগে অন্য 
কোনো অভিযাত্রী দলের এক সঙ্গে তিন জন 
এভারেস্টে যেতে পারে নি। তা ছাড়! ভারতীয় 
পর্বতারোহীদের মতো অন্য কোনো দল 
মাত্র ৯ দিনের মধ্যে চার-চারবার এভারেস্ট 
জয়ের গৌরব অর্জন করত গ্রারেন নি। 
চতর্থবারের অভিযাত্রী দলের যে তিনজন 
২৯শে মে ১৯৬৫ বেলা প্রায় ১০ট ৪৫ 
মিনিটের সময় এভারেস্ট চূড়ায় জয়-পতাকা। 
প্রোথিত করেন তাঁর! হচ্ছেন, শ্রী এইচ সি 
এস রাবাত, ক্যাপ্টেন এইচ এস আলওয়ালিয়া 
এবং এক জন নেপালী সহকারী সর্দার ফ দোরজি। 

ভারতী। অভিযাত্রী দলের এই সাফল্যে 
আনন্দ জ্ঞাপন করে রাষ্ট্রপতি ডঃ রাখাক্ষণ 
ঘলেছেন গে, এই কৃতিত্ব অভূতপূর্ব, এতে 


৬ 


ব্রিপূরা অতটা কঠোর হতে পারে নি! 


ভারতীয়রা গর্ববোধ ফরবেগ | প্রধানম্রী শ্রীলাল- 
বাহাদূর শাস্ত্রী এ জয়কে চমকিত করার তো 
বিজয় বলে সাদর অভিনন্দন জানিয়েছে ॥ 
সমস্ত ভারতীয় এই বিজয়বার্তায় মতুদ্ন 
প্রেরণা লাভ করবেন। ভারত যখন পরাধীন 
তখন আমাদের কৰি গেয়েছিলেন--- 
‘দুর্গম গিরি, কান্তার সরু, দৃস্তর পারাবার . 
লঙিঘতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হুশিয়ার ( 
এই কবিতার রূপকট্‌ক্‌ বাদ দিয়ে যদ্দি 
এর সাধারণ অর্ঘটক গ্রহণ করি, তাহলে দেখবো 
দুর্গম গিরি লঙ্ঘন করার মতো শক্তির অভাষ 


আমাদের নেই। এই শক্তি নিয়েই রক্ষা করবো 
আমরা স্বাধীনতা | উঁচু শিখরকে জয় কনার |. 


মধ্য দিয়েই মাথা উচু রাখার শক্তি আসর! যেষ 


সামাজিক বিপুব সাধনে বজায় রাখতে গান্ধি 


ত্রিপুরা 


পূর্ব বাংলার গংখ্যালঘূদের ব্যাপারে 
তার) 
‘বিষয়টিকে বিচার করেছে ভিয় দটটতে। সারা 
প্রকৃত উদ্বাস্তু, পাকিস্তানের ছায়াশীতল গ্রাা 
সমত! কাটিয়ে চলে এসেছুছন, তাঁদের 

গ্রহণের ব্যবস্থা করেছেন রাজ্য সরকার ॥ 
সাইগ্রেশন সার্টিফিকেটের কড়াকড়ি এ 
নেই ৷ সর্বহারাদের প্রয়োজনবোধে পনর্বাসনের 
সকল সুবিধাই করে দেওয়া হচ্ছে। . * 


ছোট্ট রাজ্য ত্রিপুরা যে যহদয়তার 


পরিচয় দিচ্ছে, পশ্চিম বাংলায় কেন তা সন্তৰ 
হচ্ছে না; এ প্রশ্ন উঠেছে অনেকের সনে! 
পশ্চিম বাংলার নেতাদের মতে সেখানে ঠাই 
নেই আর। নেতাদের একথা অবশি শা, সকলে, 
স্বীকার করেন না। বিরোধীদের মতে পশ্চিম 

ংলার কর্তাব্যক্তিরা প্রথম থেকেই উদ্বাস্ব দের 


" ব্যাপারে স্পর্শকাতর মনের পরিচয় দিয়েছেন, 
তা' না হলে উদ্বান্তদের নিয়ে রাজনৈতিক 

দাবার চাল বেমালুম চলতে পারতো মা ॥.'.. 
কোটি কোটি টাক! উদ্ধাস্ত পনর্বাপনের নাষে « 


অপব্যয় হতো না । দৃর্জনেরা আরও বেশি 
বলেন । পশ্চিম বাংলার রাজনীতিতে বাঙাল 
খেদানোর একটা গোপন চক্রও নাকি এক 
সময় সক্রিয় হয়ে উঠেছিল। তাই সব জিনিস" 
টাই তালগোল পাকিয়ে একটা ছগাখিচড়িতে 
পরিণত হয়েছিল । 

ত্রিপুরার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসিংহের সমত্ব 
বোধের সংবাদে পশ্চিম বাংলার নেতাদের 
চিত্ত একটু বেদনাকাতর হলে ভারত সরকার 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করতে বাঁধা হবেন বলেই 
আমরা মনে করি। 

ৰহু ভারতীয় নাগরিক এখনও পাকিস্তানে 
সরণ-যন্বণা ভোগ করছে। ইন ব্যাপারে 





* ছিলেন 


শ্রীশচীন্দুলাল সিংহ 


হবির মহন্মদ এসেছিলেন সম্পতি.। তিনি 


তাদের দৃষ্টিশক্তির, বিবেক-বৃদ্ধির তারিফ 
আমরা সেদিন করতে পারি নি ৷ আমাদের 
সাবধানবাণী শুনে যারা তখন অবজ্ঞ!র হাসি 
হেসেছিলেন, নাগা জাতীয় পরিষদের গোপন 
বৈঠকের পর তাঁদের দৃষ্টি স্বচ্ছ হয়েছে কিন 
এখনও বলা শক্ত | নাগারা কিন্ত তাঁদের 
আস্কারাতেই দিনের পর দিন নয়া নয়া দাবি 
উত্থাপন করে চলেছে 

নাগা জাতীয় পরিষদের অধিবেশনের 
সঠিক সংবাদ পাওয়া যায় নি, কারণ অধিবেশনে 
সাংবাদিকদের প্রবেশাধিকার ছিল না। উধি- 
বেশনের শেষে মুখপাত্ররা যে তথ্য 
কয়েছেন---তাতে নতুন আশার আলোকপাত 


তো দূরের কথা, ভারতের সংবিধানের 


প্রবার গাছের পুষ্টি দেখে খুবই তুষ্ট হয়েছেন । ফি 


তার মতে ব্যাপকহারে রবারের চাষের 
প্শত্ত ক্ষেত্র ব্রিপুরা | সৃখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ধরে সেই কথাই তিনি জানিয়ে গেছেন। 
১৯৬২ সালে বনবিভাগ রবারের চাষ 
গুহ করেছিলো । ঘাট একর জমিতে চাষের 
ছা চলেছে পুরোদমে | আসছে বছর আরও 


_ ধশ একর জমিতে চাষের প্রস্তাব রয়েছে। 


নাগাড়নম ৪ 


অনুন্নত সমাজ, পার্বত্য এলাকার মানুষ, 
বিশেষ করে নাগ!দের প্রতি পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রীর দরদ ছিল অপরিসীম । তার সেই 
দুর্বলতার জুযোগ গ্রহণ করেই মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছিল নাঁগারা ফিভোর নেতৃত্বে । সামুাজায- 
ঘাদের, .কুচক্রও তাদের কিছুটা চাঙ্গা করে 

তুলেছিল | ফিজোর অত্যাচারের হাত থেকে 
পাস্তিপরিয নাগাদের ধন-প্রাণ রক্ষার জন্য 
নিয়োভিত হল ভারতীয় ফৌজ | 
অবস্থা ফিরে এল আয়ত্তে, ফিজো পাড়ি 
জমালেন গিয়ে পাকিস্তানে । সেখান থেকে 
গিয়ে হাজির হলেন বিলাতে স্কট সাহেবের 
আস্তানায় | নাগাভূমি আসামের কোল থেকে 
বিচ্ছিরি হল, স্কট হল স্বতন্ত্র অঙ্গরাজ্যের! 
সাধারণ নির্বাচনের পর শ্রীশিলু আও পত্তন 
করলেন জনপ্রিয় সরকার। ঠিক এই সময়টিতে 
ভারতের ইঈশান কোণে ধূমকেতুর মত এসে 
আবির্ত.ত হলেন পাদ্রী স্কট । ভারত সরকার 
ভার শাস্তির বলিতে মুগ্ধ হলেন। গঠিত হলো৷ 
শান্তি মিশন । আলোচনা সুরু হল শরতের 
ধর্যাসাত প্রভাতে পর্যৃদস্ত বিদ্রোহী নাগাদের 
সঙ্গে । ৬. 

সেই শরতের প্রভাতী, আলোতে যাঁরা 
আশার আলো দেখতে পেয়েছিলেন---পেয়ে- 
নাগদের চিত্তগুদ্ধির পরিচয়. 


এক্তিয়ার মেনে নেবার মত আগ্রহও নেতাদের 
মধ্যে দেখা যায় নি। 

বিদ্রোহী নাগারা তাদের দাবিতে শুধু 
অবিচলই নয়, তাঁরা এখন ফিরে পেতে চায় 
নেতা ফিজোকে ৷ এবারের দাবি ঘোষণাও 
বেশ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ । দাঁবিট তোলা হয়েছে 
সাধারণ মান্ষের পক্ষ থেকে | গ্রামাঞ্চলের 
অধিবাসীরাই নাকি এখন স্বাধীন ও স্বতন্ব 
নাগা রাজ্যের দাবিদার । ফিজোই তাঁদের 
অবিগংবাদী নেতা | তীর সঙ্গে পরামর্শ 
নাকরে. কোন কথা বলতে বিদ্রোহীরা একে- 
বারে নারাজ । 

শোনা যাচ্ছে, ফিজোর ভাই ইয়াল্লায় 
বিলাতে যাবেন ফিজোর সঙ্গে দেখা করতে। 
ইয়াল্লায় ফিজোর পথের পথিক নন | বিদ্রো- 


হীদের সঙ্গেও তীর দহরম-মহরম নেই। শাস্তি 


মিশনের সঙ্গে সম্পর্কটুক্‌ ভিন্ন আগ্ম কোন 
রাজনৈতিক ব্যাপারে তিনি, নেই | কাজেই 


তাকে পাঠিয়ে কোন পক্ষের উপকার হবে 
কিনা, সন্দেস্ধ। 


৯১ 


ভারতীয় পাশপোর্টে ফিজোর সঙ্গে গাক্ষাৎ 
করতে যারা অসম্মতি প্রকাশ করেছে, তাদের 
সম্পর্কে নতুন: করে. ভাববার সমর নিশ্চয়ই 
এসেছে । ফিজে। নিজেই ভারতে আসতে 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন | ভারত সরকার 
বিদেশী পাডীর প্ররোচনায় না ভলে বাস্তব 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সমস্যার মূলে সরাসরি আঘাত 
করতে না পারলে নাগাভ্‌মি কাশ্মীরের মতষ্ 
দৃষ্টক্ষতে পরিণত হবে। 

নেহরুশূন্য এশিয়ার আবহাওয়া পাল্টাচ্ছে 
প্রতিদিন। আয়ুব আশায় বৃক বেঁধে লাফালাফি 
করছে। ইন্দোনেশিয়ার প্রভাব বিস্তারিত হন্ত 
তার আশ-পাশের রাষ্টগুলোর মধ্যে! সেই 
পরিবতিত পরিবেশে দরকার হলে কফিজোর 
সঙ্গে সরাসরি কথা বলাও অন্যায় হবে না॥ 
ফিজে৷ বুদ্ধিমান ব্যক্তি। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
তার স্থান কতটক এর মধ্যেই বঝতে পেরেছেন! 
তার মতের পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব নয়। 


পাঞ্জাব ৪ 


মন্ত্রিসভার কলেবর আপাতত “আর 
বৃদ্ধি পাবে না। কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের একজন 





গজহরলাল নেহকুর মৃত্যর পর যতোই দিন 
হ্বাচ্ছে, ততোই বেশি করে সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে 
মদের দেশের ও জাতির জীবনে এবং সমগ্র বিশ্বে! 
এই তারতীয় জনগণের মহান সম্ভানের 
ভূমিকা! 

ভারত ও সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র দৈত্য 
পম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠ সহযোগিতাকে বিকশিত করে: 
তোলার ক্ষেত্র তার অত্লনীয় দানের জন্যেই 
[বিশেষ করে সোভিয়েত জনগণের ফাছে নেহরু 
গ্রাগটি এতো প্রিয়। ভারতকে আরও ভাঁলো+ 
ভাবে বৃঝতে--বিশৃ-সংস্কতির ভাগারে ভারতীয় 
জনগণের বিরাট দানের যথোপযুক্ত এক মূল্যায়ন 
ফরতে--তিনি আমাদের বিশেষভাবে সাহায্য 
ঘরেছেন। পু 


সৌভাগ্য আমার হয়েছে এবং সেই অস্জান স্মৃতি* 
।্ষথা, নতুন ভারত গঠনে তীর অকাস্ত প্রয়াস; 
আমাদের দুই দেশের অর্থনৈতিক-সাংস্কতিক 
ধহযোগিতার বন্ধনকে শক্তিশালী করে তোলার 
ক্ষেত্রে তাঁর বিরাট দান---এসব কথা আমাদের 
সোভিয়েত জনগণের কাছে বহুবার বলার 
যোগও আমার ঘটেছে। তাঁর মৃত্যাহীন প্রাণের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে এখানে সেই কথাগুলিই 
গাবার স্মরণ করছি। 
নেহরু ছিলেন প্রথমত একজন অতি- 
ই ১৪৬ নেতা ও রাষ্ট্রনায়ক । তাঁর 
এই নেতৃত্বের আন্তর্জাতিক তাৎপর্য অসামান্য । 
B একজন দেশাভিমানী হিসেবে লিজের 


ন সাধন এবং তার কৃষি-ভিত্তিকে আরও 
লী ক'রে তোলার সঙ্গে সঙ্গে, তিনি তার 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির উন্নতির দিকেও 
৩ মনোযোগী ছিলেন। ভারতের 
ঘাংস্থৃতিক পুনরুজ্জীবন সম্বন্ধে নেহরুর এই 
চেতন৷ ছিল স্তার সামাজিক ও রাজনৈতিক 
 চেতনারই এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 
মার্কগ ও লেনিনের রচনাবলী ষে তার চেতন৷ 
ও উপলাব্ধকে বিকশিত করে তোলার ব্যাপারে 
বিপূলভাবে প্রভাবিত করেছে, সেকথা নেহরু 
ঃ তার ‘ভারত সন্ধানে’ ও আত্মজীবনীতে 
সানষের যৃক্তি-বৃদ্ধির ওপরে, 
বৈজ্ঞানিক বিশৃদৃষ্টিতঙ্গীর ওপরে, সামাজিক 
তির অনিবার্ধতার ওপরে তীর যে দূঢ় বিশ্বাস 
* সেটা এসেছিল এই মার্কসৃৰাদের প্রভাবেই | 
ব্চলাৰলীতে তাই দেখি; ভারতীস্ত 


তিমি তারতীয় সংস্কৃতির ধিকাশকে যুক্ত 


- করেছেন, এবং সেই সঙ্গে তিনি বিশৃ-গংস্ততির 
নেহরুর সঙ্গে একাধিকবার সাক্ষাৎকারের 


ইয়েভগোন চোলশেফ 


ইতিহাস থেকে তাঁর নিজের জাতীয় গংস্কৃতিফে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি। নেহরু রচনাবলীতে) 


আধ্নিক- ভারতীয় সংস্কৃতিতে গণতান্তিক. 


প্রবণতাগুলির জা্পায়ণে সে দেশের জাতীয় সৃষ্টি 
আন্দোলনের প্রভাব সম্পর্কে খ্ৰ স্লাবাঙ 
আলোচনা আছে । 

আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতির বিকাশে 
উতিহ্য ও নব-উত্তাবনের ছান্দিক ক্রিয়া-বিক্রিয়ার 
ধ্যাপারাটির প্রতি নেহরু বিশেষ সনোযোগ 
দিয়েছেন প্রাচীন ভারতের বছ মহৎ সাছিতা- 
রচনার মধ্যে বেশ কিছুসংখ্যক আবৰলিক গেশী 
শু বিদেশী গবেষক শুধই দেখেছেন জীবল- 


খবিমুখতা, ধর্মের মোহাচ্ছরতা, পার্থিব, বাস্তবৰ 


ও বৈষয়িক যা-কিছু তার থেকে পরায়ন-প্রশণতা। 
এই স্থল দৃষ্টিভঙ্গীর ভ্রান্তি উদ্ণাটন করে নেহরু 
দেখিয়েছেন সেই সব রচনার মানবিক আবেদন, 
জীবন ও প্রকৃতির প্রতি ভালবাসা ও পাথিব 
অস্তিত্বের আনন্দ। এই কথাটির ওপরে নেহরু 


বিশেষ জোর দিয়েছেন যে জীবন-নিষ্খ, বিধয়- 


বিষ্‌খ কোনো ভাবাদর্শ ও মতাদর্শ ফুয়েকা 


সহস্‌ বছর ধরে এমন সতেক জীবন কখনও = 


যাপন করতে পারে না। 


কিন্ত তাই হবে নেক এই বারন: 


সংকীর্ণ ও উগ্র জাতীয়তাবাদ মোটেই ছিল না। 
সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের ক্ষেত্রে গৌড়াি, 
আধুনিক তাবধারাকে গ্রহণ করতে অস্মীকার 
করা, বর্তমান জীবনের প্রয়োজন অনযায়ী সেই 

‘স্কৃতিক উত্তরাধিকারকে নবরূপে রূপায়িত 
করতে ন! চাওয়।---এসবের তীৰ সম্লোচনা - 
নেহরু করেছেন। তিনি বার বার বলেছেন & 
এ হল-ভারতকে বহিবিশ্‌ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখার জন্যে রক্ষণশীল গেঁড়া জা তীয়র্তীবাদীদের 
অত্যন্ত সংকীর্ণ এক অপপ্রন্নাস। জাতীর চিন্তার 
ক্ষেত্রে এক বৈজ্ঞানিক দ্টিতঙ্গীকে গর্ত 
করার জন্যে যে সব ভারতীয় মবিন সংগ্রাৰ 


করেছেন, তদের মধ্যে নেহরুর এক বিশেষ k 


স্থাম আছে। 

আমাদের দৃষ্টিতক্ষ) খেকে, এ তিহ্যের লক্ষে 
তার দ্বান্দিক সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে সংস্কন্তির 
ক্ষেত্রে নব-্উদ্তাবন সম্পর্কে নেহরু বজ্তণাটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। নতুন যুগের দার জননাঞে: টু 
মত্যকার এক নধ-উত্ত/বন বলতে নেহর: সবার 
আগে বুঝতেন গাংস্কৃতিক এ্তিছ্যের পলগ “লযায়ন, 
জৱাগ্রস্ত ও বর্তমানের অনুপযোগী সব কিছুকে 
পরিত্যাগ করা এবং ধা- জিক প্রগতকে 
দ্রুততর ও আব্নিক চিন্তাকেঁ“সীধবদ্ধ করে তোলে 
তাকেই গ্রহণ করা। 

ভারতীর সংস্কৃতি সন্বত্ধে ইওরোপ-কেজিক 
দৃষ্টিক্ষীকে খণ্ডন করার কাজে নেহক্কর দান 
খুব মূলাব।ন। তিনি দেখিয়েছেন  ইওযরাপের 





তিনি ব্যাভিগতভাবে ডি হতেন 


ভিজা ডে সমাজতাত্রিক ডি 
 খাবস্থাকে একান্তিক অভিনন্দন জানার. 
তত এদেশে এসে তাঁর 'এ জন্মের তীর্থ দর্শন? সম্পূর্ণ 
ছল বলে ঘোষণা করলেন £ ডঃ 
থেকে আমাদের অনেক কিছু শেখার ও নেখার € 
. আছে।' সোভিয়েত জন্গণের প্রথম ও সবচেয়ে 


কড়া, বন্ধুদের মধো তিনি একজন । 
- বৰীন্গনাথ যে. ভারত"গগোভিয়েত : মৈত্রী" 


লো পরিণত পরব 


স্বাধীন হল, তখন. 


বাদীরা দুই শতাব্দীব্যাপী শোষণের 
। গনি দারিস আর অশিক্ষার বোঝাকে 
মের ওপরে চাপিয়ে দিয়ে গিয়েছিল। 

র প্রথম প্রধানমন্ত্রী হিসেবে নেহরু 
[বড়ো কর্তব্য হিসেবে গ্রহণ করে- 


সাধারণ নেহনতী মানুষদের 


চাৰার কাাটিকে, অশিক্ষার 


জাতি-অধিজাতির 


নেহরু রানার 
মৈত্রী-সহযোগিতার প্রধান রূপকার। 
জহরলালের প্রতি রবীন্দ্রনাথ যে কী গভীর 


"প্রীতির মনোভাব পোষণ ফ্ররতেন তা আমরা 
খুব ভালোভাবেই জানি। এই প্রসঙ্গে, সবার. 


আগে নমে পড়ে--ব্টিশের জেলে বন্দী 
নেহরুকে উদ্দেশ ক'রে লেখা সামাজাবাদীদের 
সুখপান্রী এক বৃটিশ মহিলার চিঠি, এবং নেহরুর 


হয়ে রবীন্রানাথ সেই চিঠির যে দণ্ড আর 
অতুলনীয় জবাব লিখেছিলেন, তাঁর কথা। 


রবীক্্রনাথ স্বাধীন ভারত দেখে যেতে পারেন 


নি। কিন্ত তার স্বপৃগুলিকে বাস্তবে রূপাঁয়িত : 


করার কাজে নেহরু রবীন্রনাথের কথাগুলিকে 
মনে রেখেছিলেন যে ভারতের বহুঙ্গাতিক প্রকৃতি 


সত্তেও ভারতীয় সংস্কৃতির এক সাধারণ একা 
ও অভির উত্তরাধিকার আছে, তাঁর প্রত্যেকটি 
ভবিত্যৰ একসৃত্রে গাঁথা 
সেই সঙ্গে তিনি এই বিভিন্ন জাতিন্জধিজাতির 
নিজস্ব সংস্কৃতির বৈশিষ্যগুলির ওপরে, তাঁদের 


তা সঙ্গে, নত রা 


প্রতিবারই তার প্ামানা, ও 


তীর মানবিক চরিক্র-মাধর্য 


‘ওদের কাছ 


দিলী এসে আরেরবার তীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার : হয়---ম্নেবারে, বোরিস 


বেদি কের্‌ বাবাইয়েফ আমাদের দলে ছিলেন. ys 


সোভিয়েত, ভারতবিদদের. লেখা কতকগুলি বই, 
হিন্দী-রুশ অভিধান, গান্ধীজীর আদ্জীবনদীর 
রুশ অনুবাদ প্রভৃতি আমাদের কাচ থেকে উপ 
পেয়ে তিনি গভীর আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন। 
পলেতয় ও কেব্বাবাইয়েফ তাঁদের নিজেদের. 
লেখা দুটি উপন্যাস (ইংরজি অনবাদ) তীকে 
দিলেন। উজ্জুল চোখে তাকিয়ে নেহরু বললে 
“তরুণ বয়সে তলস্তয়, চেখক, 


আমার সময় বড়ো কম, তব্‌ আপনাদের বই 
দুটি আমি নিশ্চয় পড়ব 
তারপর, নেহরুর সঙ্গে আমার 
১৯৬৩ সালের ৭ই নতে্বর তারি 
অনুষ্টিত নিখিল ভারত শাস্তি-সন্দে 
পর. দিনও এসে। খুর কান্ড ও 


প্রত্যেকটির জাতীয় উৎসকে অথথাহ্য না করার নে ৃ 
রর ওপরে বিশেষ জোর দিয়েছেন। ০ 


ও পনিবেশবাদের বিরুদ্ধে ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে 


নিশাত পক্ষে ক বিরাট শক্তি জ্গিয়েছিলেন। 


পূৰ্ণ ও সং 


সমস্ত টা বিষের নীলে ক্রা---এখবের ৰ 
পক্ষে তিনি ছিলেন একজন নেতৃস্থানীয় প্রবক্তা । 


আমাদের, দই দেশের মধ্যে... সর্বাঙ্গীণ 


রল টস সহযোগিতা সনে তিনি যে কতো ডো ভুমিকা 


রানি উ্ি ৫ থেকে বহু 


j বক পক্ষে, রবীন্্রনাথ আধুনিক ভারতীয় 


ক্ষেত্রে এমন একজন প্রবল পুরুষ, যার 


এ রি 


১৯৫৫ 


তই সালে ভাঁর সোভিয়েত 


(সঙ্গে সেই হবে আমার শেষ দেখা। বদ ) 
মৃত্যুহীন, তীর স্মৃতি অবিস্মরণীয় তীর 


দেশ সফর দুই দেশের সেই দৈহীয্র্ককে 


্‌ ফি উপভাগত! ) ন 


a 


শোকি, প্রভৃতির | 
রচনা আমাকে গভীর প্রেরণা দিয়েছে।, ইদানিং, 





পশ্চিম জাঙ্খানশ : 


বু েনের রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ ও তীর 
স্বামী ডিউক অব শ্রডিনবরা প্রিন্স ফিলিপের 
ফশন্দলন্যাপী পশ্চিম জার্মানী সফর শেষ 
হয়েছে । 

১৯০৯ সালের পর এই প্রথম বৃটেনের 
কোন রাজা বা রাণী জার্সানী এলেন। 
এলিজাবেথের প্রপিতামহ সপ্তম এডওয়ার্ড 
কাইজার দ্বিতীয় উইলহেলমের আমস্বণে শেষবারের 
মত জার্মানীতে এসেছিলেন ১৯০৯ সালে। 
তারপর প্রথম মহাবদ্ধে জার্মানীর সঙ্গে বটেনের 
যুদ্ধ থেকে সেই যে সম্পর্কের অবনতি সুরু 
হয়েছে, তার আর কোন উন্নতি হয় নি। দ্বিতীয় 
মহাবদ্ধে হিটলারের পরাজয়ের পর বিভক্ত 
জার্মানীর পশ্চিমাংশে নতন করে পশ্চিনন- 
'নিয়দ্রিত শাসন প্রতিষ্ঠার ফলে অন্যান্য পশ্চিমী 
দেশের মত বৃটেনের সঙ্গেও - নতুন জার্মান 

সম্পর্ক উন্নত হয়েছে! কিন্তু শাসক- 
পায়ে সম্পর্কের উন্নতি হলেও দই দেশের 
সাধারণ মান পরস্পরের প্রতি সহজ হতে 
পারে নি। ইংরেজরা নাৎসী অত্যাচারের কথা 
ভোলে নি--নাৎপীবাদের বিরুদ্ধে সহজাত ঘৃণা 
জার্মানদের প্রতি এখনও তাদের বিরূপ করে 
রেখেছে। অপরদিকে জার্মানরাও ইংরেজদের 
বড় রকমের শত্রু বলে মনে করেছে, এবং 
তাদের বহু দর্গতির কারণ বলে মনে করেছে 
এই ইংরেজদের | 

পশ্চিয জার্মানী অনেকদিন খরে চেষ্টা 
ধরছে বৃটেনের সঙ্গে তাদের সম্পর্কের উন্নতির 
জন্য। ১৯৫৮ সালে পশ্চিম জার্মানীর তদানীস্তন 

্া্টপতি খিওডোর হেগ লগুন সফর 
ক্ষরেছিলেন। তখন থেকেই চেষ্টা হচ্ছে রাখী 
এলিজাবেথের পশ্চিম জার্মানী সফরের জন্য৷ 
কিন্ত বৃটেনের কোন মস্তিসভাই এ ব্যাপারে 
দই করে উঠতে পারছিলেন না। জার্ষানর৷ 

ই একরকষ আশা ছেড়েই দিয়েছিল রাণীর 
টা, শেষ পর্যন্ত বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
হ্যারল্ড উইলসন উদ্যোগী হয়ে রাণীর এই 
শুভেচ্ছ৷ শফব্বের ব্যবস্থা করেছেনঃ 

বাটশ রাজবংশের সক্ষে জার্মানীর অতি 
ঘনিষ্ঠ যোগ রয়েছে । জার্যান হ্যানোভারবংশ 
থেকে বৃটেনের বর্তমান রাজবংশের সূত্ৰপাত । 
ফিলিপের পূৰপূরুষরাও জার্মানীর অধিবাসী । 
তাই দুজনেই জার্মানীতে এসেছেন নিজেদের 
জামী স্বজনের মধ্যে । ব্যাভেরিয়ার পূরোনে! 
রাজপরিবারের বংশবরেরা প্রজ্গাতাপ্তিক 
জার্মানীতে নিজেদের রাজত্ব ফিরে পাবার 
আশা আর করে না--তব দ’দিনের জন্য 
তাদেরই বংশজাত অপর এক দেশের রাণীকে 
পেয়ে তারা আনন্দে আত্বছার৷ হয়ে উঠেছিল! 


পশ্চিম জার্মানী সফরে রাণী এঁলজাবেখ 


বন বিমানবন্দরে এলিজাবেথ বিযান 
থেকে অবতরণ করার পর তাঁকে শস্বর্ধলা 
জানান পশ্চিম জার্মানীর রা পতি হাইনরিখ 
লুবকে ও চ্যান্সেলার লডউইগ এরছার্ড। রাণী 
যেখানেই গিয়েছেন সেখানেই সাধারণ মান 
তাঁকে সাদর সম্বর্ধনা জানিয়েছে। _ 
এলিজাবেথ বৃটেন ও জার্ানীর মধ্যে 
আহ্বান জানান! তিনি বলেন, বিগত যগের 
তিক্ত অধ্যায় শেষ হয়েছে---এখন নতন মৈত্রী 
সম্পর্ক গড়ে উঠক। নিকট অতীতে জার্মানীর 
সঙ্গে বটেনের বিবাদ ও মনোমালিন্য হলেও 
দই দেশের মধ্যে পর্বেকার ধশিষ্ঠ সম্পর্কের 
কথা এলিজাবেথ তলে ধরেন। নেপোলিয়ামকে 
পরাজিভ করার জন্য কিভাবে বটেন ও জার্মানী 
একত্র সংগ্রাম করেছে, এই প্রসঙ্গে তিনি তার 
উল্লেখ করেন। তা ছাড়া বটেনের রাজবংশের 
সঙ্ষে জার্খানীর যোগ তো আছেই? 
এলিজাবেথ তীর বিভিন্ন ভাষণে জথর্খাগ 
একীকরণের দাবী সমর্থন করেন । জার্মানদের 
কাছে এটি একটি প্রধান বিষয়। এই প্রশে রাণী 
এলিজাবেথের অসক্কোচ ঘোষণায় সবাই খশি। 
বৃটেনের বাণী এলিজাবেথের পশ্চিষ 
জার্মানী সফরের রাজনৈতিক গুরুত্ব খুব বেশি? 
জার্মানীর দিক থেকে বটেলের রাণীর এই 
সফরের ফলে জার্মানীর রাষ্ট্রীয় মর্যাদা আরও 
কিছুটা বৃদ্ধি পেল; দ্বিতীন্র মহাযদ্ধের শেষে 
জার্মানীকে যে অমর্যাদার পক্ষে নিক্ষেপ করা 


নিজেক তুলেছে। বৃটেন ক্র্তৃক 


ক 


জার্মানীর পূর্ণ স্বীকৃতি ও জার্মান ক্যের প্রত্তি 


সমর্থন জ্ঞাপন পশ্চিম জার্মানীর পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক হবে। তা ছাঁড়া সাধারণ ইংরেজের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন প্রয়োজন | বগা, 
বাণিজ্যের প্রসারের দিক থেকেও এর গুরুত্ব 
আছে। 

অপরদিকে বৃটেনের লাভও কম নয়। 
ক্রাল্পের বিরোধিতার ফলে বৃটেন ইউরোপের 
বাজারে চুকতে পারছে না। পশ্চিম ইউরোপের 
রাজনৈতিক নেতৃত্বও ফ্রান্সের হাতে। 
পশ্চিম জার্মানীর সমর্থন যদি বটেন পায় তৰৈ 
ইউরোপের রাজনীতিতে বৃটেনের স্কুবিধা হবে 
দ্য গলের কর্তৃত্ব প্রতিরোধ করার * ব্যাপারে 
বৃটেন ও পশ্চিম জার্মানী যদি একজোট হয়ে 
কাজ করতে পারে তবে উভয়েরই লাভ হবে। 
আর বাইকেঃযেকে' আফিঘ যৃক্তরা্টও এতে খুদি 
হবে! 


ভুদান £ 


ছয় বৎসর সামরিক শীগলের পর সুদানের 
নতুন নির্বাচন হয়েছে। আইনসভা “ন্যাশনাল 
এসেম্বলী'তে ফোন দলই এককভাঁবে সংখ্যা 
গরিষ্ঠতা লাভ করতে পারে নি। তবে রক্ষণশীল 
যুসলিষ দল উদ্বা পার্ট সব চেয়ে বেশি 
আসন লাভ করেছে। আর দৃ'টি রক্ষণশীল 
দলের সহযোগিতায় উন্মা পার্ট কোয়ালিশ 


হরেছির, *বীরে বীরে জার্মানী তার থেকে সরকার গঠন করার, জন্য.চে! করচে.ঃ 


| 
1 





সাদিক আল মাহাঁদ 


_/র চেয়ে বিস্মায়ের কথা, এই নির্বাচনে 
সুদানের শক্তিশালী কমিউনিস্ট পার্টি একটি 
আমনও লাভ করতে পারে নি। অন্তবর্তীকালীন 
প্রধানসন্ত্রী সার আল খাতিম আল খালিফার 
‘আমলে ক'মউনস্টদের প্রভাব খুব বৃদ্ধি পেয়ে- 
ছিল। ক'মউ,নস্টদের চেষ্টাতেই সুদান কঙ্গোর 
(িভ্রেঞহীদের একটি প্রধান যাঁটিতে পরিণত 


মাইক বসসতী 


হয়েছিল | বিদ্রোহীদের জন্য অস্ত্র ও রসদ 
প্রধানত সুদান থেকেই সরবরাহ করা হত! 
তাই নির্বাচনে কমিউনিস্ট পার্টির বিপর্যয় 
রীতিমত বিসায়কর। 

ক'দিন আগে রাজধানী খাত্তুমে আর একটি 
সামরিক অভ্যুত্থানের চেষ্টা হয় অবশ্য এই 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। নির্বাচনে ব্যর্থ হয়ে 
কমিউনিস্টরা এই অভ্যথানের চেষ্টা করেছিল 
কিনা, তা জানা যায় নি। 

বিজয়ী উন্মা পাটির নেতা হলেন ২৯ 
বৎসর বয়স্ক সাদিক আল মাহদি | হজরত 
মহম্মদের বংশ বলে আল মাহদি বংশের খ্যাতি 
আছে সুদানে । তা ছাড়া সাদিকের প্রপিতা- 
মহ মহম্মদ আহমেদ ১৮৮৫ সালের বিদ্রোহের 
নেতা ছিলেন । এই বিদ্রোহের ফলেই সুদানের 
৬৫ বৎমরের_ পরাধীনতার অবসান ঘটে। 

সাদিক আল সাহদির সম্মুখে সরকার গঠন 
ছাড়াও বড় সমস্যা রয়েছে। স্মদানের 
উত্তরাঞ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ আরবদের বাস, 
আর দক্ষিণ দিক্ষে রয়েছে সংখ্যালঘু নিথো-ও 
অন্যান্য আক্রিকীয় সম্পূদায়। এই দুই অংশের 
মধ্যে রয়েছে বরাবরের বিরোধ । দক্ষিণাঞ্চলকে 
সুদান থেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টাও হয়েছে। 
নিগ্রোদের সঙ্গে বোঝাপড়া করার জন্য সাদিক 
চেষ্টা করছেন । তাদের অঞ্চলের জন্য পূর্ণ 
স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠার কথা তিনি ঘোষণ। 


করেছেন। নতৃন সধ্রিসভায় ১৫ জনের সবে 
৩ জন নিগ্রোকে নেয়া হবে বলেও তিন্নি 
প্রতিশ্ণতি দিয়েছেন। তা ছাড়া সংবিধান 
পরিবর্তন করে এমন ব্যবস্থা করা হবে, যাতে 
রাষ্ট্রপতি হবেন আরবীয়, আর উপরাপতি হবেছ! 
একজন. নিগ্বো॥ আপোষ মীমাংসার জন্য, 
সাদিকের প্রস্তাব খবই ন্যায়সঙ্গত । দেখা যাঝ 
দু’ পক্ষের মধ্যে মীমাংসা হয় কিনা । | 

তবে নতুন সরকারের কোন পদ সাদিক 
আল মাহদি নিজে গ্রহণ করবেন না বলে 
জাছিয়েছেন। তিনি সংগঠনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করবেন । 


সৌদি আৱব £ 


ভারতের উপরাষ্টরপতি ডঃ জাকির হোলেন 
এখন পশ্চিম - এশিয়ার বিভিন্ন দেশ সফর 
করছেন | তৈলসমৃদ্ধ ক্য়াইত সফর গেষ 
করে তিনি সৌদি আরবে পৌছেছেন॥ 


রিয়াদে, বিমান থেকে অবতরণের সময়, 
উপরাষ্টপতিকে সম্বর্ধনা জানান সৌদি আরবের 
রাজা ফরজল। 
সৌদি আরবের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠ 
মৈত্রী সম্পর্ক রয়েছে । ডঃ জাকির হোসেনেম্ব 
এই সফরের ফলে এই সম্পর্ক আরও যহ্িরী 





ঘষে । সর্বত্র উপরাট্টপতিকে বিপল সম্থ্ধন৷ 
জানানো হয়েছে। £ 
পাকিস্তানের অপপ্রচার ও সম্পতি শেখ 
আবদৃল্লার নষ্টামির পরিপ্রেক্ষিতে আরব দেশ- 
গুলিতে ডঃ জাকির হোসেনের এই শুভেচ্ছা 
লফর খুবই গুরুত্বপূর্ণ । ডঃ হোসেন 
ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতা, কাশ্মীর সম্পর্কে 
ভারতের বক্তব্য, শেখ আবদল্লার রাটড্রোহিত৷ 
ধ্বৰই অত্যন্ত স্পষ্টভাবে সকলের কাছে তুলে 
সত্থেছেন। : 
সৌদি আরবের পর উপরাষ্টরপতি জর্ডান 
পাবেন! তারপর তিনি তুরস্ক ও গ্রীস 
ঘাযেস। ৬ 


শন : 


চীন ও মাঞ্চিন যক্তরাষ্ট কি পরস্পরের 
বিরুদ্ধে যদ্ধের- সহড়। সুরু: করে দিয়েছে? 
লংবাদ বেরয়েছে, চীন উত্তর ভিয়েখনাম 
লীমান্তে বিপর সৈন্য সমাবেশ করেছে। সৈন্য 
ছাড়াও রকেট ও অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র প্রচর মজ ত' 
রা হয়েছে । পিকং-ক্য।নটন রেলপথে -১৫ 
দিনের জন্য প্যাসেপ্জার-ট্রেন বন্ধ করে দেয়া 
হয়েছে। রঃতদন এখানে সৈনা-বোঝ!ই গাড়ি 
চলাচল করছে | এখনও কোন চীনা সৈন্য 
* উত্তর ভির়েংনামে প্রবেশ করে নি। তবে নিদেশ 
পেলে মুতের মঝো যাতে তারা ঢকতে পারে, 
* নাও জন্য তার। তৈরি হয়ে রয়েছে। 


চীনা নেতাদের থাঁরণী হয়েছে, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র কেবলমাত্র উত্তর ভিয়েতনামের ওপর 


বোমাবষণ করেই ক্ষান্ত হবে না, তাঁর 
চীনেও বোমা ফেলবে । চীনকে সায়েস্তা করতে 
না পারলে ভিয়েৎনাষে সুবিধা হবে না, 
এই কথা ভেবে সাকিন যুক্তরাষ্ট চীনে 
বোমাবৰ্ষণ করবে) আর যদি সাকিন বোমা 
চীনে পড়ে, তবে চীনকেও তার পাল্টা 
জবাব দিতে হবে। 


অপরদিকে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রেরও বক্তব্য, 
চীন ভিয়েৎনামে হস্তক্ষেপ করার জন্য তৈরি 
হচ্ছে। আর যদি সত্যিই চীন সৈন্যযামস্ত 
নিয়ে ভিয়েৎনাসয্দ্ধে অংশ গ্রহণ করে, 
তবে মাকিন যুক্তরাষ্ট চীনকে আক্রমণ 
করতে বাধ্য হবে । 


-মাকিন যক্তরাষ্টও তার সৈন্য সমাবেশ 
বাড়িয়ে চলেছে। বর্তমানে দক্ষিণ ভিয়েৎনামে 
9,099 সাকিন সৈন্য আছে, আরও ৫0,000 
সৈন্য কাছাকাছি আছে--প্রয়োজন হলে যে 
কোন সময় ভিয়েৎনামে নিয়ে আসা যাবে। 
দক্ষেণ-পূর্ব এশিয়ায় অন্তত দশ লক্ষ মাকিন 
গৈন্য সমাবেশের জন্য বর্তমানে মাকিন 
যক্তরা?ট চে্টা করছে। 


দ'পক্ষেই এই যে সমরায়োজন, এর পরিণতি - 


কি? ভিয়েওনাম. এখন উপলক্ষ মাত্র । এই 
রশঃঙ্গনে চীন ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের চরম শক্তি 
পরীক্ষার দিনত কি সমাগত? 


১৭ 


রঙ 

মাকিন যুক্ততাষ্ী $ 

রাষ্টসঙেঘর সেক্রেটারী-জেলারেল ইন্ট 
থাণ্ট রাষ্ট্রসঙেঘর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সাবধান" 
বাণী উচ্চারণ করেছেন | নাইসে অন্তত 
আন্তর্জাতিক সংস্থা সম্পর্কিত এক আলোচনা” 
চক্রে প্রেরিত শুভেচ্ছা বাণীতে ইউ থাণ্ট 
বলেছেন, যেভাবে রাষ্ট্রসঙ্ঘ চলছে, তাতে 
শীগগিরই এই সংস্থা একটি লিষ্পাণ ও নিষ্জি'য় 
বিতর্কসতায় পরিণত হবে ৷ একটি কার্যকরী 
প্রতিষ্ঠানযাপে রাষ্টসঙ্ঘ টিকবে কিনা, তাই 
নিয়ে সন্দেহ দেখা দিয়েছে রাষ্টসতেঘর প্রধান 
কর্সসচিরের মনে। 

ইউ থাণ্ট দূংখ করে বলেছেন, বা 
সঙেঘর আদর্শের প্রতি এই সংস্থার প্রধান. 
প্রধান সদস্যেরই কোন আন্গত্য নেই। তিনি 
বলেছেন, সাম্পূতিক কয়েকটি বিরোধে দেখ 
গিয়েছে, রাষ্টসঙঘকে ডিঙিয়ে নিজেদের পৃথক 
কর্তৃত্বের জোরে কেউ কেউ বিরোধ মীমাংসার 
চেষ্টা করেছে । তাহলে বাষ্টসন্তেষর প্রয়োজন 
কি? 

নাম না করলেও ইউ থাণ্ট সাম্পৃতিকূ 
কয়েকটি বিরোধের কথা : বলতে ভিয়েৎনাষ্ব 
ও ডোমিনিকান রিপাবলিকের কথাই তে 
নিশ্চয়ই । ইউ থাণ্ট কি আজ রাষ্টুস 
ভাঙবার জন্য মাকিন যৃক্তরাষ্টকে 
করছেন? 


ডোম ?নকান রিপাবিক 3 


এক মাসের 
রিপাবলিকে গৃহযুদ্ধ সুর হয়েছে, কিন্ত এ 


ওপর হল ডোজিনি 





৮, চু ্ 


ইমবার্ট ব্যারেরাস একদিন মাকিন যত্তগ্যাপ্েষ 
সাহায্যে ক্ষমতা গ্রহণ করেছিলেন, তিনিই 
আজ মীমাংসার পথে প্রধান বাধা হয়ে 
দ'ড়িয়েছেন---মাকিন যক্তরাষ্টের কোন কথাই 
আর তিনি শুনছেন না। 
দেশের অধিকাংশ অঞ্চলে ইমবার্টের 
‘জাতীয় পৃনর্গঠনের সরকানের’ কর্তৃত্ব রয়েছে, 
একথা বলা হলেও, সৈন্যবাহিনীর অধিকাংশই 
বর্তমানে বিদ্রোহী নেতা “সাংবিধানিক সর- 
কারের প্রবান কর্নেল জ্র্যানসিপকো ক্যামেনো এ 
দিনোর সঙ্গে | 
মাক্ষিন যুক্তরা্ট বঝেছে, ক্যামেনোর 
সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে ফেলাই বদ্ধিমালের 
কাজ। ক্যামেনোর শক্তিকে অগ্রাহ্য করা যায় 
না--আর তা ছাড়া একথাও মাক্ষিন যুক্তরাষ্ট 
বিলম্বে হলেও রূঝোছে যে, ক্যামেনে৷ ব্বা ভার 
অধিকাংশ অনুগামী কনিউনিস্ট বা ক্যাস্ট্রোপন্থী 
নণ। 
ক্যামেনো ও 'ইমবার্টের অন্গামীদের 
ম্যাক জর্জ বাণ্ডি. ' একজোট করে একটি : নিরপেক্ষতাবাদী 
কোয়ালিশন সরকার গঠন করতে পারলেই 
রথ তার মীমাংসার কোন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে  ডোমিনিকানের সমস্যার সমাধান হয়। মাকিন 
জা । মাকিন যুজরাষ্ট, ল্যাটিন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি লিনডন বি জনগনের 
বিভিন্ন রা, রাষ্টরসঙঘ---কারও প্রচেষ্টাই সফল প্রতিনিধি ম্যাক জর্জ ন্বাপ্ডি এই ব্যাপারে 
আচে না। বিশেষভাবে উদ্যোগী হন? তিনিই আযান- 


এ রঃ +7 প্রাক্তন রাষ্পতি অয়ান প্রক্ষের মন্রিসভায় 
টোনিও ওজমানুকে খুঁজে বের করেন॥ গুজমান নদ 
এ যে ব্বগেডিয়ার জেনারেল আযানটোনিও bn ছিলেন। বাঙি গুজমানকে ওয়াশিংটন লিয়ে 


যান এবং সেখানে . মাকিন কর্তাদের আক্ষে 

তার খোলাখলি কথা হয়। গুক্ষমানের হাতে 

ণীত মাকিন স্বার্থ রক্ষিত হবে বলে মাফিন কর্তারা, 

মহষি কণাদ 1৩ আশ্বস্ত হন। যারার পথে বাণ্ডি গুজনানকে 

| নিয়ে পোর্টোরিকোয় নেমে নির্বাসিত বচঙ্কর 

C ষি নম '| সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন। বন্ধক গুজসানের 

< | ক- 1 j নেতৃত্বে গঠিত সরকারকে সমর্থন করবেন বলে 

জানান। ক্যামেনোও সম্মত হন গুজমানের 

বশস্তগণ ধনকটে উপাস্থত হলে মহাষি কণাদ ভাহাদের সম্বোধন কাঁরয়া সরকারকে মেনে নিতে। কিন্তু গোলমাল 


ও বাধালেন ইমৰবাট 
স্বাললেন,_“হে শস্তগণ ) এই সুত্রে তোমাদের শনকট ধর্ম্মব্যাখ্যা কাঁরব ” হত টে তি নিত. 
মহার্ঘ এ বাক্যের নাম প্রাভজ্ঞাবাক্য ) ধর্মের বাভন্ দিক, কার্য্যকারণ লোক, এবং ছদ্যুৰেশী কমিউনিস্ট। কমিউনিস- 
ব্রব্য ও সত্ভার পার্থক্য ও প্রণত্বের এবং জাতর পার্থক্য, পুথবশার লক্ষণ, দের হাতেই -যদি ডোমিনিকান রিপাবলিক 
জলা, বায়ু, দ্রব্য ও আকাশান্ুমান, পরমাণুতত্ব, মনঃস্থৈর্ঘ্য, মুক্তি, জন্মাস্তর, তুলে দেবে, তবে ইন়্াংকীরা সৈন্যসামন্ত নিযে 


এখানে এগ্রো কেন? 
ক্রম ও প্রমাদ__মহার্ষ কণাদ খর্ম্মকথার মধ্যে আধুনিক শীবজ্ঞানের বাণী ইমবাট এখন তীর অনুগত সৈন্যদের 


ব্যক্ত কাঁরয়াছেন। ূ | নিয়ে বিদ্রোহীদের সঙ্গে চরম সংগ্রামের জন্য 


সাত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত ২০:38 
: একজন বিশিষ্ট ল্যাটিন আমেরিকান নেক 
মূল্য দুই টাক। মাকিন রাষ্ট্রদূতকে বলেছিলেন, “বাধকে খাঁ 


থেকে বের করেছ, এখন তাকে আবার খাঁচা 
বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড (| চোকাও!' কিন্ত ইমবার্ট এখন আর সাকিষ' 
05 ডি ‘| কর্তাদের কথ! শুনতে রাজি মঠ 
০৯৮ 





শাক্তিনকেতনে বিধূশেখর শাদ্রীর সঙ্গে রামানন্দ 


পরে সেই নাম জান! 
তিনি আমাদেরই গৌতুব। তারি 
গৌরবে আমাদের গৌবব। তিনি 
ভারত-গৌরব রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় | 
১৮৬৫ সনের ৩১শে মে (১৭ 
জ্যৈষ্ঠ ) বাঁড়া শহরে তার জন্ম। 
বাঁক্ড়ায় কেটেছে তার বাল্য ও কৈশোর । 
কৈশোরের স্মৃতিতর। বাকড়ার মাঠ- 
ঘাট, পথের লাল ধুলা, ওশনিয়া 
পাহাড়, সেখানকার লোকজনের -সুখ- 
আখের কথা ছিল তীর আজীবন অঙ্গী। 
ঝঁকড়া লাভ করেছে চণ্ডীদাসের 
মতে! চিরকালের কবিকে, বিদ্যানিখি 
ধোগেশচন্দ রায়ের মতো ভুঝন- 
বিজয়ী সুপণ্ডিতকে তবু সেখানের 
গ্রহন জহসু মানুষ নিরক্ষর, ক্ষবায় 
স্কাঁতর একথা রামানন্দ যখন শর্ত 


গেল। 


করতেন, তখন তাঁর চিত্ত ব্যাকল 
হয়ে উঠত। বাকুড়ায় যখন দূ. িক্ষ-- 
তখন তিনিই কলকাতায় চঁদ! তুলেছেন 
অসহায় মান্ষগুলিকে দমূঠো অন্ন 
তুলে দিতে। 

এমন অভাবী ঘরেও 
এসেছেন একমত্রে রামানন্দের 
আহ্বানে ।  বিশুভারতী অভাবে 
বিপন্ন, তবু বাঁকুডার মতো গরীব দেশ 
তাকে আহ্বান জানাতে দ্বিধা করে লি। 
দীনের দান সে যে আরে! হড় দাল। 
জানি সে দান সামান্যই, তৰু রামানন্দ 
প্রমাণ করেছিলেন, ৰাক্ড়ার মতো 
দীন জেলাও রয়েছে কবির আদর্শের 
একেবারে পাশ্বেই । আর দেশ 
জেনেছিল বৰ্কূড়ার আছে রামালন্দ। 

এত বড়, এত বিরাট, দেশ্‌- 


২ 


রবীন্দ্রনাথ 


 শম্পাকত যে 


বিদেশে যাঁর খ্যাতির অন্ত নেউ--তন্‌ 
কথান।তার বেশতৃঘাঁয় এমন সাধারণ 
মানব সচরাচর এই পৃথিবী নাভ 
কয়ে না। খাদ্যের তালিকায় পোৌস্ত* 
চচ্চড় আক্স ডিংলার বোন। অন্য 
কিছু হলে তা ছিল প্রয়োজনাতিরিজ্ত। 

অধচ তিনি সাঁনণাদিন ক্মব্যাপ্ট । 
কৰির ভিনি শুধু অনু গীঃ নন, 
কবিও তাকে বেখেন শগাব শ্রদ্ধার 
চোখে। - প্রশাদী তে প্রকাশিত কিয় 
বহু চিঠি বে-কথ প্রনাণ করে। যে 
কো"! প্রস্তাব, এমন কি এাহিত্যমীতি 
কোনো শীম্মোচনার 
রামানন্দেন মতামত কাধ সাদরে গ্রহণ 
করতেন | উংন্জেশ জন দুঃশাসনের 
বিরুদ্ধে কবিন সঙ্গে চিন্দেন নির্ভীক 
রামানন্দ। _ গীতাঞ্জলিয় অনুবাদের 
ক্ষেত্রেও কবি গ্রহণ কঠ্ছেন রসিক 


- ক্লামানন্দের খতানত | 


সম্পাদক হিশেবে ' দামাদ্দদদর 
মতে৷ ছ্বিতীর কৃতিত্ব খঁডে পাকা 
ভার । দেশকে পন়্াবীনতান - শৃউখন 


ত্খেণী 


খেকে মৃক্ত করা জন্যে তাম 


যেমন ক্ষনবাত ছিল, তেদলি এইস 


ss ক 
[27 ভন 


বিষয়ে যোৌধশক্ত 
আবার ।উর্জীতিক মনা, বিশৃবৃক্ধে 
স্বদেশের গ্রীতবা কর্তব্য খম্পর্ক 
যখন তিনি নিতীকচিত্তরে সম্পাদকীয় 
বচন করে চলেছেন, তখনই তিনি 
খুজে ফিউছেন চোখে দেখা দৃপাঁশের 
মান্ঘগুলিকে, যারা অভাবে দৈল্যে 
পথ খুজে লা পেয়ে ড'দ্ধের মত পথ 
হাভড়াচ্ছে। 

আজ আময়া স্বাবীণ হয়েছি। 
কিন্ত পথ কি খ'জে পেয়েছি? হয়তো 
পথ সামনেই, কিন্তু চলাক্ধ শক্তি কেন 
আমাদের শূন্য সেপ্রশু কি নিজেদের 
করেছি? একদ। বিদেশী শানে স্বদেশেই 
উংস্লেজশক্তির অত্যাচারে আমর! 
ছিলাম যেন প্রবাসী । সেই প্রবাসীরা 
স্বাধীন ভান্তে- যথার্থই যখন স্বদেশ- 
বাসী---তখন বাানন্দের স্বদেশবাসনাতি 
যে সত্য হয়ে উঠেছে--তীর এই শত- 
বাঘিক জন্মোৎসবে আমরা যেন” 
সগর্বে বলতে পারি + 





A 


ধসেছিলেন* তিনিও শেষ পর্যন্ত ইংবেজ 


ইচাবে এবং কোথায় আমরা সুরু 
ফববে। ভারতেব ম্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস ? ১৭৫৭ সাঁলেব পলাশীর যুদ্ধ 
ঘখন যুগাশুর এনেছিল বঙ্গের তথা 


= ভারতের রাত্নৈতিক রঙ্গসঞ্চে, তখন 


থেকে ঘটনাবলীর আলোচনা করলে 
দেখ! যাবে যে, অঠাদশ শতাব্দীৰ শেষার্ধে 


- এবং উনবিংশ শতাব্দী . প্রথমার্ধে 
" ইংবেজ 


কোম্পানির শাঁদকশ্রেণীকে 
বি:উয় বা বিক্ষিপ্রভীবে কতো বাবার 
পন্ুধীণ হতে হযেছিলি তার 
রাজ্যের শংহতি ও বিস্তারের পথে। 
তখন ঘ 


জাতীয়তাবাদী ভাবতকে 
কোথাও খুঁজে পাওযা যাবে না, 
ভারত তখন ক্ষ্্র ক্ষদ্র স্বার্থ হাৰ৷ 


“বণ, ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত” | সউধব্ুদ্ধ বাঁধা 
হাটি তখন 'ছিল ব্যতিক্রণ। প্রত্যঙ্ষ- 
ভাবে কোম্পানির শাসনে যাবা বিক্ষান্ 
ধা বিপর্যস্ত হযেছে, তাঁরাই নিজ নিজ 
ভাড়াটে সৈন্যদল নিয়ে ইংরেজ প্রসারের 


পথে বিধূ স্ব্টি করেছে! সে কাহিনী 
,অল্প-বিস্তর সবাই জানেন | সে কাহিনী 


ঘ্যর্ঘতার! তু সে কাহিনীতে শুধু 
গলুনি নেই, বীবত্বও আছে! কাইতের 
দাহায্যে সিরাজদ্দৌলাকে সরিষে যে 
মুশিদাৰাদেব সিংহাসনে 


মাগপাশেঁর বন্ধনে অতিষ্ঠ ছযে ওলন্দাজ- 


বদের সঙ্গে যড়যন্তর কবেছিলেন। উদ্দেশ্য 


ংরেজ বিতাড়ন কিন্ত বিতাড়িত হলেন 
তিনি নিজেই । ইংরেজ আনুকূল্য 


“বাংলাৰ « নবাব হলেন সীরজাকর-ানাতা 


দ্বীনকা'শষ।- কিন্ত ইউংবেজ বণিক 


কোম্পীনিব ক্ষমতার দম্ভ, অপবিসীম- 
কর্ণ প্রজোভিন এবং 


প্রচণ্ড দৃণাঁতি 
শ্_ীরকাশিমকে উন্নাদ করে তুললো । 


এ কণ্টক উৎপার্টিত করবার মানসে 


তিনি বদ্ধপরিকর ছলেন | শেষের 
দিকে অযোধ্যাৰ নবাব সুজাউদ্দলা এবং 
দিল্লীৰ মুঘলপমাট শাহ্‌ আলম (অবশ্য 
নামে মাত্র) তাঁর সঙ্গে যোগ দিলেন। 
উত্তর ভারতের এই সঙধবন্ধ প্রচেষ্টা 
ইংবৈজ উত্গাদনের ব্যাপারে চৰম, 


রণক্ষেত্রে! . 
জনগাধারণ তখন কোথায়? টি 


দৃষ্টান্ত দিলেই তার মনোবৃত্তি পরিস্কট 


হবে। মৃষ্টমেয় শেতবর্ণ সৈনিক সঙ্গে 
নিয়ে পলাশীব্বিরী কৃপ্রিভ মুশিদাবাঁদে 
বীবদর্পে প্রবেশ করছেন, বাজপথেব 
দৃপাবে কাতাবে কাতাঁবে দীড়িয়েছে কত 
মানুষের দল | কাইভের হৃদর কেঁপে 
উঠলো। যদি এরা লাঠি ও টিল 
হাতে নিয়েও ঝাপিয়ে পডে---- 
তাদের ওপুর, তবে তাঁৰা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবেন। কিন্ত না ; ওই জনতা কৌতুহলী 
জনতা | তারা সাহেব দেখে বাহবা 
দিতে দাউিষেছে। 

অবশ্য বিভা অঞ্চলেব সামস্ত- 
ব্রাজগণ কিন্বা জমিদাবগণও বিক্ষিগুভাবে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই কলেছেন। 
বীৰত্ব দেখিযেছেন। লড়াই করেছে 
কোন কোন অঞ্চলে পিছিযে-পড়া 
অনগণও ইংবেজেব- বিকদ্ধে তাদের 
গোষ্টিগত, অর্থনৈতিক বা ধর্মকেন্দিক 
জভিবোগেব  প্রতিকাঁৰকল্পে | ডঃ 
শহর চৌধূক্সী এদেব ঘিয়ে 
দু মূল্যবান গ্রস্থ লিখেছেন। কিন্ত 
তীদেন দুর্বলতা ছিল পদে পদে, সউঘ- 
শত ও ভাবগত দেশপ্রাণতা নেই এ 
বাঘা স্বষ্টর পশ্চাতে। একমারে 


ব্যতিক্রম" ওয়াহাব আন্দোলন | সুসস্বদ্ধ. 
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... প্রবান ঘাটি সিতানা পর্যন্ত এই 
ব্যর্থ তাঁয পর্যবসিত. হল যাবেন 


. দেখিরেছে। উনবিংশ 





উদ্দীপ্ত, সংকজ্পে ঢ এই ওয়াহাঞি, 
গণ দাব-উল্-হার্ব ভাৰতকে আঁবাঙ 


 দাব-উল্-সলানে পরিণত লবত্তে 


প্রায় অর্ধশতাব্ণীকাল খৃস্টান ইংবেঞ্জ 
শক্তিকে প্রতিরোধ করেছে। বাংল 
তকে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে তাদের 
বিপ্ৰ 


পরিচালন! কবতে কী অদম্য 


- স্বাহুসিক্তা, কী আম্চর্ব সংগঠন শক্তি, 


কী অন্ত অনমনীয়তাই না তাৰা 
শতাব্দীর সপ্তম 
দশকে ওয়াঁহাবদের বিচারকালে ইংবেজ 
আদালতে এ সকল তথ্য প্রবাশিত 
হয়েছে। কিন্তু এতো ভাবতের 
জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতা আন্দোলন 
নয। ওয়াহাবিদেক কাছে খৃষ্টান 
রাজশত্তি যেমন শক্র, তেশনই শা 


ভারতেন হিন্দু ও শিগ। তারান্বের 
মূক্তকলেপ নয়, উসলাম ধর্মে! 
প্রভুস্থ পুনংস্থাপনকন্পে “মৃত্যুপণ 
আন্দোলন! ( ভিননকালে) খে 
প্রতগোধেৰ বাশায় খবচেবে উল্লেখ 


যোগ্য এবং খোবৰ হয় সবচেযে বিতর্ক" 
মূলক ঘটন] ১৮৫৭ সালেস বিডোদ। 
যাকে সাধাবণত আমবা সিপাহী বিদ্রোছ্, 
বলি! এ বিদ্রোহ নিহদান্দেহে আমার 
আলোচ্য বিঘযে একটি ল্যাওনার্ক 
বা অবিথুবণীয় প্রতিহাপিক তথ্য। 
শুধু পিপাহীণ। নয়, জনগণও বিন 
অঞ্চলে ইংবেজেব বিরুদ্ধে সদন 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন কবেছিল দিপাহীদের 
দ্বারা স্থষ্ট অবাজকতার পটভুমিকাম় 
এ যেন বিগত কালে সকল প্রতি- 
রেধের নমষ্টগত পরিণতি! কিন্ত 
একে ভারতের প্রথম স্বাধীনত৷ ফস 
বলতে আমি রাজী নষ্ট, থও ভিন্ন 
চর ৪৭ 


মতও কোন কোন গ্রতিহাসিক পোষণ 
ক্রেন! এখানে এ বিতর্কের অবতারণা 
করার সুযোগ বা সয় নেষই। 
আমি আমার এতিহাসিক বিবেক দিয়ে 
তথ্যুসশ্বলিত গ্রন্থ লিখেছি এ 'স্বদ্ধে, 

প্রতিহাসিকেরাও। লিখেছেন। 








চংযেছি শিক্ষিত কে 


ঘাসণাষ বীরে ধীরে ৃ 
কবছিল। ভাবয়াজ্যে এ বিপুবের ৯ 
দহানাযক রাজা দ্রক্দিমোহন। শুধু 
ভাৰরাঘ্যে কেন, 

ঘাবেদন-শিষেদন,” দাবি-দাওষা লিয়ে . 


. লংস্কানপস্থী আঁলোলন সমগ্র উনবিংশ, 


শতাব্দী ধরে চে 


+ রামমোহন! ইংদ্ষেজের 


তারও অনক 
শুতবৃদ্ধিতে 


দৃঢ়’ বিপাস, পাসািক, অর্থনৈতিক ৪ 


্রাজনৈত্কি সংস্কারের জন্য আইন- 


- সন্মত আল্োলন, বক্তা, সম্মেলন, 
সাহিত্য ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে 
ভারতেব সমস্যা তুলে | ধরা এবং 


ঈংধেজ সবকারের কাচ্ঠে প্রতিকার 
দাবি করা--এ - নবজাগরণের এই 
ছিল বৈশিষ্ট্য। ইংৰেজ কবলমুক্ত 
ভাদ্তীয় স্বাধীনতা এদেব | কাম্য ছিল 
না। জাতীয় কংথেসও; এক যুগে 
এ কথাই বলেছে | ' 
* এ আন্দোলন প্রধানত ' হিন্দুদের 
আন্দোলন | যে দীমিত ;বাঁজনৈতিক 
অধিকাকু দাবি করা হচ্ছিল তা পশ্চিমী 
লার্দামেণীয় প্রধায় | অর্থাৎ 
ব্যবস্থাপক সভায় থাকরে ভারতীয় 
প্রতিনিধিধা 


নবিবা, যাদের নির়মুণ অধিকার 
দেয়া হবে শাসন সপ উপর, 
বিশেষ করে আভ্যন্তরীণ ৷ 
সুতরাং ভারতের সংখ্যাধিক্য হিন্দুর 
ধভুত্ঃ এ আন্দোলনের লক্ষ্য-এ 
আশঙ্কা জাগলো ভারতের সংখ্যালঘু 
মুশিম সমাজের প্রধানদের নে 
এ আশঙ্কার মধ্যেই জন্মালো স্যর 
সৈয়দ আহমেদের আলিগড় 
আন্দোলন। ভেদনীতির পরিপোধক 
চংরেছ সাম়াজ্যবাদ তাতে শক্তি 








. বিভিন্ন 


কায়] ' লা; 


"অস্বীকার করে যাচ্ছি। 


সঞ্চার করলে। হিন্দুবা করে, ক্রস- 


এর্থমান বাজনৈতিক অধিকার দাবি, - 


মুসলমানেরা তাৰ প্রতিবাদে তত 
মুখর হয়ে ওঠে এবং ইংরেজশাসনকে 
সমর্থন জানায়। হিচ্দুব আন্দোলন 
ভাবতে -এক জাতি, এক প্রাণ, একতা 
স্থাপনের নিমিত্ত,” মুসলমান বললে 
তা মোটেই তার কাম্য নয়, ভারতে 
জাতি নেই আছে বিভিন্ন সম্পদায়ের 
স্বার্থ । এবং হিন্দ ও 
মুসলমানের স্বার্থ পরস্পর-বিরোধী ৷ 
'বছ গ্রন্থ পাতি, সংখ্যাতীত দলিল" 
দূহাব্ছে যেঁটে, আজীবন ইতিহাস 
+ অনু্দীলনে এবং. প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 


কর্মক্ষেত্রেও ১যে & কে যে লৃত্য আমি লাভ -কবেছি তা? 


ণ করা আমার - 
ধর্ম । এবং আমি বলবো,” হিন্দু 
মুসলমান ‘ভাট ভাই’ ‘ভেবে বিংশ 


শতাব্দীর স্বাধীনতা আঁন্দালনে 


কংগ্েপ যে পথ অবলম্বন করেছিল 
তা ভুল পথ এবং সে -ভুলের খেসারও 
আানরা বছভাবে দিয়েছি। ভাষতের 
ছদ্বিখণ্ডীকরণে তা পূর্ণ হয়েছে। 
হিন্দ 'াতীযতাবাদ যা সত্য নয় তাকেই 


আন্দোলনের মধ্যে চোখ বৃজে আকড়ে 
ধরেছিল, তাতে আন্দোলন শুধু 


দুর্বল হয় নি, ফলও হয়েছে বিষ 
হিন্দু ও মুসলমান হাজার বছর- পাশা- 
পাশি ভারতে বাস করেও সামাজিক 
জীবনের সমগ্রতায় স্বাধী এীক্যের 
বন্ধন স্টি করতে পারেন নি। 
জোর সময সময় প্রতিবেশীব অন্তাব 
নিয়ে বাস করেছে। দূর্ভাগ্যক্রষে এ 
একটি নিষ্ঠুর এতিহাসিক পত্য, যদিও 
বার বার আমরা জোর করে তা 
কিন্ত এই 


উপমহাদেশের মুসলমান তাকে প্রথম 
থেকেই বলিষ্ঠ স্বীকৃতি দিয়েছে। 


সৈয়দ আহষেদের আন্দোলনে 
অতএব যৌক্তিকতা রয়েছে | এখাত 
পাকিস্তানের বীজ উপ্ত হল। মহপ্রদ 
আল জিয়া এ ভাঁঘবারার পূর্ণ পরিণতি 
মার। এমন কি যে খিলাফত নেতা 
মহশাদ- আলিকে গান্ধিজভী তীব “প্রিয 
ঘাতা' বলে আলিঙ্গন করেছিলেন, 


তিনি, তীর রজত ও প্রবন্ধাদিতে 


নি। 


-হড়- ' 


তাঁর স্রনোভাব এতটুক গোপন রুরেম 
‘ভাষতেব তথাকথিত এঁকে 
বেদীমুলে মুসলমান কখনও আত্বহতি 
দিয়ে শহীদ হতে চাষ না|" 
ভাৰতীয় মুসলমান অম্পদায়ের কাছে 


মহম্মদ আলির এই উদিত ছিল 
কংগ্রেবেব বিরুদ্ধে আন্দোলনের 
প্রেয়ণাস্বর্ূপ। 


সুতরাং স্থষ্টি থেকেই কংঞরেসের 
ভাবরূপ প্রচণ্ড আভ্যস্তসীণ বিঘু দ্বারা 
ব্যাহত হয়েছে। একথা সত্য, 
ফংঘেস উদারপ্রাণ দেশপ্রেমিক মুখল- 


মান নেতাদের সংখ্যা একেবারে কম 


নয়! কিন্ত তার চেয়েও বড়ো সত্য 
যে, জন্প্দায়গত মূণ্স. অখানুর্ভতি। 
বিভেদপন্থী . মুশুম লীগ প্রভৃতি, 


সংস্থাকে বেন্ত করেই আবতিত হয়েছে 1 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পাঠান, সত্যা- 


গ্রহীদের এবং তাদের নেতা সীমান্ত 
গান্ধী মহান্‌ গফ্ফর খানকে স্মবণে 
রেখেও বলবো যে, যোটেব ওপর 
ভারতের মুশ্িয সমাজ আমাদের 
জাতীয় আলোলনের বিভিন্ন ধারায় 
শক্তি সঞ্চার করেনি। আসাদের 


নেতুবর্গ আশা. কঞেছিদেন যে, চুজর . 


মাধ্যমে সকল আব্দাৰ মেনে নেযাঁর 
পর সে সমাজ এগিয়ে এসে হিন্দুব 
গঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে দাঁড়াবে, কিন্ত তা 
হয় নি আমাদেৰ জাতীয় আল্দোলনে | 

আমি মনে করি যে, কংখ্েস 
নেতাদের এ 'আঁলেষার পেছনে ছুটে 
যাওয়া মারে এবং তা ব্যর্থ হবেই। 
এবং তা ব্যর্থ হযেছিল। 

স্বাধীনতার" ভাব্বপের বিবর্তনে 
ইতিহাসে আঁর একটি বড়ো 
মনে রাখতে হবে। 
বছর ধরে কংগ্রেণের আন্দোলন ছিল। 
গ্ংস্কারপন্থী, নিরুপদ্রব এবং আপস- 
ধর্মী, অবশ্য ভারতের সামগ্রিক সত্তাকে 
ধ্যান করে এক্য ও জাতীয়তাবাদকে। 
কংগ্রেস ভাষা দিচ্ছিল। কিন্ত এ; 
নরম পদ্বাতে অসস্তোষ প্রকাশ করে 


দেশে ভরন্য নিচ্ছিল, বিপুব৷ঘক ভাব-, 


ধারা, যেখানে আপস নেই, অ 


দেশমাতৃকার বেদাীমূলে সৰস্ববিসর্জনের। 
) যেখানে ইংবে সহ-' 


পংকল্প 
যোগিতা নেই, 'আছে ভারতের মুক্তি 
কল্পে ইংরেজ শাসনের অভিশাপকে 


কথা 
প্রথম বিশ ] 


£ 


র - টঠলো বিংশ শতাব্দীতে । 
' _ হযিভিন্ন.দল বা-ংগঠন তাদের কেন্দ 


সমূলে  উৎপাঁটিত করবাৰ তীর 
আরবাউডচা]। এ ভাহ্দ্দপের প্রধান 
নিক অববিন্দ ঘোষ । একে 


শক্তিশালী কৰবেছে স্বদেশীযুগেব 
বিখ্যাত ত্ৰয়ী, লাল বাল এবং পাল’ 
অর্থাৎ বিপিনচন্ব পাল, লালা 


'লজপৎ যায, এবং বালগক্গা ব 
তিলক স্বভাবতই  বিপুববাদের 
তিনটি গ্রান ঘাঁটি হল বাংলা, পাঞ্জাব 
ও মখান।8 1. বদেশীবগে বঙ্গ 
ভঙ্গ যদ খাপাগনের  শ্রেষার্বে এ 


ভাষবায়া বোগা-খভলবাঁনের সাহায্যে 
ইংবেজশাগনকে সন্নস্ত কবে নি এবং 
» এই উপসমহাঁদেশেৰ স্বাধীনতা লাভ 
পর্যন্ত শন বিপুবৈধ ভাঁবধাখ] কংগ্রেসের - 
নিরূপ্ড। এবং নিক্রিয় খান্দোলনের* 
ভাবধারা পাশাপাশি খরস্োতে বৃ 
মান ছা » | | 
কংট্রন তখন, গোখেল, টিনা 
শুবেজরনাথ প্রমুখ নরসগন্থী দেশ 
প্রেসকদের নেতৃত্বে পম্চালিত। এ 
আপন্ীন স্ব :জ্কামী অশত্্র আন্দো- 
ঘনে প্রবাী ভাবদাসাকে অত্যন্ত 
পন্দেহেব চোখে তাঁবা দেখতেন। 
' গোখেন একদা বালেছিলেন, বাচন 
পাগলাগাবদের বাঁহে ফে উনাদের দল 
বিণ কৰছে, ভাবা শুবু ইংবেজকে 
এ দেশ থেকে তাডাবাব স্বপূু দেখছে | 
ফংণেটী ভাবধাবার অঙ্গে কি লক্ষ্যে, 
কি নীতিতে এই বিপুবী ভাববারাৰ 
মৌলিক তফাৎ ছিল। উভযেন্র মত ও 
পথ আলাদা। 

সুতরাং ভাবতে তি:টি ভাঁব- 
শ্লপ স্বাবীনতার ধ্যান-বারণাঞ্জ গড়ে 
তিনটি 


ঘারে প্রন্ুহনান-কংশ্রের। মুখ্য লীগ 
বং গ্রশী জাতীয়তাবাদের সংস্থ! 

“ বিপূৰী দল। ১৯১৬ সালে 
an বিশৃযুদ্ধেন পটভনিকায় এ 
তিনটি ভাববাসা একটি চুক্তির মাধ্যমে 


কাছাকাছি এলো বা ' নিজেদের মধ্যে 
বোঝাপড়া কবে. মিল । এটাই 


বিখ্যাত লিখনউ প্যান্ট বা চুক্তি? 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে ভাবতীয় 
জাতীয়তাবাদেব এক অপূর্ব বিজয়- 
ঘার্তা ঘোষত হল এই চুক্তির মাধ্যমে | 


নীতি, ক্ষেত্রে আমরা 


চি সান্তা = ৩ রঃ 


লখনউ প্যান্টের গুরুত্ব ভারতের 
স্বাধীনতার ভাবন্প বিবর্তনে নিশ্চয়ই 
অনস্বীকর্ধী! কিন্ত তবুও এ 
চুক্তির বিশেষেণে আমরা এমন স্থানে 
গিয়ে পেছাবো যেখানে ভারতীয় 
জাতীযতাবাদের মুলে টানাটানি 
চলেছে । কংগ্রেস পরোক্ষে স্বীকার 
করলে যে মুশুস সমাজ ভাবতে 
একটি ভিন সমাজ এবং 
এক্যের দোহতি দিয়ে তাব বিতেদ- 
মূনক দাবিগুলিকে আব অস্বীকার 
কবা যার না। ভাবতেব ভবিষ্যৎ 
শাদবতত্রে যখন ভারতীয়দের অধি- 
কার স্বীকৃত হবে, তখন মুসলমানি- 
দের জন্য -ভিন্ন প্রতিনিধিত্ব: এবং 
মুখ স্বার্থে রক্ষাকবচের বন্দোবস্ত 
কষা ৮ হবে। এই  পটভূমিকায় 


। বঁচিত. হল কংগ্রেপ-মুশ্ম "লীগ. যৌথ 
অংক্িবান -যার লক্ষ্য পর্ণ স্বাধীনতা 


নয়, লক্ষ্য উপনিবেশিক স্বাযত্রশাসন | 
ইউংবেজ সন্ুকার অবশ্য এ সংবিধানকে 
কোন আঁমলুই দেয় নি। ১৯১৯ 
সালে তার নিজের স্বার্থ সম্পূর্ণ বজায় 
বেখেঁ মণ্টেগু-চেয্‌্সফোর্ড সংস্কানকে 
ভিত্তি করে সে দান করলো ভাবতকে 
ছিটেফৌটা শাসনাধিকার প্রাদেশিক 


ডারাকি বা দ্বৈত শাসনের আার্যমে 1 


কংগ্রেস অবশ্য শেষ পর্যন্ত গ্রহণ 
কবলে না ১৯১৯ সালের সংস্কার 
আইন এবং গান্ধিজীবৰ নেতৃত্বে ভানত- 
ব্যাপী অহিংস অসহযোগ আান্দোলন 
সুক ' কৰলে। ষ্টংৰেজ সহযোগী 
নরনপস্থীবা সবে গেল কংগ্রেন থেকে, 
সরে গেল ভাঁরতেব স্বাবীনতা 


আন্দোলনের ক্রিকাচঞ্চল যাবা থেকে 1; 


কংগ্রেস গান্ধিজীৰ নেতৃত্বে পৰিণত 
হল জনগণের সংস্থায়, জাগ্রত ভাবতের 
আশা-আকাঙক্ষার প্রতীকস্বৰূপূ হর 


কংগ্রেন। গীন্ধিক্ীন অসহযোগ - 
আন্দোলনে স. ক্রয় কূপ 'পেল সন 


ভাবরূপ, যার কাগজে কলমে স্বীকতি 


হয়েছিল লখ্নউ চুক্তিতে । আঁপাসেৰ 
মনোভাব সর্বদাই নিশ্চয় নিন্দয় 


নয়, কিন্ত মুল আদর্শে 3৪ লক্ষ্যে 
যখন আপূসের মনোভাব প্রকটিত 
হর, তখন বিপর্যয় ধটে। বাঁজ- 
বারবার এ 
ক 


জাতীয় 


“তিনি 


সপে এলো । 


বিপর্যয় দেখেছি। গান্ধিজীর নেতৃত্বে 
যে অন্দেলনের গুরুত্ব ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির ইতিহাসে অনস্বীকার্ষ। 
দে আন্দোলনেও আমৰা বিভ্রান্তিকর 
অনেক কিছু দেখতে পাবো 
সত্যসম্ম শ্রতিহাসিকেব কর্তব্য বড়ই 
অপ্রিয় । জাতিৰ ভনকদপে আখ্যা 
গান্ধিজীর নেতৃত্ব ও কর্ষিধারার 
চুলচেৰ! বিশ্েষবণে আমাকে অপ্রিষ্ 
হতে হবে? 

প্রথম পর্বে গান্ধিদীকে আমরা 
দেখি কংগ্রেসের নরমপন্থী নেতাদের, 
প্রদত্ত উংরেজ-সহযোগ-কর্মসূচীন বা 
ধারক ও রাহকক্মপে। পববর্তী জীবনে 
ইংরেজশাগনের 'বিকদ্ছে 
আন্দোলন করতে গিয়েও উংবেজের 
শুভৰৃপ্ধিব ওপক বিশাস হবান নি! 
এ কারণেই “বাধ হয় তাঁর চলার পে 


-সৃময়- -সময় 'বিন্নাস্তিকব নির্দেশ 1 


সামগ্রপাহীন কার্যকলাপ 'দৃষ্ট হযেছে, 
এবং একেই গান্ধিজীর অক্কভক্তবা 


দেবশক্তিব বিকাশ বলে বর্ণনা কবে* 
ছেন। তদুপৰি তিনি ছিন্দু-মুশিষ 
মিলনের যে কর্মসূচীকে ভিত্তি করে 
আন্দোলন ভুরু কবলেন, তা” যেমন 
অবাস্তব, তেমনি ভবিষ্যতের পক্ষে 


শঙ্কাজনক।  ভাবতীষ মুসলমানগণ 
তুৰস্ক দেশে খনিফাকে" পন 


প্রতিষ্ঠার আন্দোলনে ইতবিজেব বিকস্তে 
ঝাপিয়ে পড়েছিল শীক্হয আলি 
"ও মহম্মদ আঁলিব নেতত্বে, ৎগান্ধজী 
তান আহংসা ও জঅত্যাগ্রহছ মন্ত্র নিতে 
তাদের পশ্চাতে দীড়া্গেন। এটা 
'প্রতহাদিক সত্য যে গীন্ধিকীর, 
অহিংস অসহযোগ কর্মসূচী র্বপ্রপঞ্গে * 
খিনাফৎ আন্দোলনে আসোপ কক, 
হয়েছিল, পাঞ্তাবেব জালিরানওলাবাঙ্ 
হত্যাকাণ্ডের পটভূমিতে ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে সে কর্মস্চী 
এবং এ মন্ত্রের বাদসে 
গান্ধী দু'টি সম্পূর্ণ এপ শত হা কে 
বাধতে প্রয়াস পেলেন ক্ষণিকের 
জন্য এক অশ্ন্তপূর্ব একতানের জুষ্ঠ 
বেজে উঠলো পল্সনা ভাবতীয্ব 
বীণার তারে ভারে, সে সুরের , 
রাক্কারে উদ্দেল হল বমগ্র ভাবতভূর্থও। 
কিন্ত হঠাৎ গেল তার ছিড়ে, . সুত 


ূ 


খেল কেটে। নিলি - ্রীক্য 


ভেঙে খাব খার্‌ | হয়ে গেল। 
ভবিষ্যতের পৃভিতে রই দলো ভধ একথাটি 
যে ভাবতের স্বা ' জন্য নয়, 






মুসলমান আন্দোলন [করবে বুশ 
অধিকারের জন্য। নিজে 
পরম জাতীয়তাবাদী হয়েও এ পথের 


কম নয়। কিন্ত নির্মম উতিহাস 
কারো বেলা পক্ষপাতিত্ব করে না। 


গ্বক্যেব দোহাই দিয়ে কার্যক্ষেত্রে 
গ্বান্ধিজীই ওস্বীকার করলেন ভারতের 
এক জাতি সৃত্রকে ।'; এবং শেষ পর্যন্ত 
গ্ীক্যও বজায়--রষ্টলো ন! বিপরীত 
আদর্শের ভিত্তিতে কখন জাতীয় 
ণাঁক্য লাঁভ করা যায় না, তা যতষ্ট 


কেন চুক্তি করে ওপার প্রকাশ কর! 
হোক না। 
গাদ্ধিজীর নেতৃত্বে £য আন্দোলন 


আসিবা দেখেছি . তার |' লক্ষ্য কি 
রাজ? ১৯২০ সালে সেই প্ৰল্যাবই 
গৃহীত হয়েছিল কংগ্রেসে, যদিও 
পরবততীকালে এর প প্রকর্টিত 
হয়েছে স্বায়ত্তশাসনের দাঁবিতে। 
প্রকৃতপক্ষে খড়ির পেগুলাষের মত 
স্বাধীনতার সংজ্ঞা গান্ধিজীর য্যামে 
ও কর্মে স্থায়ন্তশাগন ও পূর্ন স্বাধী- 
"নতা--এই দই -শীৰারেখাকে বার 
বার ছুয়ে টয় এসেছে। ১৯২৭ 
মালে মাগ্রাদ কংখেসে | প্‌ স্বরাজ’ 
প্রস্তাব _হীত -হুপ। ১৯২৮ সালে 





অবশ্য এ 
মেয়াদ দেয়া হল ১২ দাস! তারপর 
১৯২৯ সালে তরুণ বাধ্পন্থী কংগ্রেস 
নৃতাপতি জওহরলালের নেতৃত্বে 
লাহোরে পূর্ণ শ্বরাজ এবং ইংরেজ 
সম্পর্ক ছোদনের প্রস্তাব গৃহীত হল 
“এবং এব ভিত্তিতে পর্বনয় 





কৰ্তৃত্ব 


লাপ্তাহক ₹সমতা 


ঘইলো গান্ধিজীর । কিন্ত 
আঁন্দোলনেব নোটিশ বা চরমপত্র 
দিতে গিয়ে গীন্ধিজ্জী ভাইষ্রয় ' লর্ড 
আনরউইনকে এক এঁতিহাসিক লিপি 
পাঠালেন এগারো দফা দাৰি পেশ 
করে, যা পেলে কংগ্রেস তাঁইন অমান্য 
আন্দোলনের কর্মসচী বাতিল কলৰে: 
এই এগারো দফার মধ্যে অনেক কিছু 
জুচিস্তিত দাবি পাখা হল, বিজ পর্ণ 
স্বরাজের দাবি হেখানে অনুপ ভ। 
* এখানেই শেষ নয়। কিং 
শতাব্দীর চতুর্থ দশকের গান্ধি" 
আবউ:*- প্যান্টিব ভিত্তিতে ঘাঁবা 
উংরেজকে হহযোগ্রিতাক হাতখানি 
বাড়িয়ে দিযে -জা/(ভিন শেতা গোল 
টেখিল বৈঠকে, থেনেন এবং বর্ণ 
হয়ে ফিরলে এলেন।' ইংভপ্ডে; বান 
মন্ত্রী র্যায়জে ম্যাকডোনাঁল্ডেৰ শাম্প- 
দায়িক গোয়েদাদের যে অংশে বহৎ 
হিন্দুসমাজকে বর্ণ হিন্দু এবং -তপশিলী 
হিন্দ-_এই দু'ভাগে ‘ভাগ করা হযে- 
ছিল, তার প্রতিবাদে তিমি করলেন 
আমৃত্যু অনশন, তারপর পূণ! চুক্তিতে 
তার অনশন ভঙ্গ | এবং এ ক্রি 
মেনে নিলেন র্যাযৃজে স্যাকভোনাল্ড। 
পূর্ণ শ্ববা্জকামী ' কংগেস গাদ্ধিজীর 
জয়গান করলে, কিন্ত এ সব তো 
১৯৩৫ সালের সংস্কার আমের, 
পূর্বাভাষমাব্র, তার সধ্যে পূর্ণ শ্বরাজের 
দাবি কোথায় স্বীকৃতি পেয়েছে? 
তারপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। এবং 
হিট্লারের আক শ্মিক অভিযানে ইংবেজ 
প্রমুখ িব্রপক্ষের দারুণ বিপর্যয় । গাঁন্ধিজী 
ঘোষণা করলেন, ইংরেজের এই চবস 
বিপদে ভাতীয়তাবাদী ভাবতের প্রার্থনা 
ইংবেজের বিপন্মুক্তি ও গণতম্বের ভয় ; 
স্বাধীনতার দীবি এখম মুলতুবী রইলো । 
অবশ্য পরে তিনি কংগ্রেসের মাধ্যমে 
“ভাবত ছাড়ো” প্রস্তাবকে ভাষা দিলেন। 
পরবর্তীকালে এ প্রস্তাবকে কেন 


করে যে আশ্চর্য জাতী অভ্যুত্থান 
ও বিপুবাব্ছক কার্যাবলী 


ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদকে তীব, আঘাত হানলো, 


তাকে আবার করলেন অস্বীকার। 
্ুতরাং স্বাধীনতার ভবন্কুপের বিবর্তনে 


প্রান্ধিজ্জীর যুগে সঙ্গতির অভাব দেখে 
ওতিহাসিক ' ঘড়ো বিবৃত বোধ 


শর্দে ভেঙে 


করেন! তখন তার দুটি নিবহা 
হর কংগ্রেমেৰ বামপন্থী নেত। 'মুভাষ- 
চন্দ্রের ওপর, যিনি কংগ্রেসের পূর্ণ, 
স্বাধীনতার স্বচ্ছ আদর্দকে বাপ! 
দিতে গিয়ে কংগ্রেস থেকে বহিষ্কৃত 
হলেন, হিংসা অহিংসাব নৈতিক, 
দ্বন্দ ঘূচিরে দিলেন বাবে এসে ১ 
ঝাপিয়ে পড়লেন দ্বিতীয় বিশ্যুদ্ধের, . 
রণাঙ্গনে আজাদ হিন্দ ফৌজের, 
অন্রিমাযবন্কাপে মিলিত হিন্দু-মুসলমানে 
গড়া ভাখতের মুক্তিকজেপে। 

অবশ্য একথা সত্য, গাম্িভী৫ " 
তাজ শ্রক্যের ব্যাপাবে অত্যন্ত 
দৃঢ় ছিলেন । হিন্দু-ুশিম মিলিত 
ঢাঁখতর স্বাধীনতা তার একমাত্র 
কাম্য ছিল। তীর কার্ষকারণে। 
যত ক্রটি খতিহাসিক শাবিকার 
করুন না কেন, তীর অসামান্য 
নেতৃত্ব, জলত দেশপ্রেম অপরিসীম 
স্ত্যানুয়াগ এবং উদার দৃইভঙ্গীকে 
মশ্রদ্ধ স্বীকৃতি দিতে হবে। 
তিনি ধলেছিলেন, ভাবতকে কেটে 
যদি পাকিস্তান গড়া হব, তবে তা 
হবে তাঁর মৃতদেহের ওপর । কিন্তু -. 
স্বাধীনতা প্রাপ্তি সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
ও প্াকিস্তান--দূটি ভিন্ন বা কষ্ট 
হল, এবং গান্ধিজীও বেঁচেছিলেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর মনীষী দেশপ্রেমিক" 
দের অখণ্ড শ্রক্যবদ্ধ ভাবতীয় জাতি 
গঠনের স্বপু স্বাবীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে 
গেল। সে যুগের 
ভাবরাপের শ্রেষ্ঠ উত্তবাধিকাবী গাদ্িতী 
কেন অনিচ্ছাতেও মেনে নিলেন 
শ্রই স্বিখওীকরণ? না যদি মানতেনঃ 
তবে আর কোন পথ কি তাঁর খোল! 


ছিল? নু 
এ প্রশ্র জবাব দেবেন ভবিষ্যৎ 
খ্ররতহাসিক। -(আগামীবারে অমাপ্য) 


সস 
* বর্ধমান বিশ্বিদ্যায়ের আমঘণে, 


ভঃ সন্মমদার (৬-৮ এপ্রিল ১৯৬৫) 
ভারতের স্বাধীনত। আন্দোলনের দিগৃ- 
দর্শনে বক্তৃতা প্রদান করেন । উজ 
ইংরেজি বক্তৃতার সারাংশের বাংল! 
অনুবাদ. প্রকাশিত হল। অনুবাদ 
করেছেন বর্ধমান বিশুবিদ্যালয়ের”* 
অধ্যাপক অমুণ্য সেন। "সম্পাদক . 


ববশক্রভারতশী পারা ৪. 


[লল্পাদক : _ শ্ৰীধীয়েন্র দেবনাধ। 
জা,  দ্বাকাদাথ ঠাকুর 
|ফপ্রকাতা-৭1 দাম! এক টাকা |. 
এই পত্রিকার তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় 
দি খ্যার বাংল/ও ইংরেজী প্রবন্ধগুলি আকৃষ্ট 
ফিরব মতই | ছিরপুয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রবন্ধটি রয়েছে অক্ষমচল্বের এধা ও 
নাখের 'স্মুবণ' কাব্যগ্রন্থ দুটির 
পাদৃশামূলক আলোচনা । ডঃ আগু- 
€তোঘ ভট্াচার্ষে “আধুনিক বাংলা 
কাব্যে এতিহাসিক পটভূর্সিকা* 
লিসেলেহে পাণ্ডিত্যপূর্ন বচন! । রবীষ্য- 
ফাথের বিশুমানব চেতনা বিশাল 
শরিধিকে স্বল্প কথায় প্রকাশ করায় ডঃ 
উট (চার্ধের চিন্তা-ভাবনা অসীম 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এছাড়া 
ডঃ শোভনলাল মুখোপাধ্যায, রামক্ষ্ণ 
লাহিড়ী, ডঃ সাধনক্মাব ভট্টাচার্য, 
ধীরেন দেবনাথ, সত্যভূঘণ সেন বিভিন্ন 
তথ্যের সমাবেশে আপন আপন 
প্রবন্ধ রচনা করেছেন। ডঃ অজিতক্মার 
ঘোষ ও শিবানী চট্টোপাধ্যায় পত্রিকার 
ধ্ন্যান্য বিভাগে অংশগ্রহণ কবেছেন। 
শ্তংবেভী বিভাগটিতে SZ ABOLCSI 
‘'BENCE রচিত এশিবা ও 


জুনেপে পাবস্পরিক সাংগীতিক 

যোগাযোগ রচনাটি ছাড়া অন্যান্য প্রবন্ধ 

উদ্ধৃতি-প্রবণ। রবীন্দ্রভারতীর মতো! 

পাঁত্রক৷ বিহ্বজ্জনমহলে অবশ্যই সমাদৃত 

হবে, 

প্রজাপাতি দংশন ৪ আশা দেবী! 

যিশ্বাশ পাবানশিং হাউস, ৫1১ এ," 


কনে রো, কলকাতা-৯1। দাম: 
আড় টাকা । 
শাক আশা দেবীব গবেঘণা- 


গ্ৰন্থ পাঠ কৰলৈ মনে হবে, সাহিত্যের 
জটিল বিষধরের প্রতি ভাব অগাধ 
অধিকাৰ | হয়তো. প্র কারণে লবু- 
প্রকৃতির হাস্য-পরিহাস্পূর্ণ রচনা 
চটি অনুপ্রেবণ। তাঁৰ পক্ষে লাভ 
বা তেমন সহজ শয়। কিন্ত তীর 
ছাস্যবসে উচ্ছুূল একাধিক গ্রন্থ বীর! 
পাঠ করেছেন, একমাত্র তাঁরাই বলতে 
"পাবব্নে হাসির কোন্‌ ফগুধারা সে 
জটিল বিষয়ের তলায় বর্তমান | 


মেন; - 
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এ ষুগের জটিল ঘন ণার মধ্যে সেই 
হাসি এখনো আমাদের মাঝে-সধ্যে 


অশ্যশনস্ক করে বলেই আমর। আজো 
হারিয়ে যাই নি। 

হাস্যরস পবিস্ফুটনে, সানুদ ও 
সসাজের অস্বাভাবিক দিকের উল্সো- 
চনে ও ব্যঙ্গাত্থবক পরিবেশ স্ষ্টনে 
একটা সুগভীর যন্্রণাও রচনা স্ষ্টির 
মূলে কাজ করে---একথা যেন আসরা 
তুলে না যা | 

‘নযুন।' 


গজেপের বিশ্বনাথবাবু 


হের, অবজ্ঞেব ; অবশ্য সমাজে তাঁর- 


দাপট অসীম | তিনিই আবার স্বীয় 
বিদ্যা-বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে আমাদের 





জয়ন্তী সেন 


হাসির স্াষ্ট করেছেন । “বিশ্বনাথ- 
বাবু জেনেছেন শুবু লক্ষ্মী পয়সা 
দেন ন।--একালে সরস্বতীকে মিরেও 
পরমাণন্দে বুযাক-মার্কেট করা যায়! 
স্কুলে চাকরির ইপ্টারতিউ গিতে 
গিয়ে তিনি হাসিবেছেন জগৎকে 
কিন্ত আর(তি চাকরি পার নি---পেয়েছে 
বিশ্বনাখবাবৃবউ শালী। এট ব্যাগ তক 
গল্পে সনাজের মূল ধরে লেখিকা টান 
মেরেছেন । আবার প্রজাপতির 
দংশন" গছেপ ঘটুর মলোব্যখ। দূর 
হর ঘূণ্টিকে লাত করে। এরই প্রাপ্তি- 
যোগ সহজে হয় নি, তাকে অনেক 


চক্র দিতে হরেছে। তবে এই 
গৃছেপর অনাহত হাসির মাধুর্ধ পাঠককে - 


মৃদ্ধ কবে দেবে। 
সভাপতি নির্বাচনের ব্যাপারে 
“কি পাইনি” গ্রচেপ হাসির উপা- 
দানের সঙ্গে ছড়িয়ে রয়েছে আনার 
মধ্যে অজানা! কাহিনী 1. সভাপতির 
চাদর টাকা কম পড়লে তার ভাগ্যে 
সাল। জোরে ন।---এটা হাসেশইি ন। 
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ঘটলেও, শাঁপানী দিনে ঘটা অসম্তষ 
অধ বাড়ির মালিকের ছেলের সঙ্গে 
সেই বাড়ির ভাড়াটের মেয়ের ধিয়েয় 
ঘটন। কি স্বাভাবিক ? অস্বাভাবিক, 
তবে স্বাভাবিক হর্ন ঘি অহিলামহল 
ঠিক থাকেন । তন “গোবর্ধন- 
চবিতামূতে'র গোবর্বন নিরুপায় বোধ 
করতে বাধ্য হন। অন্যান্য গভেপ্বু 
মধ্যে সামান্য তুল’, 'বুজর বিগ, 
‘একটি রবীন্দ্র জধস্তী”, ‘ওত বিবাহ", 
পিশু সপ্তাহ’, “একটি ব্রেতাবুগীয় 
প্রেষ' প্রভৃতি গলপ পড়তে হাসে 
দম আটকে যাঁর, সেউসছে কগনে। 
বা অশ্ুনও ঝঝে। ‘বাঢিরে দিয়ে যাও’ 
গল্পটির মৌলিকত্ব লেখিকাৰ অসাধারণ 
শঞ্জিব পরিচর দান করে । চবিত্র 
বৈচিত্র্য ও যথাযথ শব্দ প্রযে[গ 
প্রজাপতির দংশনের যধ্যেও প্রতিত্রিয়া 
ঘটায় নি, বরং সাধূর্ধ বাড়িরেছে। 


অহল্যাৰ ব্লাত্রি ৪ লেখক রতন- 
কুমার ঘোঘ, প্রকাশক---বনুচেদুকী, 
৬৭ এ, মহাত্র। গান্ধী বোড, কলকাতা: 
5। দাম: পাচ টাকা । 

অহল্যার রাত্রি” পুস্তকা 
বর্তমান ঞনতাগ্ত্রিক সমাঁজ-ব্যবস্থাকু 
কাহিশীপূর্ণ এ্রকটি পুস্তক । এট 
সমাজ্র-ব্যবস্থাত্ শাস্তি, চাপা, নিতাননী, 
ড্রৌপদা, পৃতুল, ক্ষ্যাতনপি, বেলা 
ও কৃসুনিয্ব মত কত অহস্যাকে থে 
পাষাপমূতি ধাৰণ কবে বাধ্য করেছে 


. এবং কত নৌন্য, চৌধুবী ও আনন্দ যে 


নিজেদের প্রবৃত্তি চবিতার্খধ করবার 
জন্য কত ছলন। ও কত প্রতারণার 
আঁশ্রধ গ্রহণ কবে তা পুস্তকে কৃণায়ে 
তোল! হয়েছে । অহল্যার জীবনের 
বেদণামর কাহিনী উপন্যাসের প্রধান, 
জাকর্ধপ। ছাপা ও বাঁধাই তাঁল। 
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কালো আর ধলোর তফাৎ 
{ অথাৎ বর্ণ বৈষস্য ) আমেরিকায় যথেষ্ট 
সাঁছে--একথা আমর। বরাবর শুনে 


সাসছি। কিন্ত .বৃটেনেও এটা একটা 
মন্ত সমস্যা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, কারণ 
ঘছরে গড়ে সত্তর হাজারের কাছাকাছি 
ঘালো মানুষ (immigrants) 
ছংলগ্ডে বসবাস করার ' জন্যে আসছে! 
তারা ইংবেঘেব ব্যবসা, চাকরী সব 
কিছুতে থাবা দিচ্ছে--এর. পরে আর 
কৃষ্প্রেম' থাকা কি সম্ভব ? 

এখনই বৃটেনে কালো মানুষের 
গংখ্য] প্রায় দশ লাখ--হিসেব ক'রে 
দেখা গেছে বছর পনের বাদে ১৯৮০ 
নাগাদ এই সংখ্যা ত্রিশ লাখের কাছে 
গিয়ে দাড়াবে! ব্যাপারটা, সত্যিই 
ইংরেজের পক্ষে ভাববার ব্যাপার। 
বর্ণ বৈষম্য সম্বন্ধে একজন 
ওয়াকিবহাল সমাজতাত্তিক পরিফার 
ঘ'লেছেন £ 

এটা এখন স্বীকার করাই 
ভাল যে জামাদের মধ্যে রক্তের মিশ্রণ 
ধটছে। যদি আর একটিও কালো লোক 
এদেশে না আসে তবুও যারা আছে 
(তাদের সংখ্যা নগণ্য নয়। তাদের 
লঙ্গে আমাদের মিলেমিশে বাস করতেই 
স্কবে।' 

অবশ্য * 
সহানুভূতিবান সব ইংরেজেই নয়, 
অয়ে যখন হাতি পড়ে তখন উদার 
ঘত পোষণ করা একটু কষ্টকরই 


বটে। ইংরেজরা স্বদেশে বরাবরই 
উদার, গণতান্ত্রিক। কিন্তু যে 


*ম্হৃর্তে সে এই দ্বীপের বাইরে পা 
বাড়ালে সে তখন অন্য লোক! 


"এমন সহনশীল এবং '' 


শবাচত্রে জাত বটে! সার! পৃথিবীতে 
ইউনিয়ন জ্যাক উড়েছে, কিন্তু ইংলগ্ডের 
সাধারণ শিক্ষিত লোক তার বোজ- 
গার, বাগান, কাউন্টি কাউন্সিল আর 
রাগবী ম্যাচ ছাড়া অন্য বিশেষ কিছুতে 
নর দেয় লা। এতদিন ইংলণ্ডে কালো- 
ধলোর তফাৎ ছিল না, ইংলণ্ডের 
পাসাজিক জীবনে যে কোন জাতের 


"যে 'কোন রঙের লোকের সমান 


অধিকার ছিল। লারা . পৃথিবীর 
গৃহতাড়িত বিপৃবীরা ' এখানেই কোন 


না কোন সময়ে এসে আশ্রয় গ্রহণ ' 


ক’বেছে। আমাদের জাতীয় 
নেতারা এখানেই এসে সত্যিকাবের 
স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছেন, তারপর 
স্বাধীনতার দাবি এনেছেন দেশে 
ফিরে। ধনী ঘরের ছেলের যে উদার্য 
থাকে ইংলগ্ডের তাই ছিল, কিন্ত আজ 
ইংলগ্ডেৰ অবস্থা অন্য বকম 1 অদার্ষেব 
অবকাশ কম, বৃটিশসিংহ আজ আর 
অবণ্যের সমাট নয়। উদার্ষ কমে 
এসেছে, স্বার্থবদ্ধি জীবনের অত্যন্ত 
প্রাত্যহিক ব্যবহারেও প্রকট। 
কয়েকটা উদাহরণ দিচ্ছি £ Brad- 
ford-এ ২৫০০০ ইংরেজ একটি 
পিটিশন পাঠিয়েছেন যে আগামী 
পাঁচ বছর যেন কোন বিদেশী (1000017 
£ant) এদেশে বসবাসের সুযোগ না 
পায়। লণ্ডনের 9০990131781] অঞ্চলের 
একটি সংস্থা যাতে ওধু শ্তাঙ্গদেবই 
বাড়ি ভাড়া দেয়া হয় বা বাড়ি বিক্রি 
করা হয় ভার জন্যে চেষ্টা ক’রছে। 
Southball অঞ্চলে ৬০০০ ভারতীয় 
এবং ২০০০ ওয়েস্ট ইত্ডিজের লোক 
থাকে । বছরখানেক আগে এখাদে 


«an 


‘এট! আমবা চাঁই না। 


রেখেছে। 


ইটালীয়ান বা ফনাপীদের 


শে তাল বাঁপিন্দেদের একটি সভাষ ঘোষণী 
করা হয় যে, শহরে আঘ যেন বিদেশী 
দের বসবাসের সুযোগ দেয়া হয় না ॥ 
এই সংস্থার সেক্রেটাবী বলেন যে, 
বর্ণ বৈষম্য জামাদের নেই । তষে 
বহিরাগতেরা এখানে এসে যেভাবে 
থাকে তাতে এ অঞ্চলে জীবনযাত্রোর 
মান অত্যন্ত লীচুতে নেমে যাচ্ছে? 
এখানকার গলি 
এবং বাগানশুলো অয়লাঁয় তাঁবা তশিয়ে 
তাতে আশ্চর্য হবাব কিছু 
নেই, কারণ অনেক সময় তিনঘরের একটি 
বাড়িতে ২০ থেকে ৩০ জন লোক 
বাস করে। আমরা এখানকার পূযোনো 
বাসিন্দাদের কাছ থেকে কেবল+ চিঠি 
পাচ্ছি--এই শোঙবাঁমি আৰ তভব্য 
জীবনযাত্রার সম্পর্কে | কিন্ত এমনও 
দেখা গেছে কালো মানুষেরা (coloured 
man ) যাবা ভদ্র এবং এুভ্য-- 
তারা শেতাজ প্রতিবেশীদের সঙ্গে আ্যন্ত 
হৃদ্যতার সম্পর্ক রেখেছে। অবশ্য 
এরই সঙ্গে মনে বাখতে হবে লণ্ডনেৰ 
উত্তবপাড়ায় ৬11165001৮4 কালো- 
ধলোর সম্পর্ক জাদর্শস্থল । তবে আদর্শ- 
স্থল বললেও মনে ক্াখবেন ইংরেজের 
সামাজিকতা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা--এমন কি কণ্টিনেপ্টাল জার্মান, 
চোখেও 
ইংরেজের আামাজিকতাবোধ প্রা 
হাস্যকর । সারে অঞ্চলে একজন ওয়েস্ট 
ঈত্ডিত অধ্যাপক কাজ কৰতেন। 
‘Good morning’ এবং ‘Good 
evening’ মার্কা সামাজিক ভদ্রতা 
যথেষ্ট পেয়েছিলেন--শেষে এত ভদ্রতা 
সহ্য করতে না পেরে scuthhalt 


i 


জঞ্চলে কম মাঁঃনের চাকতী নিয়ে তিনি 
চ’লে এলেন | উপায | ইংবেজরা 
এতখানি থাৱৰ ' এবং সংরক্ষণ- 
শ্রীল তাঁদেব সামাজিক জীবনে যে 
বিদেশীব গঙ্গে হদ্যতা। হওয়া সেখানে 
খবই শক্ত এমন কি রিভিয্ অঞ্চলের 


ইংরেভাদের মধ্যেও আগ্তারক সামাজিক 
মম্পর্ক খুব সহজ নীয়। সেইজন্য 
ভারতীযেবা এদেশে এসে -এই 
নিঃখঙ্গতায় যথেষ্ট ভোগেন। 
অধিকাংশ যে কালো মানুষ এদেশে 
ধসবাসের জন্যে আসছে তারা অশিক্ষিত 
এবং দরিদ্র। দেশে কোন কর্মসংস্থানের 
"সুযোগ লা পেয়ে তারা মমুদ্ধতর জীবনের 
স্বপু বিভোর হ'য়ে জাহ!জ বা উড়ো- 
জাহাজে এদেশে চ'লে আদছে। এসে 
তাঁরা কি দেখছে? শীতল আবহাওয়া, 
শ্টিতল আতিথেয়তা, | বিদেশী ভাষা, 
অপরিচিত পৰিবেশ, কঠিন দৃষ্টি! 
8০00)59]] অঞ্চলেৰ পাঞ্জাবী পাড়ার 
কথা বগা যাক। সাতব্ছর আগে 
গদ্য আগত একজন শিব ভদ্রলোক 
ভঞ- পূবতন বৃটিশ আফিদারেন কাছে 
গেছেন চাকরীর জন্যে। আফসাবটি ' 
ত্বকে সাঠথহলের একটি ফ্যা্বীতে 


চাকরী দিলেন। সেই আন্ত হ’ল 
দাড়ি এবং পাঁণড়ীৰ ঘান্জত্থ ! এখন যদি 


শট শপাড়ার আঁপনি ;বেভাতে যান 
গ্র/ঙ্ছলে দেখবেন যতগুলি গোনডামুখ 


ইংন্েজ দেকোনে ডা কাছে 





+ 


পুরাতনে চরনূতন ।নাণসঞ্ুষা 


সৎসাহিত্য গ্রন্থাবলী 


প্রথম ভ।গে__মহাত্মা কালীপ্রসর শসংহ 
ঠবরাঁচত__হুতোন প্যাচার নক । বাংল! 
উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারীটাদ শমত্রের-_ 
আলালের ঘরের দুলাল, পুণ্যক 


 ঈশ্ববচন্্র বিদ্যাসাগর প্রণীত্র-ল্রাস্তাবলাস। 


একত্রে এক টাকা 
বন্ুমত। প্রাইভেট 
১৬৬, রাঁপিনাবহারশ তা সীট, 


কাঁলকাতাঁ-১ 
পপ পসরা 





সাপ্তাহিক বসমতী 


অন্তত তাব সমানসংখ্যক অর্দারজী 
স্রীসহ বাজারে এসেছেন] একজন 
ইংরেছের পক্ষে দৃশ্যটি নিশ্চয় খুব 
মনোরম নয় | আর সর্দারজীবা কি কাণ্ড 
না করেছেন সেখানে লগ্খনের মাথ- 
খানেই একটি আস্ত লুধিয়ানা ঘ! অমৃতসর 
এনে বসিরেছেন! বরবিগারে তীর! 
নিজেদের গুরদ্বারে যান, ১৮০০ সিটের 
একটি সিনেমাহলে - প্রতি রবিবারে 
ভারতীয় ছবি দেখেন এবং স্বপু দেখেন 
কবে দেশে ফিরে পাঁড়াপড়শীদের 


-বিলেতের টাকায় ভোজ খাওয়াবেন। 


কিন্ত ইতিমধ্যে তাঁবা যে সব সমস্যার 


সুখোমুখি হ’চ্ছেন সেগুলো কম নয়। - 


বিশেষ ক'রে ছেলেমেযেদের শিক্ষার 
ব্যাপারে ৷" Beaconsfield Junior 
School-এর অর্ধেক, ছাত্ৰ: (৩০০ 
জন) শিখ) তাঁদের মুস্কিল হচ্ছে স্কুলে 
একটু আঁবটু ইংরেজি বলছে বটে, 
তার পরেই বাড়ি গিয়ে পাঞ্জাবী 
পরিবেশে পড়ছে। ফলে তার! স্কুলে 
কিছু শিখতে পারছে না--তাদের 
ধন্যে ইংরেজ ছেলেদের শিক্ষা যথেষ্ট 
ব্যাহত হচ্ছে। ইংরেজ মানি এসে স্কুলে 
অভিযোগ ক'রছেন যে তার ছেলেকে 
স্কুলের কাসে কিছুই শেখানো হচ্ছে 
না-_পাঞ্জাবী বাবা এসে »'লছেন তাঁর 
লেড়কা শুবু খেলাধূুলোই শিখছে। 
পাঞ্জাবী ছেলেরা স্কুলে যাবার আগে 
ইংরেজি একটি কথাও শেখে না, ফলে 


স্কুলে গিয়ে তাদেব ভাষা শেখাটাই 
প্রধান কাজ হয়ে পড়ে। তাই তাদের . 


জন্যে ব্যবস্থা করা হ'চ্ছে যে, যদি 
তাদের কাসে আসার আগে কিছু 
ইংবেজিতে তালিম দেয়া যায়। লগুন 


. বিশুবিদ্যালয়েব ভায়তীয় ছাত্রদের 
বল! হয়েছিল তারা যদি “এদের 
কিছু ইংবেজি শেখান। ভারতীয় 
ছাত্রদের কাছ থেকে অবাধ এসেছে 
যে তারা এদেশে এসেছেন লেখাপড়া 
করার জন্যে! চাষাদের ১:রেজি 


শিখিয়ে সময় . নষ্ট করার মত সময় 
ছাদের নে | এই মনোযোগী বতৃতল্য 


ia 


ছাত্রেরা যেকোন দেশেরই গৌরবস্ধী}) ' 
সন্দেহ নেই । 

এই বহিরাগত ভারতীয়ের! সঙ্গের 
অভাবে ঘিজেদের সমাজের মধ্যে 
থাকেন। তান্না যে দেশে এলেন গে 
দেশের রীতিনীতি, আচার-ব্যবহারের 
সঙ্গে কোন পরিচয় ঘটার সুযোগ তব! , « 
পান না। ফলে বলাই বাছল্য, এদেশ! 
ছম্পর্কে তাঁদের স্মৃতি খুব মধুর নয়।, 
ঘবশ্য তাঁর একটা কারণ এদেব অশিক্ষা! 
এবং ভাষাগত অক্ষমতা-কিন্ত তা 
ছাড়াও ইংরেজসমাজের অমিশুক স্বভাব 


এর জন্যে অনেকাংশে দায়ী। South 
ball-এর একটি শিক্ষিত ভাক্তীয়ন্ডে 
যখন জিজ্ঞাসা করা হ’ল তিনি বললেন 
যে, এই যে লাখে দাখে কালো! 
লোক আসছে তাদের সঙ্গে ইংরেজ 
প্রতিবেশীর যেলামেশা এবং.সামাজিক 
সম্পর্ক ক্রমশই বাড়বে সন্দেহ নেই। 


তবে এটাও সত্যি এদেশে তাদের . 


বসবাপ করার অধিকার দিয়ে তারপর 
তাদের বয়কট করাটা অনার্দনীয় 


অপরাধ | অভিথিকে বাঁড়িতে ডেকে, 
এনে তারপর তাঁর সঙ্গে কথা না বলার 


মতই | তাঁকে যখন জিজ্ঞাসা কর 
হল “আপনি যদি বিশ্বাস কেন একদিন 
ইংরেজ এবং এদেশের কালো লোকেরা 
বন্ধুত্বপূর্ণ জাবহাওয়ায় বাগ করবে তাহলে 
আপনাৰ মেয়ে যদি একজন ৯ংহ্জেকে- 
বিয়ে করে আপনি তাতে খুশি হবেন 
কি?’ হঠাৎ একটা বিবক্তি সাব ভয়ের 
ছাষা তাৰ সুখে ওপর মেলে এল | 
পাস্তে আস্তে ৰ’ললেন, এদেশে বাস 
কমলেও নিজের ০0৫10016-এর বঠিরে 
বিয়ে করাটা ভুল--এখনও সমাজ তার 
জন্যে তৈরি হয নি।' খ্ট হচ্ছে বর্ণ- 
বৈষম্যের আর একদিক- শ্বাদা মানুষ 
কৃঝ্কায়দের যত দূরে রেখেছে-_কালে। 
মানুষটিও শাদা মানুষকে আয়ে! দূরে 
রাখান চেষ্টা ক'দছে। বৃটেনে এই! 
সামাজক সমস্যা৷ আজ অত্যন্ত কঠিন 
হ'রে দাঁড়িয়েছে এবং বে গভর্নমেণ্টই, 
হোক না কেন তাকে এই সমস্যার 
সাসমে দাড়াতে হবে। কেননা এই 
ন্সস্যা গ্রাত্যহিক এবং সআদুর্ণ্শারী 


ময়দানে নেহরু স্মৃতি-সভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন ভাষণ দিচ্ছেন 


দাম বাড়ল 


চিতূদিকে ‘দাম বাড়িল’ । সরকারী রেশনেও 
খাদ পড়ল না চাল ও গমের মুল্যবৃদ্ধি। বাড়ে নি 
শুধু রোজগার। পশ্চিমবঙ্গ সরকারী কর্মচারীরা 
ত্রিশ টাকা মাগৃগী ভাতা চেয়েছিলেন। উত্তরে 
লরকার চোখ রাঙিয়ে দিয়েছেন। সরকারী 
কাজ করতে হলে টু শব্দটি করা চলবে না। 
ভালে৷ কথা । সরকার দেশের লোকের শক্তির 
পরিমাণ বোঝেন, স্থৃতরাংউ: শব্দে যথার্থ হিতৈষীর 
তই আপত্তি জানিয়েছেন। 
টি শব্দোচ্চারণে কিছু কায়িক শ্রমের 
প্রয়োজন। পেটের ভাত জোটাতে উদয়াস্ত পরি- 
শ্রমের পর এ শাকের আ'টিটুকু যে বঙ্গসম্তানের 
লহ্যাতীত ব্যাপাৰ্ দেশের সরকার বিনা আর 
কে তা ভালে। করে বঝবেন। সুতরাং কেন্দ্রীয় 
অথবা রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের চুপচাপ 
থাকতে ব'লে সরকার স্ুচিকিৎযকের কাজই 
করেছেন । 
কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, 
দেশের সর্বত্র খাদ্যাভাব ও খাদামূল্যবৃদ্ধিতে 
মরকারী-বেযরকারী সব মানুষের কণ্ঠেই একটি 
ক্ষীণ চিচি রব শোনা যাচ্ছে এবং যে ব্যাপারে 
'রকার প্রায় নিবিকার। ট* শব্দের টি 
চিপে ধরলেও কোনোরকম চোখ রাঙানিতেই 
যে ক্ষধার্ত মনুষ্যকণ্ঠে চি চি রব স্তব্ধ হবে এমন 


আশা- দূরাশামাত্র । যরকারও তা বোঝেন । 
অথচ এ ব্যাপারে সরকারী দা ওয়াই-এর কোনো। 
জুব্যবস্থা হয়নি। কারণ-স্বরূপ দঃ লোকে 
বলছে, এক্ষেত্রে সরকারের ট'যা-ফেঁ করার 
ক্ষমতা নেই; কেন না বাবসাদারের তরফ 
থেকে সরকার নিজেই পাল্টা দাঁওয়াই-এর 
আশঙ্কা করেন। 

দেশের ৰিভিন্ৰ জেলা থেকে জো'তদার- 
মজ্ত্দারর। গভীর রাতে ট্রাক বোঝাই চাল 
পাচার করছেন । ষ্নাফালোভীর ফালত ট!কা 
আনতে স্থানীয় অধিবাযীদের সুখের অন্ধ ভিন- 
দেশে বাজার খঁজতে অগস্ত্য যাত্রা করছে, 
সরকার কানো। চশম। পরে যেদিক থেকে দৃষ্টি 
সরিয়ে রেখেছেন সাবধানে । সরকারী 
নিক্ষিয়ত!য় উৎসাহিত ব্যাঁপারীরা কোনে। 
কোনো অঞ্চলে দিনের আলোয় কালোৰাজার 
বসিয়েছেন। বেপরোয়া মূল্যবৃদ্ধির চাপে 
জনসাধারণ ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়লেও কোথাও 
ত্রাথকর্তার টিকিটি পৰ্যন্ত দেখা যাচ্ছে না। 

জলপাইগাঁড়র ষংবাদে প্রকাশ, মাল 
মেটেলী ওদলাবাড়ী, ক্ৰান্তি, নাগরাকাটা, 
লাটাগুড়ি, চালস। প্রভৃতি অঞ্চলে প্রকাশ্য বাজারে 
চালের দাষ দেড় টাকা কে-ছি এবং আটার 
মূল্য এক টাকা দূ আনা চলছেশ৷ অভিলোভীর 
দোকানে চালের মূল্য ছু টাকায়ও পৌছে 
গেছে। চালের দর চল্লিশ টাকায় উঠলে 


জোড়া বাংলায় দভিক্ষ দেখা দিয়েছিল$ 
অঞ্চল বিশেষে দূ’ টাকা কে-জি দিশে 
অবস্থাকেও ডিঙিয়ে গেছে। কিন্তু আঞ্চলিক 
ভিত্তিতে : সূল্যৰ্দ্ধি ক'রে পশ্চিমবঞ্জে এখন 
মূল্যবৃদ্ধির সুপরিকল্পিত ঢাভুর্দ প্রকাশ 
দূভিক্ষের ঝামেলা এড়াতে পেরেজ: সংশিষ্ট 
মহলের এই কৃতিত্ব কম নয়। টি 

ভূয়াসের ষেটেলী অঞ্চলে চাল-পরিস্থিত্ধি 
অত্যন্ত আশঙ্ধাজনক। ত্ৰিশ সহসাধিক চা * 
শ্রমিক যে হাটের ওপর নির্ভরশীল সেখালে সে 
মাসে দৃ-দূটো হাটে চালের চিহ্ন দেখা বয় নি। 
৯ই মের হাটে অবশ্য কিছু চালান আসে, 
তাও সাধারণের ক্ষুধা জুধ বাড়কেই দিয়েছে। 
পঁয়তাল্লিশ থেক্ষে সাতচন্সিশ টাকা মণ দে 
কজন আর চাল কিনতে পারেন। 

ৰাকুড়ার অবস্থ। জানিয়ে স্থানীয় সংবাদে 
বল৷ হয়েছে, জেলায় চালের ওপর উপয্ক্ত 
কর্ডন চালু না থাকায় রাতারাতি ধান ও চান 
পাচার হচ্ছে। পাশেই বধ মন, নুহ লা, 
€মাঁদন।গুরের অগ্রিযূল্য চালের বাজার, 
স্মতরাং ব্যাথারীর পক্ষে অধিক দূর চাৰ 
বহনের ঝাক্ধিও নেই। সরকারী হাতও ব'কডার 
চালে টান দিয়েছে। উদ্ধত এলাকা বিবেচনায় 
সরকার প্রায় পঁচানব্ৰই শতাংশ উৎপয়ই জেলার 
বাইরে পাঠাবার ব্যবস্থা বহাল রেখেছেন। * 
এদিকে বাজারে খানের অভাবে চালকনপ্ডনিও্ 





ক 
রঙ 


. 

তিক কারণও সমাগত। বর্ষার ঘনঘটা দেখা 
দিলেই চালকলে কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। 
এমতাবস্থায় বাঁকৃড়ার জন্য শতকরা পাঁচ ভাগ 
চাল যথেষ্ট হবে কি না তা ধীরভাবে বিবেচ্য । 
বাক্ড়াবাসীর আশঙ্কা, মাত্র পাঁচ শতাংশ তাদের 
প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। 

এদেশে দাম বেঁধে দিলেও দাম কমে না । 
কলকাতার বাজারে বাঁধা দামে নিয়মিত মাছ 
কেনেন, এমন সৌভাগ্যবান ক্রেতা বাজার 
সরকার এবং পুলিশী কর্তারা ভিন্ন অন্য ব্যক্তি 
আছেন বলে শোনা যায় না। অবাধ বাজারে, 
সুতরাং, মূল্যমানের যে মা-বাপ থাকবে না 
এটাই স্বাভাবিক । এই অনাথ বাজারকে সনাথ 
করার জন্য সরকারী প্রচেষ্টাও যথেষ্ট সতর্ক 
ন্‌য়। ৃ 

অথচ এ বছর নাকি রাজ্যের ধান 
উৎপাদনের পরিমাণ বিগত বছরের তুলনায় 
সন্তোষজনক | কিন্ত সে সন্তষ্টি বর্তমানে কেবল 
মাত্র কালোবাজারীর আরামের গদি মোটা 

রছে। র 

মুনাফা উত্তোলনের এই মগের মুলুকে 
আইন ও শৃঙ্খল! ফিরে আসবে কবে কে ভানে। 
আপাতত আগামী নির্বাচনের প্রাক্কাল পর্যন্ত 
'গিবিবাদে উপবাস চালিয়ে যেতে হবে হয়ত। 


৩ সাতাশে মে 

গত বছর সাতাশে মে ভারতের আকাশ- 
মাটি অকস্মাৎ শোকে মৃহ্যমান হল। নেহরু 
নেই 1 এতোবড় সত্য ঘটনা কিন্তু অদ্যাবধি 


৮ ফাজ পাচ্ছে না, কাজ বন্ধ হওয়ার 


+ 


বিশ্বাস করতে মন চায় না। মনে হয়, আছে; 
সে মানুষটা আমাদের মধ্যেই আছে। আছে 


আম্]দের ঘরে ঘরে, মনে মনে, অন্তরের একটি 
আদরণীয় আসনে বসে আছেন ধ্যানগন্ভীর 
চিন্তাবিদ | অর্থাৎ আছে তাঁরই প্রেরণা, যা 
আমাদের আগামী দিনের পাথেয়। 

গত সাতাশে মে তারই প্রথম মৃত্যুবািকী 
পালন করলাম আমরা । মৃত্যবাধিকী নয়, 
নেহরু-স্মুরণ দিবস । 

এ দিন নেহরু তহবিলের জন্য সংগৃহীত 


(এক সপ্তাহে) ১০ হাজার ১০১ টাকার একটি 


তোড়া রাজধানীর নাগরিকবৃন্দের ত্রফ থেকে 
মুখ্যমন্ত্রীর হাতে তুলে দেন কলকাতার মেয়র 
ডাঃ পি কে রায়চৌধুরী। 

গত সংখ্যায় নেহরুজীর প্রতি আমরা 
আমাদের অন্ধাঞ্জলিজানিয়েছি। পুনর্বার আমাদের 
প্রিয় নেতার প্রতি আনত শ্রদ্ধা জানাই। 


সুপার হাইওয়ে 


দমদম-যশোর রোডের সেই দৃই পাশের 
অশক-প্রণালী নদমার বিভীষিকা ছন্দর্শন করে 
ভবিষ্যতে আর বৈদেশিক অতিথিদের রাজধানী 
প্রবেশ করতে হবে না। শীঘূই চার সারিতে 
গাড়ি ছুটতে পারে এমনি শ'খানেক ফিটের চওড়া 
সড়ক দমদন-কলকাতা সুপার হাইওয়ে যান 
চলাচলের জন্য পুরোপুরি ব্যবস্থা করা যাবে। 
বিগত ২৯শে মে মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন কলকাতা- 
দমদম সুপার হাইওয়ের আনুষ্ঠানিকভাবে 
শুভ উদ্বোধন করলেন। - 


বেশি নয়, পাচ মাইল লম্বা, একশ ফিট 

চওড়া এই রাস্তাটি সম্পর্ণ করতে খরচ 
হবে মাত্র দেড় কোটি টাকা। জাতির 
অগ্রগতির জন্য উন্নত ধরণের পথ নির্মাণ একান্ত 
প্রয়োজন | আনন্দের সংবাদ, উন্নয়ন কমিশনার 
জানিয়েছেন, পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ৮৫০০ মাইল 
প্রথম শ্রেণীর সড়ক নির্মাণ সম্পূর্ণ হবে তৃতীর 
পরিকল্পনার সমাপ্তিকালেই। 


বীব্রভূম ৪ 
(বেওয়ারিশ এবং বীরত্ব 


বীর সবাই হতে পারেন না, কিন্তু বীরত্ব 
বৃশ্চিক অনেক মনেই জাল৷ ধরিয়ে রাখে 
অথচ হায়, সেজাল। প্রশমনের পথ নেই। দেশে 
আইন আছে, শৃঙ্খলা আছে, সর্বোপরি অন্যের! 
গায়ে জোর আছে সমধিক। হতোদ্যম বীরত্ব 
হেপো রুগীর মতো, অতএব, ঘরের কোণে 
বসে হ'পায়। পৃথিবীতে বীরত্ব প্রকাশের জুৎসন্ব 
জায়গার বড় অভাব। 

এই বীরবংশের মনস্কাম পূরণের জনা 
বিদবুটে রোমানরা একটি সর্বজনীন মজলিশী 
ব্যবস্থার পত্তন করেছিল। অস্বাভাবিক মল্লযুদ্ধের 
স্টেডিয়াম। ক্ষ্ধার্ত সিংহের মুখে অসহায় 
নরনারীকে জীবন্ত অবস্থায় ঠেলে দিয়ে তার! 
মজা দেখত। জোড়া ক্রীতদাস-বলি দিয়ে কোনে 


এক বিদেশী কুবের নাকি মৃগয়া-ফেরৎ গৃহপ্রবেশ . ৮৮ 


করতেন সেই ক্রীতদাস রক্তে পা ধুয়ে। বল! 
বাহুল্য, এই বীর শিকারী কখনই হাতী-গণ্ডার/ 
বাঘ ভল্লুক সঙ্গে আনেন নি, বীরত্বের আর একটি 





প্রন্প আধও চসকপ্রদ।, 
গালিক ভাব কুঠি বঙ্ত কবাতেন সানুষের বজ্ধে 1, 
ক্রীতদাসদেব দেওয়াদ. বাঙাতে তারার ওপর, 
ছুলে৷ দেওয়া, হত৷ প্রভূ তখন বাগানে; ধসে, 
বন্দুক বাগিষে৷ ধৰতেন৷! ট্রীশারে চাল। দিতেই 
গুলী ছুটত।; ভাবার ওপৰ থেকে লাট-্বতিযা। 
ঘুড়ির সত সোসত্ত জীতদাসটি লটপট ফ'রে 
সাটিতে পড়লে শষতানেক বীরত্ব বৃশ্চিক দাতের 
বিষ চেলে শান্ত হ’ত ৷ সামান্য: গোলমাল 
ফরেছিল' বলে নাকি অনৈকা সুগৃহিণী। ভাব 
ন্দাতিলার বাৰান্দা থেকে আ্রীতদাস-শিশুকে 
[ডে ফেলে. দিষেছিলেন! 


আমাদেৰ, যধ্যে, এমন, বীবের সংখ্যা, অলপ: 
নয়! বীর, বমণীবও, অযস্তার, নেই। আকৃতিতে 
এরা 'নবীহ যামাজ্ধিক । প্রকৃতিতে এক-একাটি 
অভ্যাচাবী নিবো। এদেৰ সনেব গুধ প্রকো্টে 
বসবাস কৰে এক-একটি স্বতাবদোষী, শয়তান. 
শযতান যবল হ’লে, তাব জন্য শৃঙখলের 
প্রযোজন, দূ্বন' হলে সামসিক হাসপাতাল, 
শক ণেবাপি৷॥ 


এ হেন’ শয়তান অন্মাবধি অত্যাচারী | 
ব্দত্যাচাব এদেব নেশা, ডাক্তাব ফ্রযেডেব সুতে 
নিখ্হামোদী নিউবোসিশেব পেশেণ্ট এরা'' 
আব এদেৰ সঙ্গে আমাদেব নিত্যদিনের সাক্ষাৎ 

সিউড়ীৰ (বাকইপাড়াব) এ হেন জনৈক 
বীবপুকষকে সম্পৃতি গাসদে পৃবেছে স্বানীয 
পূলিশ। সঙ্গে গাবদবাসিনী হযেছেন অভিযুক্ত 
ঘ্যক্তিব দূই ভগিনী ॥। সংবাদে প্রকাশ, এই 
নিযে তৃতীয় দফা অকথ্য অত্যাচারেব ফলে 
অপবাধীব ভ্ত্রীবিযোগ- ঘটল! লোকাটব, তৃতীয়া, 
ঘ্রীব: অন্বাভাবিক সৃত্যুতে সম্পৃতিজোব পুলিশী 
ভদন্ত চলছে। পুলিশী জনন্তে জানা, গেছে, 
প্রথমা পতা! স্বামীৰ অসানুষিক নির্যাতনে 
গৃহত্যাগে বাধ্য হযেছেন। বর্তসানে তিনি 
পিত্রালযে শ্বাসী পবিত্যন্তা সর্নস্বান্ত জীবন 
যাপশ কবছেন। দ্বিতীয়া পত্নী ক্যায ঝাপ 
দিয়ে জীবন আলা জুড়িযেছেন! তৃতীযার মৃত্যু 
অবশেষে অত্যাচাবীব হাজতবাসে কারণ, 
হয়েছে 


খামদেশে ঘৰেৰ’ বৌযেৰ মতো বেওমাবিশ 
জীব আব কে আছে। বোটায় বাধা ছাগল, 
গোযালেব থক কিধা পোবালেব বলদ? কিন্ত 
এদেব ওপ. অত্যাচাবে সুথ' নেই |, কেন না, 
খরা যপাকে ভাষায় বপ' দিতে পাবে, না) 
দ্রানুষেৰ 'ওপৰ' অত্যাচাবেব, স্বাদই; আলাদী 1 
দার, লসে' স্বাদ বাধা একবাৰ আহ্বাদ ফবেছে 
মানুষের চামড়া ছিড়ে কক্ত দেখে, যাবা 
আল পায়, ভাবা' বেওয়ারিশ সানুষই খুজে 
ফেড়ায়, ভত্ব-ন্লানোযাব' নয |. 

সংবাদে প্রকাশ, সিউন্ভী বেলের ঘেলার 


জনৈক, ক্ৰীভ্াস, শশীহ থাবেব চোটে অধস্তন ওযার্ডাবেৰ ৮. 


ঘহ্রেব একটি শিশুর, হাতই ভেঙে দিযেছেন।। 
ওযার্ডার-পূত্রেব অপরাধ, সে শ্রেণীভেদ না, 
মেনে জেলাৰ সাহেরেব. ঘাতুপৃত্রের, সঙ্গে শিশু-. 
সুলভ, বিবাদে প্রবৃত্ত, হয়! বেচারী ওয়ার্ডাবা 
ছেলেৰ, হাত তো গেছেই।' জেলাব সাহেবের 


কোপানলে' তার, চাকরিটিও যেতে ঘলেহ্ছে॥ 


চি 


ঘুড়ে বর্তমানে গড়ে উঠেছে প্রসোদোপষ বেশস | 


জেলাবের বিকন্ধে জভিযোগেক ডাষকী প্রত্যা 
যাবে, অস্থীকৃত হওয়ার। বাসানে জেলারাবাহাদূক 
ভাকে সাসপেও্ করেছেন? আব ক্ষমতার 
নোংরা হাতে ওযার্ডার-পুতত্রব ভাজ হাতের 
এক্সৰে বিপোর্টটিও নাকি গায়েব কবা হয়েছে। 
অন্ততপক্ষে অভিযোগকাবী পিতার' কাছে 
দেওযা' হচ্ছে না! 

ওযার্ভাব-পূত্র বেওয়ারিশ ময়, কিন্ত পদস্থ 


জেলাৰ বাহাদূরেব কাছে ও সব ভ্রঞ্পাল-বাবিশ . 
ছাড়া অন্য কিছু নয় সুতরাং অবাধ:অত্যাচাব 


অনায়াসেই চলতে পাকে; অবস্তনেক ওপর: 
ধীরত্ব প্রকাশের সুযোগই বদি গ্রহণ. করা না. 
যায,, তবে হুদূব মালিকেবাকাছে সেলসে ঠোকাব 
লজ্জাবোওয়া যাবো কেমন'ক'বে ?' এসব ক্ষেত্রে 
হীঁন্নন্যতাই ক্রিয়াশীল থাকে । নিজের'অপমার্সিত 


সত্তা' অবস্তনকে নিগৃহীত ক’ৰে তৃপ্তি পায় 


এ-ও এক মানসিক ব্যাধি। সুস্থতা তো নযই। 


মুশিদাব।দের এক সাম্পৃতিক বিপোর্টে 
প্রকাশ, অঙ্গীপুব মহকুষাব সাহাাদপুব, গ্রামে 
চোবাই মাল, সমেত জনৈক চোব বৰা পড়লে 
স্বানীয় বীবপুকষরা' লাঠি, বল্লন বর্শা, এবং শাঁঘপ; 
দিযে, লোকটাকে এষন। প্রহাব' কবে যে, শদব' 
হাসপাতালে শেষ, নিঃশ্বাস ভ্যাগ' ক'বে, বেচাবী 
চিবদিনেব; জন্য অত্যাচারী পৃধিবীব লা 
থেকে বিদায গ্রহণ কবতে বাধ্য হয়। 

বান্তায-ধবা চোর আব ধবে-পোরা ঘৌ, 
অধস্তনেব পুত্র আব ক্রীতদাসেব বাচ্চা, বিজিত 
মানুষ আবদাঙ্গাব শিকাব-_এ সমস্ত বেওষাবিশ 
জীবনেৰ ওপব মানুমের। অবদশিত বর্ববতা 
সুযোগ পেলেই, ঝাঁপিষে পড়ে] শতাধিক 
বধ্যারের সভ্যতা এ. বোগেব এ পর্যন্ত কোনো 
ওষুধ, বাব, কবতে পাবে নি! বর্ববতাব, চিকিৎয়া 
নেই! বর্ববকে ৰোধ হয শভ্যঙ্জগগতেব বাইরে 
বনধামে বেশে এলেই একমাত্র সুচিকিৎসা 


হতে পাবে। 
ম্বশিদাবাদ ৪ 
[ডিকইটরের প্রাসাদ, 
কেন্দ্রীয় সবকাবেব উদ্যোগে, বহরসপুর 
বেল স্টেশনেব পাশে প্রায় মাইলখানেক জাযগ৷ 


গবেষণাগার! বেশমশিল্পে মুখিদাবাদের 
ইতিহায় ক্পকপাব  গলেপর যতো 


কেল্রীয সবকাৰ সে 


কৌতৃহলোদ্দীপক। 


প্রতিহ্যেৰ প্রতি যথার্থ ক্তজ্ঞতাৰশতই নিৰ্মাণ, ' 


ফবেছেন এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটি | 


কিন্তু সাধ প্রচেষ্টাকে সুস্থ প্রশাসলি 


ব্যবস্থার, আওতায় না বাখতে' পাবলে উদ্দেশ্যই 
ঘ্যর্ষ হয়] আব বহবমপৃধ শ্রম গবেদণাগারে 
সেই সম্ভাবনাই বোধ হয় সুপ্ত অবযল পর্ণ 


ফরভে চলেছে! 





উুভাগমন, ! 


৪ঠা জুন ! 


রবীন্দ্রনাথের : 





| নিউ থিজেটার্দ (একজিবিটার্) গা লিঃ নিরেদিত 
' রূগখাণা - অঞ্জখা - ভাভা 
গর্ধী - য্গালনা 


এবং অন্যত্র 


চে 


he 

; . | 

রবেদ্ণাগারের বতমান- ভিরেক্টর শ্রীকুঞ্ধ-.. 
বাদীর প্রতাপে বেশম | গলেদণাগর প্রায় 
শডিক্টেটবেব প্রাসাদে পব্ণিত হয়েছে। 7, 

এ সম্পর্কে বিস্তৃত অভিযোগ হাসিব করেছেন 
ঘ্ানীয় সংবাদ সাপ্তাহিক 'দিন্ত'-এর সংবাদ- 
দাতা । এখানে তাব সংবাদ থেকে কতকাংশ 
উদ্ধার করে আমরা" গং 


লা এ জাতীয় মটনার ওপিব একাধিক সমর 
ক্ষোভ প্রকাশ করে দেশীয় সংবাদপত্রসেবীবা 
বর্তযানে প্রাব ভাদের শব্দতাগ্ডার নিঃশেষ ক'রে 
ফেলেছেন = 
‘ন্ৰমননত’-এর সংবাদে প্রকাশ: 


'শ্রীক্কম্থাসী, বি-এসুসি (কৃষি) এ এস 
এস ও এম; আই এ আ আই, পি, এইচ তি 
(বাদ্রা) এই স্থৰৃহৎ, প্ৰতিষ্ঠানেৰ দায়িত্ব নিয়ে 
"আসব পব সমন্ত অফিঙ্গে যেন যথেচ্ছাচার, 

বিভীষিকা, অনাচার, দূনাতির এক চক্র তৈরি 
করেছেন! শুবু তাই নয়, এর সঙ্গে রয়েছে 





মিথ্যা বিপো্ট, ঘড়বসনূলি প্রসিডিং, ডিপার্ট- 


দেণ্টাল শাস্তি আর গরনৌষণাগাবের ভেতর্ে- 
লহকর্মীদেব বব্যে গোষেশ্সাবৃত্বি। ফলে এফ- 
দিকে যেমন প্রতিভাবান! মেবাবী উদ্নতিকাহী 
05 কমীরা ক্রাশ হতাশায় তেঙে 
পড়ছেন, 


ক্ষ লক্ষ টাকা অপচয় হতে বসেছে! 


» ধিথেষ্ট কারণ ধকোতেই (ভৃতপূর্ব ডিরেক্টর 


ডাঃ 8 যে পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় 
বং কেজ্জীয় সরকার প্রায় অনুমোদন 
স্টেশনের দায়িত্ব 


'ক্ষরে হল বা 





ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল : 
গ্রক্তিনদীর বারা সাসিক বসুমতীর পৃষ্ঠা 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে মঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
লাভ করে | রোমান্স ও-বোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায় বইটির পান্ত. পাঁরিপূর্ণ। 
ঝ্ুক্তনদীর বার! অভিজ্ঞতা লয়; 
জীবনপথের দিক-নর্দে। তাই প্রবঞ্চনা;' 
" ছপনা ও প্রেমের লীলা চাঞ্চল্যকর বইটি 


১১৬৬) বাপনাবছারা গাঙ্ুলী দ্রীট, 
কালকাত1১৯ 





ং কতৃপক্ষের দৃষ্ট | 


আকধণ করছি। মন্তব্য নিশয়োজন ; কেন - 


অনুগ্রহ দেখান হয়েছিল। 
ক্িপার্ট স্টেশনের কর্মী এবং কাল্দী মহক্ষাব . 


নেবার: সঙ্গে সঙ্গে সে পরিকলপনাকে “বানচাল 
কোরে দেবার --পিছনে তীর যে 'মনোবৃত্তি- 
সক্রিয় হোয়ে উঠেছিল তাতে তকে উগ্র 
প্রাদেশিকতাবাদী - বোলে অভিহিত কোরলে - 


 এ্রভটুকু অন্যায় হৰে বোলে আঁৰি সনে করি লা! 


- 'ফাণিচার দিয়ে সাজাতে এবং গ্যাসপ্যাণ্ট 


বসাতে তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ - 
কোরেছেন। কিন্ত একথা কি অগত্য বে মেসার্স - 
কে সি পাল আর মেসার্স প্রেসিসন কোম্পানী ' 


দু'টো কন দৰ দেওয়া সত্তেও মেসার্স সেলফিল্ড 
এও সম্মকে শুধু কা দেওয়। হয়েছিল তাই 
নয়--গভ ষেপ্টেয় -. অনুমোদন লেবাৰ এবং 
পার্টির কাছ থেকে মাল পাবার আগেই-শতকরা 
আশীতাগ টাফা অগ্রিম দিয়ে দেওয়া হয়েছিল? 


,টেগ্ারের ফাইলগুলো ভালভাবে: বেঁটে দেখলে 
আরও অনেক 'রহস্য উদৃধাটিত হয়ে পড়বে-_এ . 


দূঢ় বিশ্বাস আমায় 'রয়েছে। 

“বিশ্বনাথ মণ্ডল মাৰে বহরমপুব সেরি- 
কালচার ইনস্টিটিউটের একজন শিক্ষার্থী মাসে 
রঙ্গ টাফা কোঁয়ে ভাতা বাদ্য সরকারের 
কাছে পেতেন। 
কাছ ধেফে ভাতা নেবার সঙ্গে কেন্দ্রীয় বেশস 
গধেদঘণাগারে সাময়িক কমী হিসেবে ঢুকে 

ন। প্রায় এক বছর ১৯৬২ সালেব মতের 
পযন্ত তাঁর পারিশ্রমিক ডিবেঈর ডঃ ক্ষস্বাসী 
“দিয়ে, গেছেন! এমন কি ৭-২-৬৩ এবং 


, ১৫-২০৬৩ তারিখে রাজ্য সরকারের ট্রেনিং 


ইনস্টিটিউটের শিক্ষার্থী হিসেবে শ্রীমণ্ডল যখন 
শিক্ষামূলক ল্রযণে ছিলেন তখনও কেন্দ্রীয় 

পাথারের দৈনিক. কর্সী হিসেবে ভাব 
পারিশ্রমিক “হিলেছে, | অবশ্য ডঃ ক্ষ্চস্বামী 
শ্রীমণ্ডনকে শেষ অনুগ্রহ দেখিয়েছেন তাকে 
রিসার্চ স্টেপনেব স্থায়ী কর্মী হিসেবে নিরোগ 
ফোরে। আব একদন ষহিলাকেও অনুকপ 


একই সঙ্গে তিনি 
একটা বিদ্যাপীঠের শিক্ষিকা হিসেবে নাইলে 


পেরেছেন 
‘আটটা ইনক্রিমেন্ট দিয়ে বিসার্ট স্টেশনেব 
ল্াইবেরিয়ান পদটি তিনি প্ৰণ কোরেছেন 


তীর পুরোনো কর্মস্থল রাচী লাক্ষা ইন স্ট্টিউটেব 


জনৈক শ্রী বিএন সেনকে আনিয়ে! এই পদটিব 
জন্যে আরও বহু-ধোগ্যতাসম্পন্ন প্রার্থী ছিল। 
এমন, কি দ্িয়াগঞ্জের একন্ন সত্যিকাবের 


যোগ্যতাসম্পন্ন - প্রার্থী আবন্তিক বেতনে কাজ- 
“ কোবতে চাইলেও তা সুপরিকপ্পিততাবে 


অগ্রাহ্য করা হয়। সৰ চাইতে যাব ব্যাপার 
হোল যেদিন সেনমশায় তার রাচীব চাকরী 


' থেকে ইন্তফা দিয়েছেন ঠিক সেইদিনই তিনি 


বহরুষপুরের চাকরীতে, এসে ঢুকেছেন। তা 
ছাড়া, এস এস আর এ এবং জে এস আর এ'র 


পদ দূটোতেও ₹ চী লাক্ষা ইনস্টিটিউট থেকে 
বেশি বাইনে দিযে লোক আদিয়ে বসান হয়েছে 
অন্যান্য শূন্য পদগুলোডেও ডঃ কৃষম্বাসীর 


৩২. 


শ্রীমওল বাদ্য সরকাপ্লের - 


"বাঙালী কর্মচারী, নিয়োগের, প্রবণতা . দেখে 


তাঁকে -আাতীয় সংহতি রক্ষার একন্দস-পৃঠপোঘক 
এন অপবাদ নিশ্চয় দেওয়া চলে দা। ডিরেউর 
সাহেবের -অবস্তন কর্মচারীদের সঙ্গে ভিটেটরী 
মেজাজ ইনস্টিটিউটে ব্রাসের সঞ্চার কোরেছে॥ 
সৰ .সময় মমে- হয় যেন একটা . বিভীষিক!র 
আবহাওয়া বিরাত্র কোরছে। শুধু কর্মচাবীদের 
সঙ্গে নর, জদসাধারপেখ সঙ্গেও কোন ফোন সময় 
তার ব্যবহার ম্পর্ধার মাত্র। ছাড়িয়ে হায়। 


বহরমপূবের একটা প্রধ্যাতনাসা ফটোগ্রা্ধী - 


ফার্ম তাব বিরুদ্ধে এক মামলা কুঞ্জ কোবেছেন। 
ভূতপূর্ব ডিরেক্টর ডঃ রাঁয়চৌধুরীর আর মাই 
দোষ থাকুক, তিনি কর্মচারীদের মাইনে বাড়াৰার 
জন্যে যধেই চেষ্টা কবেছিলেন আর ডঃ কৃষ্ণ 

স্বাসীর কাজ হোবেছে মাইনে বাড়াবাব প্রস্তাবে 


নাকচ কোরে দিয়ে ওপব মহলেব কাছ খেকে 
বাহাদূরী নেবার 1 


চন্লিল পেন! ৪ 
স্ুপ্ডামীর বাব 
পুলিশ সক্রিয় হ’লে দৃহৃভকারী 'গুঞ্ 
দসনে যে কত স্বল্প সময় দাগে ও আইন 
ও শৃওখলাকে প্রতিষ্ঠিত করতে ঘে কিছুষাত্রে 
বেগ পেতে হয় না, সম্পৃতি চব্বিশ পৰগণা 


- পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাৎক্ষণিক . তৎপরতায় সে 
. সত্য প্রমাণ কবেছেন। 


যাদবপুৰ গড়ফা-নিবাসী তকণ সমাজলেবী' 
শ্রীশক্ষি সবকারের বাড়ীতে গত ২২শে মে গভীর 
বাত্রে একদল, গুণ্ডা 
ছিল হাত বোদা ও অন্যান্য মাবাত্বক অস্ত্র! 


- শ্রীসরকাব তখন শাদা মনে নিদ্রা যাচিছলেন ॥ 
. প্রতিবেশী ছনৈক ভদ্ৰলোক বন্দুকের ফাকা 


'আওযাজ কবলে দূর্বৃত্তবা সবে পডে। পুলিশী 


ভখপবতাষ দুর্বৃত্তদের অনেকেই ধরা পড়েছে - 


বলে প্রকশ। 

" অনেকেৰ সন্দেহ, শ্রীসবকাবের ওপর 
এই অতক্ষিত আক্রদণের সঙ্গে মেছোডেড্রীর 
করেকমন মালিক সুনাফাশিকাবী চক্রেপ্গও 
যোগাযোগ থাকতে পারে! ইদানীংকালে 
হাদবপুব-গড়ফা 
সমাজবিবোধী ব্যক্তির ধাটি তৈবি হয়েছে, যাদের 


গঙ্গে নাকি আলোচ্য ঘটনায় সবাসরি সংযোগ - 


বরতনান। এ'বা নাকি এখন ত্রাসিত পায়ে ক্ষতা- 


কর্তাব্যক্তিদেব দোরে বর্ণা দিচ্ছেল; - 


লীন 

সংশরস্থ্যাপাবেব পরিণাম থেকে সৃক্তি পাওয়ার 

জন্য। কিন্ত ঘটনা যাই হোক, চব্বিশ পরপণ। 

fies ব্যাপারে যে সতর্ক তৎপরতার পরিচন্ 
রেখেছেল, ভাতে সনে হয়, সঙসাদবিরোধী 

গুণাবাছিকে তারা অচিবেই দন করতে 


পারবেন | ইতিসধ্যেই পুলিশ সাধারণের 
বনে লে বিশ্বাস জাগ্রত করতে পেরেছেন এবং 


আশা কবা যায়, তাঁদেৰ কর্তবাপরায়প্তায় - 
ভবিষ্যতেও কোনোরকম পৈথিলহ দেখা দেঝে 


না 


চড়াও হয়েছিল | সঙ্গে 


এলাকার একদল বেপবোয়া - 


লাঠি 
১ 





অবশেষে ট্রেঘটা নড়ল। এবং 
ধীবে অত্যন্ত বীৰে এক পা এক পা 
কবে এগুল। পুযাটফর্মেব কানাচে 


কৃষাখান্ছয় বোদ্ুবে কান-মাথা ঢেকে 
বসেছিল লোকটা, ঠিক যেন একটা 
পৌটল। | যে-কোন স্টেশনের পুযাট- 
ফর্মে এবকম দৃ-চাবজন লোক পড়ে 
থাকে! কে তাদের লক্ষ্য কবে, ? 
ঞ্াতএব তাৰ দিকে নব দেওয়। 
কেউ আবশ্যক বোৰ করে নি। কিন্ত 
এখন ট্রেনটা নড়তে সেও গড়ল। 
এবং কি আশ্চর্য, তখন..ট্রেনেৰ চেয়ে 
তাঁব গতিবেগ অনেক বেশি। 
জানানাৰ ধাবে ফট-খানেক 
জায়গা যোগাড় কবতে অনেক মথি 
খাটাতে হবেছিল মৈৱ্ৰেষীকে। ক্লীকে 
চারগুণ বকশিয্-এর লোভ শুধু নয়, 
তার প্রায় সবটাই আগাম দিয়ে 


তবে সে এ জায়গাটা পেষেছে। 
সে-ও. প্রায় ধণ্টাখানেক, আগে। 
- এখন এমন অবস্থা--এক ইঞ্চি 
ড়বার উপায় নেই । পাশ বর্তী 


গৃপুত্র হিন্দস্বথানী রমণীটির মেদবাছল্য 
কিঞ্চিৎ বেশি নাভিমূলেব_ উত্্ব-অধঃ 
অনেকটা; অনাব্ত। কোলেব শিশুটি 
স্তন্যপান কবছে। জুসুখের বেঞ্চে 
* চাঁরিদণের জায়গায় আটজন বসেছে। 
একবাব চোখ তুলেছিল” মৈত্ৰেয়ী | 
, শিক্ষিকার, মৃতন স্থির গাস্তীর্ষপূর্ণ 


হিন্দস্থানী বমণীব 


দৃষ্চ। লোকগুলো অতদ্র এবং অসভ্য । 
চারজোড়া মানুষের আটজোড়া চোখ 
ওপৰ ন্যস্ত | 
সৈত্রেয়ীর করবার কিছু ছিল না। 
নৈত্রেরী বুঝতে পেবেছিল, এইভাবে 
এই বারে! ইঞ্চি জায়গার মধ্যে সমস্ত 
শবীরকে কুঁচকে বেখে পাড়ি দিতে 
হবে দীর্ঘ পথ। উপায় নেই। 
একদিনের নোটিশে আসতে হলে এ 
দূর্ভোগ ভোগ কর! ছাড় গতাস্তর 
নেই । 

ভেতরেব দিকে চোখকে, যখন 


আব রাখা গেল না, মৈব্রেবী তাকাল 
বাইবের দিকে । কোনকিছুব দিকেই 
লিদিষ্ট কোনো লক্ষ্য রেখে নয়, 
নিতান্ত অনির্দেশ্যভাবেই সে বাইকের 
দিকে চেবেছিল। বাইরের কোন্‌ কোবৃ 
বস্তু তাঁর চোখে পড়েছে, তা বলা 
তার পক্ষে এখন সম্ভব নয, অথচ 
এই এক ঘণ্টা এইভাবে €কটেছে। 
লোকটা যখন একলাফে। পুযাটফর্সেব 
কোণ থেকে নেশে দৌড়ে এসে কোনো- 
মতে ট্রেনে উঠেছিল, তখন সৈর্রেয়ীর 
মনে হযেছিল, নোংরা একটা চাদবে 
দেহ আবৃত করে এই লোকটা 


এতক্ষণ চুপাট কয়ে বসেছিল তাদেবই * 


কানবার উল্টোদিকের, প্যাটফর্মে। 
অথচ নৈত্রেবীক্ন মলে হচ্ছে ঘণ্টা- 
খানেক ধরেই লোকটা- অন্ন করে 


বসেছিল। 


কৃণ্ডলী পাঁকিষে ডে 
কবলে ট্রেনটা যখন অত্যন্ত ভাল্তে 
আস্তে প্যা্টফর্নে ইন্‌ কৰেছিল, তখন 
পে জনাযাঁসেই কোনো শা কোনে 
একট! কানরাতে উঠে বদনাম 
সুযোগ কৰে নিতে পাবত। লোকট। 
একা, তায পৃকষমানূঘ এবং ছার 
সঙ্রে কোনো। মাভপত্তর নে] 
সুতবাং মৈত্রেষী এ দিদ্ধান্তে থব) 
হল, লোঁকটা ট্রেনে বসে যেতে চায় নি, 
এমন কি ট্রেন থেমে থাকাকালীন শে 
ট্রেনে উঠতেও চায় নি! অখচ, যেন 
ট্রেনটা গড়েছে, লৌকটাও যেন বায 
জড়বৎ দেহটাকে স্পিং দেওয়া খেলনার 
মত মৃহূর্তে সজীব এবং চঞ্চল কয়ে 


তুলেছে! কিন্তু কেন? শিশ্চয় 
লোকটার কোন গোপন অভিদ্থি 
আঁছে। না হলে এতক্ষণ লোকটা 


অমন কবে নিবিকারে বসে থাকনে 
কেন? এবং এত কামরা থাকতে 


মৈর্রেষীবৰ কামবাতেহ বা ওঠবার 
চেষ্টা কববে কেন? 
একঘণ্টা কম সময নয। এও 


একঘণ্টা মৈত্রেষী কি কি তেবেছিল, 
তা এখন আব মনে কবতে পাসছে 
না। অথচ শেঘবাতে বাতৌনী 
পৌছে প্রাক্গ তিনঘণ্টা সে পুযাটফর্থে 
বসেছিল। তাব প্রতিটি মৃহ্র্তফে 
সে মনে করতে পাছে? সে 


চা 


(ভিনখণ্টা-4তার . 
বিন্দূকে কেন্্ আঁবতিত' হয় - 
ছিল-কেমন করে। সে "আসানসন। 
"ট্রেনে উঠবে? লোঁৰ- 
সমাগস তাকে বিশেষ৷ আঁভক্কিত ৰুরে- 
ছিল। খ্িজার্ভেশন না থাকায় তার 
চিন্তার অবুষি ছিল না ॥ 
এতক্ষণ . না শূন্যদ্‌ ষ্টিতেই 


বাইরের দিকে চেয়েছিল সৈত্রেয়ী, 
এবার তাতে বাধ পীভল।। জানান! 
শিকের ভেতর দিয়ে দুটো. কালো 


হাত, আর তাঁর বাইরে একটা। মুখ . 


ঘাত্বের প্রায়. সসস্তটাই চেকে দিল। 
খোঁচ! খাঁচা দাড়ি 


} নোংরা। বিবর্ণ - 
রুক্ষ চুল, কপালে একটা লম্বা কাটা 


ত কান্তাহক ফাদ 


* চিন্তা :শ্রকাটি :”.-ট্রেনটা'ডলেছে.। পতিৰেপীৰেট্ছে 


লোকটার -সাথার। : চুলগুলে)। . উটডতুছে। 
ফাবের, কাছের চাদযটাও, ফরফর কষে 
উড়ছে। 

হাভ দুটো যেন বন্ড বেশি এগিয়ে 
এসেছে। লোকটা একটা হাত 
নিচের শ্রিকের ভেতর দিয়ে গজিয়ে 
একেবারে ওপন্দের শিকটা, ভাপ্টে 
ধরল। সৈত্রেয়ী বলল মনো মলে, 


তোমার, মতলব - বুঝতে পেরেছি। 


ভালো, চাও তো সাবধান হও! 
সামান্য অসতর্ক হয়েছে কি বাস্কা 
দিয়ে ফেলে দেব। 


হিন্দস্থানী রমণীর বাচ্চটি! 


কেঁদে উঠল ।..তার মা' আর -তাকে 


চাষ্টপিটা অসন চুলুচ,লু হবে কেন? 
কেনই ষা চোখটা সম্পূর্ণ খুলবে নাঃ 
এখন সনে। হচ্ছে নৈত্রেয়ীর, এই 
ঘুরপথে লা. এদেই হত। স্টিসাক্ণ 


- বদ .- খেওযছে:|.-নিশ্তহ!, না... হলো 


বদলের হাঙ্গামাও বোধ হয় এর চেয়ে '- 


ভালো ছিল] 
ট্রেনের গতিবেগটা . কমে এন 
হঠাৎ । কিছু পরেই এসে থামল 


একটা স্টেশনে । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
লোকটা--যারা ঝুলছিল, তাবাও 


নেনে দাঁড়াল পুাটফর্মে। লৌকট। 
বার-দু-ভিন তাকাল মৈভেয়ীৰ দিকে। 
মৈত্রেমী দেখল, লোকটা হাতদুটো। 
নাড়ছে, 


দাগ, গাল দূটে! গর্তে চুকে গেছে, - শাঁমলাতে পারছে না॥ এতগুলো যেমন করে ব্যায়াম করে 





'শ্লার' শিকাগুনো | ফুটে টঠেছে_ ১দপরিতিত খত বাচ্চাটা, তাকাচ্ছে তন ₹-কসে। , সৈঙেুী,. ভাবল, 
" লোকটার দিকে "বাঁরকয়েক- তাকাতে শির তোমার শৃঁ্তিমত্তা আমার জানা আছে! 
787 এ এআর কীদছে/আচুলেব তলে শিশতটার ১-:০, ২ 795, 
এসব চোখে": পড়ল: ' নিব্রেয়ীর | তোমাদের, আমি চিনি! পে মুখ 
্ রি a + " . +মৃখটাং চকে দিতেই ভার, কানা নিলি শিং I শষ; জটাশোর 
প্র হি. ইঃ রঙ নং দস ES | fl নল নং 12 
রি ডা RS রে »গ্রালণ, ' সালের, বেহঞ্চ” বিড়ি, ধরি- কাট a 2 : 
হল। নে দস দং "তিনেক | পায়ের ৯ ক « ক্র | ১ রি 
স্বাভাবিক লাল। টি তিন জা ক লোকটা সঙ্গে সঙ্গে কাছে এ দাড়াল । 
*.. মৈত্রেয়ী চোখ বন্ধ করল। ট্রেনের ' ৯ os ET চোৰ একটা হাত আনালার ভেতর দিয়ে , 
ধরজায় অনা-চার- আঁগেঁ থেকেই 4 চুকিয়ে বলল, বন্ধ করবেন না, 
খুলছিল। .এ কটা, রাড়তি॥ দুটো আপনা হতেই বহ হয়ে. এল তাহলে যেতে পারব না। 
দরজার হাতল ধরবাঁর সুযোগ পায় নি, সৈত্রেয়ী় | হাতে টাকা” থাকলে লোকটার মুখে বাংলা ভনে অবাক 


না কি ইচ্ছে করেত ধরে নি--তাই 


হুবে। 
* শওঠবার উচ্ছে প্রকাশ কৰে নি, সুতরাং. 


' লেখ নি। 


- খর সাদা. বিচিওর 


লোকটা সময় থাকতে ট্রেনে 


হাতল ধরবার সুষোগ 
মৈত্রেরীর 
€ ন তাকে ধরতে চাঁয়।- লোকটা বোধ- 
হয় দেখেছে সে | একা নেলেছে 
ঘারৌনীতে। একা যাচ্ছেন আসাস | 

চোখ দূটো বল্ল মৈত্রেয়ী। 
ঘূটেো। কালে! হাত, ছটফট করছে। 
হাত দূটোয় 


থাকছেও সে তা 


১7 | শিরা- 
গুলো. যেন ছিঁড়ে এমনভাবে . 


ফুলে উঠেছে একটা আঙুলে 
ভারের একটা আংটি! এবং সেই দূটো 
হাতের ফাক দিয়ে একটা মুখ। দাদ 
&কৃটকে দুটো চোখ। আর্বেক খোলা 
কাঁক-করা, নুখের [ভেতর কয়েকটা! 
্টত দেখা. বাচ্ছে।| হলদে, কালোয় 
তার স্থপ । 





, ভেতরের দিকে। 


তৃতীয় শ্রেণীটা যে পরের স্টেশুনেই 
বদন করত! কিন্ত উপায় নেঃ। 
কলকাতায়৷ : দশটা সাড়ে পাঁচটা আপিস 
কবে ভিড় দেখা ও ভিড়ে চলাফেরা, 
তাঁর অভ্যাম্গত। কিন্ত এরকম একটা 


পরিস্থিতি তার প্রত্যাশিত ছিল না। 


মাসেক্ শেষে বলে, হাতে টাকাও 
বেশি ছিননা। অর্থচ দুদিন আগেও, 
সে জেনেছিল ছুটি তার সঞ্জর হবে 
না। 

বেশিক্ষণ চোখ বন্ধ করে থাকতে 
পারল না৷ মৈত্রেয়ী।” চোখের ওপর 
দুটো, কালো হাত। লোকটা দুটে। 
হাঁতই কনুই থেকে ঢুকিয়ে দিয়েছে 
যে,.কোন মুহ্তে 
লোকটা মৈত্রেরীর পাঁয়ে' হাত দিতে 
পারে। ছিনিয়ে নিতে পারে.- তার 
গনার হারটা। ফি! , কানের 
একটা, দূদ! - কী. চায় লোকটা 


হল মৈত্রেয়ী। অবশ্য গ্ৰলার৷ সবটা 
অবাঙালীযর় মতন কিন্ত নৈত্রেযী 
আদ প্রশ্রয় দিতে রাজী নয়! বললে, 
বড়' ধুছো আঁগছে। / | 
আমি 


একটু কষ্ট করুন, 
বেগুযকাহইতেই নেমে যাব। গতকাল 


যাবার কথা, ছিল, যেতে পারি নি-- 
বলে এবার হাত দুটো চোকাল 


-শিকের ভেতরু। যেন: ' সুনিশ্চিত 


করল তার নিষেধ । ' বললে, অনেক 


‘কষ্টে আন্মকের ডিউটি অফ্‌ বনিক 


যেতে আমাকে, হবেই 1, 

: ওই ধুলোকালি সাখী হিশী মুখ, 
তার ব্রক্ধাভ' চোখ, বিচিত্র সউবেবতের 
দাঁত।- আক সর্বোপরি দুখানি কালো! 
হাতের কদর্য ব্ুপটা একটা ' ঠাগু। 
শিরশিরে বাতাসের মত, বিচি: শীতল 
একটা স্পর্শের সত সৈর্রেয়ীয়মের-দণ্ডেন্ধ 


- তন্ন শির্পশিরিযরে উঠন। . 


বি 


(2) 


' লা মৈন্ৰেয়ীর "নীপা £ আক্রোশঢা 
। ফেটে পড়ল। গলার" স্বরটার কেঁপে 
কেঁপে প্রকাশ পেন”: যাবার যদি 
' এতই দরকার, এতক্ষণ প্যাটফর্মে 
বলেছিলে কেন? 

লোকটার কৃৎ্সিত মুখখাঁন। 
হাসিতে তরে গেল। সে কি হাঁসির 
দ্প। বললে, একবার ভেতরে 
ঢুকলে বেগুসবাঁঃতে নামতে পারবো ? 
গাড়ি দাড়াতে না দাঁড়াতেই ছেড়ে 
- দেবে--খৈত্রেধী ভয়ে চোখ বন্ধ 
করল । 

পাশ্ববর্তী একজন জড়ানো হিন্দু- 
শ্বানীতে কি যেন পিজ্ঞেণ করল। 
লোকট! তাঁর সঙ্গে কথা বলতে 
লাগল ৷ 

মৈত্ৰেয়ী ঠিক বুঝতে পারল 
| মা ওদের কথা। লোকটার কথার 
সধ্যে “বেমার, ‘আখ' প্রভৃতি 
য়েকট। 'কথা থেকে একটা তাৎপর্য 
হয়ত পে বার করতে পারত, 
কিন্ত সেদিকে সে. গেল না। 
নে মনে বলল, তোমাদের আমি 
চিনি, মেয়েমানুষ দেখলেই তোমাদের 
বেষার হয়, তোমাদের আখিতে 
দা ধরে-তোমাদের আমি চিনি, 
খুব চিনি। ট্রেনের হাতল বরে 
মার! ঝুলছিল, তাদেরই একজনের 
পিঙ্গে লোকটা দুর্বোধ্য হিন্দস্বানীতে 
কথা বলতে সুরু করল। 

ঠাণ্ডা বাতাসের একটা অবিরাম 
প্রবাহ বেঁকেচুরে মৈত্রেয়ীর গায়ে 
মাথায় এসে লাগছে । আকাশের 
কিছু কিছু অংশ লোকটার মাথার 


গুলো 


টির! 


- * আপ্তাঁছক বসমত) 


চোখ বন্ধ ‘করল মৈব্রেয়ী 1” সীবাকাত 
ধূম হয় নি। এখন চোখ বৃজজেও 
ধুম এন না চোখে। মাথার তেতর 
অজ্জসু চিত্তা। কিন্তু সমস্ত" চিন্তাব 
শীর্ঘে দখানি কালো হাত ভেসে 
উঠছে। কদর্য দূটো হাত। 
আঙলের গিঁটগুলো সুস্পষ্ট! শিরা- 
ভেসে - উঠেছে। 
দুটো কালো হাত মৈত্ৰেমীর শাস 
কুদ্ধ করবার অন্যে ছটফট কবছে। 

অতএব চোখ খুলল মৈত্রেরী। 
এবং চোখ দুটো গিয়ে পড়ল ছটফটে 
দুটো কালো হাতের  ওপর। 
লোকটার ওষ্ঠাধর় অবরুদ্ধ। কপালটা 
কঁচকে উঠেছে! চোখ দুটো আরও 
ছোট হয়ে এসেছে। ট্রেলট। গতি 
হাওয়ায় উড়ছে লোকটার 
চুলগুলো । আর এরই মধ্যে কিছু 


ধুলো এসে পড়েছে মৈত্রেদীর গায়ে। 


গায়ের চাদরটা দিয়ে নিজেকে ভাল 
করে জড়িয়ে নিল সৈত্রেফী। তার- 
পর আবার তার দৃষ্টিটা গিয়ে পড়ল 
লোকটার ওপর। লোকটার চোখ 
দূটোও যেন তার হাতের মত ছটফটে 
হয়ে উঠেছে। লোকটা ধেন কি 
খুজছে। 

মৈত্রেয়ী ঠিক করল, সামনের 
স্টেশনে ট্রেনটা থামলেষ্ট যে লোকটা 
নেমে দাড়াবে, সঙ্গে সঙ্গে কাচের 
জানালাটা নামিয়ে দেবে সে। কোনো 
আপত্তি শুনবে না, কোনে! কৈফিয়তে 





যেন বি 


সুশীতল আব্লামদায়ক হাওয়া পণ্রিবেশনে সুপান্ত ভিন 


কান দেবেকলা। আপাতভ চোখ 


দুটো. বন্ধ কুল থে। 


ট্রেনটার গতিবেগ বেশ বেড়েছে । 
কামরাটা দৃলছে। পেছনে হেলান 
দিয়ে অতি কষ্টে সেই দোলনটুকুর 
স্পর্শ নেবার চেষ্টা করল মৈত্রেষী। 
কিন্তু বন্ধ চোখের সামনেও দুটো 
বীভৎস কালো হাতেব ছায়া যেন 
হিংসু হয়ে ছটফট কমে উঠল। 
শিরাগুলো যেন ফেটে পড়তে চাইল। 
আত্,দগুলো৷ যেন কুঁকড়ে উঠল। 

ঠিক সেই মৃহর্তে কয়েকজনের 
বিচিত্র আর্তত্বরে আচমকা চোখ খুলল 
সৈরেদী । জানালাটা অবাধ | অপ- 
স্য়মান বাশঝাড়, উধাও নীলিযা, 
আর নৌদ্রদুত .অডহরেব ক্ষেত। 


দূখানি কালে! হাতের সঙ্গে সমে 
লাল চোখেব মৃখখানিও অ্পস্থত |" 


সবশুদ্ধ বোধ হয় যৃহর্তখানেক। 
ব্যাপারটা বুঝতে পলকও লাগে লি 
মৈত্রেয়ীর। লোকটা পড়ে গেছে। 
অন্য নোকখুলো কিংকর্তব্যবিযঢ়॥ 
তারা অসহায়তাযে ঝুকে দেখছে। 
তাদেক্স বিচিত্র মিলিত চিৎকারে 
মৈত্ৰেয়ী বুখতে পারল, লোকটা 


রেলওয়ের ফায়ারম্যান, লোকটার 
চোখের অসুখ করেছিল, লোকটা 
বেওসরা&তে ডাক্তারকে “চেখে 
দেখাতে যাচ্ছিন। চির 


আয় বিলম্ব করে নি মৈরেয়ী। 
প্রমূহূর্তে্ মে লাফ দিয়ে উঠে চেনেরা 
দিকে হাতট! বাড়িয়ে দিল। 


২ 


. পাশ দিয়ে দেখা যাচ্ছে। সমাঠেতে 


শে 
















", বোধ হয় অড়হরের ক্ষেত। কিছুই 

& ঠিক দেখতে পাচ্ছে না মৈত্রেয়ী | মুল্যট। 
এই ভিড়, এই কোলাহল, এই বিরক্তি- ৯টি কাত পিন 
কর সহযাত্রী, সবকিছুকে মৈর্রেযী সার্কনী ইলেকট্রিক করপো! 
ভূলে যেতে পারত, যাঁদ জানালাটা (ধাঃ) লিঃ 
অবাধ হত। জানালার ধারটায় ১১৭, কেশব লেন হট, কলিকতা-৯ 
খসে শুণ্যদ্ীতে তাকিয়ে থাকতেও ৯ ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


' নবিধায় ব্যতীত প্রত্যহ লকাল ১০টা 
তার ভালে! লাগেশশতাতেও এখন হইতে মাত্ৰি চটা পর্বন্ত খোল। থাকে 


প্থরধা পড়ল। '-- অনন্যোপায়, হয়ে 


ওবা একে-একে 


মার্খল গাড়ি 
€ঘকে। 
গাড়ি থেকে নেমে চারদিকে তাকাতে 


লাগল ওরা | যাঁকে তাবা একটা প্রাসাদ 
ঘলে মনে কারে রেখেছে, সেটা যে এখন 
আর প্রাসাদ নেই, তা স্পা দেখতে পেল 
ভাবা । এটা একটা বিশীল বাড়ি বটে, 
পর্বিন্ত এটা এখন নিছক তাগা বাড়ি 
অথবা, একে বলা যাঁষ একটা বিরাট 





প্রাসাদের বন্কাল মাত্রা; 

অণেক উৎসাহ নিয়ে এসেছে তাবা 
ননেক দূৰ থেকে, কিন্ত এখানে এসে 
হাজির হয়ে তাবা সকলেই অভ্পবিস্তর 


ঘতমত খাচ্ছে । জীর্ণ হোক, দীর্ণ হোক, 
অনমান্বহীন হোক---তবুও তাবা এ 
প্রাচীরের ভেতবে ঢুকতে পারছে না | 
ঘাঁদও, ফটক ঠিক কোন দিক্টাব এখনে! 
পাবা তার কোনো হাদশ পাব নি; 
কি ফটকেব বিশেষ দারকাবও নেই | 
তযু দাবগাষ ভেঙে গিষেছে প্রাচীর, 
ভার যে-কোনো ফাটল! দিয়ে ভিতরে 
* চুকে যাওখা বায! 
দূবে কথেকটা গাছাগ্াছড়ার ওপর 





{ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


দিযে ধৌখা ছাডরতে-ছাড়তে চলে গেল 
ট্রেন-ভায়মগুহারবাবের দিক থেকে 
কলকাতার দিকে | এইবকম একটা 
ট্রেন থেকে সেহাংশ্ত তাৰ আবিৃত 
নাধিকাটিকে দ্বিতীয়বাব দেখাব জন্যে 
অনেক চেষ্টা করেছিল ব'লে ভাত মনে 
গড়ছে । রী . 

মনোজ কোমবে হাত দিয়ে দাঁড়ি,যে 
যেন মজ্জা দেখছিল, হঠাৎ নে বলে উঠল, 
“কে আছ জোযান, হও আঁগুবান---? 

সকলেরই এগোবাব ইচ্ছা, কিন্ত 
তাব মধ্যে থেকে নীহাবই এগিয়ে এল 
সকলেব প্রথমে । এবটা মহিলাকে সঙ্গে 
দিযে বীববিক্রমে এতদূৰ এসে এখানে 
দীডিযে থতমত খাওবাটা তার কাছে বড়ই 
কাপুকষের কাজ বলে মনে হচ্ছিল, 
দু'পা এগিয়ে পিষে শীহাব আড়চোখে 
দিবান দিকে একটু তাকিবে নিষেই 
বলল, চলে এসো |  পুরুষমানুষেব 
অত ভখ গেলে চলে না । বী বেডে । 
বা এম্যান। আমরা চোবও নই, ডাকাতও 
নউ---চলে এসে ৷” 

নীহার প্রার ঢুকে পড়োছল, এমন 


উড 





সমযে মনো বলল, ‘এই, একটু দাডাও। 
লেতিদ ফার্ট। একে মেতে দাও আগে ।? 

দিবা যেন নিবিকার নিলিপী, 
দিবা যেন নিভাকও। যে জাথগাটায় 
বেশ বড় হাথে ভেঙে প্ডেছে প্রাচীর, 
সেই জাথগাটাব ভাঙা, ইট ভিউয়ে 
শে তেতবে গেল, বলল, আম্সুন। 
আসুণ-না আপনারা |? 

ম্হোহশ্ড যেতে যেতে বলল, ‘বা 
থাকে বরাতে । ট্রেসপাসের দায়ে যদি 
পড়তে হব,, মা হর পড়ব | দল বেঁধে 
ফাটিক খাটব তাহলে ।' 

মনো আশৃম দিল সকলকে, 
বলল, 'দূব, ট্রেশপাস।* বিপদে পড়লে 
একেবাৰে বেকুব সেজে যেতে হয। 
কেউ এসে যদি চার্জ কবে, তখন 
তাকে বুঝাবে দিতে হবে বে, একেবারে 


না বুঝে এই অন্যটা করে ফেলেছি। 


বেকুবদেৰ কেউ করুণা 
করে)? 

বুকে বথে€ বল সঞ্চব ক’ৰে ওরা 
ভেতবে ঢুকে পড়েছে । ভেতবে এখন 


আগাছার ভিত ও জঙ্গল! মাঝে-মাথে 


বকে না, 


সী | 


- অঃববণহ।ন একটি নাহমৃতি 


হায়েকটা ৮(তপাথরের' মতি: বসানো) 


" জুতিওলিকে জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে 


জত৷। লতাপাতা! 'আযরণে 'মুতি- 
শুলোর চেহারাও টাকা পড়ে? 
গিয়েছে] 517 


ওরা ঘূরে-ঘুরে বেড়াচ্ছে । কোনো 
দিক থেকে কোনো ধাধা আসছে না! 
মানুষের 'কথা দূরের, কোনো কাকপক্ষীও 
বুঝি লক্ষ্য করছে না ভাদের। 
শ্র'তে ভআমশ তাদেৰ মনেব দ্বিধা কমে 
আসতে দাগল যেমন, সালসও যেন 
বেডে উঠত লাগল ফেস শ্যনুপাঁতে। 

গলা ছেড়ে বণ হলতে লাগল 
শুবা। একটু হালহাসিও করতে 
লাগল। - 

হাবেশ কোহো বাব মধ্যে গেই। 
শ্রাছের একটা শুবশেো ঢল কডিয়ে 


“নিয়ে সে নিজের মন্দে পাধচাবি করে ' 


বহেড়াচ্ছে। তাও যেমন সন নেই 

'কাবও দিকে, তার দিকেও তেমনি 

সণ গেই কারও । 
দিরা কিছুক্ষণ 


কি জন্যে এলাম, ভাই হরতো আমরা 
ভুলে গিখেছি বলে মনে হচ্ছে যেন! 
গাছ আর আগাছার মধ্যে পাঁয্চাবি 
কবার'অন্যে১ বুঝি আমাদের এতদূরে 
আগা ?' 

“তা কেন, তা কেন ।” দীপক বলল, 
“আমরা এসেছি ীপ্রিকার সন্ধানে! 
তাকে এবার খুঁজে বের করতে হবে)? 

‘তৰে, চলুন সকলে ওদিকে যাই ৷’ 


কিন্ত কলে চোখ পড়ল-পিছনেৰ . 
হাতেৰ ডাল দ্বিরে টেনে টেনে ' 


দিকে 
মূ্তির গাবের লতা ছাড়াচ্ছে হরেশ। 


ধলছে, কী চনৎকাব মূৰ্তি, তাঁর কি. 


অবস্থা হয়ে আছে ।? 
১ একটা মুতিৰ 
লতা নায্বিযে যেদ্ধেছে হবেশ। 
বেরিষে 
এসেছে সেই 


শীতেব সকালের ঠাণ্ডা রোদ এসে, 


পড়েছে এ শেতবুতিব পায়ে--ডন্তুত .]. 
* সুলর দেখাচ্ছে এ চেহারা । _- 


এদিবা-ওদিক 
ঘুরে অবশেষে বলল, “এখানে “জামবা - 


পা থেকে প্রা মুসম্ত | 


লতা ১ ্তবাল থেকে 1, 


সীপ্তযাহক অসমত | 


তারও ভালো” লাগল অবশ, কিন্ত 
কোনো মস্তখ্য সে ক্রয়ল না। ওরা 
হয়তো একটু ভাঁথাশ। করার মতলব 


" ক্ৰরেছিল, কিন্তু নিএপংকোচে দিবাকে 
 শ্দিকে “তাকাতে দেখে ওয়া থেমে 


গেল 
কিন্ত কোনো ক্রথা ন! বললে 


' তো নয় | মনোজ তাই কিছুক্ষণ চেয়ে 


এদিকে চেয়ে দেখল, এ সৌন্দর্যে যেন 
সুধা হয়েছে 
চেয়ে রইল এদিকে, তারপর কপালের 
ওপর হাত দিয়ে রোদ আড়াল করে 
দ্রাড়িয়ে সকলকে শোনাবার জন্যেই 
রেশ ম্পূভীবে বলল 


কোর্‌ দেব আঁছি আনিলে দিবা 
অমুতসরল তোমার পরশ 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা! 


- হঠাৎ এখানে ও কয়টি ছত্র শুনে, 


কেউ চযকাল কি ন! লক্ষ্য করা 
গেল না। কিন্ত বড় লাগসুই লাইন এখন 
জাউড়ে দিয়েছে মনোজ, এজন্যে 
মনে-মনে অনেকেই বুঝি তারিফ করল 
তাকে! 

এ মুতিটা তার পাখুরৈ চোখে 
এমন প্রষন্ন দৃষ্টি মেলে দীড়িরে আছে যে, 
এ দূ চোখে সাত্যই যেন দেখা যাচ্ছে 
দিব্য বিভা এবং এ মূতির সর্বাঙ্গে যে 


শীতল শান্তি ছড়ানো আছে, তাও যেন. 


তারা অনুভব করতে লাগল। এবং 


২৬৪৮০, 


দিবাও. তাকাল" মুভিটার, দিকে), তাঁদের এই 


এইভাবে কিছুক্ষণ - 


গত সু 
অনুভূতি তাদের বেশ 
অই দিত লাগল । 

দূ'বাৰ ঢোক গিলল দিব৷। ভাব 
গলা কেমন কাঠ-কাঠ হয়ে উঠেছে। 
তার চোখ-দূটোও যেন একটু বেশি 
চকচক ক'রে উঠেছে! হতো নতুন 
করে চকচক করে ওঠে নি, হয়তো এ 
রোদ এসে পড়ায় হঠাৎ এবটু চকচকে 


খাচ্ছে | 
মনোজ অভিনয়ে দলা] দানা 
কম নাটকে সে নেয়েছে। অনেক 


প্লকম ভূমিকার সঙ্গে ভাট তাৰ 
গাঁরিচযন |! অনেক কবিতাও 
কণ্ঠস্থা দক্ষ অতশুমেতায 


তাব 
গলায় 


- তার এই লাগসই লাইন-ক'টির আবৃত্তি 


তাই -ভালে৷ লেগেছে সকলেব। 

সকলেই মনে-মনে তাবিফ করেছে, 
কিন্ত মন্তব্য কেট করে নি] কিন্ত মন্বা 
করল দিবা, বলল, ‘চমৎকার | আব" 
একরার বদুন তো, এক্টুণি যা বললেন!" 

মনোজ উৎসাহ পেয়ে গে, বলল, 
“ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে গুলা পরে 
গিয়েছে, সবটা দরদ দিখে বলতে গাবৰ 
না, তবু ধলছি--- গলাটা একটু সাফ 
ফা'রে নিখে মনোজ বলল--- 


কোন্‌ দেব আজি আনিলে দি! 
অমৃতসবস তোমার পরশ 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা» 


মনেজের আবৃতি শুনে, কেবল 
যেন মুগ্ধ নর, মনত মুদ্ধ হয়ে গিপেছে দিব! ] 
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লও দীড.ন আছে তাস একটা, 
ছুতির দত অনড় হবে। 
, চাপ!) গলায় হরেশ 
এই এই---' 
সকলে একসঙ্গে তাকাল এ 
. ধালানের দিকে, দোতলার বারান্দার 
এপে দীড়িযেছে একটা মূর্তি--- 
অনড় অটল প্রস্তরমূতির মত । 
এখান থেকে, এত দূর থেকে, দেখা 


বলল, এই 


-ঘাচ্ছে ও ফৃতিটা Eat - 


আচলাষ বড় মোলাঁঘেষ 

হবেশ চাঁপা পলা আবার বলল, 

“চোখ--চোখ। কী ভীষণ এক জোড়া 
. চোখ, কী তযংকব সুন্দর !' 

ও চোখ দেখে এর আগেও বুঝি 
অনেকে চমকে গির়েছে। চমক লাগানোর 
মতট চোখ বটে। 

সলোজ বাধা দিযে উঠল, বলল, 
“চুপ চুপ? 

ওরা . সবলে আন এখানে অতিথি, 
রা আগন্তক দোতলার খারান্দার দিফে 
ঘুধ ক'রে তারা নমস্কার 
ফারল। ওয়! আশা কবেছিল তারা 
তাঁদের এই নমস্কাবেরা উত্তর পাবে। 
| কিন্তু জাশ্চর্ঘ, দেখেও যেন দেখল না 
' প্রদের, এদের নমস্কারের উত্তবে এক৷ 
অমস্কমবও জানাল না। সামান্য 
প্টুকু সৌজন্য ওরা প্র্যাশা কবেছিল, 
| পেয়ে হতাশ হয়ে গেল ওরা, একটু 
শ্াণঞ বুঝবি হল। 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর অনড় 
ঘুতিটা নড়ে উঠল। | ফাঁধেৰ ওপরে 
. আঁচলটা টেনে নিয়ে বারান্দা ত্যাগ ক'রে 
চলে গেল তেতন্বে। 
অহংকার 1” দিধা। বুঝি বিরক্তি 
ঠাগতে পারল না, বলল, “অভদ্র!” 
সেহাংগ্ুর তবে দিব্যদৃষ্ট আছে। 
যেভাবে সে চিত্রিত করেছে এই চরিত্রটা 
তার জন্যে তাকে এখন যেন দ্বিগুণভাবে 
ভারিফ করতে হয়। 
* ওরা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইল 
কিছুক্ষণ! ". ওরা কি-যেন ভাবল 
কিছুক্ষণ । ওরা আশা করল, ভেতরে 
গিরে কাউকে খবর নিশ্চত্ব দিয়েছে 


চ্ছে মূতিটা। 





সাণ্তাঁহক অসমক 


মি মহিলাটি এতক্ষণে, খনি কেউ 
- লা-কেউ এসে গড়বে, "এবং তাদের 
চার্জ করবে। £ 

এই আশ। এবং এই আশঙ্কা নিয়ে 
চুপ কয়ে ওরা অপেক্ষা করল 
অনেকক্ষণ! কিন্ত কেট এল মা দেখে 
একট অধৈর্ধই বুঝি হয়ে উঠল সকলে | 

নীহার বলল, "খুব হয়েছে। এবার 
ফিবে চলো, ফিরে চলো আপন-বরে । 
এইরকম একটা গান আছে না, 
গানটা এবার বড় গাইতে ইচ্ছে করছে 


' গালা ছোতে।” 


মীহারের প্রস্তাব শুনে সবচেয়ে 
ঘেশি বিরক্ত ঘে হল, সে দিবা। 
সে বলল, “ফিরে তো যাবই। এখানে 
আমরা কেউ থাকতে আসি নি। কিন্তু 
যাধার আগে শ্রফট্‌ ‘দেখ! করে যায, 
একটু আলাপও.করব।” 

স্তন্ধ হয়ে দাঁড়াল কিছুক্ষণ দিবা 
যঙ্দ্যোপাব্যায়। তার দীড়াবার তলির 
মধ্যে রীতিমততাবে ফুটে উঠেছে 
যেন প্রতিজ্ঞা ও প্রতিহিংসা | খুবই 
অপমান বোধ সে করেছে৷ যদি 
ভারা বিনা-অনুসতিতে এখানে ঢুকে 
পড়ে কোনো অন্যায় ক'রে থাকে 
তাহলে তার জন্যে তাদের কাছে 
অবাবদিহি চাওরা হোক! তা যদি 
চাওয়। হত তাহলে তার একটা মানে 
পাওয়া বেত। কিন্ত এভাবে টপেক্ষা 
করে এতট! অবঙ্রো প্রকাশ কবায় সবচেয়ে 
বেশি মর্মাহত হয়েছে নিশ্চয় দিবা। 
তা না হলে সে অমন কঠিন মুতি লিয়ে 
দাঁড়াল কেন। 

দিবা বলল, “আপনারা তপেক্ষা 
করুন, আমি আসছি।? 

বলেই সে হাঁটা দিল। 
মাড়িয়ে-হাড়িমে সে চলল। 

ওরা বাধা দিল না, উিৎসাঁহও দিল 
না। ওরা চুপচাপ দাঁড়িক্সে দেখতে 
লাগল---ই যাচ্ছে - দিবা | . একবারও 
ফিরে তাকাচ্ছে না সে। “প্রধান থেকে 
দালানট! ফিছুট! দুয়েই।  ওখাঁদে 
গিবে পৌঁছিতেও - উড, হার তর 


আাগবে। 


করে সে গোজ। চলে গেল ভেতরে ।, 
_হয়েশ বুঝি একটু অবাক হয়েছে! 
অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর সে 


, থলল, যতটা! নরম মনে হয় তা বোধ 


হয় নয়। এ ভীঘণ . মেয়ে একটা ॥ 
অচেনা-অজান! জাক্সগা । ভুতুড়েবাড়ির 
সত একটা বাড়ি। ভেতবে বাধ আছে, ' 
না, ভালুক আছে জানা নেই---চট করে 
চলে গেল ভেতরে? না, এ তো যেমন" 
তেমন মেয়ে না হে! পর্বত-অভিষানে 
গেলে এ নিশ্চয় দলের লীভার হত্তে 
পারবে 1 

' “তা তো পারবে। কিন্ত অতটা 
বেপরোয়। হওয়া কি ঠিক? একটু, 
পরাসর্শ করা নেট, একটু আলাপ- 
আলোচনা করা নেই; আপনারা - 
অপেক্ষা করুন, আমি আসছি-শ্রই ' 
বুকম - একটা ঘোষণা করেই রওনা ॥ 
বা,বারে মেয়ে!” 
কথাগুলো বলল নীহার । 

কিন্ত বিরক্ত হওয়ার এত্ত 
আছে কি? পুরুষদের পক্ষে যয 


সম্ভব" হুল না, তা ষদি একটা মেয়ের / 


পক্ষে সম্ভব হয়ে থাকে তাহলে তার 
জন্যে তাকে তারিফ করাই দরকরি। 
কিন্তু এখন তাবিফ করার মত মেজাজ 
নেই কারো। সকলেই একটা উৎকণ্ক 
লিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
প্রাচীরের ওপারে ঝিরঝিরে অলের 
ধারাটার পাশে যেমন দাঁড়িয়ে আছে 
তাদের গাড়িটা, একেবারে অনড় হয়ে, 
ওরাও তেমনি প্রাচীরের এপাশে দাড়িয়ে 
আছে নিশ্চল মুতিতে। আশেপাশে, 
লোকালয় নেই বলে রক্ষে, তালা হলে, 
তাদের এখানে এভাবে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে এখানে ভিড় প্রযে যেত মিশ্চ্। 
বাইরের কোনে। ভিড় এখানে) 
ভমলে।' না বটে” কিন্ত ওরা 
পাঁচজন: একট! ' ভিড় শুষ্টু কম্বে* 
| ঘতে হয়ে'ীড়িয়ে রইল" 
' (কমন?) 4, 


বেশ বিরক্ত হয়েই 


bed 


i 


a 


চি 


-শ্লিবনাথ শঙ্কা সম্পকে আলে 
পাগলে রাসানল চটোপরধ্যায়-লিখে- 
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ছিলেন : 


₹ ‘মানুষ হতে হইলে ও দেশ- 


মিত কবিতে হইলে তাহার মতো 
পরিশ্রস করিতে হবে 1 আঁতকাল 
নেতা হঠববি অনেক সোমা পথ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহাতে নেতা 
হওয়। যায়, বিখ্যাতও হওয়া বায়, 
কিন্ত সানুষ হওয়া বায় না, প্রকৃত 
দেশহিতও করা “যায় না |? 

এত ক'টি কথার মধ্যে দিয়েই 
বর্তমান ব্যাখির দুর্বতম স্নায়্টিতে 
হাত পড়েছে । বামানম্দ চট্টোপাধ্যায় 
ছিলেন তখনকাৰ যৃব-আন্দোলনের 
একজন নেতা । কিন্ত সে আন্দোলনের 
ধরণটা ছিল আলাদা | বর্তান যুব" 
আন্দোলন সংক্রান্ত নানান অসা- 
আাংজক ব্যবহার সম্পর্কে যান কণা 
ওঠে, তখন কেউ না কেউ বলে 
থাঁকেন-ঠেকালে বাংলা দেশের আকাশে, 
একস অনেকগুলি ' উজ্জ্বল ' ভার! 
দেখা “গিয়েছিল, রাই ছিলেন 
যুবকূলের- পথপ্রদর্শক ;- 


পবয্রঠা মহাপুকষ আর জনসাচ্ছে না, 
সেজন্য দেশের ছেলেবা পথ-বর 
হয়ে পড়ছে। কিন্ত ববামানলর জীবন- 
বৃত্তাধ্য পড়লে মনে হয় কথাটা সর্বাংশে 
সত্য নয় | বিধাতার প্রসাদে কটি 
বিশেষ গণের অধিকার! হয়ে জন্মালেই 
মহাপুরুষ হওয়া যায় না। 

এ গুণগুলিকে স্ফুরিত করে অন্য 
সানুষের উপর নেতৃত্ব করবার যোগ্য রূপ 
দিতে হয়। তাও যথেষ্ট নয় ; আন- 
সাধারণের চেখের সামনে উপযুক্ত 
শালেব্য তুলে ধরে, কিভাবে ও 


কোন পথে সাধনা করতে হবে তার 


নির্দেশ দিতে হয়। এইখানেই শেষ 
নয় | নেতা- যদি ‘বা তৈরি হল, 
ঘখেই আগ্রহশ্ীনা একটা সমা- 


ওরও তো প্রয়োজন আছে, নইলে 
নেতার হৃদয়ের কথাগুলি অরণ্যে 
রোদন কধবে। 

ৰামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর 
'ুকুগণ সেইরকম সমাজ তৈরির কাছে 
নিজেদের উৎসর্গ করেছিলেন | দুই 
পৃরুষ আগেকাব সে যনীষীরা নি 
প্রেমক ছিলেন নিঃসলোহ, 
দ্রেশকে শুধু স্বাধীন করতে চান 
তাঁরা, দেশকে স্বাধীনতার যোগ্য করে 
ভলুণ্ড চেয়েছিদেন } খধ্যবসায়ী, 


এখনকাঁর-- 
আকাশ সসিময়, বাংলার, তাই দূদিল।- 





সত্যাশ্রযি ও ত্যাগী হতে 
শিখবেছিলেন, সমাকেও সে - শিক্ষা 
দিতে চেয়েছিলেন | 

সময়কালে হয়তো সে ক্ষার 
ফল দিত, কিন্তু মাঝখান থেকে 'দর্শটা 


হঠাৎ কালের ফেবে স্বাধীন হয়ে 
গেল ! করেকজ্রন দেশপ্রেষিক কারা- 
বরণ, পর্বস্বত্যাগ, এষন কি প্রাণদান 
করনেও, অনাজজকে এবং জনসাধাবণকে 
বিশেষ কোনো ত্যাগ স্বীকাব করতে 
হল না। পড়ে-পাওয়া চোদ্দ-আনার 
মতো, ধাবে বারে একটু ভাঙা একটা 
স্বাধীনতা তার পেয়ে গ্রেব। সবাবুষ 
তৈৰি" হবার " 'অনুক্ষ্ আবহাওয়া 
এণয়! . 

ফলে. নক্ধিকারী দেশপ্রেসিকের 
দিন গিয়ে, স্থ্ান্যকারী রাজনৈতিক- 


নিজেদেৰ 


দের দিন এসেছে! রামানন্দ চটো- 
পাধ্যায়দের কৈশোর "ও যৌবনের বড়' 


পধিশ্রমের ও ত্যাগের সাধনা এখন 
সেকেলে হয়ে গেছে ! চলচ্চিত্র 
আর রাজনীতির ক্ষেত্রে ছাড়া নেতারা 
কেউ' কড়ি পায় না] মনীষীর বীজ 
কোথাও লকোনে! থাকলেও, কেউ 
সেখানে অল দেষ লা। 

তখনকার আবহাওয়া ছিল অন্য 
রকম | রামানন্দ আদেম- 
ছিলেন ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে, বদ্ধিবৃত্তি 
ও মননশক্তি সাধারণের চেয়ে তাঁর 
কিছুটা উন্নতহ্ই ছিল । অল্প বয়সে 
পিতৃহীন হয়েছিলেন, অনেকখানি 
নিজের চেষ্টায় ও বৃত্তির সাহায্যে 
পড়াশ্নো করতে হয়েছিল ।. বাকুড়ায় 
প্রকৃতির বুকে ছোটবেলা্টি আনন্দই 
কেটেছিল, আঠাযো বছর বয়সে 
কৃতিত্বের সঙ্গে এনট্রান্স_ পৰীক্ষা 
পাশ করে, সামান্য জ্বলপাঃবর উপর 
নির্ভর করে কছেছে গন্ডবার জন্য 
রামানন্দ কলকাতায় এজেন 1 

তখন ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ, কলকাতা! 
অতিশয় প্রাণচঙ্চল-। সে চাঞ্চল্যের 
সঙ্গে পরবতীকালের আ্জনৈতৈিক 


চাঞ্চল্যের একটা বড তফাৎ ছিলি 1 - 


তখন ছিল তৈরি করার যুগ, সা 
তৈরির, মানুষ তৈরির যখ, পরে 


nh 


, আদৰ্শ 


শসেছিল ভাষার যুগ। এর পাঁচ খর 
আাগেহ শিবনাথ শ্রী, বিজন্বকঃ 
গোস্বামী, মামক্মার বিদ্যাবতু ইত্যাদি 
কয়েকজন ভেজী ও সত্যাশ্রয়ী সাধক, 
রক্ষাব জন্য কেশব সেনের 
নববিধান সমাজ ছেড়ে এসে সাধারণ 
বাশ্দসমাজ্জ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
তখনকার বাংলার কথা বলতে গেলে 
বাছসসাজেন অবদানের কথা না 
বললে চলে না! সত্যি কণা বলত্তে 
গেলে, নতুন একটা ধর্ম প্রবর্তনের 
ইচ্ছা রাজা রামমোহন মায়ের আদৌ 
ছিল না । প্রচলিত ধাবেক ধর্মের 
তিনি উপরকার আবরণ ঘুচিয়ে তার, 
বস্কার সাধন করতে  চেক়েডিলেন॥ 
"জার চেয়েছিলেন পুনোনো সযাজউাকে 
কৃষংক্ষাস যুক্ত করতে } $ 

করতে চাঠলেন এক, হয়ে পেন 
অন্য ॥ কিন্তু সেই অন্যাটির প্রচন্ড 
উক্জ্ন্দ প্রবল কপ দেখে 
প্রামমোহন নিজেও সম্ভবত মুগ্ধ হয়ে 
খ্রিক্েছিলেন, সন্ত বালা দেশ নতুন 
প্রাণ পেয়েছিল । তার জন্য সবাইন্ডে 
কিছু বান্দধর্গে দীক্ষা বিতে হয় নি; 
যে নগু সত্য ও উদাৰ শাম্েন আহা 
দিল বৃক্িঘমাজ, তার প্রতিক্রিয়। 
দেখা দিল সারা ভরিতে | এই নবীন” 
মার নতুন একট! প্রাণের সাড়া 
জাগালেও, এ কথা ভুললে চষে 
না যে, সত্য "ও সাক্য বান্মসমান্জেশ 
নিতান্ত একচেটিয়া অধিকাৰ হয়ে 
দ্যড়ায় নি । তখনকাৰ য্ৰকুদের আদর্শ 
পূরষদের মধ্যে ঈশ্বরচল্র বিদ)াবাগর় 
"ও হুছ্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন! 
সেইসঙ্গে বান্ম আনন্দমোহন বসব 
নাম করতে হয়। 

প্রথা ছাত্রদের পড়ে তুলব 
উদ্দেশ্যে স্টুডেন্টস আযাসোটিয়েনলের 
প্রতিটা করেছিলেন |. হিন্দু স্কুলে 
একটা গ্যালারি দেওয়া ঘরে তার 
অধিবেশন হত এবীনে ছেলেদের যন 
প্রচ্জমাত করা হত, দেশকে ও দেশের 
লোকদেস বড় করে তুলবায় খনুপ্রেম্বপ্ ৭ 
দেওয়া, হত। 


-তৈথ্বির 
লৰ হরনি। ১৮৮৩ খুঁল্টাব্দে ইত্ডিয়ান 
ম্যাশনাল কনফ' অধিবেশন 
চুল । বলা যেতে পারে যে এরই সধ্যে 

কংশ্রেসের 
ছিপ! ছাত্রদের ও 
সুনীতি ও স্বদেশপ্রেমেৰ জন্দব উদার 


দমাবেশের স্ট্টি হতে লাগল ! ঠিক 
এইসময় তকণ রাম কলকাতা 
এসে পৌছেছেন || তখন শিক্ষার 


নতুন আদর্ণ নিয়ে মিটি স্কুল ও পৰে 
কলেদ প্রতিষ্ঠা হল | আগে প্রেসি- 
ডেন্দি কলেজে 'ও শেষে পিটি কলেজে 


পড়ে বাঁমানন্দ বি-এ পাশ কবেছিলেন। 
তখনকার দিনে| এসব অনুষ্ঠানে 


শুবু পৃথিপোড়া তেরি হত না, সঙ্গে 
সঙ্গে মনুষ্যত্বের নর্থ দেওয়া হত। 
প্রতি ববিবার এখানে ছাৱেসমাজের 
অধিবেশন হত। তার উদ্দেশ্য নৈতিক 
ও আধ্যাঘক উন্নতি | এসব শব্দ 
উচ্চাৰণ কৰতে লোকে তখন ভয় 
পেত না| ভানোবো ভালো বদধার 
ও মন্দের নিন্ন। করবার সৎ্সাহস' ছিল 
নেতাদেব | অনুশীলা ও সাধনার 
বগ সেটা, চু ময। আন্দো" 
»্ভনের মধ্যে যে একটা কেন-দিচ্ছে- 
লা, কেন-দিচ্ছে-ন। 


একটা ভাব। 

* কলকাতা এসেই বামানন্দ 
= এপিবনাথ শান্্ীর - ডি পড়েছিলেন | 

অবশ্য কৈশোৰ পেঁকেই বাক্মধৰ্মের 

প্রতি তীর হাদষে; একটা জাকর্ধণ 

ছিল । বাঁকুড়া তেও বাাশন্দি( 


ছিল, নিখানত শেখানে উপাসনা ভত 
জেলা স্কুলেৰ গর্ণিত শিক্ষক কেদাব- 
মাথ কুজভা ছিণোন বৃচ্মসমান্দ্ের 
সত্য ও বাকুড়। দসাজেব আচা । 
থালক রামামন্দ বন্ধু-বান্ধব নিষে তাব 
উপাসনা শুনতে. | যেতেন! কুলতী 
. বড় সুন্দর -গপ _বিলতে পাৰতেন | 


ভীর মুখে শোন! বাসক্ক পরমহংসেব 


বিষণ একটি কাহিনী রামানন্দের বড় 
গালো লেগেছিল। 1 বাদকুষ্ণ এক 
হাতে গোনা আর এক হাতে মাটির 
চেনা নিন হাত বদল করতে করতে 
স্বলতেন--বাটি সোনা, পোন। মার্টি--- 
শারপর এক সময দূটোকেই গঙ্গার 
গলে কেলে দিতেন] এসনি সব দৃষ্টান্ত 
পিয়ে রানানন্দের মণ তোর ছয়েছিল। 





ভাব আছে, পে 
ভাব তখন নেতাদেৰ মনে ছিল না। 


- এ্রডাতেন, 


আা'তাহিক বসত 


কাঁজ. ধানে : -- নিজে" প্কুলে পড়তে. পড়তুতই..- লা 


বন্ধুদের সঙ্গে. বাড়িতে একটি নির-- 
ক্ষারদের জন্য স্কুল করেছিলেন । 
সিঁড়ির ধাপে কাশ বসত, উচু কাশের 
ছাত্ররা উচু ধাপে আর নিচু কাশের 
ছাত্রর| নিচে ! বিদ্যাদান কববাব তাঁদের 
উৎসাহ কত। সঙ্গে সঙ্গে নিক্বোও 
প্রভূত হতেন । বমেশচন্দ্র দত্তব 'হ্বা" 
পুত ভীবন-সন্ধ্যা” ও ‘মহাঁরাষ্ট জীঘন- 
প্রভাত ইত্যাদি গ্রন্থ শৈশবেই 
তাঁদেৰ ম্বেশপ্রেমের মন্ত্র দিয়েছিল। 
কলকাতায় এসেও ভালো লোকের 
হাঁতে পড়লেন রামানন্দ ; তার শিক্ষক 
মহাশরদের মধ্যে ছিলেন জগদীশচন্দ্র 
বসু ও হেবপ্ষচন্দ্র মৈত্র, প্রচণ্ড পৌক্কষের 
মুৰ্তি দূজ্জনেই | সত্যান্বেধী জগঁদীশ- 
চন্দ একাগ্ৰচিত্তে পারা' জীবন সাধন! 
করে গেলেন, কোনে! ক? কোনে! 
ত্যাগ তার পক্ষে অসম্ভব ছিল না! 
লোকভর ছিল না হেরম্ব মৈত্রের, 
যাকে টচিত থলে জানবেন, শত 
টিটকিয়র মধ্যেও তাকেই আশ্রয় 
করে থাকবেন । এঁদের হাতে মানুষ 
ঝাসানন্দ অসাধারণ হবেন না তো কি 
হবেন । ঃ 

মানুষ হতে ছলে প্রথমেই জগৎকে 
শ্রদ্ধা করতে আনতে হর, বিধাতার 
চটি এই পৃথিবীর একটা মঙ্গল উদ্দেশ্য 


আছে বলে বিশ্বাস করতে হুর। 


হেরঘচন্দ্র সম্পর্কে এসব দিনের *হুকাল 
পরে রাসানন্দ লিখেছিলেন £ 
“তিনি সুনীতির কঠোর ও 
দৃঢ় সমর্খক ছিলেন প্রক্তিতে মানুষে 
এধং মানুষের বচিত ও  জ্যষ্ 
সমুদর বস্তুত, সাহিত্যে, চিত্রে, 
স্থাপত্য, ভাক্কবে, সৌন্দধেৰ তিনি 
চির অনুরাগী ও বসগ্রাহী ছিলেন ।” 
রামানন্দ যখন সিটি কলেছেব 


ছাত্র তখন উনেশচন্দ্র দত্ত ছিলেন 


কলেবের অধ্যক্ষ |. তিনি ইতিহাস 
রামানন্দ ইতিহাসের ছাত্র 
ছিলেন না, তবু তাঁর চরিত্রগুণ 
মুগ্ধ ছিলেন | তাঁর নিরলস কর্ম- 
কৃ্শলতা ও বাজে গছেপর প্রতি 
বিসুখত। এই ছাত্রেটির শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছিল | তীর উপাঁসনা শুনে 
শ্রেতারা 
রামানন্দ লিখেছিলেন : 
দত্ত মহাশয় ঝগ্ী ছিলেন 
৬৫ 


হয়েছিলেন, 
, মুগ্ধ হতেন । এই প্রসঙ্গে 


-. -কবি-প্রতিভাশ্- তীর- ছিদ 
না| কিন্ত জ্ঞানযোগ, পুণ্য 
কর্মযোগ ও সবল ভক্তিযোগেঁ- তিনি 
পরবৃছের সহিত এক্সপ যুক্ত ছিলেন 
যে, তাহার উপাসনা ধর্মপিপানুদের 
সাতিশর হৃদরগ্রাহী হইত |” 

বাস্তবিক টউমেশচদ্রে দত্তও সাধারণ 
মানুষ ছিলেন না । সে সময়কার 
প্রতিকল পরিবেশেও তিনি বাংল! 
দেশে উপযুক্ত নারীচরিত্র গঠনের 
উদ্দেশ্যে “বাশাবোধিনী” পত্রিকা] প্রবর্তন 
কবেছিলেন বলেও তাঁকে স্মরণ কর) 
উচিত। 

শিবনাথ শাস্ত্রী সম্বন্ধে, রামানন্দ 


বলেছিলেন £ “তাহার কথাতে শ্রোতার 
মনে একটা ধাক। জাগিত, তাহার 


চিন্তার দ্বার খুনিরা যাধত, গে নতুন 
কিছু শিখিয়! গৃহে ফিরত, 


তখনকার দিনে সমাজসেধা, 
শিক্ষাদান ও স্বাধীনতা মহ্ে দীক্ষিত 
হওর। একই কথা ছিল । দেখতে 
তাঁরা অনেকে ছিংলিন অমায়িক, কিন্তু 
অন্যান্ের প্রতিবাদ করতে হলে 
আগুন হযে জলে উঠতেন। 
তাঁদের সত্সাহসের অবধি ছিল না ॥ 
আদর্শের ভ্রন্য সর্বশ্বত্যাগ তাঁর 
অনেবেই কথেছিলেন । ১৯০৯-১০ 
খৃষ্টাব্দে দেশে স্বদেশী আন্দোলন 
অ(তশর প্রবল রূপ নিষেছিল। বৃটিশ 
সবকাৰ নেতাদের দলে দল নির্বাসন 
দিতে লাগলেন । শেষে এহন দাড়াল 
ষে প্রতিবাদ সভারও হত।পতি পাওয়া 
যাখ না। আন্দোনমের নেতাদের এই 
জাশকা যে তাহলে সরকার গ্রেপ্তার 
কববে । এর কাৰণ ভর শর, লকলে 
প্রেথাব হল আন্দোলন চালাবেকে £ 


এহ সনগের কথা খানানন্দ লিখছেন ১ 


বড় বড় রাজজনেভক নেতাদের 


পাখা গেল না থালন৷ ধর্ম প্রচারক 


শৰণাখ শান্তী  মহাশর আমাদের 
প্রাতবাদ ৬1% মৃভাপাতি হইতে বাজি 
হঞলেন |? লু 

তখন মেতা বলতে, এই রকম 
মানুষ যৌঝাতো | এঁদের হাতে 
বাশানন্দর মতো আরো কত 
সত্যাশ্রধী অত্সাহসী দেশপ্রেসক তোর 

যার অন্য আদকাল 
বরলেঁঁসেবালের আকাশ 

ছল, এখন বাত 


লোকে 
তারাখচত 
তমজাচ্ছয় | 


॥ উনচত্বারংশ প্রবাহ ? 


৩৬০৭ খৃষ্টাব্দে ইংবেজবা চতুর্ব 


অভিযান সুরু কৰেছিল - 

সমু শাস্ভ। যতদূর চোখ শায়, 
- [চউগুলো মাথা দূলিয়ে দুলিয়ে চঞ্চল 
শিশুব মত খেলা! করছে । মাথার ওপরে 


যিপুল ধ্যস্ত আকাশ গভীব নীল। 
তরতর করেগতির আনন্দে এযাসেনসান 


আর ্টউনিবন তেসে চলেছে গৃষ্তব্য- 
্বানের দিকে। ঠিক নব মাস পরে 
খ্যাসেনসান পৌছে গেল এডেন 
ঘন্দবে | | 


কিছু সাল এভেনেব বাজারে, 


বিক্রি করল। কিছু কিনল] আবার 
6েসে পড়ল সমনৃদ্রের বৃকে। কিন্ত 


কিছুরূর গিষে? হঠাৎ মধ্যরাতে জাহাজ 


তীৰু জোরে কেপে উঠল। কোথাও 
কিছু নেই । ফেদিকে তাকাও সসীকৃফণ 
 অন্থকাব। ওপরে নীচে, ডাউনে বাঁষে 
কে যেন একেবারে ঘন কালি লেপে 
দিয়েছে। মনে হচ্ছে জাহাজ যেন 
কোল গাঢালপুধীব অন্ধকাবের দিকে 
একটু একটু কবে প্রবেশ কমছে | 
* আকাশে তারার দীপালি ছুলছে) 
গময় নেই । এ 


ঝড় নেট, বাতাস নেই । তবুও --" 
তবুও কেঁপে উঠল কেন জাহাজ! 


অধিনীয়ক সাপের মুখে দৃশ্চিষ্থার চিহ্ন। 


এ কী! জাহাজের খোলে হুড় হুড কবে 
জল-উঠছে। আন এক্ট একটু করে 
ডুবছে জাহাজ | প্রাণ বাঁচানোর জন্য 
কোন আধনিক স্ব্ধাস হেই । চার দিকে 
নাবিকদের দল 

বাচাও--- ৃ 

বাঁচাও--বাচাও ক্যাপ্টেন! 

সার্পে তো ভগবান নন! মানঘ। 
নাবিকদের মত তারও স্্রী-পত্র আছে 
দূবদেশে। মূক পঙ্গ . মানুষের মত 
নিঃশব্দে দীড়িযে রঈলেন। জাহাজ আন্তে 
আস্তে ডুবছে। নাবিকদে আৰ্তনাদে, 


সমুদ্রের গর্ভনে মনে হল জলেব এই. 


পৃথিবীৰ দিকে দিকে একটা সহাপ্রলব 
সুরু হথেছে। একবাৰ শুধু সার্পে 
চিৎকাব করে উঠলেন---দেখতে পাঁচ্ছ--- 
ডুবে! পাহাড়! . ডুবো পাহাডে ধাক্কা 
খেষে এই দূর্ঘটনা ঘটেছে ! 
আর কাব কথা কে শোশে! 
কি হবে কাঁরণ জেণে! * ' 
. - অকুল শসযুযত্রে সাবুষগুলে৷ কে 
৬: 





কোথায় ভেসে গেল! আব কোনদিট 


কেউ তাদের কোন খোজ পেল না 
আব--- ৃ 
ইউনিখন কি করল? বৃটিশদেকর 


এই চতুর্থ সমুপ্রযাত্রার মত-এত মর্মান্তিক * 


বোধ হয় জার কোন যাত্রা হয নি। 

ইউনিয়ন সমুদ্রেব কাছাকাষ্ছি 
ধিয়ামানে পৌছল। প্রিষামান বন্দর 
থেকে কিছু পবিষাণ আদা নিযে বওনা 
হলো স্বদেশেব মার দিকে । কিন্ত কী 
আশ্চর্য ! 
ক্রান্সে এসে সমুদ্রে ঝড় উঠল! 

সে কী প্রচণ্ড ঝড়। আব বাতাসের 
মাতামাতি । ভাইনে বাধে ডোতে জোরে 
দূলতে লাগল। আর শীচেব তলাস় 
ডল এসে উঠে পড়ল। শেষ পর্যস্ত 
বছ সানুষেষ স্বপু, বহু মানুষেব মূতিমান 
আকাঙক্ষা সেই ইউনিথনকে সমুস্র 


-এক্বোবে গ্রাস কবে ফেলল | 


তীব্‌ শোকাবহ পণিণাভিৰ ভেতয়ে 
চতুর্ববাধেব অভিযান শেষ এব গেল 
১৬০৮ খৃষ্টাব্দে আবাব %ওন অতি 
যানেব জায়োজন সুরু হলে)। উতি 
মধ্যে তৃতীষ অভিযানে একটি জাহা 
‘কনসেণ্ট' ফিরে এল নিরাপদে দেশে! 


একেবাবে বাঁউিন কাছে” 


চা 


জাতি মোবা ০ ভাঁরতবর্ঘের 
উপকূলে: উপকূলে, যে সব সুগন্ধী মশলা 


কনসেপ্টেব ক্যাপ্টেন দেশে ফিরে 
ঘসে এক রোয়াঞচকার বিবৃতি দিয়ে- 


ছিবেন। টা 


পরুজে £ ছড়িবে রবেছে। 
একটি যোগ পেলেঃ এরই ভাচ 
পতুদীজদের.. দল | তাদের জাহ'জ 
আক্রমণ করে নবশ্ব টুঠে নেয। আমাৰ 
মতে দুরে বিদেশে য্বোৰ অবিনারকরা ও 
মাঝিমাল্লারা যাবে তারা শুধু নৌবিদ্যাথ 
পারদর্শী হলেন চলবে তাদের হতে 





হবে, নিপুণ যোদ্ধা তৰে বিদেশে 
্যবসার সার্থকতা আরে!" : 

নাব: "অভিজ্ঞতা সন শুনেন: 
ছিলেন, প্র, যু ধারা 
কগা্টেন: নিউটন?” তৰি:: নিপুণ 
“সৈনিকদের ভেতর নিলেন 
ভার" সহকারী নাবিক। ' 


মিডলটন হয় হাজার পাও খরচ 


ফরে সব দিক থেকে দরপাল্লার সর 
খাতার জন্য তৈরি ধরেছিলেন 
অভিযান সার্থকতার অয়মাল্য পেয়েছিল 

দিন কাটে। মধাপ্রাচ্যে দূরপ্রা্যের 
দেশে-দেশে ইংরেজারা একটু একট. 
করে বাণিল্যাকে প্রসারিত করে তোলে 


তারা হয়তো কালেতদ্রে কোন একটা 
জাহাজ নিয়ে কোন উপকূলের 
বলবে এসেছে |. আবাব-- 


গিয়েছে | তাবা তর্খা শুধু “ইউরোপীয় 
সওদাগর’ নামে খ্যাত। তারা ইংবেজ 
জাতি কি তাদেরই | দেশের ব্যবসায়ী 
সংস্থা তিস্ট ইত্তিষ্া (কোম্পানী' হিসেবে 
এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়নি । কিন্ত 

এইভাবে ডাচ, !পর্তৃগীজ শত্রুদের 
মার খেয়ে খেয়ে নিতীত্ত দীন ব্যবসায়ীর 
সৃত ব্যবসা চালিয়ে ৷ যেতে তাঁদের মন 
উঠছিল না। অতএব 

অতএব উংবেঞজ ব্যবসাঁষীরা চঞ্চল 
ছয়ে উঠল। তারা মিটিং ডাকল। সেন 
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হতী সভায় পাঠ করা হলো কাণী, 


t 


দূবপ্রাচ্যের 


তীয় 


তত সত স্সত  -৯- 


খপ ১ 


এলিজাবেথের সনদ 


. Exclusive trade was Branted' 69" 


East India Company for 15 yeas 
by . Queen Elizabeth was not 
expired till 1615. 


- ১৬০০ খৃষ্টাব্দে যে সনদ দিরে- 
ছিলেন বাণী, তা ১৬১৫ পঞ্চন্ত বলবৎ 
থাকবে। 


সভায়” আলোচনা হলো | ব্যবসায়ী 


- পমস্বরে- দাবি তুললো---শুধু আগামী 


- ১৩১৫ রত নয়। এ তার! 


EES 


বাপি করতে: oe যেই. 


পেজে বিদেশে” তাদের: -কেঙ্সাবীরি ১ 
মাক» তা : 


পাস এ 


' সেই সনদের প্রত্যেকাট সর্ত বি 


50 the coast, 


Company Was eine ito trade 
for ever. 


কিন্ত - 
Granted. অনুমতি দিলেই তো 
হয় না। কৃতকার্যতাব পথ কখনো! 


+ কৃসুমান্তীর্ণ নয়। এদিকে দ প্রাচ্যের 
. দেশগুলোও ক্ষনে ক্রমে গচেতন হযে 


উঠছিল যে, বিদেশী ব্যবনারী বড় বেশি 
ke পাঁচ্ছে।  এইউঅন্য়- এ্ইওসয 
ংলার সুবেদার ঘোষণা “করেছিল 


The “merchants who hs 
100 license, ‘are allowed to Lo 


- বিনা চার রি 


দিকে কে: জারী করে, উল ন্যকা। 
তঃহলৈই “লাইসেন্স -কর্তে হবে। 


নামে ভয্ি-কিরতে অনুমতি যতি বিপদ ' সন্ধা জরি বিনায়ক’ ক্লালিকে 


হোক, দেয়া, হোক" কাঠি" স্থাপন =: 


ফরাব খনুমতি। | bl 

লণ্ডনের সাঁটতে শত শত শতাব্দী 
পূর্বে কোথায় কবে কি সভা হয়েছিল, 
বাঙালীর বাণিজ্যের ইতিবৃত্ত লিখতে 
বগে তাষও উল্লেখ করতে হচ্ছে। তাৰ 
কাষণ, এইপব ছোটখাটো সভার 
বক্তাদের প্রত্যেকটি দাবির ভেতবে 
ভাষতবধের ভবিষ্যৎ ইতিহাস নি:শব্দে 
কলচিত হয়ে চলেছি্নি। 

সামুদ্রিক বার্মিজ্যে, দূবপ্রাচ্যের 


, উপকূলে বাণিজ্যে ডাচ পর্তৃগীজবা 


য়েজদেব পূর্সৃবী। কিন্ত পর্তুগালে 


কোন শহরে পর্ত্‌গীঘ্ঘ - ব্যধসায়ীয়া ' 


এইরকম - সভা কবেছে বলে 
কোথাও - পাই নি-কোথাও শুনি 
নি! শুধু বাণিজ্য নয়,- ধু অর্ধ- 


লোলুপতা নয়, পরখাজ্য-লে -লোলুপতাও 
তাদের রজেক্স ভেতরে বিষের মত ক্রিয়া 
করছিল 1 তা না হলে বাণিজ্য করতে 
এসে জমি দখলের কথা কে ভাবে? 

ইংবেজ ব্যবসায়ীদের এই সভার 
উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছিল । তদানীস্তন- 
কালের শ্রঃপকবর্গ ব্যবসায়ীদেৰ প্রত্যেকটি 
দাবিকে সমর্থন করেছিলেন। 

Instead of 15 years, Fast India 
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 কোগল .শাসদকর্তীকে বনলেন, 


এসে লৌছেছি ছিলেন ।*তিনিদাক্ষিণাত্যের 
বেশ 
লাইপেল্প ক্রহি। কিন্তু বন্দরে বন্দহে । 
ডাঁচ, পর্ত্গীজ্জদের আপনারা বাঁণিজেক্গ 
যে সুবিধা দিয়ে ধাঁকেন-_সেগুলে 
সব আমাদেরও দিতে হবে। 
দিয়েছিলেন । তাঁদের প্রার্থনা সুর 
হয়েছিল মঞ্জরী পাওয়া সার তেলে- 
বেগুনে জ্বলে উঠেছিল পর্তগী্রা । 
অন্ধ আক্রোশ উন্মত্ত হয়ে উঠল ভাঁচরা | 
তার! রাত্রির অন্ধকারে এসে মিডলটনের 
সব জাহাজে আগুন ধরিয়ে দিল। 
হয়তো সিডলটন অবাধ বাধিজ্যের 
অধিকার পেয়ে জুখন্বপু দেখছিলেন | 
জূলস্ত জাহাের ভেতবে, চারিদিকে 
আওনের লেলিহান * শিখার ভেতরে 
জেগে উঠেছিলেন শুধু মৃত্যুকে বরণ 
করার জন্যেই। খবর পৌঁছালে 
ধংল্যাণ্ডে! গভীর নৈরাশ্যের ছায়া 
নামল ইংরেজদের মনে। ভারতবর্ষে 
হয়তো বাণিজ্য করতে যাওয়া ঈশ্বেরই 
অভিপ্রেত নয়। আরও কত ক্ষয়-ক্ষতি 
সহ্য করতে হবে, কত অমূল্য প্রাণ 
বিসর্জন দিতে হবে | 
(ত্রেমশ:) 


দিনীতে তখন তৈরি হচ্ছিল নতুন 
মহানগম। গিয়াসুদ্দীন তুগলক ব্যস্ত 
ছিলেন দিল্লীর অদূরে আপন নামানুসারে 
এই মহানগর নির্মাণে---তুগলকাবাদ। 
- অট্টালিকা, মহানগর শুধ, অর্থতেই 
তৈরি হয় না। চাই লোকবল। এক 


কথায়. যাদের বল! হয় মজ্র। যুগ 
খুগধরে যারা শুধু অপরের প্রাসাদ 
তৈরিতেই কাটিয়েছে নিজেদের জীরন, 
= (সেই মজ্রদল। ৩ 
শাহার্শা গিয়ানুদ্দীন হুকুম দিলেন 
দিল্লীর কোন মজুর যেন বাদশার 
ছকুম ছাড়া অন্য কোন কাজে হাত না 
. দেয়! পুতিটি মজ্রকে চাই বাদশার 
এই নতুন পরিকল্পনাকে রূপ দিতে। 
তাঁর দম্তকে রূপায়িত করতে হবে 
এ নতুন মহানগরে । 
রাজদও হাতে দিলেন এ ছকৃম। 
, হাকিমের দল ব্যস্ত হয়ে এ ছকৃমকে 
চালু করল দিল্লীর চারিপাশে। মজ্রের 


তুগলকাবাদ দুর্গের ধবংসাবশেষ 


দল আনা হল মীরাট মোরাদনগর 
আরও কত দূর থেকে। তাদের নামও 
আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে বিলীন 
হয়ে গেছে। 

কার এত সাহস যে, এসে দীড়ায় 
বাদশার ছকম শুসান্য করে? 

তাই তো £ কি করা যায়? 

এদিকে দকিদ্র পথচারীর পিপাস! 
দূর করতে পীরশ্রেষ্ঠ নিজামুদ্লীন সাহেব 


পরী হইসে শপ 


তখন সুরু করে দিয়েছেন আপন 
দীঘিকা খননের কাজ। দরিদ্র মজুরের 
দল বিনা পারিশ্রমিকে তখন খাজা 
‘সাহেবের তালাব কাটায় ব্যস্ত। তার! 
দরিদ্র হতে পারে, তারা দীন হতে পারে, 
তারা হীন তো নয়। তর! তো কারুর 
গোলাম নয়। বিস্তহীন তারা, হৃদয়হীন 
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তে। নয়। তারা মুখ হতে পাঞ্ে, 
বিবেকহীন তো! নয়। 

দিনে তারা টাকার গোলাস। 
ঘ্লাতটা তাদের। দিনে বাদশার কাঞ্জ 
করে অর্থের বিনিময়ে। রাতে" কন্ধে 
খাজা গাহেবের---হৃদয়ের বিনিময় 
সেই হৃদয় আসমান পর্যন্ত ছয়ে আলে 
ধার প্রেম, প্রীতি, ভালবাগা। * 

বাদশার চোখে ধুলো দেওয়া চলে 
মা। রাজা কর্ণেন পশ্যতি। কান দিকে 
দেখে। মহানগর তৈরি হতে এত 
সময় লাগছে কেন? ধীরে ধীরে 
তাঁর কানে গেল সব কথা। দিনে 
কাজ করবে কি করে? রাতে যারা 
কাজ করে তারার আলোয়, দিনের 
ধালমলে আলোতে শরীর তাদেন ঝিমিজে 
আসে কেন? অনিচ্ছায়, অবসাদে । 

রাজার ছকম অমান্য? 

নতুন ছকুম এলো। শাস্তি দিতে 
হবে মূর্বদলকে। তার! জানুক রাজদও* 





ঘর হাতে জীৰনধী্ৰায় ঢাবিকাঠি'ও 
তারই হ্বাতে। এর চুলচেরা ব্যতিক্রম 
করলে নই কোনে ক্ষমা । 

দলে দলে শ্রমিক বাদশার ছক 
অমান্য করে সন্্যাসী-ফকীরের পদ- 
প্রান্তে আশ্রয় নিল। চা না তাদের 
জীবিকানির্বাহের অর্থ । যে খোদাতালা 
ক্ষিদে গিয়েছেন, সেটা, মেটাবার ভারও 
তার১। চাই ধু খাজা সাহেবের 
দোয়।---আ।শীর্বাণী। তারা চায় না অর্থ, 
চায় না কিত্ত। চায় শুধু উান্সাদিয়াৎ, 
মহব্বৎ, ইজ্জত--চায় শুধু প্রেম” 
ভীতি, ভালৰাসা । চায় সত্য-পথযাত্রীর 
আশিঘকণ। 

বাজ? হাতে বাদশা ক্লাগে 
কাঁপতে থাকেন ৷ এত বড় সাহস? 
গ্রতখানি শক্ত বে-উজ্জতি ? একজন 
গাধারণ ফাকীনের এত শক্তি প্রতিপত্তি ? 


জামাত খানা 


গা’তাহিক বসমতশ 


গিয়াসুদ্দীন তৃগলক সঙ্স্যাপীকে আক্রমণ 
করার ভয় দেখালেন। 

অলৌকিক ঘটন ঘটে শুধু এই 
হিন্দৃস্কানে। রাজধানী দিল্লীতে তার 
পেদিন ব্যতিক্রম ঘটে নি। 

ভীত শিষ্যবৃন্দ বেশ চঞ্চল হয়ে 
উঠলো । তীতি-ব্হিনিন দিল্লীবাসী 
যোগীবরের পায়ে পড়ে কাতর অনুরোধ 
জানায় এ-দরগা ছেড়ে যেতে। 

সত্যিঃ তো যাঁর হুকুমে শত সহঙ্গ 
সৈনিক নিমেষে সমস্ত দিল্লী শহর 
ধূলিসাৎ, করে দিতে পারে, তাঁর সাথে 
টেক্কা দিয়ে লাভ কি? 

ফকীর ধীর স্থির । নির্বাক । 

সন্কন্পে অটল সত্যাসন্ধানী পন্ন্যাসী 
হঠাত বলে উঠলেন, ‘দেহ্‌লি হনৌজ 
দূর অস্ত | দিল্লী এখনও অনেক 
দারা 





॥ নিজাম; দ্দনের কবর 
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এদিকে সৈন্যে শাঁহানশা এগিয়ে 
আছেন! 

মজবের দল দিবাযামিদী তাদের 
কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। পয়গন্বরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে অশ্রস্পূর্ণ নয়নে 
প্রশ্র পুনরাবৃত্তি করছে। “কি হবে 
হুজুর ? ওব তো খাজা সাহেবকে নয়। 
শীহানশা'র কড়া হাক একট! একট। 
করে মজুরের ফাঁসি হবে!" দিল্লীর 
বাদশার ফাসিকাঠের দড়ির দাঁম আঁছে-- 
দাম নেই শুধু জনগণের প্রাণের । 
গন্গাটের হুকুমের বেউজ্জতি? 
শাছানশা'র হুকুমের অবমাননা । একমাত্র 
শাস্তি প্রাগদণ্ড। 

দিল্লীর দরিদ্র শ্রমিক-কটীরে 
সেদিন কালার রোদ পড়েছুল। 

তাঁত-চকিত নজর দল 'এাজানের সুরে 
মুখরিত করেছিল রাজধানীর আকাশ- 
বাতাস। তারা কি করবে? নিস সন্ন্যাসী 
খাজা সাহেব কি করে এ প্রতাপ্শালী 
সমাটের অগণিত সেশালীর বিরুদ্ছে। 
দান ? 

খাজা সাহেবের স্থির ভাব | মুখে 
গুৰু এ এক কথা, “দেহলি হনৌজ 
দূর অস্ত !' দেহ্‌লি এখনও দারে। 

সেদিন পদিল্লীৰাসী এ সন্ন্যাসীক 
শক্তিতে বিদ্মরে হতবাক হয়েছিল ॥ 
আগুন চোখকে তার মেন বিশ্বাস করতে 
চাট ছিল না, বিশাস হচ্ছিল না) চোখের 
সামনের অলৌকিক ঘটনা | এ বিস্ময় 
ওধু পেদিনেরই নয | এ বিস্ময় চিরস্তান, 
শাশৃতু । এ রহস্যের গভীর তমিসাক 
আলোকপাত করার শক্ত আছে কার ? 
কে দিতে পারে এ দৈব ঘটনার প্রকৃত 


ব্যাখ্য। ? 
হন্দস্কানে নর রাজ 
টে] 


১ 


কিন্তু ঘটেছিল | হিন্দ: 
ধানী মহানগরী দিলীতে১ ধ 
ঘটন! । 

বিজ্মরে অভিভূত দিল্লীবাসী সে দন, 
অবাক নয়নে দেখেছিল খাজা াহেবের 
পদপ্রান্তে বসে শাহানশ।'র কাছে দিল্লী 
সত্যি অনেক রে ॥ মদমত্ত শাহানশা'র 
মাথার প্রবেশদ্বার ভেঙে পড়লে! ! তার 
খ্যাতি, প্রতিপত্তি, সদগৰ শক্তি, সব ্‌ 


ছল এ 


তে ধরার ধূলা লুটিয়ে পড়ছো। 

শিষ্যদল সমবেত কণ্ঠে চেচিয়ে উঠলো, 
‘দেহলি হনৌজ দূর অস্তৃ’---দেহলি 
এখনও আনেক দূর। 

সামনে এ সেই তালাব। সংস্কাত্ধা- 
ভাবে মৃত্প্রাঘ। আজও মূক্তিকামী হিন্দু- 
মুসলিম তীর্থষাত্রী দূর-্দুবাত্ত থেকে এই 
দ্রীপশিখা লক্ষ্য করে ছুটে আঁসে। ছ'শ 
ঘছর বরে কত লক্ষ পথযাত্রীর জীবনে 
এ প্রদাপ দিয়েছে পথনির্দেশ--তার 
হিসাব কেউ হেখেছেন 

গাধ্ড বলল, ‘আজও হুজর খাজ! 
শ্রাহেবের দেহরক্ষার দিনে দিল্লীর কবিরা 
মিলে উর উদযাপনে এখানে সবমেত 
ছন। তাঁদের ভক্তিপূ ত গভলে, 
মাজমে---গ্রার্থ না-সঙ্গীতে কৰির দল 
দিল্লীর আকাশে-বাতাসে বিলিরে দেন 
হবদরের পবিত্র অশ্চু-অর্থ্য । 

গাঠড সর্বপ্রথম নিয়ে গেল খাজ। 
সাহেবের সমাবিমন্দিরে। মাথ। নত করে 
প্রণতি জানালাম হিন্দুস্থানের অন্যতম 
শেঠ সাধককে | পরম সত্যের সন্ধানে 
আজীবন তপস্য। করে যারা মানুষের 
ক্ষল্যাণে জীবনোত্সর্গ করেছেন, তাদের 
জীবনই তে৷ সার্থক । এ স্বার্থান্ধ বিশ্বে 
জজ্ঞালান্ধকাঁরে যাঁরা জেলেছেন জ্ঞানের 
দীপশিখা, অভ্তার ধনঘোর তমিস্!ার 
মাঝে করেছেন 'আালোকসম্পাত--তারাই 
তো মহাপুরুষ । - তাঁরাই তো যুগ যুগ 
ধরে প্রণম্য। খাজা! সাহেবের উদ্দেশ্যে 
খত কৃনিশ পেশ করলাম । নতজানু হয়ে 
হিন্দুঙ্খানের যোগীশ্রে্ঠটকে জানালাম 
গ্রণতি। 

গুইডের হাত থেকে 
ঘাল!, ফুল লিয়ে পুণ্যাত্ব। 

ছাঁতে দিলাম। 

তিনি আপন হাতে ধৃপকাঠি 


প্রমিত করে কবরের ওপর মালা ও 
ফুল রেখে দিলেন। 


পূজ্জাম্ীকে বললাম, ‘আমি একটু 
কোরান শরীফ আবৃত্তি করতে চাই। 
আশা করি তোমার কোনে। আপত্তি 
লই? আমি যাৱ ভৃত্য তাঁর কাছে 
হিন্দ, মুসলিম, শিখ, শাহী সব 
এক । । 


ধূপকাঠি, 
পূজারীর 


তুগলকাবাদের ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শনে আজও দেশ-বিদেশের বহু লোক আসেন ॥ 
কয়েকাঁদন আগে ছাদের একাঁট দলও এখানে এসেছিলেন। 


বেশক্‌ ! নিশ্চয়ই | পূজারী 
আনন্দের সাথে বললেন, ‘সে কি কথা £ 
এ মকবার। সবার। এখানে সবার 
অধিকার সমান।. এ বিষয়ে প্রশুই 
ওঠে না।' 

পরম পবিত্র কোরান. শরীফের 
চতুবিংশ অধ্যায় জ্জুর। নূর থেকে 
ধীরে ধীরে আবৃত্তি করলাম : 

পিরমেশূর, দূযলোক ভূলোকের 
জ্যোতি। দেই জ্যোতি যেন তাকের 
ওপর কাচাধারে রাখা দীপশিখা। 
উজ্জল নক্ষত্রের মতন তার আভা। 
কল্যাণমর জযতুল উরুর তেল দিবে 
এ দীপ প্রভূলিত---তা পূব বা পশ্চিম 
দেশীর মর. এই তেলকে - অগি 
স্পর্শ না করলেও. ইহা জ্যোতি- 
দানে সমুদ্যত। জ্যোভির ওপর 
জ্যোতি হর। যাঁকে উচ্ছ। করেন, 
ঈশুর আপন জ্যোতি দ্বার পথগ্রদর্শন 
করেন -..- -' 

এই দীপ- সকল মানবাত্বার (ভেতরেই 
বিরাজমান। অন্তরের এ দাপ না 
জালালে শত আলোতেও আধার 
ঘোচে না. বিশুবন্দিত গীতাঞ্জলির 
ক’ট। ছত্রও  স্বতঃপ্রণো দিতভাবে 
মখে এসে" গেল, 

নি 


আমার এ ধূপ না পোড়ীলে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 

আমার এ দীপ না জালালে 

_ দেয় না. কিছুই আলো।।* 


স্প্মনে মনে নিজেকে ধন্য মনে 
করলাম । : 
কত দরিজ ধর্মপ্রাণ হৃদর শন 


ধচ্ছ। সত্ত্বেও এ পূণ্য দেউলের 
পৰিত্ৰ ধূলি স্পর্শ করতে পারে দলা | 
কত পূণ্যাত্বার পদখূলিতে পবিত্র এ 
মহান্‌ তার্খভূমি। কত দরবেশ 
পাধিব সুখ-সস্তোগ পরিত্যাগ করে 
এ দরগার আপন জীবল পূর্ণভাঙ্ষে 
সমপণ করে ধশ্য - হয়েছেন। 
এখনও তভাঁদে? প্রভাতী আজানের 
ভূর তেসে বেড়াচ্ছে আমার চারি 
পাশে। এ দরগা মাখা নত ক 
ছেন দান দরিদ্র দল। রাজবক্ট 
ভূমিতে রেখে নাথ নত করেছেন 
হিন্দুধানের নৃপত্তিকূঞ্ আবার থে 
ধূলি স্পর্শ করলাস। এগ পৃন্য'ন্। 
হৃদয় দূর-দৃতাতে বসে এ পৃত দেউলের 
স্বপু দেখেন, সেঞ্সব মা-দেখা বন্ধু 
দেৱ পক্ষ থেকে আঃ একবার কুলিৰ 


পেশ করলাম ॥ 
{ ক্ৰমৰ: } 





মাপ ছয়ে উড়ে গেছে: প্রবাদের 


ৰোৰায়; সি:বি-আট রিপোর্ট 
আলোচনা খারাবাহিক* 


এখানে প্রকাশিত হয়েছে, তাঁর 


যে কোনো পাঠকের মনে এ 
5 করা স্বাভাবিক যে, উড়িষ্য। 
দুই প্রতিভূ বিজ পট্টনায়ক 
বেন মিত্র নীতিবহির্ভূ ত ক্রিয়া- 
দোষে দৃষ্ট। 
ধের বিশ্বাসকে তীরা উপ- 


রান হয়ে নিলয় ভাগা- 
ভাগির পালায় জনস্বার্থের দিকট৷ 


গণনির্ষাচিত 


._সহধনিণীকে । 


বিশেষ বিশেষ চোরাগলিতে। 


পিঠের মতই |. যেটুক আছে 
সেটুকু আব্ষ-্বার্থ চরিতার্বতার গায়ে 
লোক-দেখালো - প্রলেপের 
শ্রীপটনায়ক তাঁর কলিগ শিল্প-জগতের 
বিস্ততির ফাঠাযো - পোক্ত করে 
নিয়েছেন তাঁর সন্লিত্বের অবকাশে, 
শ্রীমির তার প্রাপ্য বুঝে নিয়েছেন 
‘উড়িষ্যা এজডেণ্টসের'  মাধ্যনে। 
শ্রীপ্রনায়ক লাভের সাগরে তরী 
ভাগিয়েছেন, শ্রীমিপ্র নিরাপদ  চেউ 
বুষে সে তরীর হাল ধরেছেন। 
কিন্ত শুধু তরী তাপালেই তো চলে 
না, দেখা দরকার টেরিটোরিয়েল 
রাইট . (Territorial Rights) 
নিয়ে ফ্যাকড়ার মধ্যে পড়ছে কি না, 
সেই বিপদের ঝাঁকি যাতে না নিতে 
হয়, উভয় নায়কই প্রকাশ্য আলোয় 
দাড় করিয়েছিলেন যাঁর যাঁর নিজের 
তীর যেমন. যেমন 
হাওয়ার নিশানা 


লক্ষ্যে গিয়ে “পেৌছেছেন। 
রাজ্যের, লাভের বিপণি নিরাপদে 
না হয়েছে প্রকাশ্য হাট থেকে 
কি 
তাবে-সি-বি-আই রিপোর্টের আঁলো- 
চনায় একাধিকবার তা" বিবৃত 


_ হয়েছে। 

বলা দরকার সি-বি-আই রিপোর্ট 
মূলত যাকে. বোধায় ত! কিন্তু অন্ধ- 
কারের গড থেকে আলোয় মুক্তি 


স্বার্থে 1. 


পেয়েছেন, উপযুক্ত স্বয় 
১ মাঝির হাতে দাঁড় ধরিয়ে তাঁরা ঠিক 
উড়িষ্যা - 


প্রবেশাধিকার. নেই ?. এমন নি 
চরিত্রহননের দূর্ঘটনা ঘটে গেল বঙ্গে+ 
শুর (তথা জগদীশুরো। বা!) তাঁড়া- 
_ছড়ো করে তাঁর সাকরেদকে সা না 


পায় নি) রি হয়েছে জ হচ্ছে i 
1 


পোষ্টবর্টেন সার্জারীর সংক্ষিপ্ত মন্তব্য|! 
অথাৎ কেন্দ্রীয় অন্জন্ধান সংগ 
উড়িষ্যার এই, দূই. ধ্রদ্ধর নাঃ 
অপকীতির যে ব্যাপর খসড়া খাড়া 
করেছিলেন, কেন্দ্রীয় সাব-কমিটা i 
তার থেকে যতটুক্‌ সাধ গ্রহণযোগ্য : 
মনে করেছেন তাই পেশ করেছেন 
সাব-কমিটীর সেই রিপোর্টকে ( 
করেই বর্তমান আলেখ্য রচিত হয়েছে 
সুতরাং এতে যে অনেক খুটিনাটি, 
অনেক অশালীন (নীতিগহিত অর্থে) 
বক্তব্য, অনেক চতুর অভিসন্ধি এবং 
কার্যকলাপের উল্লেখ নেই ত!” বরে 
নেওয়া যেতে পারে। গাতেও নেই 
পাঁচেও নেই এমনধারা আমাদের 
মতো সাধারণ ভারতীয় নাগরিকেকজ, 
হয়তো এতোশত খবরের খোজ সি ৃ 
তাম না। কিন্তু গে উদাসীনতা 
liad দ.্ভাগ্যবশত .. স্বরাটমন্ত্ী. 
 নন্দুজী। কথায় বলে ঠাকু 
ঘরে কে?লা, আমি কলা খাও 
সি-বি-আই রিপোর্টের গয়ে গোপনতার: 
সীল. অঙ্কিত করতে গিয়ে নন্দজী al 
অনবধানবশত হাটে হাঁড়ি ভেঙে 
ধসে. আঁছেন। লোকসভার অর্পস্যং 
দের এমন কি গোপমতা যাতে 
মন কি 


বাণী শোনাতে অস্থির হয়ে উঠলেন? ? 





টা 
হতো হয়েছে, 
ময়। 
প্রকীশযোগ্য নয়, কারণ 
সানে তার হিল” 


মধ্যে দিজেদের অপূর্ণ 


আর যা? ঃ 


. এক বি বশৃতবলার সষ্টি লী 


হঠাৎ্পাওয়া 

সাধকে ভাব 
বেঁধে রাখতে পারছেন না। শাসন 
ক্ষমতার উপহার পেয়ে তাঁরা ডন 

হয়ে নি নজেদের ঘর. 


ছেন, তীঁরা 


প্রতিষেধক দিরনাবলীর 
যাতে. জনস্বাধ উপেক্ষিত হয়ে 


এমনি 


ঢাঁকীর আঁরি- সময় পানি সি। 
ইংরেজীতে বলে, ‘Better la 
than never’. অর্থাৎ একেবারে 
না হবার চেয়ে দেরিতে হওয়া 
ভালো. উডিষ্যার : কেলেঙ্কারী 
প্রকাশিত হয়ে আর কিছু না 
হোক প্রশাসনিক ব্যবস্থার শৈথিল্য 
কোথায় কিছুটা আঁমরা আঁচ করতে 
পেরেছি। আঁচ করতে পেরেছি 


কিভাবে ক্ষমতার যথেচ্ছ অপব্যবহার 


রানীর অর্থভাগারের 
কিভাবে নটের গকর 


হর, কিভাবে 
আপচর হয়, 


রি. প্ররোচনায় সরকারী কর্মচারী ক্ষমতার 


য়গায় চর ইত ছিল 


পূতুনে পর্ৰখনিত হয় এবং কিভাবে 


_ বেনাষে সুবিধা বিতরণের নিৰত ব্যবস্থা সহ. 
সি-বি-আই 


সংগঠিত সয় । এই 
পোর্ট শ্রীনিবাসনের ক্ষেত্রে আমর! 
দেখেছি বিজ. পট্টনায়ক কিভাবে 
নিজের স্বার্থে মূখ্যমনত্ হয়েও একজন 
বেতনভুক উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে 
তোঁয়াজ করেছেন প্রশাসনিক সুবিধা 
অর্জনের বিনিময়ে 1 
সাযাজ্যের স্বার্থকে অগ্রাধিকারে অধি- 
চিত করার জন্যে পটনায়ক-মিব্রের 


কলিঙ্গ শিল্প 


বরৰিলেন দৃষ্টাস্তে - প্রকটভাঁবে গর 
পেয়েছে টি স্বর্থি বক্র 


প্রয়োজন 


ৃ দূৰ্ভাগ্য; ,তীরা অভীন্তৈ দূলীতিছিলেৰী 
এ উদ্যোগের মুখে গজানো ব্বগিন: 


বীরেন রি): নি 
এই একটি ক্ষেত্রে তি 


নয়; কারণ কে না আলে 
পড়লে শুঁড়ির সাক্ষী হয় 

বিজ পট্টনায়কের অস্ত্িত্বের 
হলে, তার উত্তরাধিকারী 
অতীত পাশ্ৰ-গচিৰ 


সরকারী নিয়ম-কানুনকে চেলে সাজানোর পপ 


প্রয়াস আমরা দেখেছি) "অর্থ দাদন 
দিয়ে অর্থাৎ, অগ্রিম টাকা সরকারী 


অসিগি দিকে নীচ নজর না টি 





দেওয়া দরকার ।- 
-- ব্যক্তিগত স্বাথে স্ফীত এখনও ষীরা আনোয় 
শাসনযন্ত্রের শিখরে বসে আছেন, না রা গতিকে কদের কু 
তাদের, এ কারণেই আজ অস্বস্তির শান্ত. গি-বি-আই কাঁগজে-কলসে হয়তো 
এজন্যই যখন আজ প্রশূ গোপন থেকেই, যাবে, কিন্ত প্রকাশের 
স্বত্বে আমীন হ হর্তাকর্তীদের সি-বি-আই ই-এর মূল্য ন্যায্য - স্বীকৃতি j 
নী ভি. কাজের তদারককে যা পেয়েছে, তা অনেকখানি 1: 
আইনের সীমানায় নিয়ে আগার, তখন উপসংহারে বলা প্রয়োজন যে আলোচিত 
[ঝড় উঠেছে ওজর-আপত্তির,. ঝড় সি-বি-আত কিপোর্ট 
গত উঠেছে সম্মানহানির প্রসঙ্গ তুলে। কিন্তু অনুবাদ নয়। বলা 
-সি-বি-আএ. জনসাধারণের দৃষ্টি উন্মী- ক্যাবিনেট সাব-কমি 
র সহায়ক হওয়াতে, এ নৈতিক সহজ ভাৰানুৰ 
ধিসম্পকিত প্রসঙ্গ খামাচাপ! দেওয়া 
যৃতে৷ সন্তৰ হৰে না ভবিষ্যতের 
_পঠীনায়ক- “ব্রা “জনস্বার্থ অবমাননার 
ন আইন- পূর্বে অন্তত চিন্তা কুথেন আখের 
তন হলেও চলবে না) গোছানর মুহ ততেক পরিণতিতে আবার 


রমণীর জাদু জানে রর 


বরুণ মজুমদার 


ভাষায় ডেকো না তৰে হে প্রথম বনি লোহিলী, 
ভোরবেলা জাফযরানি রঙের নেশার কথা তুলে 
হেটে যাঁদের বাগানের প্রস্ফুটিত গোলাপের কাছে? 
একটি রঙীন ফল তুলে নেবো অন্য অভিপারে & = 


রমনী দিতে পারে আমাদের সব কিছু ধন। 
বমণীরা যাদু জানে। চোখের কোমল - চাহনিস্তে 
বাজার সমস্ত ধন চুরি করে নিতে পারে জেনে, 
_মিনণীর কাছে যেতে: যাহগ ছিল নাকো 


বৰ শাস্তির ফালে 
নি জেকে জড়াবো না কো 
দিয়, ফেলে - 


2 


আছ জানি কিংবদন্তী রি ছে অতীত য় সমু 
আমাৰ বুজে পাই রমণীর 





— লহ সী ক 
৭ বা = 
bs 


ৰামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সত্যুর 
পর তাঁর অনুরক্ত বন্ধু শ্রীক্ষিতিমোহন 
গেন বলেছিলেন, ‘আমাদের এই 
দূর্ভাগা দেশে যেসব মহাপুরুষ চলিয়া 
খান তাঁহাদের স্থান আর পর্ন 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ গিয়াছেন 
তীহটর আসন শুন্য  থাকিবে। 
বামানন্দও চলিয়া গেলেন, - তীহার 
আসনও শুন্য থাকিবে । 
এই উক্তি থেকেই রামানন্দবাবুর 

শ্রেষ্ঠত্ব আমরা বুঝতে পারি। 
অনেকের মুখে শোনা যায়, ‘রামানন্দ- 
বাবু একজন. উচু ধরণের সাংবাদিক 
ছিলেন।' এই উক্তি কিয়ৎপরিমাণ 
সত্য হলেও সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
পাংবাদিক হিসাবে তিনি বড় ছিলেন, 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
মাই সত্য, কিন্তু মানুষ হিসাবে তিনি 
ছিলেন আরও অনেক বড। তীর 
চারিত্রিক দৃঢ়তা, 
সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যবোধ, 

নিভীকতা, স্বচ্ছ 

ও আদর্শৰণতা 
মধ্যে এমন 
ব্যক্তিত্বের স্থষ্টি করেছিল, | 
যার প্রভাব ও গৌরব 
আজ কেবলমাত্ৰ বাঙালী5 | 
নয়, সমস্ত তারতবাদীই 
অনুভব করে থাকেন। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
তার কর্মজীবন সুরু 
₹ ক্রেন এলাহাবাদের 

ক্ষায়স্থ পাঠশালার 
অধ্যক্ষব্যাপে | অব্যাপনার 

বিষয়ে তিনি ছিলেন 
গনন্যপাধারণ | কলেজের 

শিক্ষক ও ছাত্ররা তাঁকে 
কি. পরিমাণ শ্রদ্ধা 

্ষরতেন ও ভাল. 

'ঘাবতেন তার বিবরণ 

থামরা জানতে পারি 

উক্ত কলেজ থেকে তীর 

বিদায়কাদীন ঘটনা 

থেকে। শ্রীশান্ত) দেবী 

নিখেছেন, ‘কলেজ 


থেকে যেদিন তাঁকে বিদায় তভিনন্দন 
দেওয়া হয়, তার কথা আজও মনে 
পড়ে। কলেজের সভা শেষ হওয়ার 


& বিশ মুখোপাধ্যায় 
সা 
পর সমস্ত ছাত্ররা প্রিন্সিপাল’ 
সাহেন্বকে বাড়ি পৌছে দিতে আসে । 
তখনকার দিনে যোড়ার গাড়ির চলন 


চিন বেশি। ছেলেরা গাড়র কোনা 


এল। বিদায়ের 
সময় পায়ের উপর মাথা দিয়ে দুষ্ট 
হাটু ধরে এক-একজন ছেলে কতক্ষণ 
যে পড়ে রইল তার ঠিক নেই ।' 
এরপর থেকেই ঘ্ামানন্দবাবুক্ধ 
জীবনে পট পঞ্িবর্তন--.এক নৃতন 
অধ্যায়ের সুচনা দেখ! যায়। অধ্যক্ষ 
হিসাবে কর্মরত থাকার ময় থেকেই 
পত্রিক। প্রকাশন ও সম্পাদনার প্রত্তি 
তাঁর স্বাভাবিক অনুরাগ ছিল। 'প্রবাসী' 
পত্রিকা আরম্ভ করার পূর্বে তিনি 
দাসী’ ও প্রদীপ' নামক দুইটি প্িকাক 
সম্পাদন! কার্য পরিচালনা কল ॥ 
কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে এবার 
তিনি প্রবাসী” ও ‘মডার্ন রিভূয'র কাজো 
সম্পূর্ণ আঘ্বনিয়েগ করলেন । 
"্ঠমি যে একজন উচ্চ ধরণের 
সাহিত্যিক পদবাচঃ 
ব্যক্তি হবেন এ 
আকাঙ্ক্ষা তার ছিল 
না। সাধারণ লোক 
যেন তাঁর লেখা বোবেদি 
এই ছিল তীর লেখার 
উদ্দেশ্য। তিনি বলতেন, 
পৃথিবীর অধিকাংশ 
লোকসাহিত্যিক নহে । 
তাদের দলভুক্ত খাঁকা 
দূৰ্ভাগ্য মনে না করিস 
চেষ্টা করাই কর্তব্য ।' 
ইতালীর নবজাগরণের 
সুষ্টা ম্যাৎগিলিক্ 
জীবনেও এই ধরণের 
আদর্শের সন্ধান পাওয়া 
যায়। 
রামানন্দবাবুর জীবন্গে 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা 


প্রকাশ ও প্রচার অ 
দৃষ্টিগোচর হয়, তার 
অগ্রণী ছিলেন রামানন্দ 





ৰ তৎগত্েও, 


কাজ 


: কৃতকার্য (হয়েছিলেন | 


তিনি 
গ্রহণ 


সচিত্র ৃ 


| দশেক ও বাহিরের অসংখ্য সমস্যা 


- আংস্কাওযুক্ত মন ও 
বিজ্ঞানগন্মত 
বিষয়কে 


লা নিতে পারলে, 


- করার 


বৃদ্ধি । 
বৈশিষ্ট্যের গুণেই তিনি সাংবাদিকতাতক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত 
অক্ষ হয়েছিলেন! কোন 
ঘম্পূর্ণ নিজের মত করে 
স্পটভাবে সহজ 
করে বলা যায় না। কোন প্রশ্র 
সমস্ত দিক বিবেচনা করে মত প্রকাশ 
জন্য প্রয়োজন বিচারশক্তি ও 
বৈশষেণিক দৃষ্টিভঙ্গী । সেঃ দৃষ্টিভঙ্গী 
রামানন্দবাবুঝ এমগ্র রচনাকে প্রভাবিত 
করেছিল 1: উবানীস্তনকালের ' কোঁন 
কোনি সংবাদপত্রে সংঘাদ পরিবেশনের" 
কষত্রে - উচ্ছাস ও- অহেতুক -কাব্যি- 
বাছল্য -দেখতে- পাওয়া তায় কথার 
আড়ম্বরে - মূল বিষয়বস্তু বহু" ক্ষেত্রে 
ঢাকা পড়ে মায় এবং এটা সত্যাঃ 
পরিতাপের বিশ্বয় |... 
রাষানলবাবুর 


করতে 


(দেশাজবোধের 


অধ্যে কোন ফাকি দেখা যায় লা। 
সন্তায় নাম কেনার যোহ তাঁর কোঁন- 


দিনই ছিল লা। আন্মপ্রচারকে 


ঘুণা করতেন! 


0] সৰ্বন্ধে চিন্তার ও উপায় নির্বারণ 


করবার এক অসাধারণ দৃট়তা ছিল 
রাঙানল্পবাব্র যধ্যে। গান্ধীজী, 
রবীজ্নাখ, জগপীশচন্র ও সুভাখচল 


| করতেন। রৰীশ্রনাখ “স্যার” উপাৰি 
| পরিত্যাগ কযা 


নি 


| বাবুর পরামর্শ নিয়েছিলেন। * 


| ছিলেন 
| আছে ফা দৃঢ়চেতা 

| বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক ! 
|] বিশৃবিদ্যালয় ও স্যার অভিতোষের ভা 
| সঙ্গে তার সম্পর্কের বিষয়টিও এর একটি নে 
পু প্রিবাপী'র পঁচিশ 


এরকম আরও বু ঘটনা: 


কলিকাতা 


এই . 


বৃহত্তর আকাভক্ষ। 
তোমার 


ডা 


come from 


রামানন্দৰাক্র 


--- তুমি প্রকৃত মনুষ্য 
করিয়াছ, ভয়কে জয় করিয়াছ, ( 
হঠয়াছ, সত্যবৃত পালন করিতেছ। 
শিষ্য জন্য ইহা অপেক্ষা আমার 
ভর কিছুই নাই । 
নিজেকে 
' রাখানন্দ- 
পন 


গৌরবে. আমি 
গৌরবানিত মনে করিতেছি । 
বাবুর জীবনে উহা এক 
গৌনবের, বিষয় 1”? | 
পূর্বে আন্‌ বানানন্দ বাবর কর্ম" 
বছর ভীবনের মাত্র কিয়দংশের ও সং ক্ষিপ্ত 
আলোচনা কলাম । কিন্ত এর পরও ৃ 


লোকে তার বিচরণস্থল ছিল 


নাথের নৃত্যুদ্ন পর তিনি লিখেছিলেন, 


‘আকাঁঙক্ষ। ছিল কবির আগে আমাৰ 
হৰে। রবীন্র-বিহীন গতের 
কুপন কখনও করি. হী, ঝি 

নাই ববীন্দ্র-বিহীন জগৎ দেখতে 
হবে। চোখ কাল বাই foi 
বিশাস হচ্ছে না যে তিনি নেই।॥- 
এখনো বনে হচ্ছে শীস্তনিকেতনে 
রানের ডি তীর বাধকোরে সে 


‘Great though! 

the heart not 
from the head.’ রামানন্দবাূর 
সেই চিত্তকে যেন আমরা উপলব্ধি 
করতে পারি, ডী ব্যক্তিত্ব ও. 

যেন মূহৰ্তের 
প্রত্যক্ষগো চব্ব* 





 শীরা দশ গপ্চাহ ধরে শো দেখাতে 
পারতেন কিন্ত মিস্টার কার্নোর অন্যপ্র 


করে মাইন। পাচ্ছেন. 
: একটি পেনীও বাঁচাতে 


J লিখে টি পর্যস্ত কামিয়ে 
ছিলেন। দুর্ভাগ্যবশত তাঁকে 
নিতে হোল এবং তার 

| রী কে ডাকে কয়লার 


পাশে বসেছিলেন এক অপূর্ব 


জুলরী মহিলা--রাণিয়ান ব্যালের  ] রর 


একডান নর্তকী। তদ্রলোকটির 
গঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল 
ভাষাবিদটি।. তিনি বললেন 
যে, চালির পারফর্মেন্স তিনি 
খুবই উপভোগ... করেছেন-- 
তিনি যে আসলে এত অল্পবয়স্ক: 


| কিন্তু তা আগে বুঝতে পারেন নি রী 


এবং এখন দেখে একেবারে বিস্মিত 
হয়ে গিয়েছেন। চালি বাট করে 
কৃতজ্ঞতা. জানালেন ভদ্রুলোককে 
এবং আড়চোখে মাঝে মাঝে তার 
পঙ্গিনীর দিকে দৃষ্টি দিচ্ছিলেন। 
ভদ্রলোক চ্যাপলিনকে ৰললেন--- 
নাচ-গান আপনা থেকেই তোমার 
স্বভাবের সঙ্গে মিশে রয়েছে-- 
তামাকে স্টেজে দেখলেই বোঝা যায় 
এসব তোমার গহজাত গুণাবলী । 
এই 
কি উত্তর দেবেন--মিষ্ট হাসি 
হাসলেন চ্যাপলিন এবং একবার 
ভাধাবিদের দিকে চেয়ে বাষ্ট 


.. করলেন। 


সঙ্গীতজ্ঞ  তত্রলোকটি এবার 
ই দেন এবং হাত বাড়িয়ে 
দিলেন, চালিও সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
দাঁড়ালেন! ভদ্রলোক চালির সঙ্গে 
হ্যাণুসেক করে বললেন---তুষি 
একজন সত্যিকার জাতশিল্পী 1? 

- সেখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসবার পর চালি ভাষাবিদকে জিজ্ঞেস 
করলেন, এ অঙ্গের মহিলাটি 


উচ্ছুসিত প্রশংসার. আর 


এবং শক্ত একটা নাম। 

চালির মনে নেই। 
‘ভজ্রলোক্টির নাম কি 
‘ডে-বুদী--প্রধ্যাত । 

উত্তর দিল ভাষাবিদি। 
চালি বললেন, তিনি এর 

এ নায় কখনও শোনে নি। এই 

ম্যাডাম করের সেই র 


বাড়িয়ে দেওয়া হয়, পাছে 
হিসাবে |. 


এই বছরেই 


তীর prelude 


TApresmidi dun চা 


নিয়ে. এলেন--দ্কেরা ও 
টিটকারী দিন এবং. হল 
বেরিয়ে গেল? 


বিষাদাচ্ছযন গন নিয়ে যাগ 
ইংলণ্ডে ফিরলেন প্যারিস দেখার 





ঃ এইভাবেই স্বাজসাৎ। হল। 


| এ যত পি আশা-আকাউক্ষা 


আঁকাশ-কুসুম কল্পনা 


এবং দুশ্চিন্তায় চালি অত. আুস্ে 


পঁড়লেন যে, শেষ পর্যন্ত উফ যেজাৰ 


৷ আক্ৰাত্ত - হয়ে পিছলা নিতে বাঁধা 


হ্যায়ী ওয়েল্ডল এই ভূমিকায় 


জ্যাঞ্চাপিরার শ্রযাকসেন্টে কথা ষলতেন। 
চ্যাপনিন ঠিক করজেদ ভিনি কৰনে 


চি এ সংলাপ ৰলবেন। 


j পরের, দিব তার শীলা 
তা কিন্ত হোল না-পয়ের 
দিন এলা আরও খারাপ হয়ে গেল, ' 


লাভ: 
খ্যাতি, যে. কে রে 


কথাও 


: ্ যাঁবে। 
করতে পারলে চ্যাপ- 


দিলি 


কিন্তু ভ্রথদ সিহার্লালের দিনষ্ট- 


চালি অত্যন্ত ক্ষার হয়ে পড়লেন 
ল্যারিনজাউটিস রোগে | নানা 
সকলে চেষ্ট। 


ফিসফিন্ করে, ভেপার 
উন্থছেল করলেন, গলা স্পে করলেন 
কিন্ত ভয়নিক দ্স্চিন্তা এসে তীয় হাস্য- 
জল স্থাটি ক্ষমতা এবং 
উজ্চ্নতা এবং প্রীণবন্ততা একেবারে 
নষ্ট করে দিলা 

উদ্বোধনে রাক্রিতে চালির প্রাণ" 
পণ চেষ্টা সত্তেও অভিনয়ের তব 


লে তীর গলা শুনতে পাচ্ছিলেন 


লা। শোকর শেষে কার্নো এলেন 


সভার মুখে, চোখে বিরক্তি এবং 
_ ইতাপার ভাব--িনি 

ভীর জুরে জানালেন 

ও শুনতে পাচ্ছিল না। চাল 


তিরস্কারের 
কেউ চাদির 


বারবার তাঁকে আশীপ দিলেন যে, 


এমন কি এই ধরণের ভয়ও দেখা 


করতে লাগলেন গলা - 
যাতে বপে শা যায্--কথাবার্তীা 
জঈালালেদ। 


অভিনয়ের ' 


ঠিক হয়ে 


যে, . ভবিষ্যতে আর নে 


হলেন |. 
এটির অঙ্গে পরায় এক 


দেখলেন খালি এবং নু লেটের 
বোর ঝুলছে। 
উদ্দেশ্হীনভাবে চালি দাস্তা 
ঘুরতে . লাগলেন ।- হঠাৎ. 
ভেদ. করে একটি মানুষের অতি যেন 
তার দিকে এগিয়ে এল। 
চাবি ভু এখানে কি 
করছ ?. এ রি 
আরে! এ যে দি । আর. 
পরনে কা সিককন্কীনের কোট এবং... 


মাথায় গোল সিল্বস্ধানের হ্যাট$ 
ঠাটার স্বরে চালি উত্তর দিলেন" 
কৰতে 


তোমার সঙ্গেই 
এসেছিলাম ।' এ 
মিষ্টি হেসে শিস | 
বড্ড রোগা হয়ে গেছ । 
চালি তাকে জানালেন যে, মাগি 
কী আগেই ফু. খোকে উঠেছে 
সময়টায় হেত বয়স বোধ 
মু সতের, খুব সুন্দর এবং স্মাট 
দেখাচ্ছিল তাকে। 
শক তরি = এখন 


দেখ 


এখানে কি 


{ করছ?’ ৫ | তি 


_{ ক্ৰমশঃ }. 





করলেন 


: rds ang action of the p Person 
ও ০ them. 
: TL চিত adoption of a thicd 


"দৃশ্যটি : জি নায় রো 


্রে,---যেং নে গু Mampi ত 
of odn "এর ভাটা অনুভব 
---আন চ্ছে এখানে প্রতিউগার চান ঘরের বিশেষত্ব 


চতুর্থ দেয়ালটিকে বাদ দিতে হয়। 
এই ঘরের দৃশ্যই আবার সিলিস্টিক 
প্রথার অনারপ ধারণ করে। কারণ 


করেকটি ই ইঙ্গিতের তেতর দিয়ে ফুটিরে 
তুলতে-- -যেমন খাড়াতাবে দুটি কাঠদওড 


দাড় করিয়ে দিয়ে দরজার র Suggestion 
এই পদ্ধতির আলোচনা 


দেওয়। হর। 
করতে গিয়ে প্রথমেই Thornton 
Wilder-এর নাটকগুলির কথা মনে 
হর। এ ধরণের লটিকে প্রধানত 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাঙ্কেতিক 
দৃশযসজ্জার দিকটা | | 
সাক্কে তিকধাদীর। মনে করেন যে, 


. রিরালিজমের বিরুদ্ধে বিতোহের ভেতর 


দিরেউ থিয়েটারের ভবিষ্যতের ইতিহাস 
তৈরি হবে। বেখুট অবশ্য এদের সঙ্গে 
একমত নন। তাঁর ধারণা যে, সাঁক্কেতিক 
পদ্ধতর ভেতর প্রকট হয়ে ওঠে 


Ef প্রডিউসারের শি্পকৌশল ও শি শি্পচাত্র্য 


রঃ রি বৰ্ণনায়ক কাহিশী- 
010) -বান্তববাদ। 


জাহির করে দেখানোর একটা প্রচেষ্টা! | 


একটা চেরারকে যোটরগাড়ি হিসাবে 


৷. প্রতিপর করতে গিয়ে আথিক ও আ্টি- 


স্টিক ইকননি হয় ষখেই---কিত্ত দর্বক 
বেচারীদের কচপনাশক্তির ওপর অতাস্ত 
বেশি ভূলুম করা হখ। এর পেকে 
সত্যিকার গাড়ি দেখানোটাই সবদিক 
দিয়ে সক এবং স্বাভাষিক। 

পলেটিভ রিকালিস্ট ঘরের দৃশ্য 
দেখতে সি photographic 
representation-S. করবেন না, 
বা অন্ত সর সক্ষেতের ১ Fa 
শেন না ক J 


Af ৰ 


সঙ্গে identity 
নাটকের সাগপেনেদর: 
সত্তাকে দর্ণক 


দেয় 


হারা 


মাইকী 


শা, 


বিষয়বস্তুর "1 
মধ্যে নিজের বাজিয্ককে হি 


উৎকণ্ঠা 


করুণ সের সবাক 
হয়ে 









[াবেগকে: alienate করতে 
যেমন কাব্যিক-সংলাপের ব্যবহার 
| pipes cuts _ কৰেছেন, তেমনি দরকারমত সঙ্গীতেরও 
the music. at this ব্যুহার করেছেন বেখটি। সাধারণত 
‘to neutrglize We 
s and prevent t 
Jience from disolving  হ?। which is simply to 
0 tears. backup the dialogue to: 
আরও একটি লক্ষ উদ হরণ পাওয়া heighten the mood, বেখৃটের 
খায় এই নাটকে। একদিকে পাঁচকাটি সঙ্গীত তার বিপরীতধী। 
ধয়েছে-+4৯ mighty “ Otthodox theatrical 

music duplicates the text, 

‘lt is stormy. in stormy 
scenes, quiet in quiet 
scenes. It adds A to A. 
cht ‘play, the 
musi supposed to add 
8. to A, Thus. A ‘is 
হয়েছে alienated, and the texture 
চ যে, সতেজ ও ০f the work is enriched. 
শব্দ বন্যালরাহাব্যেও alie- Music can of course 
) স্ছ্ট করা যায়! এই কারণেই provide the sheerest aliena- 











































on coccision the beauty 


ting’ point, 

একটি তারি অর্থুপ্নদ জার্মান শব্দ 
ছারা বেখ্টের নাটকের সংজ্ঞা দেওয়া 
| হর। শব্দটি হচ্ছে ‘Versuche'’, 
এর অর্থ হচ্ছে প্রচেষ্টা" এবং 
নিক পরীক্ষা । বেখ্টও চাইতেন 

























মূল্য এক টাকা. মঞ্চের ভেতর দিয়ে পরীক্ষা এবং 


নানারকসের  আঁবিকারের সাধনাতেই 


: আকা হেট বল্সোপাধাযের | তিনি নিজেকে সারাজীবন ব্যাপৃত 


সংহাৰ কাব্য রেখেছিলেন। প্রত্যেকটি পরীক্ষা যেন 


নতৃন পরীক্ষার দ্বার খুলে দিত--- 
দাম-_ছুই টাক! | সাহায্য করতো এক ধাপ থেকে 


ঠা প্রাইভেট টড | আর এক সাপ এগিয়ে যেতে গম 


পাবে, এই ছিল নাট্যকার বটের 


তিনি প্রধানতই ছিলেন Explorer, 


 কলকাতা১২ 4 1 প্রথম থেকে শেষ অবধি-সঞ্জ সংক্রান্ত 


হড় নাট্যকার হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 




















দাট্যকারের সঙ্গে তীর. তফাৎ 
সাধারণত পুলিস ইনি করে 
লেখার সঙ্গে সঙগেব গাট্যকার মনে 


খিটারে যেভাবে সঙ্গীতের ব্যবহার ; 


_গেছে। কিন্তু. প্রযোজনা এবং, মঞ্চ 


tion—through beauty, and 


can have a special, ‘aliena- 


: যন ঠিক এইভাবেই তীর, কর্মধারার 
সাপে নিব্বাচিত। 7] বিচার করা: হয়। নাট্য-সাধনায় 







নিজের বচনায়। তা চাঁ 


করেই তিনি ক্ষান্ত হন নি এবং, 
এইবানেই অন্যান্য প্রতিষ্ঠাবান 


















করেন যে, তাঁর টি শেষ হয়ে 









নাটকটি প্মেন্‌ 





প্রয়োগের সমর 


মজার দিতেন । 

ব্ৰেট বিশাস 
অন্যান্য : বিজ্ঞানের দ্বারা 
প্রভূত উন্নতিসাধন সন্তৰ 
তেমনি সমাজ্-বিজ্ঞানের দ্বারাও 
যথেষ্ট উন্নতি এবং সংস্কার হওয়া 
সন্তব। i 

বেখুটের মতে সাধারণত প্রত্যেক 
সমাজেই একদল স্থার্থান্যৌী লেকি 
থাকে--সমাজব্যখস্থার সংস্কারে যাদের 
স্বার্থে ঘা লাগতে পারে এবং তারাই 
সাধারণত সমাজব্যবস্থার পরিমার্জন এবং 
পরিবর্তনের বিরোধী হয় বৈজ্ঞানিক 





























_ নিরাসজির দৃষ্টিতে তারা ক 
ব্যবস্থার বিচার বা বিশেষ 


এদেরই বিরুদ্ধে বেখুটের পতিয়ান । 
কিভাবে এইসব দিকে মানুষের 
চোখ" খুলে দেওয়া যায়, কিভাবে 
তাঁদের ভেতর একটা বৈজ্ঞানিক 
নিয়াসজ্ির মনোভাব জাগিয়ে তোল। 
যায়, যার ফলে বর্তমান জগতের 
সবরকম অব্যবস্থা সম্বন্ধে তারা 
সজাগ এবং সচেতন হয়ে উঠতে 











সাধনার বিষয় 





রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 


"আরোহী বালিনে “কাপুরুষ' ও 
্য়াদে' এবং মস্কোতে যাচ্ছে “দোস্তি' | 
ষক্কে উৎসবের জন্য কেন যে 'দোস্তি'র 
মত ছবি নিবাচিত হলো বোঝা যাচ্ছে 
আা। এরকম ছবি কায়রো, স্পেনে 
ধা দক্ষিণ আমেরিকার কোন উৎসবে 
পাঠালে যে ফল পাওয়া যেতো--- 
হয়তো" মস্কোয় সে ফল পাওয়া যাবে 
না কারণ ফোঁভিয়েট ইউনিয়ন 
চলচ্চিত্র শিল্পের কারিগরী দিক 
$খকে *অত)ত্ত উন্নত দেশ। মস্কো 
উতনবে যে ছবিগুলি আগে খেওুলিও 
“বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ । এদিক থেকে 'দোস্তি'র 
ষানবিক আবেদন থাকলেও কারিগরী 
দিক থেকে নিমুমানের । সমাগত 
দেশগুলির প্রতিনিধিদের ভারতীয় 
ছবির মান সম্পর্কে যে ধারণা ভাটি 
হবে--আসলে তা হবে ভূল ধারণা । 
কারণ ভারতীয় ছবির মান “দোস্তি'র 
অনেক ওপরে। “দৌন্তি' ব্যবসায়ের 
দিক থেকে একটি সফল  ছ্বি--কিন্ত 
শিল্পমানের দিক থেকে নয়। অবশ্য 
যদি রাজনৈতিক দিক থেকে বিচার 
হয় তবে 'দোত্তি'ও একট] থাইজ 


‘আঁতাঁথ'র একটি দৃশ্যে পার্থ মুখোপাধ্যায় ও বাসবা বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিয়ে আলতে পারে । মস্কো চলচ্চিত্র 
উৎসৰ সম্পৰ্কে এরূপ ধারণা বিশ্বে 
সমালোচকদের হয়েছে। সে বছর 
জাপানের নির্বাক ছৰি “আইল্যাগ্ুকে 
যথার্থভাবে গ্রাণ্ড পিক্স দিয়েও তারই 
সাথে “কিয়ার স্কাট'র মত বোম্বাই 
মার্কা ছবিকে সেই পুরস্কারে অংশী, কর! 
হয়--তখনই মস্কো উৎসবের অমর্যাদা 
কিছুটা ছোট হয়েছে। শিভেপর 


ক্ষেত্রে রাজনীতি ছবির শিলপগুণকে 
ছাড়িয়ে গেলে তখন আর আশা করার 
কিছু থাকে না। গতবারও ফেলিনীর 
৮২ ছবির গ্রা্ড প্রিক্সা নিয়ে মস্কোতে 
কম গোলমাল হয় নি। কেবলমাত্র 
আইডিয়া শিভপ বিচারের মাপকাঠি. হতে 
পারে না, তার সঙ্গে আঙ্গিক গঠনের 
দিকটা বিচার করতে হয় | 
এবারের আন্তর্জাতিক উৎসব- 
গুলিতে ভারতীয় ছবির সাফল্য 
এদেশের. সকলেই কামনা করবেন। 
ভারত থেকে যে ছবিগুলি যাচ্ছে, তার 
মধ্যে ইরাদে' একটি নতুন ধরণের 
ছবি ; আর সত্ভজিৎ রায়ের চবি দেখার 
আগ্রহ তে আভা সারা বিশ্। 
* ---সুজন 
৫৬ 


i 2 ( j Pl 
আইরিশ নাহা "৭ 


ও-কেনীর জীবন চিত্র 


আইরিশ নাট্যকার দীন ও-কেসীয় 
জীবন অবলম্বনে বৃটেনে হিয়ং 
কাসিডি' নামে একটি চলচ্চিত্র তৈৰি 
হয়েছে। সীন ও-কেশী তার কোন 
নাটকের চিত্রক্॥ দিতে অনুমতি 
দেন নি; কেবলনাত্র আত্বজীবনী 
‘মিরর ইন মাই হাউস’ থেকে বাল্য* 
কালের অংশটুকুর চিত্রর্পপ দিতে 
অনুমতি দিরেছিলেন। এই ংশের 
চিত্ৰরূপের নাম দেওয়। হয়েছে 'ইয়ঃ 
কাসিতি' | 

বিখ্যাত আই।রশ 
ও-কেপী একবছর পূর্ব 
৮৪ বহয় 
থেকে উংল্যাপ্ডের ঢেতনে তিনি স্বেচ্ছ 


নি 


বরবে 


ডব্লিউ বি ইয়েটস ও-কেশীর যুদ্ধ- 





জভিনয় করেছ্ছেন নোবার চৰিত্ৰে, 
পয তরুণী লহিব্রিয়ান ৬-কেসীকে 
গহ খার দিত এবং তাঁকে ভালাবেসেন্ছিল, 
কিন্ত তিনি খখন ভাবলিন একে 
চললেন তখন তার আাখে বৃহত্তর 
ভগতে পথে এগিয়ে যেতে পারুলে 
ছর্বিটি সাধারণের প্রদর্শনের জন্য 
জানরা যুক্তি অপেক্ষার ঝলান | 


চা 


সঃ 


এঠামেচার ইউ্ডনিট_-এর নাট্য প্রয়ান 

‘এম্যাচার ইউনিট'-এর শিল্পী- 
গদ্য) গত ১১৯ মে সন্ধ্যায় দুটি 
ভিন্ন রসের নাটক মঞ্চস্থ করেছেন। 

ছনষ্ঠানে প্রথমপৰে অভিনয় 
কবছেন তরুণ নাট্যকার সমোৌষেন 
চট্টোপাধ্যায়ের মনস্তান্তিক 
"আলোকের এই ঝর্ণা ধারায়'। 
‘নাটকটির বক্তব্য কিছুটা প্রচ্ছন্ন তৰে 
শিল্পীদের সামগ্রিক অভিনয়ের বিচারে 
শ্রঁকটি সফল প্রযোজনা। অমর 
ভট্টাচার্য ছিলেন এই নাটকের 
পরিচালক । 

‘দ্বিতীয় নাটক নাট্যকার জ্যোতু 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের “দৃষ্টি প্রেক্ষক- 
কুলের প্রসংশা অর্জন করতে সক্ষম 
হয়েছে | 

শ্রীশন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
আট্য' পারচালনা এবং মুখ্য চক্িত্র 
শতিনয়ের ছারা সকলের দৃষ্ট আক্ষণ 
ক্ষরেন। নাটকের স্ত্রীচরিত্র দৃঁটি 
চিত্ৰা মুখোপাধ্যায় এবং কুমারী কেকা 
মিশরের সংবেদনশীল অভিনয়ে সার্থক। 

এ ছাড়া নাটক দূটির বিভিন্ন 
ষ্রিত্রে--শ্রীঅমর তষ্টাচার্ষ,  হিমাংশু 
দাগ, অসিত চৌধূরী, বিশ চট্টো- 
পাখ্যায়, রবীন বর্মণ, নৃপেন মুখো- 
পাঁ্যায়, রবি. বোস, সুনীল যাহা, 
ধ্রতীকাঁন্ত ঘোষ, সনৎ রাণা, দিলীপ 
স্বত্ত, অভিত সরকার, শিতাংস্ড সরকার, 
অসিত ভঠ্টাচাষ ও ‘রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
খথাযণ রূপদান করেন॥ 


নাটক ? 


উইলিয়াষ্‌স্‌। 


‘রাজা রামমোহন' ছবিতে মিস্‌ .জেনেথ হেয়ার চাঁরতে বনানী চৌধুর' 


নাটকগুলির সঙ্গীত, মঞ্চণজ্জা, ও 
আলোকসস্পাত যথাযথ । 


চার্জ 1 ড.কনু রূপে এম্লিন 
৬ই লগ্গাম্গ, 


ইউরোপে এ যুগের বিখ্যাত নট 
এবং নাট্যকারদের মধ্যে একটা বিশেষ 
স্থান অধিকার করে আছেন এষুনিন 
১৯৫৬ সালে স্ট্র্যাট- 
ফোর্ড-আপন-এভনে তাকে খেলো 
নাটকে ইয়াগোর ভূমিকায় অভিনয় করতে 
দেখি--যোটিভঙেশ স্যাদিনীটি এবং 
আপাতদৃষ্টিতে অন্যান্য চরিত্র যে মনে 
করছেন “অনেস্ট, অনেস্ট ইয়াগো-- 
ইয়গে! চরিত্রের এ দূটি দিকই অতি 
হুন্দরভাবে পরিস্ফ্ট কন্ধেছিলেন মিঃ 
উইলিয়ামস, তাঁর সে রাত্রের 
অন্ভিনয়ে ৷ 

ইংরাজী নাট্য-সাঁহিত্য এবং 
নাঁটত-মঞ্চের সঙ্গে যাদের পরিচয় 
আছে -এম্লিন,  উইলিয়ামষের “দি 
কর্ন ইজ গ্রীটন* নাটকটির কথা তার! 
ভালভাবেই জানেন। ইংলণ্ডে নাটকটি 
দূবছর ধরে অভিনীত হম্মেছিল এবং 


 স্টার-অভিনেতা-অভিনেত্্রী 


হিসাথে 
অভিনয় করেছিলেন এম্‌লিন নিজে 
এবং ডেইম্‌ সিৰিল ধর্ডাইক। আঁমে- 
রিকাতে নাটকটি তিনবছর ধরে 
সঞ্চস্থ হয়েছিল এবং সেখানকার 
অভিনয়ে প্রধানাংশে অভিনয় করেন 
ফাষ্ট লেডী অভ দি আমেরিকান 
স্টেজ’, এথেল: ব্যারিমোর। 
বিগত দশ বছর ধরে মিঃ উই. 
নিয়ামস্‌- পৃথিবীর নানা দেশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন একক অভিনয় দেখাবার 
জন্য--ইংলও এৰং আমেরিকাতে 
এই একক অভিনয় বিশেষ 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। 
গত ১৫ এৰং ১৬ই মে হ্বিন্দ 

হাঁইস্কলের মঞ্চে বৃটিশ কাউন্সিলের 
প্রযোজনায় এই একক অভিনয় দেখৰা 
সুযোগ হয়েছিল কলকাতার নাটঃ 
রসিক দশকদের। মিঃ উইনিয়ামং 
চাঁন ডিকেন্সের বূপসজ্জায় ডিকেন্সের 
রচনার নান! জায়গা থেকে আবৃত্তি 
করে শোনালেন। স্বয়ং ডিকেন্সও 
শেষ বয়সে নিজের রচনা থেকে, 
আব্ত্ত করে শোনাতেন স্বদেশে 
এবং আমেরিকাতে এবং এভাবে * 


তাঁর 





প্রচুর অর্থও রোজগার করেছিলেন 
তিনি। SBE সপ 
আমাদের দেশে এ ধরণের 
নাটকীয় অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ অভিনব। 
শুধুমাব্রে আবৃত্তির সাহায্যে ডিকেন্সের 
বিভিন্ন উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্র এবং 
ঘটনাকে যে কতোটা জীবন্ত করে 
তোল! যায় দর্শকদের সামনে--তা 
অতি সুস্পষ্টতাবে প্রমাণ করে দিয়ে- 
ছিলেন এম্লিন উইলিয়ামস এ দুদিন 
হিন্দী হাইস্কুল মঞ্চে। আর তা ছাড়া 
এই কথাটাও তিনি দর্শকদের প্রায় 
চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন 
যে, নাটকীয় অনুষ্ঠানে সবচেয়ে বড় 
কথা হোল “অভিনয়'---“মঞ্চসভ্জ1' 

তথব। 'আলোকসম্প।ত' নয়। 
এই অভিনব অনুষ্ঠানটির আয়োজনের 
জন্য আমরা বৃটিশ কাউন্দিলকে 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
দীপঙ্কর 


_ স্যাদএৰগা" 


দি সী চেঞ্জেস 
অস্কার পুরস্কারপ্রাপ্ত এবং য়েলে। 
€রালস রয়েস'-এর অভিনেতা বে 


।হ্যারিসনের ২১ বছর বন্ধ পুত্র কেরী 
-প্লার্নেস্ট ছেমিংওয়ের ‘দি সী চেঞ্জেস'কে 


চিত্ররূস দিচ্ছেন। কেরী জেসাস 
‘কলেজে তৃতীয় বাস্বিক শ্রেণীর ছাত্র | 
এই চিত্ররূপে এক ধনী যুবক ও তার 
থান্ধবীর শেষ মৃহ,্কে দেখান হবে। 
এবং ছবিটির প্রদর্শন কাল মাত্র ১৫ 
মিনিট। চিত্রগ্হণ করবেন ফিল্ম 
প্রযোজক জন বছ্টিং-এর পুত্র লারী 
ঘছিটং। দুটি চরিত্রে অভিনয় করবে 
কেম্বি জের দুজন ছাত্র--ডেডিড কলিন 
এবং সু কিংসফোর্ড | 


খম‘ ওয়েলথ চলচ্চিত্র উৎসব 


সেপ্টেম্বর মাসে লণ্ডনে যে কমন* 
ওয়েলথ শিল্প উৎসব অনুষ্ঠিত হবে সেষ্ 


ফিল্ম থিয়েটারে একটি কমনওয়েলথ 
চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন 
কর! হচ্ছে । 

থিয়েটারের কণ্ট্রোলার জন 
হাণ্টলি বলেন, _ ‘কমনওয়েলথের 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে চলচ্চিত্র নির্মাণ 
সম্পর্কে কেবল আগ্রহ নয়, যথেষ্ট প্রতিভাও 
রয়েছে। এখন জনসাধারণকে এবং 
চলচ্চিত্র নির্মাতাদের এ বিষয়ে সচেতন 
করে তুলতে হবে।' তিনি উৎসবে 
৩৫ মিলিমিটার অথবা ১৬ মিলিমিটাবের 
সরকারী ও বেসরকারী সবরকম চিত্রষ্ট 
প্রদর্শনের সুযোগ পাবেন বলে আশা 
ক্ররছেন। উৎসবটি অনষিত হবে ২০শে 
সেপ্টেম্বর থেকে ২৫শে সেপ্টেম্বর 
পর্যস্ত। ওয়েস্ট এণ্ডের একটি সিনেমায় 
কমনওয়েলথ কাহিনী চিরেগুলিও 
প্রদশিত হবে এবং টেমস নদীর দক্ষিণ 
উপক্লে অবস্থিত শেল থিয়েটারে 
অনুষ্টিত হবে ‘আ্টস ইন দি কমনওয়েলথ" 
সম্পকিত বিচিত্রানুষ্ঠান। 

কমনওয়েলথ শিল্প উৎসব 
উপলক্ষে ওয়েলসে একটি আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্রে উৎসব অনুষ্টিত হবে---এক্ট 
উৎসবে প্রধানত কমনওয়েলথের বিভিন্ত 
দেশের ছোট ছোট ইণ্ডেপেণ্ডেণ্ট 
ফিকম ইউনিটের ছবিগুলি প্রদশিত 


হবে।- প্রবীণ - অভিজ্ঞ. দলিলচিন্রে 
নির্মাতা জন গ্রিরারসন এই উৎসবের 
পৃষ্ঠপোষক হবেন; উৎসবের লক্ষার্ট 
হবে দেশের বাইরে যেসব চিত্রের 
পগিচয় বিশেষ নেই, সেইসব চিত্র 
প্রদর্শন করা। একজন ইণ্ডেপেণ্ডেণ 
কমনওয়েলথ ডাইবেক্টগকে তার শ্রোঁ 
চিত্রের জন্য পূরস্কার হিসাবে দেওয়া 
হবে ২৫০ পাউও ( ৩,৩৩৩ টাকা )। 
উৎসবের ডাইরেক্টর হালি জোনৃস্‌ 
আশা করেন কেবল বড় বড় সরকারী 
ফিল্ম সংগঠন নয়, ছোট ছোট 
বেসরকারী সংগঠনও উৎসবে 
প্রদর্শনের জন্য ছবি পাঠাবেন । 
প্রায় ১৫০টি ছবি বাইরে থেকে 
আসবে বলে তিনি আশা প্রকাশ 
করেন। এগুলির মধ্যে পাঁচ মিনিটের 
ছোট ছবিও যেমন থাকরে তেমনই -. 
থারৰে কাহিনীচিন্র। 

শিক্প উৎসবটি মধ্য গেপ্টেম্বরে 
কাডিফে অনুষ্টিত হবে। 


রাষ্ট্রীয় পুরক্ষ।:র ভুষিত ডলচ্চিজ * 
জংঙ্লিষ্টদের সন্ধর্ধ ন! 
আগাৰী ২১শে জন, সন্ধ্যার 
মহাজাতি গদমে রাষ্ট্রীয় চত্রচ্ষিৱে 


উৎসবকে উপলক্ষ করে জনের দ্যাশদার্থ / “ চিত্ৰক প্রযোজিত “সুরের আগুন' ছবিতে কালা ব্যানাজা 
শা ৬৯ 





‘জাপানের এক প্রাচীন শিল্পসম্পদ শিল্পী সেষুর আত্কিত প্রাকৃতিক দুশ। 


২ পুরস্কারে ভূষিত “চারুনত!', “আরোহী” কমিটা'র পক্ষে থেকে মন্বধিত করা ? 
২ প্রবং 'জন্ষুপছন্দ” চলক্চিত্রত্রয়-সংশ্ষ্ট হবে। এই- উপলক্ষে ভারতের আত- SIT 
+ * আভিনেত-এিনেত্রী ও কলাকশলী- জাতিক চলচ্চিত্র উৎমবে শ্রেষ্ঠা - ed 
রঃ নি 


দের “বেল মোশান পিকৃচার এওয়ার্ড অভিনেত্রীবৃন্দকেও সঙ্ববিত করা হবে। 


ও ‘ক? 
শুভমু ক্র আসল 


এস ব্যানাজী প্রযোজিত রেশমী 
বেঙ্গল কেমিক্যালের | লোগ 


পাল হ্কিউস্জ্জ ছবি ‘ও কে’ ? খুব শীঘই উত্তরা, পূরবী, 


তিল তৈল যা উজ্জুলা ও শহসতলীর অন্যান্য চিত্র- 
রঃ গুহে ম্‌ ত্তনাভ কম্মবে। 

সি ৪ : স্বমডচিত কাহিনী ও চিত্রনাট্য 
এডি ও ৮০৪ অবলঙ্কনে ছবিটি পরিচালনা করেছেন 
শ্রিপ্ধ রাঝে না - দিলীপ বন্্ু। ভুংস্থাষ্টি করেছেন-- 
ইহা কেশোদগ- ৃ ভি ৰানাৰ । চিত্র চিত্রণে আছেল-- 
মের সহায়তা করে রে বিকাশ ৰায়, নিলি চক্রবর্তী, 
‘= কেশকে উজ্জ্বল দে, ক্সাজলক্ষ্মী দেবী, আশা 
ও মন্ণ রাখে । | টু মিহির: ভট্টাচার্য, রেখা মল্লিক, 

স্বপন, বৃৰু গাকুলী, কাষো, 


পণেন্দ রায়চৌৰূয়ী 
পৃণেন্দু গ্রোভাক্ন্দের প্রথন 
বি ০০৮, 


‘বৌদির চিত্ৰগ্ৰহণ ক্রুতগভিচ্তে এছ 
চজেছে। স্বনচিত কাহিনী অবলম্বনে 





৯ 





ক্লে ও লিষ্টনের লড়ৃুক: থম রাউণ্ডেই এক মিনিটের মধ্যে লিষ্টন- ধরাশায়ী হন। ক্লে লিস্টনের সামনে. দাঁড়য়ে তাঁকে উপ 
হার্স ফরে আবার লড়ার জন্য আহবান জানাচ্ছেন & 


এ বাকং না গহুদন 


“= / িল্উস্টন মেন থেকে বিশৃময় 
খবর প্রচারিত কর! হ’ল---৬০ সেকেণ্ডে 
ক্যাসিয়াস কে লিষ্টনকে ধরাশায়ী 
করেছে ২৬শে মে'র বিশু হেতিওয়েট 
বক্সিং-এর লড়াই-এ। এ-ত' বক্সিং 
পুয়, মনে হয় প্রহসন অথবা তোজ- 
ঘাজি | এই লড়াই-এর কথ! বলতে 
৬ মাস আগেকার ঘটনা বাদ দিলে 
চলবে না। 

১৯৬৪-র নভেম্বর । আমেরিকার 
বোস্টন শহরে অগণিত জনসমাগম 
হয়েছে এবং প্রবল উত্তেজনায় সার! 
খহর সরগরম। সকলের মুখে এক 
ক্ষধা কে জিতবে? কে না লিস্টন? 
জ্ফৃতিবাজ কে. বোস্টনের রাস্তায় দল- 
ফল নিয়ে হল্ল। করছেন---হাঁতে তাঁর 

ও কৃকৃরের গলার বগলেস। ভল্লুক 
মাচের তালে তালে গান করছেন এবং 
তার দলের লোকেরা তালে তাল 
দিচ্ছে। সে এক অভিনব দৃশ্য! 


টেলিভিশনের ক্যামেরার সামনে কে 
তল্গুক শিকারের অভিনয় করছেন--. 
তার প্রতিদ্বিন্দী সোনি লিষ্টন যেন 
মূতিমান ভল্লুক। 

কে'র এই ছ্যাবলামি লিস্টনের 
কানে আসছে। কিন্তু বেচারী মূখ 
গোমড়া করে বসে আছে। মিয়ামী- 
বীচের পরাজয় তাকে স্থবির করে 
দিয়েছে! অমানুষিক মেহনত করে 


গ্রীঅমিতাভ 





মেদবহুল দেহটাকে সে শাণিত করছে 
দিনের পর দিন। . ডাক্তার, কোচ 
যে যা বলছে বেচারী অক্ষরে 


অক্ষরে তা পালন করছ্ে। পরাজয়ের 
প্রতিশোধের জন্যে যে কোন ত্যাগ 
স্বীকারে সে প্রস্তুত! বদ মেজাজী 
নিস্টন আজ অন্য মানুষ ! ম্যানেজারের 
কথায় উঠছে, বপছে। অপেক্ষা 
করার সময় জান নেইউ। ছ্‌-ছ 
করে বেড়ে ভূ 







তিরিশ আমি পার হুই নি। 
বলছে চল্লিশের বেশি ত’ কম নয়! 
বর যেমন শুভলগের প্রতীক্ষান্ন 
সেজেগুজে 
তেমনি প্রতীক্ষা করছে কে'র সঙ্গে 
রিং-এর মধ্যে শুভদৃষ্টির জন্যে 
মিয়ামীর পরাজয়ের প্রতিশোধ চাই ॥ 

কিন্তু হায়, বোস্টনের ধৃমায়িত 
উত্তেজনা : নিভে  গেল। লিষ্টনের 
প্রতীক্ষা) ব্যর্থ হল। কে 'হানিয়। 
অপারেশনের জন্যে হাসপাতালে 
ভতি হলেন এবং . সেখানে বসে 
সাংবাদিকদের কাছে লিস্টনেল মুণ্ড 
পাত করলেন। বিশেষজ্ঞরা বললেন 


বসে থাকে---লিস্টনও, 


ca Manis 


প 


লোকে - 


কে এবার লিস্টনকে চালে মাৎ করলেন +. 


দুর্ভাগ্যের মৃষ্ট্যাঘাত আবার তাকে নক 
আউট করল। কে'র চেয়ে বেশি 
শত্রু তার বয়প। কে বাইশ বছরের 
তরুণ--তার পক্ষে ৬ মাস বা ৬ 
বছর কিছুই আগে. যায় না, - যৌবন" 
সূর্ব তার বছদিন প্রদীপ্ত : থাকবে। 


‘কিন্ত লিস্টনের যৌবন-প্রদ্দীপ আজ 


৬ - মাস পৰে এই ছ্িতয়ে রাখা 
কে-লিস্টন লড়াই-এর ফবনিকা উঠজ। 
লিষউস্টন মেন শহরে । উত্তেজনার 
থাড গতবার যত খুললো উদ্ভুত 
ছিল এবার ততটা নয়। অপি 
দর্শকে স্টেডিয়াম ‘ভরে গেল । রঙ. 
মঞ্চে প্রথমে দেখা দিলেন লিস্টন ॥ 
উল্লাসের সঙ্গে দর্শকরা অভা্থনঃ 
জানান॥ পরে এলেন কে-তার 
ভাগ্যে জ্টল মিশ্রিত অত্যখনা--কিল্ু 
লমাদর . কিছু ব্যঙ্গ। অতীতের 
বিশৃ-চ্যাম্পিয়ন জো। লুই, জিম বাভক 
প্যাটার্সসন প্রভূতিকে রিং-এর ও 
দেখা খেল। দৰ্শকর! উত্তেজনায় 
ফেটে পড়ল যখন রেফারী ওয়ালকট 
লড়াই সুক্ুু করে দিলেন একটা 
»ধিব্যুভের চমক---কে চকিতে হানজ 
ডান ও ৰা হাতের দুটি পচণ্ড ঘুষি 
লিস্টনের মাথায়। খপথপে লিটন 
ঘুসি চালান কের অক্ষত চোষাল 
লক্ষ্য করে, কিন্ত চঞ্জর কেন সমু 
যুসি স্পর্শ করল বাও্র। বাস-এ 
সুযোগে কে চাঁলালেন একটি 
হাতের ছক--লিষ্টন ছিটকে ে 
নিং-এর ধারে, তেড়ে গিয়ে আর একটি 
বাঁ হাতের ছক--সঙ্গে সঙ্গে লিটন 
পপাভ খরণীতলে। লিস্টন ঝাড়! 
হলেন বটে তৰে সময় পার হযে 
যাওয়ায় কে লড়াই জিতে পেলেন ॥ 
২ কোটি 8০ লক্ষ টাকার শ্রাদ্ধ হ'ল 
১ মিনিটে। দশকরা চটে চীৎকার 
করে উঠন 'ফেকে জোচ্চি।' কিন্ত 
কে কার কথা শোনে--ততক্ষণ্ে 
খেলা খতম । 

এইসব বক্িং-এর প্রযোজনার 
পেছনে কতটা যোগসাজ+, কট! 
প্রকত খেবাধলার ষনোভাৰ আছে, 
তা ৰল! শক্ত | তবে এটা 
দিবালোকের মত স্পষ্ট যে, অস্ত 
পয়সা কামানোর গ্যাড়াকল ॥ 

বন খেলার একাঁট লিস্টন যত১ মুখে আস্ফালন করুক-, 
একথা প্রমাণ হল আজ সে জরাগ্রস্ত। 





জাতীয় স্কুল মুণ্টিযুদ্ধ প্রীতষের্ঠীগতার ফাইন্যালে এ ম্দারয্েল (উড়য্যা ) ও 


এস 


যর্মণের বোংলা) লড়াইয়ের দৃশ্য. 


একট! জরাগ্রস্ত লোককে খাঁড়া করে 
2 কোটি 8০ লক্ষ টাকা সংগ্ৰহ 
রীতিমত ধাপ্পাবাজী। কে নিজেই 

শু খতমের পর বলেছেন---আমি 
জানতাম ১ম রাউণ্ডেই ভাল্লুকটা 
ধ্কুপোকাৎ হবে। তবে এসব কথ৷ 
ঞ্জাগে বলিনি কারণ তাঁতে দর্শক- 
লমাগম কম হতে পারে। কে 
এবার প্যাটার্সনকে দ্বন্দ্যদ্ধে আহ্বান 
ফ্রেছেন। 


আকর্ষ: য় ফুটবল 


ময়দানের ফুটবল ক্রগেই- রসঘন 
ছয়ে উঠছে। খ্যাতনামা দলগুলিঘ 
মধ্যে ইস্টবেদন এর মধ্যেষ্ট - ধাক। 
খেয়েছে! প্রথম ডিভিশনের নবাগত 
ঘল গ্রীয়ার ডু করে একট! পয়েণ্ট 
ছিনিয়ে নিয়েছে। সেদিনের অর্থাৎ 


২৪শে মে'র খেশায় ইস্টবেঙ্গলের প্রতি 
ভাগ্য বিরূপ ছিল---ত! নাহলে সারাক্ষণ 
চেপে খেলেও তারা গেল করতে 
পারলে না। এ ধরণের বিপর্যয় অনেক 
সময় শাপে বর হয়: কারণ দলের 
দোষ-ক্রটীগুলি মেরামত করার সুযোগ 
হয় এবং দূবল দল বলে বিপক্ষকে 
তাচ্ছিল্য করার মনোভাব তিরোহিত 
হয়। উজ্টবেঙগলের এই বাধা তার 
ঘুমন্ত শক্তিকে জাগিয়ে দেবে। 
মঙ্গলবার অর্থাৎ ২৫শে মে হঠাৎ 
কালবৈশাখীর আবির্ভার। শুকনো 
মাঠ হয়ে উঠল পিচ্ছিল ও কর্দমাক্ত | 
মোহনবাগান ও. বালীপ্রতিভার খেলায় 
ফুটে উঠল চমকপ্রদ প্রতিযোগিতার 
সুর। মোহনবাগান গোল দেয় 
পরক্ষণেই বালীপ্রতিভা দেয় শোধ। 
দর্শকদের উল্লা-ত্বনিতে আকাশ ভেঙে 


পড়ে৷ অকয় দিলেন 


y এ 


জি 


মোহ নৰাগালেৰ 
বালীপ্রতিভাঁর নীলেশ 
সরকার দিলেন 


ক্রি 


পক্ষে গোল, 
শোধ । আঁবায 
পালা | 


আর এক গোল 


চলল দেওয়া-নেওয়ার 
অশোক চ্যাটাজী 
করে 
বিরতির আগে বাঁলীপ্রতিভা তা 
দিল শোৰ করে। কিন্ত বালীপ্রতিভ! 
শেষরক্ষা করতে পারলে ন1! 


মণ্ডলের কোণাকণি 


দ্বিতীয়ার্ধে ডি 


সট মোহনবাগানের জয়যাত্রাকে অক্ষণু 
1ব-এন-আর ও মহমেডান 
দলও এ পধন্ত ডু অথবা হার স্বীকার 


করে নি। 


সমাচার দর্পণ 
ফরাসী লন টেনিস প্রতিযোগিতায় 
ভারতের 
রাউণ্ডে 


রামনাথন কম্ণাণ 

পরাজয় স্বীকার 
জয়দীপ 
রয় 


চতুর্থ 
করেছেন। 
ভারতের মুখাজীও চতুর্থ, 
রাউণ্ডে এমাসনের _ জঙ্গে 
পরাঁজিত্ত 

দন 
খেলোয়াড়ের কাছ থেকে টম্ব্রডেল 8 
প্রতিযোগিতায় আরও - উচ্চাজের 


খেল! আমরা: প্রত্যাশ। করি। 


ওয়েস্ট 
ভারতসফর 


তীৰ প্রতিদ্বন্দিতা 
হয়েছেন। 


করে 


ভারতের এই 


আগামী শীতকালে 
ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের 
এখনও  টাকা-পয়পার লেনদেনের 
ব্যাপারে সরু সুতোয় ঝুলছে। টাকা. 
পয়দার টানাটানিতে সুতো হ্িডে 
গিয়ে ক্রিকেট-রখিকদের 
হতে 


অগণিত 


যেন নিরাশ ন! হয়। 


সাপটা পিপি 


সম্পাদিকা- জয়ন্তী সেন 


বসুমতী (প্রঃ) লিঃ-এর পক্ষে ৯৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্টস্থ- কলিকাতা-১২ 


বসুমত॥ প্রেদ হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজহ 


মদত ও প্রকাশিত। 





মোহনবাগানকে- দিন এগিয়ে ॥ = 


বি 


+ 


কন সূ 





কলিকাতার ভূতপূর্বব যেয়র-_প্রসিদ্ধ আইনবিদ 
শ্রীসনৎকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত 


হিন্দুম্ম পরিচয় 


দ্বিতীয় সংস্তরণ--ম্কুল্য দেড় টাকা 
বাংলাব বিদ্ধালযগুলিতে হিন্দু সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা যেদিন লুপ্ত হইল» 
সেইদিন হইতে হিন্দুর ব্যক্তিগত, পাব্বাবিক ও সামাজিক জীবনের 
ভিত্তি নষ্ট হইয়া গেল । তাহারই "সুযোগ লইয়। আমাদের গৃহ সমাল্স 
ধ্বংস কবিধাছে যুনানী সভ্যতা! বাংলাব অগ্যতম্‌ শ্রেষ্ঠ হিন্দু নায়ক 
বাংলাব বালগোপালদের কচি করকমলে যে পবিত্র নৈবেদ্য তুলিয়া 
ধবিয়াছেন, তাহাতে জাতি কৃতার্থ হইয়াছে। 
প্রতি বিদ্যালয়ে এই গ্রন্থ অবগ্ঠপাঠ্য হওযা উচিত । 
কয়েকটি বিশিষ্ট অভিমত 
বিহারেব প্রাক্তন প্রদেশপাল শ্রীযাধব শ্রীহবি এনি লিখিযাছেন - 
".. চমৎকার বই । ঝধিদের প্রচাবিত হিন্ুধন্ম সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধাবণা হবে বইখানি পড়লে । প্রত্যেক কিশোর ও কিশোবীদের হাতে 
এই রকমের একখানি কবে বই শোভা পাক, এ আমাব বড ইচ্ছে ।” 
সুবিখ্যাত মাসিক পত্রিকা প্রবাসী'র অভিমত" 
“ক্বধশ্মেব মূল ও সাব কথার সঙ্গে পবিচিত ন! হও্যাব সম্তান- 
সম্তৃতিগণ ক্রমে বিভ্রান্ত ও আদশজ্ট হইয়া উঠে । ইহাব ফল ইদানীং 
আমরা বিশেবাবে প্রত্যক্ষ কবিতেছি। এ সময এইরূপ একখানি 
পুস্তকেব প্রযোজনীয়তা আছে।” 


স্বাধীনতার ইতিহাস 


বিপ্লবী বাংলার শৃঙ্খলমোচন অভিযানের প্রারস্তে তরুণদের 
উদ্দীপিত করিয়াছিল 
পাণ্ডিত সত্যচন্্ণ শাস্লীন গ্রন্থব্রাজি 


ষোড়শ শতাব্দীর বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের স্বর্ণোজ্জল 
প্রথম প্রামাণ্য বিবরণী 


প্রতাপার্ছিত্য ২২ 


ভারতের স্বাধীনতার সহিত সম্পদ লুঃনের প্রথম জ্রালিয়াৎ ও 
বাচপাড়ের কথা 


জালয়াৎ ক্লাইব ২৬ 
মহারাজ নন্দকুযারের বৈচিন্ত্যপূর্ণ জীবন-আলেখ্য 
সহানব্রাডা নন্দস্কুমাম্ ২২ 
রাজনৈতিক-গগনের দীপ্ুনুধ্য-_-পাঞ্জাবকেশরী 
ল্রালা ল্রাজপৎ ব্ৰায়েন্ জীৱনী 
( ইংরাজীতে ) 
, রাজনৈতিক ভীবনের ঘাত-প্রতিঘাতমষ মহাজীবনা। মুল্য ।০ 





৪৫5 


[ 
ষ 


প্রা ক পাারাবালজারা পারার: 





ডক্টর গঞ্চানন বোষাল এম, এস, তি গী। 


আমার দেখা থে 


(রহস্য রোমাঞ্চের স্ব্ণথনি ) 

রক্তনদীর ধারা’, “অপরাধ বিজ্ঞান" ও বিখ্যাত 1: - 
কাহিনী' নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলির লেখকের গত্যঘ্টল' 
বিভিন্ন ও বিচিত্র নারী-চরিত্রের রহস্য উদবাটন ও হং 
রূপদান। মেয়েদের মন আর মভি স্বয়ং দেবী ন 7, 
অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিষ্ট্যে বংলা লে 
নারা-সমান্দের এক অজানা অংশ সাধারণের চে 
সুস্পষ্ট প্রতিভাত হযেছে। পড়তে পড়তে বই লেষল - 
ওঠা যায় না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুছশ্বাস উদ 


অনিশ্চয়তা | উপন্তাসের চেয়েও সুখপাঠ্য | 
মূল্য চার টাকা 
NN 
মঙলা গুহৰ! | 
ডাঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 
মূল্য__ছুই টাকা 
_ইহাতে আছে_ ১ 


১। চলার পথে (উপন্যাস) [7 

২। মনীষা ( উপন্যাস ) হানি 
৩। বিছ্যুৎশিখা ( ১১খানি গল্প সমষ্টি ' 

৪ দাপশিখা (কবিতা স্চলন) 

৫ | চাব্বাক ( নাটক ) 


উপন্যাস-সাজ্াজ্যের বত্বমুকুট,_সেই সর্বজনপ্রমে দ্রন--জ 
কীৰ্ত্তি ওপন্তাপিক-_লক্কপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার_ শক্তিম ন এ" 
ভারতী" সম্পাদক শ্রীযুক্ত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যাের 


(দৌৰাৰ হাব! 


৫ম ভাগে :--বাবলা, মমতা, নিৰ'র, অতঃপর, ৮ 1 
সুরা, যবনিকার অন্তরালে, লেখার গলদ, পারিবারিক, উপন্ত।; 
প্রগৃতি,অনাগত যুগ,আদৰ্শ এডি-টোরিযাল, আদর্ণ দ্য 27০ 
সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্রের দৌলতে, মোটরে কা শি 
যাত্রায়, কুলকাটা, ছুঃখীবাম, পান-ম্থপারি । মাত ১০ টা! 


[৮ শপে  " শি k ; ৫ পা 
চি. Thursday. 3rd June, 1965 

F 

| Price : 25° Paise 








জীমতাগবত 


প্রাচীন ভক্তদের রচিত সুললিত বাংল! পয়ারে 
ৃ মূল্য পাঁচ টাকা মাত্র 


এই সুবৃহৎ গ্রন্থে আছে__শীল সনাতন গোস্বামীর 
‘ভাগবতামুত’ গ্রস্থেব কঁবচন্দ্রেল বঙ্গানুবাদ 
এবং শ্রীগোবান্েব বপয়তম ভাগবতাচাখা 
নঘুনাথ পাগুত্রেব শ্রীকষ্। প্রেমতবািন” | 


ইহাতে = দ্বইখাঁপন মূলা এস্স 
শ্রীল সনাতন গোস্বাণীব ভাগবতামুতেক মন্রবাদ 
[শব্দ 
গবতামুত 
এবং 
ন্গাগপ্তাচাধে।ব বিশ্ব গ্রা সিদ্ধ 


শ্রীরুষ্ণ প্রেমতরঙ্গিনী 


। সমগ্র ভাবতে ওথম বঙ্গানুবাদ 

*.. শুদনিখ' তাছাব ভাভাযাগেব পঠন | 

আবু হইল গাবরচন্দ্র লাবাষণ ৪" 
ইহা কত্তিবাসী বামাযণ এবং বাশীধাম দাসেব মঠাভারতেক 
বাংলার প্রতি গৃহন্থেব অবশ্যপাঁঠা হউক, এই নিবেদন | 
ই মূল্যবান £স্থ বাংলিঃব প্রতি ঘবে প্রতিষ্ঠিত করুক । 














২য় ভাঁগে-১। অপরিচিতা, ২। বিগ্রহ, ও | আত্- 
সমপণচ ৪ | তাইবোল, ৫ ভ্য়-পরাজয়। ৬। কৰির 
মানস-প্রতিম্বা উষ্সী। 


সুবৃহৎ গ্রস্থাবলী, Gt 1, ৩৩০ পৃষ্ঠা সুরম্য বাধাই 
তিন টাকা। 


| 
শাণ্ডিল্য-সুব্রম্‌ 
বঙ্গানুবাদ ও শ্রস্বপ্লেশ্বর বিরচিত 
শাঁগল্য শতম্থত্রীন ভাষ্য সহ 
ৰা গ্রন্থমাণি, 
ীকষগ্রেনাপিপান্দেন প্রাণস্থত্ 
মূল্য, বার আনা মাত্র 












বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বিপিন 


রি # SAMAHIK BASUMETT— VP RCH C71 ৮ লালতে। স্াৰলা " 


GRAM : “‘BASUMEZTL” 


PHONE : 34-7771, 12, 73 





০০০১ 


জ্যোতিরিজ্্রনথ ঠাকুরের 


ভ্যোর্িবিন্ধ গ্রস্থাব্লী 


সংস্কৃত সাহিত্যের চ্যোতিদীপ্ত নাচারান্দ্,। কালিদাস, 
কাঞ্চনাচাখ্য, শ্রীহবদেব, বাণভট, ভবভূতি, শুদ্রক, বাজশেখর 
প্রন্গীতব সাছিতামাগিত অমৃত্ধাবা- _বালজ্ঞাকের বিভীষিকা, 
মোপাসার গল্লস্ুধ', ভোলার বসরঙ্গ, পিযের লোতশর 
সম্চোভন, মোঁলিষেবের বৌত্ক-যৌতৃক, স্বাধীন ভাবতের 
গৌরুবদী্ি, বাজপুত শৌষ্যেব অলৌকিক প্রভ', তববার 
আশম্লনে বাৎ সঞ্চালন ) j 


১ম খণ্ড__ন্মভিজ্ঞান শকুত্তলা, শবিভ্রযোর্ধশী, লাগানন্দ, 
ধনগ্তয-বিজয়, বড়াকলা, প্প্রিমদধিকা, মদ্রাবাক্ষস, উত্তবচাবত 1 * 


২য় খণ্ড চুমলিতোনি শোণিত-সোঁপান, হত্যাকাণ্ডের 
পর লব শমতান, অলীক বাব, বেডালেব স্বর্গ, শেষ পাঠ, 
বাঠিনেক অবরোধ, দর্পণ, ইংবেজ্-বপ্রিত ভারতবর্ষ মখোসপবা 
লাচের মজলিস, মা, জল্লাদ, ত্যোৎস্ন। বাতে, খবমাণি, 
শেহ পরী, ঘণ্ট', আঁভিশগ্ বাডী, তাব ভুল ইমোছিল, 
ভাগালম্ষ্মী অন্ধ । 


৩য় খণ্ড_মুচ্ছকটিক,মালবিকাশ্রিমিত্র, প্রবোধচন্দ্রোদন, 
কপুধ্মঞ্জরী, চণ্ডকৌশিক, শব্দ্ধশালভাঞ্জক', মহাবশরচ্তি । 


প্রতি খণ্ড এক টাকা 


জ্ঞানের অলকনন্দা ও ভাঁক্তনন্দাঁকন'ব সম্মেলন 
সর্বশান্ত্রের সান্রসম্কলন 


.গীতা-গ্রস্থাবলী 


( পঞ্চাবংশীত গীতা সমন্বয় ) 
মুল ও সরল ববস্তারিত বঙ্গানুবাদ! শ্রীমদূভগবদগীত: 
যেমন মভ!ভারতের সার-_-এই গীতাগুল তেমাঁন সর্ধবশাস্ত্রের' 


. সানাৎসার পঞ্চাবংশাত গীতায় এই গ্রস্থাবলশ সম্পূর্ণ । ইহা 


ত্যগীর মুক্তি, জ্ঞানীর সম্ঘল»,যোগীর সাদ, ভক্তের 


জপমালা, সংসারখব পাথেয় । 


হারাঁত, দেবা, যম, বৈষ্ণব, তুলসী, অবধূতঃ জীবন্মু[ক্ত, 
বড়জ, হংস, মাঁ্ক, গীতাসার, পিতৃ, পৃাথবশ, সপ্তশ্লোকা 
রাম, পরাশর, গীতাসার, শান্ত, শব, ভগবত, বোধ্য, গর্ভ 
পাগুব, উত্তর ও রাস! 


| মূল্য তিন টাকা] 








ছাট, কলিকাতা-__-১২ 





স্ব 





৯.৭. 
সপ ক শপ শপ পাপ পপ “= 


| - সনত পা পক 


আজকের মানুষ 
সাহিত্যের দেশ-দেশাস্তত 
অনুাৱাধ ( কবিতা") 
বৈকার্িক ( কবিতা | 


 ভাব্রতদর্শন 


আত্তর্ভানিতিক 
বক্ষদর্শ" 
আন্ধকারেব্র নায়ক 
ঘথাস্থান ( গহন) 


কব্বি্ধণ চণ্ডী 


যুকুন্দরাম চক্রবত্তা 


( কলকাতা 'বিশ্ববিচালয়ের সাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 
মধ্যযুগের বঙ্গশাহিত্যে কাবকন্ৃণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তাই সর্যভেেষ্ট কাঁধ । ডীছায় 
চত্জীর কাঁহদণ বাঙ্গালার বাঁশ জাতীয় জষদের কাঁহনী। ডাহার কাব্যে | 
পাই মধ্যযুগের খাঙ্গালায় নখু ত সমাজের দুস্পষ্ট জালেখ্য । শালফ সম্প্রদায় 
ছারা "দর্ধ্যাতত বাস্তচ্যুত্ত মুকুল্দরাম তরখে ও যেদদাচি্ট ঘাক্ষালার পরঁতানাধ 
কাব--ব্যাঁক্তন্ব ছঃখ ক কাঁরয়া সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! লাঁছত্যে 
: তাছ! মুকুলবামই নৰ্কপ্রথম দেখাইয়াছেদ। এই ?হুসাথে তাঁদ আধুনিক 


যাঙ্গালাঙ্ন রোমান্সিক সাহত্যসাধনার অগ্রদূত ) 


শব মান গ্রন্থে আছেন 


{ ৯) মূল কাব্য, ২। সন্ত ভূীমকা, ৩। কাঁবর জশবন), ৪ | কাব্য-পাঁযাচাত, 
€ ) কাঁবকন্কণ যুগের বঙ্গভাষ! ( খাঁষ বাক্ষমচন্্র লীখত ), *। বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং +1 অগ্রচালত শব্দের অর্থ । 


n° মুল্য সাড়ে চার টাক! 





টা 


HF 


রা গাঙ্গুলী গ্বীঃ, কালিকাতা-_-১২ 


. লেখক পরা 

+00 ৬৭ 

bo wh 
হত্রপ্রসাদ অিল্ত ৬৯ 
কাহ্জনকুস্তলা মুখধোপাধ্াাধ 99 
কাজশ আবু জার সিদ্দিক! ৭০ 
৬৯৪ ৭ 

০০ 70 

সর্য কাজনপো ৮ 
প্রভাত দেবসরকার 0 

নীহাঘনরজন গুল 


সাঁহত্যেতব শার্ট আনেন এম 
বুঁদদীপ্ত িপ্ষশটি বাসের লবন । 
বাংলার মধী সাহিত্যে 
ডাঃ নাঁহাররগুনের ঘাল অণুত 
স্পতেত্বখাস ৭সর্বাীচভ নু 
কালো আমন, কয়েশে ঘ্যা নথেনেও 
যক্তহায়া বক্তসুী নানা, ৭দ্রনহের 
ধুপশাচ, পক্ষমুতখখী হয়া, ঘদ্তগেকেতু। 
ঘুম, কালচক্র,। কধস। পাথতোর 
চোখ, সর্প, অঙ্জরীঘ। প্রণাম লাসাট 


প্রঠমণিজাঙ্গ বছেতাপাথতাতেছ 


৭» ভাগে--৬্থাঁন দ্বন্দ ৩৩০ পৃঃ 


গ্রতিষ্টাধান নাট্যঘার ও প্রঘীণ সাহাভ্যি, 


মণিলাল গ্রহ্থাবলা তি 


H 











বিষয় | ২8 ২...» ০ লেখক 2 ট ০০০০০ পৃষ্টা 


ভারতের স্বাধীনতাৰ ভাবন্লপেৱ বিবার ডঃ ৰমেশচন্দ অজুমদাৱ ০৯5 
শিকার (কৰ্তা) ' .. ৰবান্দৰঞ্জ, - ye ৯৬ 
গ্রাম বাংলার কথা | পার্ল ভট্টাচাষ ৰ ৯৭ 
আ্বতীয়া ( ধারাবাহিক উপন্যাস ) ,. সুশাল বাহ | | ৩০৪ 
| ঘার্ণজ্য সেকাল ও একাল | ধনপশ্তি সওদাগৱ ১০৮ 
. গ্রন্থমলা | জয়ভণী সেন রা 55২ 
. আধারমান্ণিক ( ধারাবাহিক উপন্তাস ) মহাশ্বেত৷ ভট্রাচা . $58 
চার্জ চ্যাপ্ত অশোক সেন ১৮ 
ব্লদজগৎ | ই রি ৩২০ 
খেলাধুল। | | শ্রীঅমতাভ এ 5২৬ 























রসরাজ 








যুগের বিধবা গুরু 
৮1 উপেননাধ রক্ষ্যোগাধ্যায়ের | আয়জলাল বর ওষ্কাবলা 1 
১ম ভাগে হারিশ্স্্র, আদশ বন্ধ: ৮ 
গ্রস্থাবলা ঘাঢৃকরশ প্রভাত ১১ খাঁন টক 
ধুনর্বাঁসতের জ্মাব্মকথা। উনপঞ্চশী, ২য় ভাগে-খাসদখল) চোরের ; 
'সনাঁকন, অনস্তানন্দের পত্র, বর্তমান '| উপর ৰাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি 
লম, জাতের বতৃম্বনা, পথের সন্ধান, '| ১১ খাঁন'পাটির | 
স্বাধীন সাহুয,'ধৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম । ওয়, ভাগ্ে=বরাঞ্ 1ক্াটঃ তরুবাল।: । 
'মল্য-.ল্পাঁড়াই টাকা ব্রজলখল। প্রভূত ১১ থান নাটক ৃ 
| '' প্রাত ভাগ আড়াই টাকা 










কলার্য-সাঁহাঁভাক 





! 
| বলিন্ত রখাশক্সা 
| জগাম থগ্রের এষ্কারণী ৰ 
| -| 
| খানি বৃহৎ ও প্রাঁস্ধ -উপন্তাস ‘এবং . 'বিহাবালাল '&& বার? স্বাবলা। 
এ খানি বড় লেখা--সন্বহৎ এস্থাবলী ) | .দীরনী ও কাব) সমালোচনা শবহারশ-.. 
| ন NE লালের সারদা, 1বহার*লাল ও তাহার : 


কাব্য, সারদামঙ্গলঃ বনু-বয়োগ; প্রেম . 
প্রবাহছিনী, স্বপন-দশন, সর্গীতশতক, ' 


[ 
| দিদি দান বর নিলা 
Ii 


, উপন্তাস সাহিত্যের পরার ভাককর - 
“মচাণচক্ক চট পাধ্যায়ের ; 
এইবলা 


তৃতীয় ভাগ্ন-্বরেলস্মতিয়া, বঙ্গ সংসার, 
সনাতন গোস্বামী, পুজার মালা ও 
রানী নিতে ॥  মৃল্য-_-এক টাকা? 


ধুমকেতু, শরৎকাল, 'দেব্রাদী, বাউল | 
সঙ্গীত । 


ল্য টাকা ল্য ৩১ টাকা 
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টু 
tb 


এ. কংগ্রেস ওযাঁকিং 





৭০ বর্ষ, ২য় সংখ্যা মূল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ২৭শে জ্ৈ্ত। ১৩৭২ 


Price: 25 Paiso 1] 
Thursday, 10th June, 19651 





কমিটী ভাষ৷- 
পরমস্য। শশখধিনের ব্যাপাবে কিছু দূৰ 
অগ্রথব হযেছেন, কিন্ত কমিটীৰ সিদ্ধান্ত 
ম্পূর্ণতানাভ কৰেছে তেবে জয়োলাসের 
কারণ নেই | মনে রাখতে হবে, গোড়া- 
কার গলদ সম্পূর্ণরূপে দৃষীকৃত না হলে 
শেষবক্ষা হয না। কমিটীর এবাবের 


প্রস্তাবে অন্যান্য ভাষাগুলর ব্যাপারে 
কিছুটা সুবিচাৰ কৰা হলেও হিন্দীর 


প্রতি অহেতুক গেঁড়াসি এখনো নিবারিত 
ছয় নি। 


প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদূর শাঙ্রীর 
যোগ্যতস বিবোবিতাষ ‘কোটা পিস্টেম' 
পদ করা সম্ভব হযেছে, তার পরিবর্তে 
ইংরেজি, হিন্দী ও অন্যান্য ভাষাগুলির 
"মাধ্যমে সর্বভাব্তীয়  পরীক্ষাদানের 
দ্রীতি প্রবর্তনের সুপাবিশ কর! হয়েছে ! 
আমবা সৰ্বভাৰতীয় পরীক্ষায় ইংবেজি 
ভাষাব পক্ষপাতী ছিলাম, কিন্ত উগ্র 
{হিন্দী সমধকদের জেদে তা সম্ভব না 
হওষায় আপাতত যে প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে, তা মন্দের তালো। এ ছাড়া 
বিভিন্ন জাতীয় ভাষাগলির মাধ্যমে 
কবে থেকে পরীক্ষা গৃহীত হবে, তা 
নির্ধারিত না হওয়া পর্যন্ত হিন্দীতাঘার 
“মাধ্যমে পৰীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করা 
কোনোমতেই উচিত নয়! 


Lat 


অসম্পুণ ভাষা-প্রস্তাব 


সহজ ও সোজা কথা হচ্ছে এই যে, 
সংহতির স্বার্থে আনবা চোদ্দাটি ভাষাৰ 
সমাণাধিকাযের পক্ষপাতী; একমাত্র 
হিন্দীকে গা্ুতাষার মর্যাদা দেবাব 
কোনো কাব্ণ নেই | 
কমিটীব প্রস্তাবে তথাকথিত আঞ্চলিক 
ভাষাগুলিকে জাতীয় ভাষ! বলা হয়েছে। 
আঞ্চলিক তথা ভাতীয ভাষাই 
স্ব স্ব বাঁজ্যে উচ্চ শিক্ষা বাহন হবে, 
অবশ্য ইংবেজিকে পাভতাড়ি গুটাতে 
হবে না। সেইসঙ্গে অ-ইন্দীভাষাভাষী- 
দের হিন্দী ও হিন্দীতাষাভাষীদের অপব 
একটি ভাবতীয় ভাষা শিক্ষা করতে 
হবে। এইভাবে যে প্রিভাষিক সুত্রে 
সন্ধান করা হয়েছে, তার ফলে হিন্দীকে 
উংরেজিৰ স্থলাভিষিক্ত কাধ বীর 
বাসনাটি লক্ষ্য করার মতো | হিন্দী- 
ভাষাভাষীদেব অপর কোনো ভারতীয় 
ভাষা শিক্ষা! গ্রহণ বাধ্যতামূলক হলেও 
রাষ্ট্রীয় কাদ্দেকর্মে তা অকেজে! গণ্য 
হলে সেই ভাষা শিক্ষা গ্রহণের তাৎপর্য 
ক্রমে শিথিল হওয়াই স্বাভাবিক। তা 
ছাড়া তারা উক্ত ক্ষেত্রে সংস্কৃতকে গ্রহণ 
করে আইনকে স্বভাবতই বৃদ্ধা 
প্রদর্শন করতে পারবে। 
এমত অবস্থায় অন্যান্য ভাষাভাষী- 
দের রক্তে সনিদি্ট তিনটি ভাষ। 


৬৭ 


যা হোক এবার, 


শিক্ষা গ্রহণের বাব্যতা ভবরদস্তিসূচক 
ও অগণতান্বিক | জার একটি বিষয় 
লক্ষ্য করার এই যে, অন্যান্য বাদ্য ও 
কেন্দ্রীয় সবকারের সঙ্গে পারস্পবিকক 
পত্রালাপে ইংরেজি কিংবা হিন্দী 
ব্যবহারের স্বাধীনতা  অ-হিন্দন- 
ভাষাভাষী বাজ্যগুলির 


ব্যবহাবের অধিকাব নেই | বিদ্ধ হিন্দী, 
ভাষী রাজ্যগুনি এ ক্ষেত্রে অবাথে 
নিজেদের আঞ্চলিক ভায। ব্যবহাবের 
সুযোগ পাবে। অধিকন্ত পালামেণ্টে 
১৪টি ভাষাৰ সমান ব্যবহাবের প্রস্তাব 
কমিটা গ্রহণ করতে পারেন নি এইট" 
সব কারণে কমিটীর সিদ্ধান্ত এখনো 
অসম্পূর্ণ বলে আমর! মনে কৰি। 
জাতীয় সংহতির স্বার্থে ১৪টি জাতীয় 
ভাষার সমান সুযোগ থাকা একাস্ত 
কাম্য! শেষত হিন্দীর জন্যে অধিঝ 
অর্থ ব্যয়ের মুসাব্দি। কবলেই ভাঘা- 
সমস্যার সমাধান হবে না,--একথা আমরা 
যেন ভূলে না যাই। 


থাকবে 171০৯ 
সেক্ষেত্রে তাদেব আঞ্চলিক { ভাষা এ 


NOR IC ৬১. 


“ছনুর্ব, অপূর্ব! আহা, চমৎকার 1 এই কথা ক'টিই 
ছাদের সুখে দিয়ে পেরিয়ে এসেছিল বীরা সেদিন 
টেলিভিশনের পাশে বসেছিলেন! তাঁদের চোখের সামনে 
যে এক অবিশ্স্য অনির্বচনীয় দৃশ্য, এই পৃথিবীর একটা 
ক্তমাংসের মান্য অন্য জগতে হাত-পা নেডে ভেসে 
বেড়াচ্ছে, আলিঙ্গন করছে। যেন নতুন জগতের পরিবেশকে! 

ষে-ৃত্যুঞ্জয়ী বীর এনিসাধ্য সাধন করেছেন তিনিই তো 
এডওযার্ড এইচ হোয়াইট।| মাকিম যুক্তরাষ্ট্রের মুখ রেখেছেন 
হোযাইট, পৃথিবীর ইতিহাসে তাঁর নাম চির অক্ষর হয়ে থাকবে। 
পৃথিবীর বুক থেকে: ১৫০ মাইল ওপরে মহাকাশের শূণ্য 
নীলিমায়- হোয়াইট বীরদর্পে পদচারণা করেছেন কড়ি মিনিট 
ধরে, মৃত্যুকে ভয় করেন নি তিনি, স্বদেশের মর্যাদা তাঁকে রাখতে 


হবে, বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখতে হবে, 'জেলোক 
ঘাৱোকে ত্রয়ী নত কছতে হবে। 


i সত্যি বটে সহাশূন্যে এডওয়ার্ডেষ্ট প্রথম পদক্ষেপ টা 


‘ লা, :নাত্ৰ. ৭৫ দিন আগে-১৯শে মার্চ তারিখে ক্ষশ মহাকাশচারী, 
আনেক্সি লিওনভ মহাশুম্যে পায়ের ‘ছাপ’ রেখে এসেছিলেন .. 


কিন্তু দ্বিতীয় অতিথিকে তাই বলে মহাশুন্য কিছুমারে অসম্মান 
বে নি, তার অন্যেও নিষ্ঠরঙ্গতার কার্পেট পাতা ছিলো । 

+ আধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযোগ বিদ্যার ই তিহাসে মহাকাশ্যাত্রা 
(রক অবিশ্বাস্য ঘটনা, তাঁর| চেয়েও বিস্ময়কর ঘটনা হজো- মছা- 


" শন্যে দ্রিশভুর মতো ভেসে থাকা | কিন্ত এডওয়ার্ড প্রায় অব- 


 শীলাক্রমে তা সম্পন্ন করেছেন, মহাকাশযান জেমিলী-৪ থেকে 
বরিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন মহাশুন্যের অনস্ত সাগরে, কেবল একখানা 
প্রর্ণরচ্চ্‌ তার সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করছিলো | এডওয়্ড কিন্ত 
খ& মহাশূন্যে বসেও দিব্যি মুরগীর মাংস 'স্যাওউইচ ইত্যাদি 


৪৯ রকমের রাজ্সিক খাবার খাঁচ্ছিলেন আর, চার ঘণ্টা কবে 
ঘুমোচ্ছিলেন। 


অ।শ্যি হোয়াইটের ভরের কারণই বা কী থাকতে পারে 


অমন ওস্তাদ মাঝি থাকতে? জে মিনী-৪-এর হাল তো ধরা ছিলে! 
গেমস ম্যাক ডিভিটের , ২৫০০ যণ্টা জেট বিমান চালাবার 
রেকর্ড আছে যার ! £ 


সত্যি ফৌরিভার কেপ কেনেডি থেকে বখন দূই নভশ্চবকে 
নিয়ে মহাশুন্য পাড়ি দিল তখন শতেক মহাকাশবিজ্ঞানী রুদ্ধ- 
মিশ্বাসে টেলিভিশনে লক্ষ্য করছিলেন এই দুই মরণজরী বীরের 
শূনাবিহারকে, প্রেপিভেণ্ট অনসনও তীর গুরুত্বপূর্ণ কনকাবেন্প 
টেবিল ছেড়ে ছুটে এসেছিলেন তার টেলিভিশন যমাটির সামনে 


ইলতুক্ুণর মহাকাশযারোর। শুভ কামনা করতে। প্রতি মুহর্তে 


হভিন্টনের কণ্ট্রোল স্টেশন থেকে নির্দেশ যাচ্ছিল সহাকাশ- 
- চারীদের উদ্দেশে। লৰাইয়ের মনে একটা ভয়, একটা আশংকা, 
ছা জানি কি হয়, ঠাকুর, ওদের দেখে! তুমি) ধকলেরষ্ নিলিত 





প্রার্থনা । কিন্ত সকল পন্দেহ-সংশয়ের অবসান ঘাঁটয়ে এডওয়ার্ড 
'সে্'পরস প্রাথিত “-ফললাভ-.করেছেন, তিনি মানুষকে সহাকাঁশ- 


"জয়ের পথে, চঙ্রলোকে “অভিযানের পথে আর এক ধাপ এগিয়ে 


নিয়ে গিয়েছেন! রি 

বলাই বাছল্য, এডওয়ার্ড হোঁয়াইটেব পর্ব 
করে যে এ-কাজ তাঁর পক্ষে খুব শক্ত ছিল না? প্রথমত টেকসাগে। 
যখন তার জন্মু, রক্তে তার দুর্দমনীয় তেজ, সনে অটুট সাহসিকতা! 
তো থাকবেই | এরপরে গোড়া থেকেই তিনি বিসান- 
চালনায় উচুদরের শিক্ষালাভ সুরু করেছিলেন | দিউ ইয়র্কের 
বিখ্যাত ওয়েট পয়েণ্ট মিনিটারী একাডেমির একজন কৃতী, 
গ্র্যাজুয়েট এডওয়ার্ড! বিমানবাহিনীতে যোগ দিয়েও এডওয়ার্ড 
বিমানচালনায় আরো পাকাপোক্ত হয়ে ওঠেন। পশ্চিম জার্দা 
জেট-জর্গীবাহিনীর সঙ্গে তিন বছব কাটাবাৰ পর এডও 
আবার মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিমান বিদ্যায় এম-এস-সি 
পাশ মেন | ক্যালিফোনিয়ার বিষানবাহিনীর বেস ক্যাম্পের 
এডওয়ার্ড এয়ার ফোর্স টেস্ট পাইলটের ট্রেনিং দিয়েছিলেন! 
জেট বিমান চালনায় ২২০০ ষণ্টা রেকর্ড নিয়ে এডওয়ার্জু 


নেৰায় 


১৯৬২ সালে মহাকাশচারী হিখেবে বিশেষ ট্রেলিং নেবার 
" যোগ্যতা অর্জন করেন | 


বিমানচাননা। ছাড়াও এডওয়ার্ড বিমান নিরাণের ডিলান 





অবতরণের জন্য এ্যাপোলো কর্মসূচীতে কম্ট্রোল দি 
পারদশিতা অর্দন কৰেছিলেন। ক্রীড়াদ্রগতেও এডও 
অত্যন্ত জনপ্রিয়, দেশের কয়েকট) ক্রীড়াধতি্ঠানের 
তিনি জাড়ুত রয়েছেন। 
এ রর সুখীপবিবারে আছেন তীর সুলরী শ্ব 
প্যা র দুই ফুটফুটে ছেলেসেয়ে এডওয়ার্ড ও বমি * 
০০৪ ৮4 রর 


৪০ 


Alia 


বৰ ইতিহাস প্ৰমাণ 


থোকে শুরু করে বিমানে সংবাদ আদান-প্রদান, চন্রল্যোকে, 


সরে - 





টিলস্টযেব এ গল্প এবং এইরকম আবে 
শব গলপ পড়তে গেলেই আলকান আষরি 
ফলে পড়ে, বাধাকফর্ণেব ছোটো একখানি 


ধইয়ের কণা সতভ্যতাব ভবিষ্যৎ সহবন্ধে 
ঠার সেই আলোচনাৰ নাস “ককিক'? লণ্ডন 
থেকে ১৯২২-এ ছাপা হযে বেরিয়েছিল সেই 
“কজিক' ॥ ভাতে তিনি আঙাদেব এই শতাব্দীৰ 
প্রথহ বিশ্যদ্ধেব বছব দশেক পরেব অবস্থা 
*যবণ করে এক জাঁষপাঁয় সস্তব্য কবেন যে, 
মাবা-াতাতাঁ্য আআঁস্তল্লানতক্তাবোধে যথার্থ 
আস্থা দেখা যায খবই অভ্পসংখ্যক. লোকেব 
সবো।. ছোটো বড়ো মামা দেশ যদ্ধেব 
প্রবত্িতেই বিভোব হযে আঁছে। তব সেই 


প্রতিকল পবিস্থতিব মধ্যেও আঁন্তর্ধীতিকভা- ' 


বোধ যাঁড়ছে বই কি! 
যজ্ধকালে চার্চের অবস্থা. বর্ণনা, ফবে তিনি 


লিখেছিলেন বে, গির্ষায পির্ভায একই ইশৃবেব 


ধাছে কতো যে বিপৰীত প্রার্থনা ধ্বনিত, হযে 
বাকে! বে. সি. স্কোযারেক কবিভা, উল্লেখ 
ফরে তিনি এই হাগ্যকর অবস্থার ইঙ্গিত দেন--. 


God heard the embattled 
- nations shout 
‘Gott sirafe England I’ and 
‘God 82৮6 the King } 
God this, God that, and 
God the other thing. 
‘Good God | said God, I’ve 
got my work cut out.” 


টলস্টর যে সত্যব্রষ্া ঈশূরেব কথ! খলে 
গেছেন, আন্ত আমাদের এই আধুনিক কালের, 
প্রবৃতিসধিতব্দ্ধসম্বস্ত, বিজ্ঞানবলী আর এক অগৎ 
থেকে সেই ঈপৃষকে কতোটুকুই বা দেখা যায় 
আমরা ভযে ভযে আছ তাকে তাব ক্রমুতিতেই' 
বেশি দেখছি বোধ হয। তব দক্ষিণ রূপ ফি 
পক্ষপাতী হতে পাবে? তাব ফ্দ্রমূতিই কি 
পক্ষপাতী? দ্ানি মা, ঘানি না! এসব 
অন্য বাঁদ্যেব কথা! আমবা আছি আমাদের 
মানবভাগ্যেৰ জগতে । এই ছগতের ক্ষুধা- 
ত্ষ্া-সাবীভষ দিযে টশ্রের কপ ব্যান ফবৰাক 
খেনালী কল্পনা বড়ই অবাডব। বৃদ্ধিবিশ্সী 
যাবা, ভাবা হয়তো" এই কথাই বলবেলা 
তাদেন কণ! তুচ্ছ নয়!" তবু তো ভেতরেৰ। 
মণ বলছে-- ্‌ 


যাস নে কেন, ঢাঁকি-- 
যাঁণীহাঁবা' প্রভাত হয় যে বৃথা 
ঘানিন নে তুই কিতা। 


বাংলা দেশেব খুবই আধুনিক ফাঁলেব 
ফবিয়া আব্রকাদ যখন কথায-কথায় শুর" শব" 
বলে ডাক দেন, আব কটাক্ষ ফবেল, তখন 
একসঙ্গে টলস্টব আর জে, সি, ক্ধাঁরাঁরের 
“কথা মনে পড়ে। তবু ঘবীন্রনাথেব এসব 
ছব্রেই আঁশ্রষ খোঁজে মন। পাঁখিক্ষে গগনে 
মনে ডাক দিযে থাঁকি। বনি-- 


তত 7৩ 


“লূর্বেব মতে৷ প্রধব সমাবোহময,--তাদেকর 


দুঃখ বাতের স্বপনতনে 
প্রভাতী তোর ঘী যে বলে 
নবীন প্রাণের গীতা, " ' 
ভ্ঠানিস নে তুই কি ভা। 


কবিতার গভীর রূপ-সংকফেছেব তাৎপর্য 
সহযদ্ধ মন হঠাৎ যেন উন্মুখ হয়ে ওঠে! 
প্রফেপৰ৷ খারা, উপন্যাসের যোত্তে টলসটয় তাঁর 
৫যা ভাখ্যাক্ষিক উপলব্ধি বাহিত হতে দিয়ে 
ছিলেন, . সেইবকষ আরো! অনেষেদ বিভিন্ন 
উপলদ্ধিই ক্লপাযিত হযেছে কফবিতার। ইংরেজি 
সাহিত্যের যতো বড়ো কবিদের সম্বন্ধে 
হ্যানিটের আলোচনা ধনে পড়ে। সন লাফিয়ে 
লাফিয়ে এক প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে এগিয়ে 
যাঁয়।, এ পতি ধারাবাহিক এবং উল্লম্ষনশীদ ॥ 
বাংলা, ইংরেজি,-বিশেষ মানা সাহিত্যের কণা 
নমে আলসে। 


x 


কয়েকজন ইংরেল্র ক্ষবিব বিষয়ে হ্যাজলিট 
তাঁর প্রসিদ্ধ বক্তৃতার ভূমিকার উপসংহারে 
আগতেব। চাবটি শ্রেষ্ঠ কাব্যের উল্লেখ কৰেন। 
হোমর, বাইবেল, দান্তে আর ওশিয়ান! 
হোমরের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন সান্যেব 
কর্মত্বগতেব প্রাণোদ্দীপনাই প্রধান, বাইবেলে 
অংখ্যান্থিক প্রতায আর দশ্র-প্রসঙ্গ,--দাস্তের 
মধ্যে ইচ্ছাশক্তিব দ্ধপায়ণ, আর ওশিমানের 
মধ্যে প্রাণের ক্রেসবিকাশ, , ভাৰ-ভ্বগতেৰ 
অবাফয়ের। অনূভূতিই প্রধান হয়ে উঠেছিল 
"7১ তিনি ৰিযুশ ৰুবতেন। 


৯ 


হোঁষবেব ভ্রগ্টি ঠিক কী বকর, সেবক 
বোঝাতে গিষে তিনি বলেন--সে যেন দিনেক 
মতো উজ্জল, নদীসোভেব মতে৷ শভিময় 
হোমৰ তাঁৰ মনশক্তির গুণে, ভাব যৃদ্ধির্ 
জ্রোবে বাহ্য জগতে নানা উপকবণ এবং ৷. 
মানুষের বিবিধ সালাতিক সম্পর্ক ছবীবেছেনঞ। 
ধবেছেন। অনেক দেশ দেখেছেন, অনেক 
মানুষকে লক্ষ্য কবেছেন তিনি। হোমরের 
ক্ষথা ভাবতে গিয়ে প্ৰসিদ্ধ সব প্রাচীন উঠা 
মনে এবেছিল তীঁব--বীরেব দল যুদ্ধে এগিয়েছে 
--তাবা সকলেই উটপাখিব মতে৷ সন্নিত, 
ঈগলের মতো সদ্যসাত, হ্থাগলের মতো ম্পধিভ৪ 
তকপ বলীব্দেৰ মতে৷ বন্যন্বতাব ! তাৰা মে" 
মাসেব মতো যৌবনলযৃদ্ধ,--সধ্যবীঘুখতুর 


সবাঙ্গে উচ্ছুল অন্গভাঁর, ভাদ্র মস্ত শব 
চ্ছ্ ওক্তে আর ধুলোষ। 


হ্যাশ্রলিট বলেছিলেন, বাঁইবেলেব ফৰিস্ব 


কিন্ত প্রধানত কল্পনা, আর বিশামের আশ 


সেখানে হোরেব লভন ক্গপঞোতা বা বর্ণে ফলন 
ফুটিয়ে তোঘৰাৰ আগ্রহ স্পট নয়। হোমৰেশ্ন 
ধর্ববোধ যে নানা দেবতার লংখযাবহপতান্ধি 
সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে অড়িত,-ভিনি যেসনু 
ৰিপ্‌লতায়, অসেয়তায়, প্রাচুষে মুগ্ধ ছিলে 
বাইবেলের ক্ষবিত সেরকম না তাপে 
ধিচিত্রের বহলত৷ নয়, ব্য একাই হিন 
আসল আবেদন! 


অনন্ত লেখানে সর্ববপে নিহিভ 1 মাদুষ 
তার সুষ্টাবই ছায়া! বাইবেলে মানুঘেব সদে 
ভগবানের এই কার্তিক যোগের চেতনা 
স্পট! প্রেকবেব দ্বপ্ে শ্বর্গ থেকে সোনার 
সিড়ি নেৰে এসেছে পৃথিবীৰ মাটিতে! কখেব 
বুকে সারা দূনিয়াব তামাল মানব-সংসাবের 
মহতা! হ্যাললিট বলেছেন, বাইৰেলেয় 
‘বুক অফ জব’ অংশে এমন কবিত্ব আঁছে যা 
হোসবের তুলনায় আবো আবেগময, আরে! 
ভাবনিবিড়। ওল্ড টেম্টামেণ্টে ঝপকেব স্বাধ 
ছিল অনন্যসাধাবণ। -হ্যাজলিট তাই নলে 
গেছেন ॥ 

দা্েকে তিনি বলেছেন আধুনিক .ক্বিঘের 
পুবোহা। গথিক যুগেৰ অদ্কার, থেকে, 
প্রাচীনতা থেকে সেই আমবা প্ৰথন বেবি 
এসেছি আধুনিকতার । অতীত এবং তবিষেন 


2 
জগাবর্তী তাঁব আপন রি সেই জানা-অজানার 
হছ্ছিতে দাড়িযে,--দাস্তে গভীর বিস্ময় অনুভব 
ক্ষরেছেন। ছহ্যা্লিট। বলেছেন যে, 
প্রন্রবত বাইবেল থেকেই দান্তে ভাব বিধাদ- 
বোধট,কু পেয়ে থাকবেন। কিন্ত শুধু বিষাদই নয়, 
ঘাইবেলের প্রথর এবং আকস্মিক সব ভবিষ্য- 


* বাণীর তীব্তাও তার কাঁব্যে সঞ্চাবিত হয়ে 


+ পেছে। 


তার প্রতিভা ভে দেদীপ/মান একটি 


" শিখামাত্র নয়, সে যেন প্রচণ্ড অন্গির্ত এক 


চুদীর উত্তাপ । সে তো শুধু রমণীয়ত৷ 


" সাধনেৰ প্রফতু নয়---ভীর| অভিজ্ঞতার রূপ যেন 
১ কঠিন, দুর্বোধ্য, দূৰ্ভেদ্য। যেখানে মৃত্যুর 


ঘহাশুন্য, সেখানেও তার, নিজস্ব স্থির বসতি 


- দেখা দিয়েছে,--সেখানকার স্তব্ধ হাওয়ায় তারই 


মূলের বিশেষদ্ব অনুভব করে গেছেন হ্যাদ্রদিট। 


॥"_ তাৰি আনব টলস্টয়েব| গল্প থেকে ভরগতের 


এই যব ক্বিপ্রকৃতি এবং কাব্যস্বন্মপের লক্ষণ 
সম্বন্ধে হ্যাললিটের ক্ষখা ভাবতে চাই না। 
এসব এষনিই সনে এলো! জীবনে সুখ- 
দুঃখ ঘটনা-দূর্ঘটলার মানে খুঁজতে পিয়ে পৃথিবীর 
নানা যুগের নান! মানুষ কতো যে কবিত্ব 
ফরে গেছেন! এ হয়তে সেই বিচিত্র 
ইতিহাসেরই কিঞ্চিৎ »মৃভিবিলাস। রবীন্দ্রনাথের - 
কবিতা মনে পড়ছে আঁবার-- + 

ছশিবন- পবিত্র জানি, 

' অভাব্য স্বক্প তার 


অজ্ঞেয় রহস্য-উৎস হতে - ie 


পেয়েছে প্রকাশ 
কোন্‌ বলক্ষিত পথ দিয়ে, 
সন্ধান মেনে না তার। 


যেন মৃত্যুর মূখোমুধি দাড়িয়েছি। মৃত্যুর - 


মূুখোমু্কচি পৌছোবার আগে . ঘ্বীবনসত্যফে 


সম্পূর্ণ করে দেখা যায় না বোধ হয়। চলস্টমের 
আক্সেনভ আর সেমেনিক দূদ্নেই দৃদিক 
খেকে সেই মৃত্যুর শে ভীর্ে গিয়ে পৌছেছিল। . 
সেইখানে দাভিয়ে বলা যায় 
দিনশেষে পবিস্ফট হয়ে ওঠে ছবি, 
নলিশ্বেরে চিনিতে পারে 
জপকার নিজেৰ গ্বাক্ষরে, 
তারপর? তারপব কি হয়? সানুমের 
সেই শেষ উপলব্ধির তাৎপর্য ফি? তারপর-_. 
, ভার পরে মুছে ফেলে বর্ণ তার রেখা তার 
উদাসীন চিত্রকর কালো ফালি দিয়ে; 
কিছু বা যায় না সোছা সুবর্ণের লিপি, 
ধৃ্ৰতারকার পাপে জাগে তার জ্যোতিছের 
লীলা | 


(ঙশঃ) 


জনুৱোধ 


: _' কাঞ্চনকুন্তলা মুখোপাধ্যায় 


ম্পাধুনিক এই যুগ চায় নাতো তারে। 
এরা বলে--কারবানা, অফিসের দিনে, 
ট্রাস, বাস চলাচলে হয় অস্মবিধা। 
*পেণ্টুলুন, কাপড়ের পাড় 

ভিজে যায় হতভাগা বরষার ধারে | 


. প্রকোন সে অদেখা বনে--মেঘতার শুধু॥ 
শবর্যার উৎসবে | কোন ফুল-বনে-_ 
ঘধুকর-সধূকরী, | ্রমরা-প্রমরী 
লটেপুটে খায় বিন-কৃসুসের মধু 





- *আকালের শিক্ষার ধার, 
তবু যেন ছন্দু নেট, হিংসা নেই মনে! 


" কোন সেই 


নবীন ধান্যের 
শিরে ধরে 


তাঁদের সোনার 
তারা তো ধারে 


আছি শ্যামলিমা চালা, 
এদের তরেই 
প্রীতি, শুধাসার | 


ধান, নিয়ে যায় বলে 
না কোন ““ডিক্ৰির”' ধার 


ফ্তারা শুধু সুশীতল চাদের আলোকে, 
বসন্তের মধুমাখা। মলয় সমীরে, 
ধরঘার সেহরর্খে বেড়েছিল, তায় 


ভূবাবে না মূল্য 





আশা ' করে_তাঁদের _উপহায়টুকু 


কূপে বিদ্যার তলে & 


“ ধু নাও, ষেষন্টি লুটে নেয় মধু, 
7  চ্টিরুবী, বিদ্যাহীন মধুকর দল॥| 


1বকালিক 


ফাজশ আবু জাফর সিঁদ্দকাী 
পাতাঝরা কান্না ছিল পৌষের নিরপেক্ষ বাতাসে ; 
নিস্তরঙ্গ হিমালীর সুহ্যমান দর্পণে 


অবাধ্য বোদ্দুর রেখা প্রতিফলিত হয়। 
এ 


ডান! ভাঁঙ্গ। দাড়কাক আবার আসবে মেঘে মেঘে ভেসে 
কুয়াশ। ছড়ানো এই বিকালে--বুনে! প্রশ্বর্ধ বয়ে 
প্রতীক্ষান্ধত উত্তবে খড় 

লিশ্চয় বাসাতে চায় পাইনের পাতা, 


তবু কোন এক মৌন অপমানে বাক কুদ্ধ--হঠাৎ বিস্টু 


অবশেষে | ৃ্‌ 

ঘখন মিনিট ঘণ্টা হিম হয়ে থামবে, 
দূরের শুকনো কোন গাছে 
আমার ইচ্ছার দৃষ্ট ফেবাব : 


পশ্চাতে কুয়াশা আব রোত্রে খতুর প্রবাশে 
বিবাদ বেধেছে ঠিক-- 


ঘখন ঘাসের মূখে রৌদ্র 
প্রথম চুম্বন করে, রঃ 


,হখন হিম-প্রবাহ রজের স্বাদ পায়, বেকাদিব 


উকর্ুতাঙ্গা নেঘে মেখে হিংসু আকাউক্ষায়, 


ঘখন সমস্ত পাখি গৃহাশুরে ফিরে যায় বাদ্য দরে, 
তখন রাত্রি। - 


সব শেষে ইচ্ছা দুষ্ট গাছ থেকে বরে যায়! ° 


ঘাজধানশী £ 

'্নপ্তাহকালের মধ্যে এতগুলো গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ের আলাপ-আলোচনার পর তাদের 
ভ'বষ্যতের কর্মপন্থা এমন তৎপরতার সঙ্গে 
নির্ধারণের নজীর নয়াদিল্লীর সাম্পতিক ইতিহাসে 
খুবই বিরল। মৃখ্যমনত্রী সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী 
খাদ্যের ব্যাপারে উচ্চারণ করেছেন শাঁবধাঁন- 
; ঘাণী। স্বরাট্মন্ত্রী সম্মেলনে প্রচেষ্টা হয়েছে 
 প্দেশের সীমান্ত অঞ্চলকে সুসংহত ও সুরক্ষিত 
ক্করার উপায় উদ্ভাবনের | কংগ্রেস ওয়ারিং 
ফকমিটার বৈঠকে স্থির করা হয়েছে ভারতের 
সরকারী ভাষার সূত্র। এ ছাড়া, এ সপ্তাহেই 
করতে হয়েছে আলজিয়ার্স সম্মেলনের পরি- 


প্রেক্ষিতে পররাষ্ট্রনীতির সাময়িক পুনবিন্যাস, 
প্রধানমন্ত্রীর বিদেশ যাত্রার প্রস্ততিপর্ব এবং 


কহ নিয়ে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর চিঠির চুলচেরা 
ধবিচার-বিশেষণ। 


র্টিশ প্রধানমন্ত্রীর মহানভবতাঁর দরুণই 
ফঞ্জরকোট ও বিয়ারবেটের বেবাক ভারতীয় 
দৈন্য হাত-পা গুটিয়ে আরামে বসে দিন 
ক্ষাটাতে পারছে। আমাদের রাটনায়কগণ 
লয় পেয়েছেন ভেবে-চিন্তে কাজ করার--- 
অর্থাৎ বেশ আটঘাট বেঁধে নিয়ে পাকিস্তানী 
হানাদারদের মেরে হটিয়ে দেবার। মহান্ভব 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীউইলসন জানিয়েছেন, 
পাকিস্তান চায় এই সুযোগে ভারতের সঙ্গে 
শকল সমস্যার সুষ্ঠ মীমাংলা। কঞ্জরকোটের 
কেলেঙ্কারীর সঙ্গে পাক-ভারত সমগ্র সমস্যার 
আালোচনাই পাকিস্তানের দাঁবী। পাকিস্তান 
এক ঢিলে 'কঞ্জরকোট, কাশ্মীর ও কাছাড়ের 
প্রশ্রে পক্ষচেছদন করতে চাইছে। 

বৃটেনের এতে সদিচ্ছ৷ প্রকাশ স্বাভাঁবিক। 
ঘুটেনের রাজনীতিতে সমান করে রুটি ভাগ 
করে দেবার অছিলায় নিজের কাঁজ হাসিলের 
কৌশলটাই প্রাধান্য লাভ করেছে চিরকাল। 
শক্তির সাম্য বিধানের চাল চেলে ব্টিশ 
রাষট্ধুরদ্ধরগণ ইউরোপের মানচিত্রের পরিবর্তন 
শাটয়েছে বার বার। সেই খেলাই তার 
চলেছে এশিয়ার মাটিতে, সেই দিন থেকে 


যেদিন এদেশে স্তর. হল: তার বিদায়ের. 


প!লা। তাই কাশ্মীরের মত কঞ্জরকোটের 
 বিয়ারবেটের মক অঞ্চল ভারতীয় সৈন্যের 
ক্ষব্জায় আসার আভাষ পেয়েই শ্রীউইলগনের 
গ্রদিচ্ছার উদ্রেক হয়েছিল। ব্টেন ও 
মাকিন মুন্লুক্ষের কূটনৈতিক : সদিচ্ছা বন্যায় 
এখন কচ্ছ প্রায় ডুব ডুব। উদ্ধারের চেষ্টায় 
ঘয়াদিল্লীতে রচিত হচ্ছে বৃটিশ প্রধান, মন্ত্রীর 
চিঠির ভাষ্য ও মোক্ষম জবাব। উইলপন 
্গাহেবকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে পাকিস্তান 
অচক্রমণপূর্ব পরিবেশ স্থাষ্টি করে সরে না 
দাড়ালে কচ্ছের' সীমারেখা নিয়ে আলোচনার 
সাই উঠতে পারে না। পাকিস্তান কিন্ত 


নয়াঁদল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমটীর বৈঠকে সমবেত নেতৃবৃন্দ 


সাফল্যের আনন্দে উল্লসিত হয়ে দূ’ বাহু তুলে : 


মূক্তকচ্ছ হয়ে বজুকণ্ঠে ঘোষণা করছে 
এবারে সে “চূড়ান্ত সীমাংসা' না করে ছাড়বে 
না! চৌ-এন-লাইয়ের চেলাগিরি পেয়ে 
আয়ুৰও ভুলে যাচ্ছে বৃটিশ সিংহের থাঁবার 
বাইরে যাওয়া খুব সহজ নয়! 

কাশ্মীরে শিক্ষ। পেয়েও শে বিদ্যার সফল 
প্রয়োগ কচ্ছে আমরা কেন করতে পারি নি? এ 
প্রশু পীড়িত করে তুলেছে সাধারণের চিত্তকে। 
আমরা যে মোক্ষম জবাব বৃটেনের চিঠির 
জবাবে পাঠিয়েছি তাতে অহেতুক অন্কস্পা 
বৃটিশ ও মাঁকিন শক্তির প্রতি প্রকাশিত না৷ 
হলে জবাব হয়তে। একটা পাওয়া যাবে। 
তা না হলে এই শক্তিগোষ্ঠীর ভারসাম্য 
বিবানের চাপে পড়ে সবই পিষ্ট হবে। 

ক 


কচ্ছের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেই: 


প্রধান মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী আহারের 
পরিমাণ কমাতে এবং খাদ্যশস্য অপচয় বন্ধ 
করতে পরামর্শ দিয়ছেন। মুখ্যমন্ত্রী সশ্মেলনে 
খাদ্যশস্যের পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে 
তিনি পরিবেশন করেছেন চাঞ্চল্যকর সংবাঁদ--- 


কেন্দ্রীয় সরকার গুদাম থেকে প্রতি মাসে ছ' 
লক্ষ টনের পরিবর্তে খাদ্যশস্য দিতে পারবেন 


চার লক্ষ বিশ হাজার টন। প্রধানমন্ত্রী 
খাদ্যশস্যের অভাব মোচনের মাভৈঃ রব ভুলে- 
ছিলেন নতুন ফসল প্রাপ্তির প্রাক্কালে । নতুন 
ফসল গোণাজাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
আবার কচ্ছের সীমান্তে সংঘর্ষের যুক্তি ভুলে 
খাওয়া কমাতে বলায় দেশের খাদ্যাবস্থা »ম্পর্কে 
একট। বিন্ৰা স্তি* ছষ্টির সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে| 


পরকারী তথ্য 'ও -পরিসংখ্য!নের ব্যাপারে 
মানুষ বরাবরই ছিল সঙ্দিষ্ধী। তাবে কি চাল ও 
গরমের ফলন ও সরকারী গুদাম সংগ্রহের কথা 
শুধুই কাহিনী? 

দেশের নিরাপত্তার প্রয়োজনে যে-কোন 
বিপদের ঝুঁকি নিতে দেশবাসী ছ্িধা ক্রক্ণে 
না। শে সময় কি সত্য সত্যি এসেছে 
না এসে থাকলে পূর্বাহে ঘোষণার ছারা কালে?” 
বাজারকে অনেক সময় অযথা খোলাবাজান্বে 
মূক্ত অঙ্গনে প্রবেশের স্থুযোগ দেওয়া হয়॥ 
বিপদের দিনে এরা লুঠতরাজের দন্ধানাহী 
খৌঁজে। ভারতের উত্তর ীষানা জন্তে 
চীনা সৈন্যের আক্রমণের দিনে কালোবাজানের 
দাপট কম ছিল না। সংসার যাঁরা শুধ দিয়েছে 
পায়নি কিছুই, তারাই সে দিন দলে দলে দরাজ 
মনে সাধ্যমত সামান্য সম্বল নিয়ে এগিয়ে 
এসেছিল সরকারের পিছনে। সরকার সেদিন 
দানগ্রহণে কতটক্‌ যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে” 
ছিলেন সে কথা আর তুলৰে৷ না; কারণ একই 
কথার বার বাঁর পুনরাবৃত্তি হকলের পক্ষেই 
পীড়াদায়ক। 

আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য চাই অপরিসীষণ 
মনোরল ও অটুট স্বাস্থ্য। এ দায়িত্বের 
কথা সরকার যেন শব্দ স্মরণ রাখেন 
মানুষের স্মাস্থ্যরক্ষার ও মানসিক শান্তির 
দায়িত্ব পুরোপুরি পালিত হলে কোন উভয় বাঃ 
ভাবনাই থাকবে না।---কম খাওয়ার্ঞসংবাছে 
কেউ চঞ্চল হয়েও উঠবে না। টু 
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দূর্বল আরও দুর, হচ্ছে, উৎপীড়িতেন্ 
ওপর উৎপীড়ন কেড়ে চলেছে। জুবিরাস 





উ্ত্যাচারে বাতাকালে নিশেছিত হয়ে শৃাগরদ্ধ 
ছয়ে আসছে। ধনবৈষম্য দেখ। দিচ্ছে আরও 
প্রকটরূপে। ফলে গরীবের ঘরে খাদ্য 
হরে উঠছে দ্‌শপাপ্য। সরকার নির্যাতিত মানুছের 
চোখের জলের হিসেব নিয়েছেন কি? নিলে 
বোনাসের বিধানে তার পরিচয় পাওয়া 
ঘেতো। কালোটাকার মালিকরা সমাজ আলো 
ক্ষরে থাকতে পারতো না। 

কালোটাকা এত চেষ্টা করেও লয়ফায় 
গালোতে জানতে পারেননি । মাত্র বাহার 
কোটি টাক। অন্ধকার ভেদ করে বাইরে এসেছে! 
লরকারী হিসেবে কালোটাকার পরিমাণ হাজার 
কোটি টাক৷। শোনা যাচ্ছে সরকার এবার কঠোর 
হবেন। সরকার বাহাদূর সুবিবেচক হলেই 
নির্ধাতনের হাত থেকে মুক্তির আশা করতে পারি। 
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বোনাসের বিধানে একটা নিদিষ্ট সময়ের 
ঘধ্যে বোনাস দেবার বাধ্যবাধকতা ভিন্ন যুগান্ত- 
ক্ষারী কথা কিছু মেই। সরকারী ছিলে 
ছোতাবেকে এ বিধানে লাভবান হবে পঁয়তাল্লিশ 
- জক্ষ কনী। প্রশূ, যাদবাকী বিরাট সংখাঞ্চ 
শ্রমিক কর্মচায়ীর ক্রি হবে! আমাদের জম- 
ক্ষব্যাণ রাষ্টের অধিমায়ফদের সে-চিন্তা দাদা 
ম্বীধবে কবে? বণ্টন ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ যতদিন 
- তাঁরা করতে মা পারছেন ততদিন যে ব্যবস্থাই 
৩! করুণ না কেন, সকলের ছেলের পাত্রে উপযুক্ত 
পরিমাণ খাদ্য ও ভোগ্যপণ্য পড়বে না 
-| গ্রহার্ধভাতা বৃদ্ধির প্রসঙ্গে আমরা এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা কফরেছি। 
শিল্প -লাতজনক হোক আর না-ই হোক 
ক্ষমীকে বেতনের চার শতাংশ অথবা চল্লিশ 
টাকার মধ্যে যে-অন্ক বড় দাড়াবে তা" দিতেই 
ছবে। ফলে ছোট ছোট কারখানার মাতিকদের 
'প্রকচেটিয়৷ বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
হেরে গিয়ে ঝাপ বন্ধ করতে হবে অথবা লাভের 
অন্ধের দিকে লক্ষ্য রেখেই নির্ধারণ করতে 
ছবে পণ্যের বিক্রয়মূল্য। চাপটা গিয়ে পড়বে 
ভখন ক্রেতা সাধারণের ঘাড়ে। 


বোনাসের হার নির্ণয়ে শিল্প প্রতিষ্ঠানের 

. উদ্তের প্রশ থাকায় অনেকক্ষেত্রে আবাদ 
বোনাসের পরিমাণটাও হূসও পাবে। এতদিষ 
ছিল মোট লত্যাংশের ওপর বোনাস দেখার 
ধ। কারণ মালিক ও শ্রমিকের মিলিত প্রচেষ্টার 
জাতের অর্থের দাবীদার হিসেবে বোনাস ছিল 
শ্রমিকের ন্যায্য পান৷ । এখন ডিপ্রিসিয়েশন, 
জুঁলধণের প্রতিদান ছাড়াও প্রত্যক্ষ ফর, অংশীদার 
ও মালিকদের প্রাপ্য চুকিয়ে দিয়ে যা’ থাকবে 
: ভাঁহি হবে উদ্বৃত্ত হিসেবে গণ্য। এছাড়া, 
। প্রীধিকদের চতুর মালিকেরা যাতে বৃদ্ধাঙগ্ঠ 
দেখাতে পারে তেমন ধারা ও বোনাস বিন্যাসে 
স্ব্সিবেশিত হয়েছে। অতীতের লোকসান পূরণ 
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আাছওয়া পর্বস্ত বোনাস দেওয়া নযা কারবাস্বীর 
ক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক কতদিন পর্যন্ত ছবে তা" 
পরিষ্কার করে বলা নেই। 
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ভাষার প্রশ্র একটা মীমাংসা এবারে 
ওসন্বাকিং কমিটী করেছেন। হিন্দীর সাথে 
ইংরেজীও সরকারী ভাষ! হিসেবে চাল থাকবে। 
কেন্দ্রীয় পাবলিক সাভিস কমিশনের পরীক্ষা 
আঞ্চলিক তাঘাডেও দেওয়। চলবে। 

হিন্দী সাবালক না হওয়া পৰ্যন্ত ইংরেজীকে 
চালু রাখার পুরোনো নীতির মেয়াদ বৃদ্ধি ও 
ক্রিভাৰা প্রচলনের কথাটা আরেকবার ঝাঃজিে 
নেওয়। ভিন্ন নতুন কোনো কথা এতে অধশ্যি 
নেই। তৰ এতেই অনেক কাজ হবে। জহিদ্দী- 
ভাষ্ীদের ভাষার প্রশে জবিশ্াাল ও লঙ্গে 
দোচনের পক্ষে এ সিদ্ধান্ত অনেকখানি লহায়ক্ষ 
হবে। 

আমাদের মতে তারতের মত বিশাল দেশে 
হিন্দীকেই রাজাসনে বসাতে হবে, এমন কিনু 
খাধাবাধি নিয়ম না থাকাই উচিত। ইংস্লেজ্জীর 
নর্ধাদ। বর্তমান বিশে: অনম্বীকার্ধা লেজদ্যে 


শ্রীলালবাহাদুর শাদ্দ্রী 


বিদেশীর তাঘাকে রা৪তাষার- স্বর্ণ সিংহাসনে 
দেবার পক্ষে যুক্তি খুব একটা তারসহ নয়। 
ইংরেজের প্রতি আমাদের অহেতুক মোহের 
জতই তার ভাষার প্রতিও রয়েছে আমাদের 
অনাবশাক নায়া। বিকক্তপ ভারা হিসেবে ষীর। 
ইংরেজী রাখার পক্ষপাতী তাঁরা আর এক ধাপ 
এগিয়ে এলেই দেখতে পাবেন ভারতে এমন 
ফয়েকটি আঞ্চলিক ভাষা রয়েছে যেগুলি 
শক্তি ও ত্রশূর্যের অধিকারী। তাদের হিন্দী ও 
ইংরেজীর পাশে স্থান করে দিলে ভাষার প্রশে 
বিরোধের এক্তিয়ারটা যেমন কমবে তেমনি 
নিজের শক্তিতে এদের যে-কোন একটি তা 


জনচিত্তে অতি সহজে নিজের আসন করে 
নেবে। সকলের সানন্দ-সম্ম(ত ভিন্ন এঁকোর 
নামে হিন্দীকে চাপাবার চেষ্টায় অশাস্তি আর 
বেশি করে জমাট বাধবে। 


কাশ্মীৰ £ 


শেখ আ'বদ্ল্লাকে উটকামণ্ডে পাঠাবার পল্ন 
কাশ্মীরে _যতট। লঙ্কাকাণ্ডের আশঙ্কা কর! 
হয়েছিল সেরকম কিছুই ঘটে নি। ১৯৫৩ সালের 
শের-ই-কাশ্সীর এ ক' বছরের মধ্যেই জৌল্ধ 
হারিয়েছেন অনেকখানি। তাকে প্রবানমন্ত্রীর গদী 
থেকে টেনে নাঙ্গিয়ে কারাগারে নিক্ষেপের সঙ্গে 
লক্ষে প্রচণ্ড বিস্ফোরণে তৃষ্বর্গ ফেটে চৌচির 
হওয়ার লন্তাবলা দেখ। দিয়েছিল। এবারে 
বিক্ষোভে সে প্রচণ্ডতা তো ছিলই মা, এমন 
কি বিক্ষোভ তেমন বিস্তারও লাত করতে পান্ধে 
নি। 

আইন ও শ্ঙখল। রক্ষার ব্যাপারে সরকার 
অবশ্যি আগে থেকেই প্রস্তত ছিলেন। শেখ 
আবদুল্লার আচরণও এর জন্য কম দায়ী ময়॥ 
এবারের বিক্ষোভের গতি-প্রকৃতি থেকেই 
প্রধাণিত হচ্ছে শেখজী জেল থেকে খালাস 
পেবেই পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহরুর সৌজ্রন্যের সুযোগ নিয়ে কাশ্মীরে 
যে চাঞ্চল্যের স্থষ্ট করেছিলেন তা জনচিত্তে 
গভীর রেখাপাত করতে পারে নি। শেখ ও মীর্জ। 
আফজ্বন বেগকে আটকের পূর্বে গণভোটের 
উষ্কানীদাতাদেরও গ্রেপ্তার করা হয়েছিল 
শেখজীর এবং আফজল বেগের প্রতিপত্তি প্রবন্প 
হলে তখনই গোলযোগের স্থষ্টি হতো। 

আসল কথ!, বতসরাধিককাল সময় হাতে 
পেয়েও আবদৃল্ল। সাধারণের মনে আবেদন সৃষ্টি 
করার মত কোন কাজই করতে পারেন নি॥ 
ফষান্দীরীদের আত্তনিয়ন্রণের পূরোলো বুলি 
আওড়ানো ভিন্ন কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের 
কোন নয়৷ পরিকভ্পনা ব প্রস্তাব তিনি দিতে 
পারেন নি। ফলে, তার গর্জন ব্যর্থ হয়েছে--- 
অন্ধ গলির প্রাচীরে ধাকা খেয়ে হারিয়ে ফেলেছে 
গতিবেগ । 

শেখের মুক্তির দাবীতে সত্যাগ্রহ আন্দোলনে 
গতিবেগের ওপর এখন নির্ভর করষে 
“কাশ্মীরীদের 
তবিষ্যৎ। নেতারা নাকি এতদিনে উপলব্ধি 
করেছেন, কাশ্মীরে বিক্ষোভের আগুন হিংসার 
পথে জালিন্ে রাখা সম্ভব নয়। উগ্রপন্থীরঃ 
উন্মাদনার পথে যেতে চেয়েছিলেন। মৌলানা 
মাসুদি ও গোলাম মহিউদ্দিন কেউ সে পথে 
আর যেতে চাইছেন না। 


ঘটনা প্রবাহ কাশ্মীরের রাজনীতির 
গ্রতিপথই পাল্টে দিয়েছে। কাশ্মীর ভ্বাভীয় 


* 


আত্তনিয়স্বণে' আঙ্গো!লনের _, 


Ed 





পরিষদের জায়গা দখল করতে চলেছে কাশ্মীর 


ফ্রংগ্রেস। প্রজাতন্ দিবসে যাঁর প্রথম পত্তন 
হয়েছে কাঁশ্ীরের মাটিতে তার বয়স পাঁচ মাস 
পূর্ণ হওয়ার আগেই সে দিব্যি দৌড়ঝণাপ সুরু 
গ্রে দিয়েছে। প্রাক্তন রাজস্বমন্ত্রী ীরকাশেমের 
পরিচর্যায় সে বয়সের তলনাঁয় অনেক বেশি 
_ শক্তি সঞ্চয় করেছে। বিধান সভার জাতীয় সন্ে- 
লনের সদস্যগণ কংগ্রেসের খাতায় নাম লিখিয়ে- 
ছেন। সামান্য কয়েকজন বক্ীপন্থী ভিন্ন 
সবাই গিয়ে আইনসতার কংগ্রেপীদলের 
ক্ষলেবর বদ্ধি করেছেন। - 
- কাশ্মীরের ভূমি কংগ্রেসের পক্ষে কতটা 
উর উদ্যোক্তারা সে বিষয়ে কাঁরো চাইতে কম 
অবহিত নন। তাঁরা জানেন, রাতারাতি এর 
শাঁখাবাছ সর্বত্র বিস্তার সম্ভব নয়। কাশ্মীর 
উপত্যকাতে মোকাবিলা করতে হচ্ছে গণভোট 
ফ্ৰণ্ট, পাঁকদরদী রাজনৈতিক দল ও গ্রোষ্ঠশী 
এবং আওয়ামী শ্যাকশন কঙজ্টির সঙ্গে। 
জন্মতে রয়েছে পণ্ডিত  প্রেমনাথ ডোগরাঁর 
জনসঙঘ। লাদাঁকের পথটা সুগম বলা যেতে 
পারে--সেখানে জনসঙঘ অথবা কোন সংগ্রাম 
মিটি তেমন পাতা পায় নি। ও 

রথদেখা ও কলা বেচার উভয় উদ্দেশ্য 
নিয়ে বিদেশ যাত্রার প্রাক্কালে গণভোট হ্রণ্ট 
ও ক্রণ্টের সহযোগীদের সমর্থনে শেখ আঁ বদল্ল৷ 
একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন |. ধর্ম- 


এ. নিরপেক্ষতার বাহ্যিক খোলসটা পর্যন্ত তাঁর 


ক্ষাছে অপহা হয়ে পড়েছিল । ধর্মান্ধ মোল্লাদের 
মতই সেদিন আবদল। কংগ্রেসের সংগঠনে 
নিযৃক্ত মুসলমানদের বয়কটের আহ্বান জানয়ে 
ছিলেন। তাঁর হাঁক-ডাক ও নর্তন-কর্দনে 
বিপরীত ফলই হয়েছে। শেখের প্রতি মানসিক 
ছুর্বলতা হাসে এ সকল ঘটনাই সহায়ক হয়েছে। 

পাকিস্তানের সঙ্গে গাটচড়া বেঁধে চীনের 
নিরাপদ আশ্রয়ে স্বাধীন কাশ্মীরের খোয়াবের 
ফথাটা দম করে বলে ফেলেই আরও 
বেশি বিপদের স্থষ্টি তিনি করেছেন। সাধারণ 
শানুষ পুরোপুরি নিঃসহায় না হলে নিরাপত্তা 
বিসর্জন দিয়ে অনিশ্চিতের ষধ্যে ঝাপ দিতে 
পারে না। তথাকথিত আজাদ কাশ্মীরের 
দৌলতে কাশ্ীরীরা কতটা আরামে আছেন 
তাঁর কাহিনী অজানা নেই আজ কাঁরো 
-ক্ষাছেই। 

ভারতের অপরাপর রাঁজো কংগ্রেসের 
আধ্যে ক্ষমতা দখলের লড়াইটা প্রচণ্ডতর থেকে 
প্তমে' উঠবার উপক্রম করছে যখন ঠিক সেইসময়ে 
কাশ্মীর রাজ্যের কংগ্রেসকরমীরা আশার রাঁগ- 
. ্াগিণীতে ভরসার কথা শোনাচ্ছেন। জাতীয় 
পন্মেলনের যে ভাঙনের ফলে কাশ্মীরের জল 
এত ধোলা হয়েছিল, সেই রাজনৈতিক ভাঙন 
প্রতিরে!ধ করে সুস্থ ও সবল সংস্থ। গড়ে তোলাই 


bh 
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নাক কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ! । খবই ভরসার 
কথ৷। যে-কাজ কাঁমরাজ পরিকল্পন৷ করতে 
পারে শি, তা” সাদিকের সাঁহসিকতাঁয় সফল হবে 
না, একথাও ভাববার কারণ নেই। সাদিকের 
অনরাগীরা মনে করেন, বীরে ধীরে আকাশ 
পরিচ্ছন্ন হবেই এবং- গোটা জাতীয় সম্মেলন 
একদিন রূপান্তরিত হবে কংগ্রেস সংস্থায়। 
বক্সী গোলাম মহন্্দের মোহ প্রায় কেটে এসেছে। 
শেখ আবদৃল্লার গৌরবও অস্তমিত প্রায়। 
ক্ষমতার ছন্দ ও গোষ্ঠীগত স্বার্থের সংঘাত 
যেদিন. প্রবল হয়ে উঠেছিল, সেদিন থেকেই 
সুরু হয়েছিল জাতীয় সম্মেলনের পতন । 
মুসলীম কনফারেন্সকে ১৯৩৯ সালে ঘষেসেজে 
নতুন নামে পরিবেশন করা হল জনসমক্ষে । 
ছ'বছর পর ১৯৪৫ সালে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু ও সীমাস্তগান্ধী খান আবদল গফফর খানের 
পরশ যখন পেল তখনও জাতীয় সম্মেলনে 


শেখ আবদুল্লা 


দলীয় কোন্দলটা পূরোমাত্রাতেই বজায় ছিল। 
পঞ্চাশ সালের গোড়ার দিকে অবস্থার ঘটেছিল 
আরও অকনতি। সাঁতান্ন সালে বাঁধন ছি'ড়ে দল 
থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে ষাঁদিক গঠন করলেন 
গণতান্ত্রিক জাতীয় সন্মেলন। ষাট সালে সদল- 
বলে সাদিক আবার গিয়ে দলে ভিড়লেও মনের 
মালিনা কেউ সেদিন কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
এ কথা তদানীন্তন দলপতি বক্সী গোলাম মহম্মদ 
নিজেই স্বীকার করেছেন। 

জোড়াতালির ঘর এক ঝাপ্টাঁয় ভেঙে 
চুরমার হল তেষর্ট সালে--হজরতবালের 
পবিত্র কেশ অপহরণের পর। বেশ কিছু 
দিন পর শ্রীজি এম সাদিক ভাঙা ঘরের মের৷- 


2819. 


জাপান সগ্তিপভাকে চেলে 


মত সুরু করলেন। আজ তিনি তাঁকে জঞ্চ, 
রূপে রূপান্তরিত করে কংগ্রেস মংগঠনে পরিণত 
করতে চাইছেন। মনের যালিন্য এন্ত 
দিনে দর হয়ে থাকলে, নেতস্ানীয় ব্যক্তির) 
ব্যক্তিস্বার্থের উত্বে উঠতে পেরে থাকলে নিশ্চন 
প্রচেষ্টা সাথক হবে। 


বহার ঃ 

ধোরী কয়ল। খনির বিধ্বংসী অগ্গিকাঞ্জে 
নিহত শ্রমিকদের পরিবারবর্ণের 
প্রতিখর্ণত সরকারের তরফ থেকে যথাসময়েই 
ঘোষণা করা হয়েছে। এই শোচনীয় দর্ঘটনার 
পর এক পক্ষ কাল প্রায় কেটে গেল; কিন্ত 
এখন পর্যন্ত নিহতের সংখ্যা ঠিকভাবে ধোষণ্জ 
করা হলে না । 

ধোরীর এই "মর্মান্তিক দর্ঘটনার অব্যবহিত 
পরেই জাপানের কয়লা খনিতে 
সংবাদ আসে। যে বিস্ফোরণের ফলে 
সাভাতে হয়েছে॥ 
অথচ আমাদের নেতার বিবতিদান, শোক 
প্রকাশ ও সাহায্যের প্রতিশুতি ভিন আর 
বেশিদূর এগোতে পারেন নি। 

কয়লা খনির মালিক পক্ষ তো৷ এ-বাপারে 
চরম ওদাসীন্য প্রদর্শন করেছেন। নিহত" 
দের সংখ্যা নির্ণয়ে, এমন কি, মৃতদেহ উদ্ধারের 
কাজে পর্যন্ত তারা কোঁন সহযোগিতা করেন 
নি। খনির মালিক রামগড়ের রাজা কাঙাখ্যাঁ 
নারায়ণ বারবার এই অগ্কাণকে অভ্তর্ধাতী 
কাষধকলাপ বলে. বারবার বরুছেন। 
অন্তর্ধাতমূলক কাধকলাপের* কোন প্রকার তথ্য 
তিনি পরিবেশন করতে পারেন নি। তাঁর 
গলাবাজিতে অবশ্য কোন কাঁজ হয় নি---* 
দায়িত্বশীল কোন মহলেই তিনি আমল পান 
নি। 


ঘোষণা 


খনিগর্ভে বিপদের ঝুঁকি নিয়েই সর্ব - 


দেশের শামকদের কাঁজ করতে হয়। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের নিরাপত্তার 
জন্য সকল দেশেই উন্নত ধরণের ব্যাবস্থা্দি 
'অবলঘ্বন করা হয়েছে। চিনাকড়র ঘটনার 
পর নিরাপত্তার যেসব সুপারিশ করা হয়েছিল, 
ত!’ এখন সকল কয়লা খনিতে কার্যকরী করা 
হয় নি। 

ধোরী কয়লা খনিতে ছাদাদন ধর্জঘট 
চলার পর গত ২১শে মে কাজ সুরু হয়। 
সপ্তাহকাল পরেই ঘটে বিস্ফে! 
রণ ঘটে সাধারণত খনিগর্ভের পশ্ফীভত গ্যাঙ্গ 
থেকে। পঁয়তাঁলিশ দিন এক নাগাঃড ধর্মঘটের 
পর মালিকপক্ষ কাঁজ চাল করার আগে ভাল, করে 
পরীক্ষাকার্ধ চালিয়েছিলেন কিনা তার কোন 
সঠিক সাক্ষ্য-প্রমাণ পাওয়া যায় নি। দর্টনার দিল 


এই দর্ধইন 


শিফট বদলের সময় স্সপারভাইগারী স্টাকের 


১ 


সাহায্যের * 
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[বে বিচার-বিভাগীয় তদন্তের বাবস্থা 
কিন্তু সমস্যার মুলে কৃঠারাঘাত করতে 

সরকার তদন্তের পর যে-ব্যবস্থাই 
করুন না কেন, বিত্তবান খনি-সালিক- 
চিত্তের পরিবর্ভব ঘটাতে পারবেন লা। 
হাত থেকে মালিকানা সরকার কেড়ে 
তে না পারলে কোন সুরাহাই হবে না। 

























































পণ্চিনাঞ্চলে : জীবনযাত্রা বিদ্যুতের 
বৈ অচল হয়ে পড়েছে! এই দারুণ 
বর ডোবালো শীতল পানীয় ও 
- পাখার ঠাণ্ডা হাওয়ায় আরাম উপ- 
[গের কথা হয়তো সকলে চিন্তাও করে 
রুদ্ধির পথ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় হাজার 
নার পরিবারের গৃহের কর্তারা বিপন্ন হয়ে 
ডুছেন। কারখানার দরজা অনেকেই 
করে দিয়েছেন। যাঁরা খোলা রেখে, 
তারাও তিন 'িফটের বদলে কাজ 
ক্ষরাচ্ছেন একটি শিফটে । 

_গান্ধীসাগরের জন্গাধারে টান পড়েছে--- 
জাল নেমেছে অনেক নিচে। ফলে প্রয়ো- 
আনমতো বিদ্যৎ উৎপন্ন হচ্ছে না। সবার 
খে 'এককখা---কেন এমন হলো । সরকারপক্ষ 
সাফ উত্তর দিয়েছেন, বৃষ্টি নেই, কাজেই জলাভাঁৰ 
ত বাধ্য। চৰ্বল অঙ্চলে---ধার, রাতলাম 
"উজ্জয়িনী জেলাতে মোটেই ৰৃষ্ট হয় নি। 
ই. গান্ধীসাগর শুকিয়ে উঠছে। 
_দজনেরা বলেন ভিন্ন ক্ষথা। বষ্টর 
: দিয়ে যারা রেহাই পেতে চাইছেন, 
দের উদাসীন্য এবং পূরদৃষ্টির অভাঁবেই আজ 
নৃষকে দুর্গতি ভোগ করতে হচ্ছে। বন্যার 
জল দমকা বের করে না. দিয়ে সংরক্ষণের 
বাবস্থা -আখেরের চিন্তা করে আমাদের 


জুপাতিষ্কে আবোল-তাবোল বকতে হতো 
রিকারকে। 

সরকারের কথায় মানুষ মোটেই আস্থা 
পূণ করতে পারছেন না। তাই তীর, 








হচ্ছে! 


আবার আলাদা]: 
. কার বক্ষচিরে অনেক দূর পর্যন্ত এগিয়েও 
জলের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 


ইঞ্জিনীয়ারগণ করতে পারলে সঙ্কটকালে এমন : 


ভূপাল, ইলোর, উজ্জয়িনী ও অপর কয়েকটি 
শহরে বিদ্যুতের অভাবে জল সরবরাহের সমস্যা 


দেখা দিয়েছে। শহরবাঁসীদের শহরের বাইরে 


থেকে জল টেনে আনার ব্যবস্থা করতে 
এ ছাড়া যেসব শহরে সরবরাহ, 
ব্যবস্থা তেমন ; নেই, তাদের ভাগ্য 
আরও মল! শহরের ভেতরের স্বল্প 
হব্যক কয়োর সাঁধ্যও খুব সামান্যই ছিলি! 
রোদের প্রখরতা হাস পেতে না পেতেই প্রতি 
দিব অপরাহে, নাগরিকদের গাগরি লিঙ্গে 
খেতে হচ্ছে? জল সংগ্রহের জন্য নগরের 
বাইরে---গ্রামাঞ্চলে। 

তিন হাজার চার শ' গ্রামের. সমস্যা 
-ভরছি-উতরাইয়ের যত্তি- 


আশার ৰাণী শুনিয়েছেন রাজা সয়ফায়। দশ 
কোটি টাকা ব্যয় করে সরকার শহরে করবেন 
জলের ব্যবস্বং। শহর থেকে প্রয়োজনসতো 
সরবরাহ আসবে পল্লীবাসীর ধরে হরে চত্র্ঘ 


পরিকল্পনায় এই রকষ একটা ছগ-রষজপ 


গ্রহণ করা হচ্ছে! 


* ক মা 

শহরাঞ্চলে এখনও গম দৃর্পাপ্য। সর- 
কারের খাদ্য সংগ্রহ নীতি এবং সর্বনিষ্ মুল্য 
নির্ধারণের ব্যবস্থার ক্রটীর জন্যই জোরদার, 
মূনাফা লোভী ব্যবসায়ী ও সরকারী কর্মচারীর! 
মিলে বাঁজারে অরাজকতার শি করতে সমর্থ 
হয়েছে। কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী শ্রীস্ুবগ- 
নিয়ন পর্যস্থ রাজ্য সরকারের নীতির প্রশংসা 
করতে পারেন নি। তাঁর মতে লর্বলিয় ষুল্য, 
নির্ধারণের ব্যাপারে বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায় নি। 
মাদ্রাজ ঃ 

ভারতের রাজনীতিতে উত্তেজনা মূলক 
আন্দোলনের আর নাকি কোন অবকাশিই 
নেই। এই উপলন্ধির পর  ডি-এষ-কে 
উন্মাদনা সুষ্টুর পথ পরিত্যাগ করে ভোটের 
বাক্ককেই একমাত্র সন্বল হিসেবে গ্রহণের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। দলপতি শ্রীঅর্নাদেছিই 


এক সাক্ষাৎকারে এই মত ও পথের পরি 


বর্তন কথ্য স্বীকার করেছেন । 
শ্রীতল্লাদোরাই বলেছেন, খুব সীমিত 
উদ্দেশ্যই উত্তেজনা ও উন্যত্ততর দ্বারা সিদ্ধ 
হতে পারে। তা” ছাড়া, গমতা বলে বলীয়ান 
শাসক দল কঠোর হস্তে প্রধান বিয়োধী দল- 
গুলিকে পঙ্গু করে দেবার সুযোগ পায় এতে 


সম্পতি 


করা হবে চল্লিশ লক্ষ টাকা। 
: প্রধান অংশীদার আসান অর্থ কমিশনের কাছে 






কেবল পানাহেণ্টারী রাজনীতি অম্গাবণ ক 
দল হিসেবে ডি-এম-কে'র শক্তি কতটা হং 


পাবে, পে তাবলা নেতারা করেন নি, 
নয়। তাদের মতে প্রাথমিক ধাক্কা 
সামলাতে পারলে সাবালকদের মনোরজ্জন 
করা দূর হবে না? প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিরা 


নিজেদের স্বার্থেই সরকারের পরিবর্তনের 


অনুকূলে ভোট দিতে বাধ্য হবে। 











দলের প্রতিষ্ঠাতা শ্রী পিএন আল্লাদোরাইি এক... 


নতুন “খিষিস” আগামী আগস্টের দলীয় অধি* 
বেশনেই অনুমোদন করা হবে। সেই অধি- 
বেশনে নির্বাচনের একটা খসড়া ্যাসিবেংটা 


বিবেচনার. কথাও হচ্ছে? 


আসান 2 
আমেরিকার একটি শিলপসংস্বার 


ন 


যোগিতায় এ রাজ্যে একটি পেট্রোক্কেনিক্যান 


কারখানা পৃত্তনের. সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
ভারতীয় এক তরুণ ব্যবসায়ী আমেরিকার 


ভব্বিউ আই সিএ কেমিক্যাল কোম্পানীর ' 


সঙ্গে নাকি চুক্তিপত্র সম্পাদনও করে ফেলেছেন। 


এই উদ্যোগী পূরুষাটি আমেরিকায় 
গিয়েছিলেন ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রশাসনিক 
বিদ্যা অর্জনের অন্য। সেই সময়েই তিনি 
তাঁর সহযোগীর সংস্পর্শে আসেন। 

আমেরিকার কোম্পানী : 
ভিন্ন পণ্য উৎপাদনের ফরযুলাগুলো বাঁতলাবেন॥. 


তারা একজন কেশরিস্টকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা: 


দানের দায়িত্ব নিয়েছেন। এ ছাড়া, ইঞ্জিনীয়ার, 
মাল বিক্রেতা ও ম্যানেজারদের ট্রেনিংয়ের 
ব্যবস্থা করতেও তারা সম্মত হয়েছেন। 
প্রস্তাবিত কারখানার বু.-প্রিণটও আসবে 
আমেরিকা থেকেই। বর্তমান চুক্তি অনুযায়ী 


কোম্পানীতে আমেরিকার শিল্পসংস্থাটির 
শেয়ার থাকবে শতকরা পনের ভাগ । ইচ্ছে 


করলে পরে তাঁরা আরও দশ ভাগ ডলারের 


মূল্যে কিনতে পারবেন। 
প্রাথমিক পর্যায়ে কারখানায় বিনিয়োগ 
ফোম্পাদীর 


ধরণের আবেদনও লাকি পেশ করেছেন 
বিশু ব্যাঞ্ষের কাঁছ থেকে খণ গ্রহণের প্রচেষ্টা 
করা হতে পারে। 

প্রস্তাবিত কারখানায় প্রথম দিকে উৎপন্ন, 
হবে বিভিন্ন ধরণের রঙ, ছাপাখানার কালি; 
সৃতীবন্ত্র ও কাগজের রঙ) কারখানা 


প্রতিষ্ঠা হবে সম্ভবত গৌহ!টিতে। সরকারী 
উদ্যোগে আসামে গেট্রোকেমিক্যাল শিল্প 


এর ব্যাপারে লয়াদিলীর প্রতিক্রিয়া এখনও 
পর্ব জানা ডি 


গড়ে তোলার প্রস্তাব ছিল রাজ্য শরকারেরর। 


আপাতত 









বেলশ্জিযাম £ 
ভাষা সমস্যা নিয়ে বিশ্বের যেসব 
বিবৃত, বেলজিয়াম তাদের সধ্যে 
ন্যতম | বর্তমানে বেলজিয়ামের ভাঁষা- 
দূ এত তীর্‌ আকার ধারণ করেছে 
য, অনেকের মনেই এই প্রশ্ন দেখা 
য়েছে: বেলজিয়াম এক থাঁকবে, 
ঘা দ্বিধাবিতক্ত হবে 
গত অপ্তাহে ংবলজিয়ামের সাধারণ 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত, হয়েছে। ভাষার প্রশ্ন 
এ্রবারের নির্বাচনে প্রধান প্রশ্ন ছিল | 
ভাষা নিয়ে জটিলতা এমন পর্যায়ে 
গিয়ে পৌছেছে যে, নির্বাচনের পর 
বেশ কদিন পার হয়ে গেলেও এখন 
পর্যন্ত সেখানে কাদের নিয়ে সরকার 
গঠন করা হবে তা স্থির করা সম্ভব 
হয়নি | 
বেলজিয়ামের উত্তরাঁংশ কষি- 
প্রধান .ক্রেণ্ডারস অঞ্চল । এই . অঞ্চলে 
যে..৫০ লক্ষ ফেমিং বাস- করে, তাদের 
ভাষা ফেঁমিশ---ওলন্দাজ ভাষার একটি 
অপলংশ। আর শিল্পসমৃদ্ধ দক্ষিণাঞ্চলে 
যে 80 লক্ষ ওয়ালুন বাস করে, তাদের 
ভাষা হল ফরাসী । ১৮৩০ সাল থেকে 
বেলজিয়াম এক রাষ্টরূপে .পরিচালিত 
হলেও ভাষার দ্বারা বিভক্ত এই দুই 
অংশের মধ্যে পূর্ণ একীকরণ আজও 
ছয়ে ওঠে নি। দূই অঞ্চলের মধ্যে 
মন কষাকধি, বিবাদ-বিসম্বাদ লেগেই 
আছে। 
সোস্যালিস্ট পার্টি ও ক্রিশ্চিয়ান 
সোস্যালিস্ট পার্টি এতদিন যুক্তভাবে 
কোয়ালিশন সরকার গঠন করে 
বেলজিয়ামের শাসন চালাচ্ছিল। 
এইবার তারা ঠিক করে, সংবিধান 
সংশোধন করে দেশের উত্তরাঞ্চলের 
সরকারী ভাষা ফেমিশ এবং দক্ষিণা- 
ধ্চলের সরকারী ভাষা ফরাসী করা 
হবে। বর্তমান ব্যবস্থা অনুযায়ী সমগ্র 
্ব্টেই দ্বিতাষা ব্যবস্থা চলছে, অর্থাৎ 
ফেমিশ ও ফরাসী, দূই- সরকারী 
ভাষ! ৷ প্রস্তাবিত সংবিধান সংশোধনের 
ফলে উত্তরাঞ্চলের লোকেদের সরকারী 
ভাষা বর্তমান দূই ভাষার পরিবর্তে 
কেবল একটি, অর্থাৎ তাদের নিজেদের 


মহাকাশ যাত্রার প্রাক্কালে 


ভাষা ফোমশ হবে লরকারী ভাষা, 
ঠিক অনুরূপভাবে দক্ষিণে হবে 
ফরাসী। 

কিন্ত বেলজিয়ামের নির্বাচকমণ্ডলী 
কোয়ালিশন সরকারের এই ভাষা 
ফরমূলাকে অনুমোদন করে নি। 
বেলজিয়াম পার্লামেণ্টের মোট সদস্য 
সংখ্যা ২১২ | সংবিধান সংশোধনের 
জন্য অন্তত তার দুই-তৃতীয়াংশের 
সমর্থন প্রয়োজন । কোয়ালিশন পক্ষ 
নির্বাচনে দুই-তৃতীয়াংশ আসন তে 
পায়ই নি, উপরস্ত আগের চেয়েও তার! 
এবার ৩৯টি আসন কম পেয়েছে। 

কিন্তু বেলজিয়াম জনসাধারণ 
ভাষার প্রশ্নে যে ঠিক কি চায়, তাও 


বোঝা যাচ্ছে না। “পার্টি অব ফ্রড 
এণ্ড প্রোগ্েস নামে যে দলটি 
এবারের নির্বাচনে সবচেয়ে বেশিসংখ্যক 
আসন পেয়েছে, সে দল ভাষার 
ব্যাপারে উদারনৈতিক নীতি গ্রহণের 
পক্ষপাতী । আবার ফেমিশ ও ওয়া- 
লূনদের চরমপন্ঠী দলগুলি'ও বেশ আসন 
লাভ করেছে--এরা দেশের দুই অংশকে 
বিভক্ত করে প্রত্যেক অঞ্চলের জন্য 
পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন দাবী করছে। 

বিদায়ী প্রধানমন্ত্রী থিও লেফেভরে 
পদত্যাগ করেছেন। ভাষা এবং 
স্বায়ন্তশাসনের প্রশ্নে দলগুলির মধ্যে 
কোনরূপ ীক্যমত না হবার জন্য 
কোন পক্ষই সরকার গঠনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করছে না। এ অবস্থায় কি 
হবে ? 

অনেকের : আশঙ্কা পাঁচ বছর 
আগে যেমন বেলজিয়ামে ভয়ঙ্কর 
ভাষা-দাজা হয়েছিল, আবার 
পুনরাবৃত্তি হবে। 


ইন্দোনেশিয়া ৪ 


মারয়েশিয়া বিরোধের ব্যাপারে, 
কি গোয়েকানৌ। একটু নরম হয়েছেন? 
'মাফিলিওে!” পরিকল্পনার ভিত্তিতে 





[খাল 


দপ্তরের মুখপত্র 


অভিযোগ | 


is 


1 বাস্তবে রূপ গ্রহণ করে নি--- 
ন্দানেশিয়ার রাষ্টপতি গোঁয়েকার্নে। 
য়েশিয়।. হবংসের’ 


ন 


 স্ভিযানে মেতে উঠেছেন। 
গত সপ্তাহে ইল্দোনেশীয় পররাষ্ট্র 


সোয়েকানেৰ 


ইিন্দোনোশয়া হেরাল্ড' 
সপ্তব্য করেছে, মালয়েশিরা নিয়ে যে 
বিরোধ তা সোয়েকার্নো ও টঙ্কু আবদুল 
রহমানের মধ্যে কোন ব্যাক্তিগত 


_ বিরোধ লয় | মালয়েশিয়াকে অবলম্বন 


করে যে ভামাজ্যবাদী চক্রান্ত গড়ে 
উঠেছে, তার বিকুদ্ধে ইন্দোনেশিয়ার 
যদি ১৯৬৩ সালের 


ওতিহাপিক, 


প্রস্তাব ষত ‘মাঁফিলি্ডো' স্থাপন সম্ভব 
হয়, তৰে তার পরিপ্রে ক্ষতে যাল- 
রেশিয়াকে ৰেনে নিভে ইন্যোনেশিরার 
আপত্তি হবে না। 

ফালরেশিয়া বিকোখে জাপানী 
প্রবাননস্ত্রী এসাকু াটোর প্রচেষ্টার 
প্রতিও ইন্দোনেশিয়ার খনর্থন আছে 
গা 
প্রধান উর হৰ--ভি্ট ঝাষ্ট্রের 
ভিন্রক্ূপ ও সম্পর্ণ পরস্পর বিরোধী 
সাযক্রিক ব্যবস্থা। মালয়েশিয়া বৃটেনের 
সাঙ্ষে যুক্ত--এখানে শক্তিশালী বৃটিশ 


[ও সামরিক টি আছে। ফিলিপা২নস বাকিন 
যুজরাষ্ট্রের নিযন্্রণাবীন | আর ইন্দো- 


নেশিয়া এদের কারও নিয়ন্ত্রণেই নেই 
ইদানীং চীনের সঙ্গে বন্ধুত্ব বৃদ্ধির ফলে 
ইন্দোনে শিক্ষার, ইজ-সাকিন বিরোধিতার 
মাত্রাও ৰূদ্ধি পেয়েছে। এই ‘অবস্থায় 
তিন রাষ্ট্রের যুক্ত প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
কি ভাৰে গড়ে উঠবে? 

যদি কোন ভাবে এই তিনটি 
রাষ্ট্রকে একজোট করে একাট “কন- 
ফেডারেশন’ বা এই জাতীয় কোন 
রাষ্টর সংস্থা স্থাপন করা যায়, তবে এই 
অঞ্চলের একটি বড় বিরোধের নিষ্পত্তি 
হয় । তাছাড়া তিনটি দেশের অধি- 
বাসীদের মধ্যেই নানা দিক থেকে 
মিন রয়েছে, আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে 
তাদের পারস্পারিক সহযোগিতার 
সুষোগও রয়েছে অনেক | 

মাকিন যুক্তযাট এরূপ একটি 
কনফেডারেশন প্র.তষ্ঠাকে স্বাগত 
জানাবে | ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট ৰিঝ়োৰ করতে চায় না, আবার 
তার বন্ধুত্ব দরকার | গত মাসে মাকিন 
কটনীতিবিদ এতখ-ওয়ার্থ বাঙ্কার জাকার্ভা 
গিয়েছিলেন | সম্ভবত বাঙ্কারের সঙ্গে 
ইন্দোনেশিয়ার নেতাদের এ বিষয়ে 
কিছু কখা হয়েছে। 

বৃটেন ‘মাফিলিণ্ডোর’ ঘোর বিরোধী । 
এই কনফেডারেশনে ইন্দোনেশিয়ার 
কর্তৃত্ব বুদ্ধ পাবে, এবং তার ফলে 


সমগ্র ভঞ্চলে বৃটেনের শিল্প 
ৰাণিজ্যের স্বার্থ ক্ষণ, হবে। 
অপর দিকে ইল্দোনেশিয়ার 
কিউ নিস্টরাও এই প্রস্তাবের বির্োধিত৷ ' 
করবে। কিলিপাইনস ও মালয়েশিয়া 


এসাকো স'টো । 
উভয়েই কামউানিস্ট বিরোধী | এদের 
যোগদানের ফলে কমিউনিস্ট প্রভাব 
হাপ পাবে | মালয়েশিয়া বিরোধের 
নিষ্প ত্তিও কমিউনিষ্টদের কাম্য নয়। 
কারণ তা হলে সোয়েকার্যোর 
কাছে তাদের দাম কমে যাবে। 
জুতরাং “মা কফলিণে” পরিকল্পনার 
মাধ্যমে মালয়েশিয়া বিরোধ নিপ্প ত্র 
জন্য জাপান বা মাকিন যুক্তরাষ্্েক 
প্রর্নাস শেষ পযন্ত কতটা সফল হবে, 
বল! শক্ত । 


আজাজন্বিঘ্া ৪ 

এ মাসের শেষে আলভিয়ার্সে 
আক্মে!-এশীর রাষ্ট্রের প্রধানদের গুরুত্ব- 
পূর্ণ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। দ্বিতীকক 
বান্দুং সম্মেলন বলে অভিহিত এই 
সম্মেলনে নবজাগত আক্রো-এশীয় 
জনমতের প্রতিফলন হুবে। 

কিন্ত সংন্মলন-পর্ব পরিস্থিতি ষর 
দাড়িয়েছে ভাতে আলভিয়ার্স সম্মেলনে 
আ[জ্কা ও এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে 





০ 


নাইরোবিতে কেনিয়ার বৈদেশিক দপ্তরের মন্ত্রীর সঙ্গে সর্দার স্বরণ সৈং 


প্রীকা বৃদ্ধি পাবে, না একো ফাটল 
ধরবে, সেই বিষয়েই প্রশ্ন দেখা 


ছ। আফ্ো-এশীয় এক্য নট 
রী জন্য চীন উঠে-পড়ে লেগেছে। 
জাস্রিকার নবস্বাবীন দেশগুলিতে 
প্রভাব বৃদ্ধি করাই আজ চীনের প্রধান 
উদ্দেশ্য | চীনের নেতৃত্বে আক্ষো- 
এশীয় রাজনীতি পরিচালিত হোক, 
শ্লই হল চীনের - একাস্ত ইচ্ছা | 
চীনের নেতৃত্ব যারা মানবে না, তাদের 
+ দিয়েই আক্রো-এশীয় সম্মেলন 
উনুষ্ঠানের জন্য চীন চেষ্টা করবে। 
আপাতত সমস্যা দেখা দিয়েছে 


₹ শলজিয়ার্স সম্মেলনে সোভিরেট ইউ- 


য়ন ও মালয়েশিয়ার যোগদান নিয়ে | 
চীন এই সন্মেলশে পোভিরেট ইউ- 
নিয়নের যোগদাঞ্জর ঘোর বিরোধী | 
মালয়েশিয়ার যোগদানের বিরোধী 
উন্দোনেশিযা | সম্মেলনের পর্বে 
উদ্যোক্তা রাষ্টগুলির : পররাষ্ট্র 
ক স্থির হবে, এই দুটি বাষ্টাকে 
নে আহ্বান করা হবে কিনা। 
ও উলোনেশিয়া উতিমধ্যেই 


J 


হুমকী দিয়েছে, এদের ডাকা হলে 
তার সম্মেলনে যোগ দেবে না। 
ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডাঃ 
সুবান্দিও এক্ট বিষয়ে আঁলোচনার 
জন্যই সম্পৃত্তি পিকিং গিয়েছিলেন। 

আলজিয়ার্স সন্মেলেনে যাতে 
চীনের রাজনৈতিক বক্তব্য প্রাধান্য 
পায় তার জনা চীনের পক্ষ থেকে 
ব্যাপক ক্টনৈতিক প্রচেষ্টা চলছে । 
চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই এই 
উপলক্ষে ব্যাপকভাবে আফ্রিকা 
সফর করেছেন | এই কাজে চীনের 
প্রধান সহায় ইন্দেনেশিয়া ও 
পাকিস্তান । 

বিলম্বে হলেও ভাঁরত'ও 
আলজিয়ার্স সম্মেলন উপলক্ষে তার 
ক্টনৈতিক প্রয়াস সুরু করেছে। 
পররা্ট দপ্তরের তিনজন মন্ত্রী বর্তমানে 
আহ্রিকা ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশ সফর 
করছেন, এবং চীনের অপপ্রচাত্রক 
জবাব দেবার চেষ্টা করছেন | প্রধাল- 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্বীও ৯৯ জন 
কায়রোতে* সুংবৃক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের 

৭৭ 


রাষ্টপতি আবদূল 
সঙ্গে কথা বলবেন । 

চীনের পক্ষে সর্বত্র জোর প্রচার 
কার্য চললেও বিভিন্ন দেশে চীনেন্দ 
বিভেদষূলক নীতির বিরুদ্ধে বিক্ষোত্ত 
দেখা দিচ্ছে | আনিকার কয়েকটি 
দেশের রাধপ্রধান সম্পতি চীনেম্ 
আচিরর্ণের তীৰ নিন্দা করেছেন । 

আক্কিকা ও এশিয়ার সান্য আছ 
কা চায়---সামাজ্যবাঁদের বিলে বিন 
জন্য, অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য। 
যে আজ এই বিরুদ্ধ 
যাবে তাকেই পথ গকে 
দাড়াতে হবে। 


ভিয়েতনাম ও 

দ[ক্ষণ ভিয়েতনামের অশেষ 
সঞ্চটের সাধে গম্পূতি আবার এক 
নতুন উপসর্গ এসেঁ জুঁটেছে। প্রধান- 
মন্ত্রী ক্যাট্‌ আভ্যন্তরীণ মন্ত্রী . হিয়ে 
এবং অর্থনৈতিক মন্ত্রী গান গিব্ঞ্ছে 
বরখাস্ত করত্তে বদ্ধপরিকর হয়ে 


ছিলেন, কিন্তু বাথ লেখেছন হাট 


গাঁষেল 


পরীকাৰ 


গতিকে 





প্রধান ফান্‌ কাক সু | তিনি দৃই 
নাকচ মন্ত্রীর পদত্যাগে অসন্মতিকে 
" আইনসন্মত বলেছেন এবং প্রধানমন্ত্রীর 
৷ সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করেছেন । 
ঘটনাটির এখানেই শেষ নয়। আগামী 
_ বর্ষার সমাগমে ভিয়েৎ কং গেরিলাদের 
আক্রমণ ব্যাপক এবং তীব্তর হবে 
_ আশঙ্কা করছিলেন দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
৷ নামের বর্তমান, কর্তৃপক্ষ এবং তাঁদের 
 মম্রগুর মাকিন নীতিজ্ঞরা | কয়াটের 
সন্দেহ আছে যে, সেই সুযোগে আর 
একবার “ক্যু' (০০) করার চেষ্টায় 
৷ স্থল এবং সৈন্যবাহিনীর কিছু কর্তা” 
ক্যভি এখন থেকে মতলব ভীজ* 
ছিলেন | সূত্রপাতেই সে সম্ভাবনা 
| প্রহিত করার জন্য তাই বেশ কিছু 
উত্বতন সামরিক এবং বেপরকারী 
ই ক্ষর্মচারীকে কারারদ্ধ করা হয়েছে । 


| আর সব মিলিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
- আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি জটিল বিশৃঙখলায় 


পর্যবসিত হয়েছে । অবস্থার গুরুত্ব 
বুঝে 'মাকিন রাষ্টদূত ম্যাক্সওয়েল 
.টেলরকে ইতিমধ্যে তিন-তিনবার 
স্বদেশযারো স্থগিত রাখতে হয়েছে। 
| কারণ অন্যদিকে স্থানীয় ক্যাথলিক 
| নেতারাও প্রভাবের কলকাঠি নেড়ে 
(রাজনৈতিক রণাঙ্গনে সক্রিয় হয়ে 
* উঠেছেন | তাদের ধারণা দিয়েমের 
মৃত্যুর পর থেকে কৃয়াট বৃদ্ধভক্তদের 
তোয়াজ করছেন অন্য ধর্মীয়দের স্বার্থ 
উপেক্ষা করে। এই তো গেল দেশের 
ভেতরের ব্যাপার । 

অন্যদিকে মাকিন সমরসজ্জা 
দিন দিন বাড়তেই চলেছে। আগামী 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে মাকিন সেন্য- 
সংখ্যা এক লক্ষের কোঠা ছাড়িয়ে 
যাবে তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী | 
যুক্তরা্টের সপ্তম নৌ-বাহিনী উদ্যত 
পাঁচ ইঞ্চি ব্যাসের কামান নিয়ে ভিয়েৎ 
কংদের, ঘাঁটি ধ্বংসের অজুহাতে 
ক্রমাগত উত্তর ভিয়েৎনামের উপকূল 
খঁচিয়ে চলছে । বোমাবর্ষণের তো 
বিরামই নেই | মাকিন সমর-নেতারা 
আগামী বধার আগেই উত্তর ভিয়েৎ- 


নামের এবং ভিয়েৎ কং অধিকৃত 
এলাকার পথঘাট এবং সেতু বিধ্বস্ত 
করতে বদ্ধপরিকর ।  বর্ষাপাবিত 
পাহাড়ী জঙ্গল মাড়িয়ে মাকিন স্থল- 
বাহিনী যে ভিয়েতনামের দূর্ভেদ্য 
অঞ্চলে বর্ষায় সুবিধে করতে পারবে না 
এবং সে দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই 
উত্তর ভিয়েৎনামের আক্রমণ যে 
উত্তরোত্তর বাড়বে সে বিষয়ে তাঁদের 
সন্দেহ নেই । অন্যদিকে রুশ এবং চীন 
সমরাস্তরের সরবরাহ ইতিমধ্যে আক্রমণ্রে 
তীব্তাকেও অনেকাংশে নিশ্চয় 
বাড়িয়ে তুলবে | উত্তর  ভিয়েখনাম 
ও ভিয়েৎ কং প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে 
দিন দিন যে সবল করে তুলছে তার 


প্রমাণ সম্পতি পাওয়া গেছে বিমান- 


বিধ্বংসী গোলার সন্বুখীন হয়ে মাকিন 
বোমারুদের পশ্চাদপসরণের দৃষ্টাস্তে 
মাকিন সমর কর্তৃপক্ষ স্বীকার করছেন 
যে, তীদের আক্রমণকারী বিমানবাহিনী 
উত্তধোত্তর ব্যাপক মিগ জেট বিমানের 


কুয়াট 


প্রাতিআক্রমণের সন্ুুখীন হচ্ছে । 
চীনের  রণহুঙ্কারও মনে হয় এই 
ইঙ্গিত, বহন করে যে ভিয়েতনামের 
রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের মোকাবিলা আগামী 
বর্ষার দিনেই সম্ভবত নির্ধারিত হবে। 
দক্ষিণ ভিয়েৎনামের আভ্যন্তরীণ 


বিপধয় যদি চলতে থাকে, তবে অদর 
ভবিষ্যতে বড়ো রকমের কিছু একটা. 
পরিবর্তন আশা করা খুব হয়তো. 
অযৌভিক হবে না। 


মাকিন যুদ্তৱাষ্টৰ ঃ 

মনে করুন অতলান্ত মহাসাগরের 
বুক থেকে দেড়শো মাইল উচুত্তে 
সীমাহীন মহাকাশে মুক্ত বিহঙ্গের 
মতো! একটি রক্তমাংগের মানুষ ভেসে 
ষেড়াচ্ছেন। পঙ্গে তার সচল পঁয় ত্রিশ 
মিলিমিটারের ক্যামেরা | জেমিনি, 
মহাকাশযানের সঙ্গে একটি নাইলন 4 
কর্ডের সম্পর্ক তার। কুচি 
মিনিট তিনি মহাশূন্যে সাঁতার কাটছেন _ 
আর এই পৃথিবীর ভূপৃষ্ঠে কোটি কোটি .. 
উদগ্রীব মানুষ টেলিভিসনের পর্দার 
সেই রোমাঞ্চকর ভূমিকা প্রত্যক্ষ 
করছেন । চন্ত্রাভিযানের প্রস্তু তিকালে 
বিজ্ঞান মানুষের ক্ষমতার পরিধিকে, 
কোন অসীমে নিয়ে যাচ্ছে তার এক, 
বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত নিখ'তভাবে পুনর ভিনীত 
হোল। ইতিপূর্বে মাত আড়াই-, 
মাগ আগে ক্ষশ মহাকাশচারী লিওনেভ 
এ প্রচেষ্টার প্রথম সফল দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছিলেন | মাকিন নায়ক এড" 
ওয়ার্ড হোয়াইট আধার সে কৃতিত্বের 
পূনরাবৃত্তি করলেন । 

ওরা জুন জেমিনি রকেটে দুই, 
মহাকাশচারী জেমস ম্যাকডিভিট 
এবং এডওয়ার্ড হোয়াইটকে শক্তিধর 
টাইটান দ্বকেট স্থাপিত করে মহা” 
শূন্যের বলয়ে | ঘণ্টায় সাড়ে সতেরো), 
হাজার মাইল গতিতে জেমিনি আকাশ 
পরিক্রমা করে চলেছে এবং কিঞ্িদধিক 
চারদিন এই পরিস্কুমা সম্পন্ন করে 
জেমিনি এই পৃথিবীর বুকে নেমে 
আসবে দূই মহাকাশচারীকে নিয়ে 
বিচিপ্র , অভিজ্ঞতা এবং পরীক্ষা" 
নিরীক্ষার জ্ঞান আহরণ করে । বলা, 
বাছল্য স্বাভাবিক জীবনযাত্রার * 
ধ্যতিক্রম হলেও এ'রা পালাক্রমে , 
খাওয়া-দাওয়া সেরেছেন, ঘুমিয়েছেন॥ 





= ডে।.ন।দকাঁন 


রেখেছেন, মহাশূন্যের চলচ্চির্র তুলে- 
ছেন। এ'রা ফিরে এলে অলেক' নতুন 
তথ্য পৃথিবীর মানুষ জাঁদতে পারবে 
মহাশুন্যের সম্পর্কে | 


(ডার্ম?িনকান্‌ ব্রপাবশ্লিকঃ 


টাকার গরমে লোকের যে দৃষ্টি- 
ঘিভ্রম। হয়৷ তার একটি দৃষ্টান্ত সম্পাতি 
দেখা গেল' ডোনিনিকান রিপাবলিকে। 
fg | গেল যুক্ত 1& পরস্পর বিরোধী 
' দল যারা প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে সক্রিয়- 
জড়িত তাদের উভয়" পক্ষের 
চার অনেবাখাঁলি বহন' “করতে 
নাই সন্মত. ৷৷ অবশ্য ‘অরগালাই- 
চজশন অক ১ 1টেড স্টেটস' বা 
উ-এ-এস-এব মাধ্যমে | এর জন্যে 
ইট লক্ষ ডলারের প্রয়োজনীয় অর্থ- 
চাগ্ডার কিভাবে আসবে' সে অবশ্য 
ল্য কথা। যুক্তযাষ্ট এর চেয়ে অনেক 
বেগি অখব্যয় করেছে রাতারাতি 
রিপাবলিকের “শাস্তি 
ফিটিয়ে আনতে. পাঠানো, মাকিল' 
সৈন্যবাইনীর, পেছনে: ।। খুব একটা! 
: ইচ্চাশা দিয়ে যদিও এই মাকিন সেলাম 
দের পা্ালো হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত 
পরিস্কিত এবং বিশ্বজনমতৈর চাপে 
৩8০০ মাকিন সৈনিককে হাতি গুটিয়ে 
ঘদেশে ফিরিয়ে আনতে হয়েছে: ৷ 
ধস. জায়গায় বাজিল এবং অন্যান্য 
দশের গেণাদল: ( সংখ্যায় সতেরো 
গো.) ডো ননিকান রিপাবলিকে হাজির 
হয়েছে । অগ্রপশ্চাৎ না” ভেবে উষ্ণ 
সত্তিককের এ-জাতীয় দুক্ষিয়া মাঁকিন 
জা্টপাতি জন্পনের নীতিকে আমে- 
[বিকার তীব্‌ লন 


4 


ন-যাজ? নীতিকে বিবৃত অবস্থার মৃখো- 
চখ নিয়ে এগেছে। তবু শেষ সামার 


সমর্থকদের সমাবেশে ইমবার্ট“ 


নিয়োগ করেছেন.। বাণ্ডি তাঁর সহায়ক 
খুঁজে পেয়েছিলেন' গুজস্যানের' মধ্যে, 
কিন্তু শেখ পর্যন্ত তীরা বৃদ্ধি: ধোপে 
টেকে নি'। ইমবার্ট বা' ক্যামেনো দৃই 
বিরোধী দলের কেউ তাঁকে পান্তা 
দেয় নি। ফলে বাণ্ডিকে ওয়াশিংটন 
ফিরতে. হয়েছে, ব্যর্থমনোরথ হয়ে. 
ইমবাট সর।ণরি' বলেছেন--আমেরিকান- 
দের বোঝা দায়: আমাদের বিরুদ্ধেই 
আমাদের দেশবাগীদের' মৃত্যুষক্তে 
লেলিয়ে দিয়ে কোন মুখে যে আপোষ 
করতে আসে বৃঝি' না। তবে মাকিন 
দিক থেকে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে যে, 
তার! . ঘোরতরভারে: : ক্যামনোর 
বিরুদ্ধে, কারণ: তীর কিউনিষ্ট অনু- 
চরদের হাতো না হলেন জনকড়ি 
মাকিন সেনাকে মৃত্যুবরণ করতে 
হয়েছে আর শতাধিক আহত হয়ে 
পড়েছে । গুঁজম্যানের বিরুদ্ধে অনেক 
অভিযোগ | যদি-বা অন্যগুলি সওয়া 
যায়, প্রায় সাড়ে সাত কোটি ডলারের 
তছরুপের যে অভিফোগ তা' ক্ষালন 
করা মুস্কিল | এ অবস্থায় বাণ্ডিকে 
তলপিতলপা গুটিয়ে ওয়াশিংটন 
প্রত্যাবর্তন কর ছাড়া উপায় কি? 
ডোমিনি্কান রিপাবলিকের আভ্য- 


শুরীণ৷ অবস্থারা কোনো, পরিবর্তস 
ইতিমধ্যে বিশেষ হর লি'। গৃহযৃদ্ধোক 
রজপ্ষয়ী অধ্যায় প্রপাস্বতি হয়েক্ট' 
চলছে। বৈ 


সম 
পুরাতন fচিরনূতন মাঁণমঞ্জষা 


মৎসাহিত্য গ্রস্থাবলী 


প্রথম ভাগে--মহাত্ম৷' কালাপ্রসক্ক সিংহ ৮3. 


বরাচিত__হুতোম প্যাচার নক্সা বাংলা' 
উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারণটাদ 1মত্রেক্_. 
আলালের ঘরের দুলাল;, পুণ্যকাঁঞ্জি 
ঈশ্ববচজ বিষ্ঠাসাগর প্রলীত--ভ্রাস্তাবলাসন্ত 


একত্রে ৩২ টাঁকা মাত্র। 


ঘোনার আমারম 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
মূল্য £ এক টাকা 
কিশোর-কিশোরীদের উপযুক্ত রোমাঞ্চকর 

উপন্তাস। ছাপা, বাঁধাই চমৎকার । 

উপহার দিবার মত বই. 
টি বস্ুমতী এ ইভেড লিমিটেড 

১৬৬, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী, 

কাঁলকাত।-১২ 





্ণীতক শিশ্যাদবসে ভারতীয় ও সোভিয়েট জননীদের সমাবেশের একাংশ 


ব্লাজধানশী £ 


{বলকুল ভেজাল 


চে রের ভয়, কোমরে দড়ি (বল৷ বাছল্য 
জোচ্চোর বলে, হেসে 


ফাটক-গারদ খোড়াই 


ঞ্রর। (ইচকে চোর) ; 
সরি! 


যদ্দদ এদেশে, 
ঞকেয়োর করি। 

‘বস্তুত এদেশে চোর ধরা জাল আছে, কিন্ত 
জোঁ;ন্চারে আধ ভেক্াল চাঁনালেও সামান্য 
একটা ছিপের ব্যবস্থাও নেই | অবশ্য ভেজাঁলের 
যে বহর সম্পতি কলকাতা কর্পোরেশনের 
স্বাসায়নিক পরীক্ষকদের রিপোর্টে ফীস হ'য়ে 
গেছে, তাতে স্পটতই বোঝা যাঁয় ব্যাপারটা 
আঁদেঁ ছিপছিপে ছিপের কর্ম নয়। ছিপ সহ- 
যোগে বিশালবপ্‌ রুই-কাতলা শিকার তো আর 
চাঁ টিবানি কথ নয়। সুতরাং ওদিক দিয়েও 
(কেউ যাবেন না। এ বিষয়ে আপনি আমি না হলেও 
ভেক্গালনাতূ সঙ্ঘ সবিশেষ নিশ্চিন্ত । আর সেজন্যই 
€পীরপভার জনাকয়েক সদস্য বর্তমান ভেজাল 
নিরোধ আইনটির সংশোধনের প্রয়োজনীয়তা 
খন্তব করেছেন। কতিপয় সদসা, যথা, শ্রীপালা- 
জাল দাস ভেজালকারীদের ওপর প্রকাশ্যে 
বেত্রাধাতের ; শীনরেন সেন উপরোক্ত শয়তানাদের 
দ্যাম্পপোস্টে ঝলিয়ে ফাঁসি দেওয়ার এবং শ্রীক্ষার 
ঘত্ত এই বিষ প্রয়োগকারী খনী সম্পদায়ের 
লম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করণের প্রস্তাবও রেখেছেন 
কিন্ত অরণ্যে রোদন। এ সমস্ত সেফ পণ্ডশ্রম। 
আইনের চাবক নাচিয়ে জাতির হত্যাকারী এই 
ঘৃশংত খুনী সম্পদায়কে কোনো ক্ষমতাই মুনি 
লম্প্দায়ে পরিণত করতে পারবে না। মে 
ফুরোদও নেই কারও । শয়তাঁনরা সে সংবাদ 
ভালভাবেই জানে, আমরাও সে কথ। তদ্রতভাবে 


জেনেই ‘মূক’ । পৌরসভায় যাঁরা 
“বাচাল' হয়েছেন, তারাও জানেন, এসমস্ত 
বাগাড়ম্বর পরিষদীয় চাল ছাড়া অন্য কিছুই নয়, 
কেননা অতিলোভ আমাদের মরণকাল ত্বরান্ৰিত 
করেছে। বর্তমানে ভেজালে খেয়েছে তিন কাল, 
ভবিষ্যতে ও ভেজালেই খাবে বাকি এক কাল। 
কেন না গোটা জাতট। মুখ থবড়ে পড়বে, 
পচন দেখ৷ দেবে দষিত শরীরের সর্বাঙ্গে। 

সে যাই হোক, তার জন্য মাথাব্যথা নেই 
আপাতত | এখন মসনদই মা ভৈঃ। টিকে 
থাকতে পারলে রাঁজ।। ধাঁটাতে গেলেই ক্ষমতা” 
চ্যত্যির সাঁজা । অত ঝামেলায় কে যায়। 
যাবেন না কেউই । আইনে যতই ‘বজ আনি” 
থাক, আইনভঙ্গকাঁরী “ফস্কা গেরোর+ বাবস্থা 
আপনি করে নেবে । চীৎকাঁরে সভা-সমিতি 
লয় পাবে না। পত্র-পত্রিকায় কিছু কালি 
ও শ্রমের 'অপবায় হতে পারে । তা তাও 
পমিয়ে যাবে। গরম লেখায় কিছু বিক্রি-বাঁটা 
বাড়বে হয়ত | (আর জনাস্তিকে বলে রাখা 
ভাল, গরম কাঁগজী নিবন্ধের আসল উদ্দেশ্যও 
এখানে | নচেৎ এও নিক্ষল | ভেজালের কী 
মহিমা 1) 

কিন্ত ইতিহাস মহাগুরু | নিঃশব্দ নিষ্ঠায় 
এসমস্তই সংগ্রহ করবে ইতিহাস, পরিশ্রমী 
হিসাবরক্ষকের মতো ! 

আপাতত আমরা ভেজালের চিত্রটি পৌর” 
সভায় উপস্থাপিত উদ্ধৃতি অনসারে যথাযথ 
সাজিয়ে ধরি । এই চমকপ্রদ বিবরণ চন্দ্রা- 
ভিযাঁনের চেয়ে কম বিস্ময়কর লয় ! আমর 
ওসমস্ত বৈজ্ঞানিক. জয়যাত্রায় পিছিয়ে আছি 
বলে বিমর্ষ হওয়ার কারণ নেই | আসাদের 
মতে৷ ভেম্থান্তর€-খরদ দনিয়াঘ দ্বিতীয় স্বহিত ৪ 


bh 


সম্পতি - 


1} না থাক$& 
দুনিয়ার সবশেষ্ঠ ইগনোঁবল প্রাইজটি হা 
দেরই প্রাপ্য নিষোছৃত সংখ্যাতত্্‌ ত 
মাক্ষ্যবাহক £ 


১৯৬৩-৬৪র কতিত্ব 


বিষয় 
গম, বনস্পতি 
পটল, পেঁয়াজ 
চিনি, আইসক্রীম 
এরারুট, মধু 


ভেজালের পরিমাণ, 
শতকর॥ ! 
একশ 


দৃগ্ধ 
মিষ্টার 
লজেন্স 
মাখন 
১৯৬২-৬৩র কৃতিত্ব 


পরীক্ষিত 
নস্না 
২১৯৪ 


১৯৬৩-৬৪র কতিত্ব 


তেজাঁলের 
হার 
৩৪৫ 


১৬৫৬ ২৫৪ 
১৯৬৪-৬৫র কতিত্ব 


৭৬৯ ২৮ 

নোট বা দলিল-দস্তাবেজ জাল করলেও 
আশঙ্কার কারণ ছিল না৷ ততটা, যতট। শঙ্কিত 
করেছে ভেজালের এই ব্যাপক প্রচেষ্টা & 
সমগ্র জাতির প্রাণশক্তি বিনাশের এই নিবিশেষ 
আয়োজন বিগত মহাযুদ্ধকালে বর্বর নাৎসী 
হিটলারেরও স্বপ্নাতীত ছিল । গ্যাস প্রয়োগে 
মাতসীরা হাজ1র হাজার ইহুদি জীবন বিনষ্ট করেছে 
নিবিচারে | অত্যাচারের প্রহেলিক। সৃষ্টি করেছে 
কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে; কিন্ত নারকীয় লোভে 
বশবর্তী হয়ে স্বজাতিকে প্রতিদিন ক্ষীণ শক্তি; 
হৃতবল এবং ঝাঁড়ে বংশে পঙ্গ করে তোলার 
কৌশল গ্রহণ করে নি। তথাপি পাপ সইস্তে 
পারল না, ওদের কপাল । ভারতীয় 
মুনাফাশিকারীর পাল কিন্ত পাপ গঙ্গায় শা 
ডুব দিয়ে বেশ তরে যাচ্ছে। 

রা্টুতরণীর হাল যদি শক্ত হাতে 
থাকত, তবে ভেজালের হিসাব ফাঁস হবাস্ত 
আগেই পেতাম আমর! ভেজাল মানুষ গ্রেপ্তারেন্ 
ক্রমবর্ধমান সংখ্যার হিসাব | আগেই বলা 
হয়েছে, সে হিসাব দাখিল করার ক্ষমতা নেই 
কোনো শক্তির। সুতরাং এবার গাও জোচ্চ্রিক্ত 
জয়গান গাঁও! 

গোটা দেশ বিলক্ল ডেজাল। আমাদেক 
মন, আমাদের ক্ষমতা, আঁমাঁদের সদিচ্ছা 
যমন্র ভেলের যতে থা ভামিয়েছে। 





hed 
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দি আমিই যা বাদ যাই ফোম দুখে! বল 
ছা! তৈঃ! 

ধষিবাক্য মাথায় থাক! 

বল, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, প্রাপ্য যত্ণ ফর, 
 খ্তমালাৎ । 

- অত্যন্ত দুঃখের কথা, প্রকাশ্যে না হলেও 
মতই দিন যাচ্ছে, আমাদের মনের যবে যেন 
এমনি ধারা এক গোপন দূরভিসন্থি শেকভ 
খাড়ুতে সুরু করেছে। আব সেটাই স্বাভাবিক! 

কৎসিততম বোগ মাত্রেই সংক্রামক । 

- আজও স্স্ব যাঁরা, এই সবগ্রসী বোগের 
কবল থেকে তাদেরও মুক্তি নেই! 

একেবাবে নীবোগ' ভাবতীয শুধু একটি- 
মাত্র ক্ষীণ আশা পোষণ করতে পারেন,-- 


শয়তানের হাতেই শয়তানী একদিন নিশ্চি - 


হুবে। 


শশা দিবস 


বিগত. পয়লা জুন 
শিশুদিবস অনুষ্ঠানে ভারভীষ মহিলা ঘ্রতীয় 
ফেডারেশনেব সভানেত্রী শ্রীমতী, খাণ্ডেমওয়াল! 
যো(ভমেট প্রতিনিধি সহ উপস্থিত মহিলাগণকে 
নোভিযেট মাযেদের সঙ্গে একত্রে শিশুদেব জন্যে 
ছুন্দর ভবিষ্যৎ গড়াব সঞ্চলপ গ্রহণে ছবন্য আহবান 
ঘাঃনষেছেন ।, শ্রীমতী খ!গেলওযাঁল। ভারতীয় 
প্াভিতেই যন্কলপ গ্রহণ কবেছেন। ও আিলিলটা 


+ আষর। সুবোগ পেলেই এবং প্রাষশই করে 


খ্যকি। যদিও মনে মনে আনি, সঞ্চলপকে 
ক্ষাৰে পবিণত "কৰাব পথে বাধ। হিমালয় 
প্রমাণ । প্ৰবৰ্তী আলোচনায় ভেজ্ালেব যে 
ভথ্য বিবৃত হযেছে তাব থেকেই প্রতীয়মান 
হবে, ভাবতীয্‌ শিশুর ভবিষ্যৎ কী পরিমাণ 
কুহেলিকাচ্ছর। শবীবসাদ্যংই যেখানে ভেক্ষাল 
বিষক্রিয়ায় ভবিষ্যৎ অন্ধকাব দেখছে সেখানে 
ষ্ট্্রল ভবিষ্যৎ রচনাব সঙ্কল্প যে ফেবলনাত্র 
গ্ুপনাকেলি শ্রীমতী খাণ্ডেলওযাল৷ অতঃপব 
দিশ্চয়ই সেকথা তেবে -দেখবেন এবং সন্ধল্প 
লাধনের প্রথম সোপানশ্বন্থপ তাৰ সংগঠনের 
খারফৎ ভেঙগগাল-বিবোধী আন্দোলনে নেনে 
পড়াই যে শিশু-তবিষ্যৎ বচনার প্রথম আর্ক 
কষা তাও উপলব্ধি, - কববেন | সালেই 
পাচা নেহকব? জন্মদিন | সেই আগামী 
দতেষবে শিশুব ভবিষ্যৎ ও বর্তগান নিবাপত্তার 
ঘন্য খাদ্যে ভেজাল বন্ধ কবার ওপব অচিস্তিত 
সূচী রাখতে পাবেন ভাবতীয মহিলা ফেডারেশন! 
কেডাবেশল ভেঙ্গালকাবী শয়তানদের অন্দবধহলে 
ক্ান্সোলন হাজির করতে চেষ্টত হলে সে-কাজ 


* অনেকট। প্রত্যক্ষ চাপ সি কবতে পাবে? 


আযেব মনে ছেলে স্বাস্থ্যের প্রশ্নটি গ্রধিত 
খরা ভেকান দ্রিনিস্টা তো লোক, চিনে 


- প্রসঙ্গট বিচলিত কৰেছে তাঁকে! 
কয়েকটি বোমার চেয়ে চেব মাঁবাঞ্ধক বিষ-যোমা - 


আস্তর্জাতিক- 
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দেহযহ বিফল কবেনা ১ (ভেজাল সম্তানও 


- ভেজাল রাঁছর থাস থেকে সুক্ত ময়। যিনি 


বনস্পতিতে' ভেজাল মিশিয়ে গব্য যৃত আদ্াদ 


- করেন, তেঘাঁল চিনিব স্বাদ তিনি নাও চিনতে ' 
_ পারেন। বিপরীত ক্ষেত্রেও ঠিক একই লসস্যা। 


- এই ভয়াবহ চিত্রটি মায়েদেব সনে প্রকে দিতে 
হবে| শিল্ত-কল্যাণের ক্ষেত্রে একাজেব টপ 
প্রযারিটি' অনস্বীকার্য । 


ভিযেৎ্নাঁসে তুলে নিষে প্রেছেয। বিদ্বশান্তির 
যে প্রতিদিন ' তীরই আঙিনায় বিস্ফোঁবিত 


হচ্ছে! এ বোস! বন্ধের প্রযোজন সর্বাগ্রে। 
সোভিয়েট প্রতিনিধি শ্রীমতী উইরলোভা। 


-শিশু সম্পর্কে সোভিয়েট অনুচিন্তার সেই আগু- . 


বাক্যেরই প্রতিধ্বনি শুনিযেছেল ই 
যুমিস্বে আছে. শিশুর পিত। 
- সব শ্রিশুরই অন্তবে 1 


ভিনি বলেছেন, শিশুই আমাদের ভবিষ্যৎ, : 
কষশ-ভারত মাতৃ" ' 


মানবজাতির ভবিষ্যৎ! 
কুল একত্রে কা সুক করাব পর্বে ভাবতীয় 
মায়ের যেন বিশেষ কবে দেশের প্রতিটি 
শিশুব মূখে দাতিব ভবিষ্যৎ নাঁষকের 
প্রতিচ্ছবিই দেখেন। 

অবশ্য তাঁবও আগে প্রয়োজন, ঘাভিকে 
প্রকৃত সমৃদ্ধিশালী করাব এবং নি্বার্থভাবে 
(জাতীয স্বার্থ চিন্তা ব্যতিষেকে) সমগ্র জাতিকে 
আস্তবিফ ভাঁলবাসাব। এটক' আতীয় 


শবে 


চেতনায় উদ্ধ দ্ধ হ'লে মাঁযেৰ কোলেব সম্তানাটিও 


সেই আতীষ চেতনাৰ ইহ লাভ 
কববে। 
পিশাচের দীভ 2:48 

ভারতীয় বাবসাঁধী_ পিশাঁচেব এ্রবড়ো- 
খেবড়ো। কুৎসিত দাঁতের ভয়াবহ চেহারা দেখে 
আতক্ষিত হয়েছেন বন্ধু রাই পশ্চিম দাঁনানী ৷ 
এমন অদ্ভুত জ্বীব ভাবতের মাটিতে পয়দা 
হ'চ্ছে জেনে কৌতূহলের শেষ নেই সেখানে! 
লজ্জা, লঙ্জা। লজ্জাষ সাথ) হেঁট হ'ল ভারত" 
মাভার। অকাল কগ্মাণ্ড সন্তান যতদিন 
নিক্জেব আচল চাকা থাকে, ততদিন সেহে- 
গর্বে মাষের বুকে বাৎসল্যের সরোয়ার! ছেলের 
কদাকাৰ র্লপটা চোখে পড়ে না। কিন্ত 
পৰে যখন তাৰ কৃশ্রীতা দেখে আতকে ওঠে 
বাইবেব পৃথিবী, দুঃখে বিঘযর় তখনও ফি 
অহন মায়েৰ চোখ ফোটে? , লা, ফাঁট ফুট 
করেও শেষ পর্বস্ত ফোটে না! আর বিপদ 
তো সেইখানেই। ik 


সংবাদে প্রকাশ, কলকাঁতাব ছ্রনৈফ 


আর্ট ব্টবসাদার সাস কয় আথে পশ্চিয 


৮১ 


কিন - 


জার্সানীৰ এক ব্যবসা প্রতিসানে অভি বিল 
একখানি পত্রে ভাঁবডেব নীতিবাগীশ উদ 
মাথা একেবারে কাঁদায় দেপী1ক্িটা কাধে 
দিষেছে। এই অকাল কণাণাঁ বোন বিশিষ্ট 
বৃক্ষবংশ জাত অর্থাৎ ভাব কলশীল পবিচন্ক 
সংবাদপত্রে খবরে অপ্রকাশিত। (আমাদখ 
এই শ্রক মহৎ গুণ, সববাবী মহল 


" থেকে বেশবকাবী অন্পরযহল পর্যন্ত চাক- 
শ্রীসর্তী খাণ্ডেলওযালা সমস্যাকে সরাসরি 


চাক গুড়-গুড। অপবাধীকে লোকচঙক্গে 


হাজির করা এঁরা বোধকৰি দিভেবাই লজ্জা 


পাদ! সেই- যে কথায বলে, কবভিব লা 
নেই দেখস্তিব লাজ)। তা সে যাই হোক, 
সংবাদপত্রে অধিকাংশ (ক্ষত্রেই সঠিক নাম" 
ধাম সংগ্রহ কবায় সুযোগ ঘটে ওঠে না! 
এক্ষেত্রেও বিশেষ কাবণে এই অভিনব কদাঞ্জো 
বিশি? পৰিচয় সাবধানে সংগুধ আঁছে। 


যাক, যা বলছিলাম, কলকাতবি এই্র 
অবাঙালী ব্যবসাধী পশ্চিম জারালীব এফ 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের কাছে এমন এবটি যঘেয 
সদ্ধান চেয়েছে, যাব উদব ভবলেই ব্রা 
পাথব ভেঙে চালের দানাব আঁকানে পান 
কুঁচি প্রসব কবতে থাকবে। 

বল৷ বাছল্য প্রস্তাবের মধ্যে ব্যবসাষীক্ক 
প্রকাণ্ড উদব সহজেই অনুমেয়। কিনু যাই 
বলুন, পশ্চিষ আানীলীব মানুষ বেশ সভভ্রবা॥ 
তব! এই গুদবিকেব আসল ক্ষৰ টেব পেলেঞ্চ 
ভাঁলে৷ সানুষেব মতে৷ পত্রটির উদখ করে 
পশ্চিমবঙ্গ সবকাঁবের কাঁছে পত্রযোগে জানতে 
চেয়েছেন, কলকাঁতীৰ এই বাবসানী সে 
ধবণের যন্র নিযে ভারতবর্ষের কোন্‌ সেবা, 
কার্যে নিযোগ করবেন। অর্থাৎ সবকারের 
মূখে চুণকাঁলি, ব্যবসায়ীর বাঁড়া ভাতে চাই ॥ 

কিন্ত ভয নেই। উত্তব একট অৎস্ই 
দেওয়া ষেতে পাঁবে। আনব জ্ঞানপাপী॥ 
গ্রী ষষে ভাবতেব আর যে একান্তই প্রযোভন 
আমবা তা ভালো কবেই জানি । সুতয়াং 
ব্যবসাধীব নিলজ্ঞতায আলাদেবও দাযভাগ 
আছে। অতএব বাপাবটা সেফ চেপে সাও 
ব্যবসাধীব নাম চাপতে পাবি আৰ ভাবত" 
ব্যাপী এই মহৎ ব্যবসাব, ভেমাল বাবা 
ট্রেড সিক্রেটই বা চাপব না কেন? দ্তাছাদ। 
দূর ভবিঘ্যতে ঘাঁণিক্যেব ক্ষেত্রে আনণা মি 
দনিষায একহাত লড়তেই চাই তো বে ব্যবসা 
আজ সমধিক “গুড উইল” তৈবি ববেছি, তাক 
‘ট্রেড সিক্রেটটা” চেপে রাখাই সমীচীন! 

সুতরাং পশ্চিম জামানীকে নিঃনপ উত্তর 
দিতে পারি] ু 
যথা বিহিত সন্মান পুরঃসব নিবেদন সিদং 

অব্র পত্রে জঞ্চনিযা সুখী হউন যে, ভরিতে 
পাথরে চাবের ইতভুতঃ কুটীবশিলপ ক্রমশই 


ফাপিফা ফুজিয়া উঠিতেছে। 


1 অক্ঙ্ক ভাবর্তীষ 


ধ্যবসাধী দেশের মখোন্ছুল করিবার, মানসে 


ও- দেশীয় শিল্রেপব অ 
চিস্তায কাঁতর হইযা- আঁ 
হইয়াছিলেন। 


জন্য. বিনিদ্র 
শবণাপন্ন 


de FEET রা 


আবিতকালে তাঁবতে. বিশিষ্ট 


বিদেশী নেতার . 


শুভাগমন উপলক্ষে ভাবতবর্ষ য়ে সম্দধ দ্রব্যাদি 
তাহাকে উপহাব শ্ববপ- প্রদান করে” এক 


কণিকা চাঁউন. তাহাতে “উল্লেখ্য বস্ত 
ছিনা সেই ফণিকা পৰিমাণ চাউলে জনৈক 
শিল্পী একাধিক শব্দ কক্ষে, একটি 
বিস্মার়কব স্থাষ্ট কৰিয়াছিলেম - 

আঁবও স্মরণ থাকে যে, : চাউল ডাবতৈর 
প্রধান খাদ্য। সুতরাং চাউল অমপর্কে-আমা- 
দেব আখ্রহও সমধিক। বর্তমানে ভাবতীয় 
চাউল ব্যবসায়িগণ চাউল নইরা বিভিন্ন গৰে- 
ধলা কার্ষে দির আঁছেন। আশা করা যার; 
চাউল এবং পাথর অর্ধাৎ বস. এবং. নীরস 
অৰ্থাৎ 'সুব “এবং অসুবের সহাযৃস্থিলনে সমনূর- 
ফ্াবী ভাবউবাসী' এক অভিনব স্থক্টব পথে 
ইতিমধ্যেই ' উল্লেখযোগ্য" অগ্রগতির পরিচয় 
স্বাবিবাছেন। ভবিষ্যতে এতৎ বিষয়ে অপেক্ষাকত 
জভতিনব্' সষ্টুই সম্ভবত উক্ত ব্যাবসায়ী 
শজসাগতি অভিপ্রায়। 

অবশ্য তাহাকে আসৰ্বা ‘পদুশ্রী” ‘পদযুত্মণ’ 
ক্বাতীঁ্য কোনো খেতাব প্রদাঁনেরই সিদ্ধান্ত 
খগর্মতত গ্রহণ করি নাই। ---ইতি 


পরিশেষে সবাবিণ বক্তব্য, 
শ্বন্য সবকার' কী পুবস্কাবেৰ | ব্যবস্থা 


উক্ত ব্যবসায়ীব 
বব 


কৌতূহল নিয়ে- অপেক্ষায় আছেন! 


মাধাবণে সে" সংবাদ ২ উদগ্র 


ভঙপাইগুষ্ডি $ 


কালো. কল: . 4 


করলা কালো . সর্বত্রই এবং শত বৌতেন 


ধোবিখানা পৰ্যন্ত. বন্ধ? 


ভাঁর সলিনত্ব মোছবার নয়! কিন্ত চেষ্টা থাকলে 
"কালো কষলাকে' শাদা করা যায়! জল- 
পৃহিগুড়ির কাঁলো * করনা শাঁদা কবাব জন্য 
আথাব্যথা নেই কিন্তু সংশিষ্ট মহলেব। 
অংবাদে প্রকাশ, স্বাশীর পত্রিকায় এ বিষয়ে 
.শ্রকধিকবার দৃষ্টি আকর্ধণী বীংবাদ' প্রচারিত 
হযেছে যধারাতি। অথচ- ৷ অদৃশ্য. দূর্নীতির 
কষানো হাত প্রতিকাবের (ফোনে৷ ব্যবস্থাই 
করেনি বর্তমানে এখানে; ধয়লা। সঙ্কট 
সব যে" পুষস্থবের' উনানেই" ।আগুনের বদলে 
সখ কাঠেছ' ষেগিই সৃষ্ট করেছে ভাই নয়, 
শ্রবার হর্ৰ-রকিনী' ঘের পেটের 





লাপ্তাহিক সদ 

ভাতেও; টান পিয়েছে। কয়লাব অন্তাৰে 
অর্থাৎ কাঁচা বালের 
অভাবে ধোঁবিখানায়ঃ দৈনিক" উৎপাদন বন্ধ! 
, কলা 'সন্কটেক কালিয়া কতদূর: পাড় 
হ'লে ধোবারাও তাদের ক্ষদি-রোজগ!র বন্ধ 
কারে হা ফপাল হা কলা’ করে তা সহজেই 
অনুনেষ| ভ্রব্যের আত্যত্িক অভাব না 
দেখা দিলে; ব্যবসার. তাব বাণিজা, গুটিষে 
বসে- পড়ে না নিশ্চয় । 

কচ" নিষসিত করলা ভন্তি ওয়াগন 
শানটিং নাকি বন্ধ নেই! কঘগাঁব আগমন 
ধধাবথ অব্যাহতগ- 

তবে সে কয়লা যায কোথায়? সরকাকী 
গুদামে তো. খাদ্য পচে। করলাও পচে 
নাকি’ ব্যবসাধীর গুদাসে। দেরা ন জানস্তি, 
সাধারণ ০০০০০ লে: সংবাদ’ পাম 


ঃ ফোঁথেকে। 


পাওয়া” যার, যে: "দপ্তর কাদা আদি: 


: সে দেধুর কে: কোথায় করলা ছাঁড়েদ সেসধ - 
- সংবাদ জানেন বৈর্ষিণ - তবে কয়লা নেড়ে-. 


চেড়ে যদি লংবাদ সূতো কিছু কালো হ'য়ে পিয়ে 
ধাকে” তবে, সব কথা জানানো দুর । ফালে 
ফিতেব ফাঁস লাল ফিডের চেয়ে সাংঘাতিক 

তবু একটা অনুসন্ধান দরক্ষার | করলা 
স্বর্ূপেই কালে, ওটা আরোর্পিভ বলে কৃষ্ণতর 
হ’লে সে- বড় কেবেস্কারী এবং-কইকর। 


১১ 

সুগন্ধা, $ 
ধমন্থালে ধর্ম লাশ 

হিল্দুরর্সে। হৈ-চৈটা ধর্মস্থানকে হাটি, 
বাজারে পবিণভ কষে। হৈ-চৈ চাক-চটোলৈর 
অন্য তত নয়, যতটা! পাণ্ডা ও পাজি লোকের ! 
তাই ধর্মস্বানের ধর্মপ্রাণ মানুষের. পক্ষে ডাঁলর 
ভালয় মান-প্রাণ নিরে পুণ্যার্জন শেষে পৃহ- 
প্রত্যাগষন এক স্ঙস্যা! 
কোথাও ইজ্জত-মীন খুইয়ে কেবলমাত্র পুণ্য 
সবল কবে ফেব আসতে হয়] তবু, পৃার্থা- 
পুণ্যাধিণীর' অসন্তবি নেই] সদলে পূর্ণ্য সঞ্চয় 
করতে গিয়ে দলচ্ুতি অনেকে অগস্ত্যবাত্রা 
কবেছেন, অনেকে হারিয়ে গেছেন চিরভষে! 
ভৱাচ' ভাটা পড়ে নি পুণ্যসোঁতে। 

তাবকেশ্‌ব সেই পবিত্র পুণ্যস্থান ষেখানৈ 
পুণ্যার্থীর সঙ্গে শবপাখীব প্রায় প্রতিযোগিতা 
চল্লে। একদল আসেন ৬তাবকনাঁথ সশর্শনে 
অপৰ দল আসেন ৬ভাঁবকনাথ প্রদত্ত দৈব উদ 
অংগ্রহে। একদল পূবকাঁল, অপব দল ইহ- 
কালেব কান্ত ওদিষে যাঁন। আব. সেই 
সুযোগে একদল নৃ-পশু সম্পূপার অভিযান 


সুর, করে' কৃংসিত মন্বোধাসন্ চরিভার্থের 


ঘদ্য॥' 


কোথাও ধন-প্রাপ, ' 


এক সাম্পতিক সংবাদে জালা গেল) 
দৈব ওঘুব দেবাক অছিলায় দৰ্ৃত্তরা জনৈক 
ধ্মাযাত্রীকে (-তারকৈনূরেৰ - দূষাবে শরণাধী) 
নিভ্তস্থানে আহ্বান ক’রে- অসদভিপ্রার সিটিয়ে 
নেওয়ার প্রবল চেষ্টা কবলে সরল ধর্মপ্রাঁণা 
যুবতী চীৎকাঁৰ কবে লোক জ্ড. ক'রে 
তোঁনে। উদ্ধাবকার্ধে ফাবা এসেছিলেন 
তীর তারকেশুব এস্টেটেরই, লোক। কিন্তু 
এতবড় একাটি ঘটনা অবশেষে, নাটকীয় 
সমাপ্তির প্রহসনে- পরিণত: হ'ল । ঘটন। 
সম্পর্কে স্বানীয সংবাদ. সাপ্তাহিক 'প্রঞ্চাবেত্ত- 
বলেছেন £ ভার 

‘টনা, পবম্পবাব। পর্যালোচনা, করে 
ম্বোকের মনে গতীন্ম সলেহের্‌ উদ্রেক" হয়েছে 
এস্টেটের লোকেরা মেয়েটিকে এবং একটি 
অচেন। পাগলকে ধরে নিয়ে৷ পিষে আটক 
" করে রেখে পরদিন পুলিশে দেয়।, পাগলের .. 


কাছ নয়, নতুন অজানা লোকেবওঁ কাজ L 
নয়: এটাএ., ৰয়ার। ব্যাপার সব কিছুই ভাল 
করে জানে এবং, ইবানে। যাদের থাকারকেধা) - 


তাদের বিশ্বপতজিল এমন" পাৰা৷ শ্য্তানি 
ছাড়া, এ সাহস, কার” আর্ক হবে! ভাছাভ়ী; 
পাগলই বদি হরে ধাকেতো” আটকে'বাঁৰা_ 
হল কেন? সেয়ো্টকেই' বা. কেন; ব্্াস্থান 
খেকে নিযে, যাওরা. হল?" নিয়েই বি 
যাওয়া হল তো. সঙ্গে সঙ্গে কেন, খানার 
ভানানো: হল না? এই" সবই সন্দেহকে বাড়িয়ে 
দিচ্ছে এ যেন আসল অপবাধীকে আড়ি 
কবাব এক: মড়বন্্ 1 ৩০18৪01৫0 টার্ক্য । 
বেতনেৰা সদ্যপ ডবপ্র-সংসাবী পোদ আছে! 
দক্ষিণপাড়েরঝাটাখাওয়া পত্তাটর ঘুষ 'নয়তে। 
এ' সলেহও জেগেছে? 


তি ই 


নিচে করত কের করা 

স্থানীয় জনগণের এই সন্দেহ এবং তী্খধ 
যাত্রীদের আতঙ্ক নিরসনেব জনা অবিলঙ্ে 
সমুচিত ব্যবস্থা গ্রহণ আবশাকা' 

হিন্দুর ধর্মস্থানগুলি, ক্রীস্চান” চার্চের 
মতে৷ শান্ত'ও' শীতল হবেনা কোনফালেই। 
এখানে প্রকাশ্যেই ৰাসিকের সঙ্গে দূ্ব্ত্তেষ * 
সহাবস্থান । সুতবাং' পুলিশ ও দিরাপরার' 
মধামধু ব্যবস্থাও রাখ দরকার $' 


এ 





বেতার রহস্যের আড়ালে 

যখনকার কথা--হিটলাবের ভাগ্য" 
চক্রে সম্ভবত বৃহস্পতি তখন তুঙ্গে! 
£উবোপের পূর্ব থেকে পশ্চিম প্রান্ত 
তাঁব দুর্দম প্রতাপে থরহবি কম্পমান। 


গোয়েরিংগোয়েবলসের বোজনামচাঁয় 
রোজ রোজ অগণিত মানুষেব প্রাণ 
ঘাতকের খাতে জমা পড়ে পাচার 
হচ্ছে কুখ্যাত মৃত্যুশিবিরে, . গ্যাস- 
প্লাণ্টে নয়তো বিষাক্ত জীবাণুর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা গিনিপিগের পরি- 
ঘর্তে ঢালাও ব্যবহারের জন্যে | 
অটোমেটিক রাইিফেলবাহী এ. এস 
সেনাধা[ইনী বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে 
চষে বেড়াচ্ছে বিদ্রোহীদের খোজে । 
দিন নেই, রাত নেই হিটলাবেব হেড 
কোযাটাব রাইখস্টাগে সাবা বিশ্বে 
ছড়ানো গোষযেন্দাদেব বিপোর্টেব 
বিশেষণ চলেছে, তাবে-বেতারে নির্দেশ 
ঘাচ্ছে আসছে, দূনিযাব দৃরাভাষ ট্যাপ 
হয়ে চলছে মিব্রশক্তিৰ গতিবিধি জানাব 
জন্যে | এ শতকের বিজ্ঞানকে 
হাতের মুঠোয় নিযে নাৎসীদেব 
অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন পূর্ণোদামে 
এগিবে চলেছে --- 

এমন দিনে-- 

রাইখস্টাগের- বেতার কেন্দ্রের 
ঘনিটব ভোর চাবটে নাগাদ এক 
বিচিত্র সম্তেতের দুিহ ধাধায বিচলিত 


হযে উঠলো | বিপ বিপ বিপ- - -বিপ 
বিপ--.-এমনধাঁবা বত্রিশ সারি পাঁচ 


শব্দের সন্তেত তাকে নাজেহাল করে 
তুললে | এই জার্মানীব বুক থেকে 


কে সেই অজ্ঞাতপ[বিচয প্রেরক আব 
কাব উদ্দেশ্যেত বা সাংকেতিক খববেব 


ঘান্ভাযাত ? আশ্চর্যভাবে সংকেতের 
পুনরাবৃত্তি চলছে যেন এক উচ্চাঙ্গ 
গঅঁীতের নিদিট স্কেলে? 


"যেখান 
হোক, 


একজনেব ক্ষেতে মনিটরের 
সংখ্যা বাড়িয়ে দেওযা হোঁলো ছ'আনে। 
পবাতি সেই চ্যানেলে কান লাগিয়ে 
বসে আছে । ক্রমশ পবিকাব হয়ে 
ফুটে উঠলো বিশেষ একটি কণ্যস্বর | 
ক্রমে তার সঙ্গে যোগ দিল স্বিতীয 
আর একটি কণ্ঠস্বর । তারপবে 
একার্ট | শেষে আসে একটি | অর্থাৎ 
থেকেই - বেতার পৰিচালনা 
বোঝ। গেল প্রেরকের সঙ্গে 
বিভিন্ন শ্বানের আবো কয়েকটি কেনের 
সঙ্গে নিয়মিত সংযোগ রয়েছে এবং 
নিয়মিতভাবে স্ুনিষস্বিত এক প্রথার 


সংবাদের নিত্য আদান-প্রদান চলছে । 


অর্ধ কানুনগো 


কিন্ত কোথা থেকে কোথায় এ সংকেত 
কি তথ্য পাচার কবছে? 

চললো তীব্‌ অনুসন্ধান | চললো 
মনিটারিং 1 এ পর্যন্ত বোঝা গেল 
বেতাবের দিকদর্শন থেকে যে, সংকেতের 
জটাজাল ছড়িযে রয়েছে বাঁসেলস, 
প্যারিস, জুব্বি এবং আঁবো নানান 
দেশে! আব এ জটাজ্াল বাঁধা হয়েছে 
একটি কেন্দ্রীয় ঘীচিতে এবং সে ঘাঁটি 
সোভিযেট রাশিযাঁয | নাৎসী কর্তৃপক্ষ 
বিচলিত হলেন যখন বুঝলেন যে, 
বাদিনের ট্রান্সমিটারেব বেতাববার্তা 
বিশেষভাবে জোরাল, সুতরাং জার্মানীর 
নাৎসী-অধ্যষিত আঞ্চলেরই কোথাও 
একটি গোপন বেতাবকেন্্র নিঃসন্দেহে 
গোযেলাগিরিতে নেমেছে সক্রিয়ভাবে | 
কিন্ত এস্‌ এস্‌ বাহিনীব সমস্ত অনু- 
সন্ধান ব্যর্থ হোল । জার্মান গোষেন্দা 
বাহিনীকে বৃদ্ধাঙ্গত্ত দেখিযে কে সেই 
অসাধাবণ করিৎকর্মা যে হিটলারের 
প্রতাপকে কলক্কময কবে তুলছে ? 


জি 





শেষ পর্যন্ত যা হোক একটি দূরে পাওয়া 
গেল! একটি ব্যক্তিব দুটি নাস--কখনও 
কেন্ট, কখনও কোবে! কিন্ত কোথান্ত 
তাব আস্তানা ? 

বাসেলসেব একটি ব্যবসা প্রতিষ্ঠান 
হিটলাবের জার্নানীতে বিবাট একটা 
কণ্ট্রাষ্ট পেষেছিলেন!  বিখ্যাভ 
আটলান্টিক প্রাচীব তৈবিব কণ্টাষ্ট। 
কোম্পানীব নাম সিশেক্স। শাব্য 
ইউরোপ জ্ডে তাৰ শাখা-প্রশাখা । 
মার্সেলস, বোম, প্রাঁগ, ওসলো, স্টকহলম» 
প্যাবিন অর্বপ্রত। কোম্পানীর চেযারৎ 
ম্যান সিনর ভিনসেন্ট সিযেবা উকগুয়েছচু 
মানুষ। কবিৎকর্মা, বিচক্ষণ ব্যক্তি 
জার্নানীব কর্তৃপক্ষ তখনকাথ দিনে 
তাদের সঙ্গে ব্যবগাসুদ্রে আবদ্ধ 
লোকেরচবিপ্র এবং আনুগত্য সম্পর্বে 
নি:সলেহ না হলে কখনও কাজে পাস্তা 
দিতেন না। সুতৰাং সিবেবা সেদিন 
থেকে নিঃসন্দেহে ছিলেন বাইখস্টগের 
বিশ্বাসী লোক আব সেঃ সূত্রে মিমেক্স 
কর্পোরেশন প্রতিষ্ঠান হিসেবে নির্ভর- 
যোগ্য! চেযাবম্যানকে কাছে অনবৰত 
দেশ থেকে দেশাস্তবে ঘুবে বেডীতে 
হোতি। আজ প্যাবিস, কাল বালিন, 
পরশু বাসেলস্‌। 

এট বাষেলসেই একদিন 
চেয়াবস্যান সিনব পিয়েবাকে দেখা 
গেল মলেনবিকৃ অঞ্চলের একটি দোতলা 
প্রাসাদে টুকু কবে ঢুকেই ভেতবে 
মিলিয়ে যেতে । দোতলাব একটি ঘবে 
ফ্যাটের অধিকারিণী রিটা আর্নভ্ড 
তখন বেডিও ট্রান্সমিটরেব পাশে বসে 
কোনো সাঙ্কোতিক লিপি লিখে নিতে 
ব্যস্ত ! সেই বাঁণিনের দূর্বোধ্য সাংকেতিক 
লিপি। পাঁচ পাঁচ অক্ষর জোডা শব্দ- 
লিপি, অন্যদিকে আবো দুটি লোক 
প্রাপ্ত সাংকেতিক লিপি, বিখ্েণে সমান 


ব্যস্ত! অঁ’ ৯ একজন আস্তিন দানিলত 


আর অন্যডা মাও মাকারত । 
দৃ্জনেই ক্ষশ গোমেন্দা। একজন সেকণ্ড 
লেফটেনাণ্ট আব জন ফাইট 


লেফটেনাণট, সিনর পিয়েকাকে প্রত্যা- 
ভিৰাদন করে দৃজনেই বলে উঠলেন-- 
চীফ, প্রচুর চিঠিপত্র এসে জমে গেছে 
আঁপনাঝ। এই নিন--' মাকারতৃ একটি 
মোটা খান এট বলে এগিয়ে দিলে 
তার দিকে । বলা বাছন্য্য সিনব বরা 
আর অজ্ঞাতনামা কেপ হচ্ছেন অভিন্ন 
এবং এক্ট ব্যজি। দেই সিয়েক্স 
কর্পেবেশনের চেয়ারম্যান! 
| সাংকেতিক লিঃ একটিতে 
দেখা গেল লেখা আঁছে--কেন্্র থেকে 
কেণ্টেন কাছে: রাসার্মনিক যুদ্ধ উপ- 
ফন্সণেব উৎপাদন ক্ষমতা জেনে, খবর 
পাঠান। কারখানাগুলিতে 
কাজের ব্যবস্থা করুন।| অন্য একটিতে 
ছিস---ক্রান্সে ES ল তবু হাৰ" 
সেটের গতিবিধি জানান।” 
এব জবাবে ভ জানালে! 
»বেতাবে ভানানো হয়েছে যে, বর্তমান 
বোনাবর্ধী বিমানের ৎপাঁদন চলছে 
দিনে ৯ থেকে ১০ খালার হারে --- 
ক্রীটে অবস্থানরত সৈন্য দলকে ইস্টার্ন 


ফ্রণ্টে প্রাঠানো  ইয়েছে--- নতুন 
মিশারসিট বিমানে দুটে! করে কামান 
আব দূটো করে মেশিনগান থাকছে। 
মেশিনগান পিছনের | দিকে আর 
ককাসান ককপিঠের পার্শে---কোরো--- 
ইত্যাদি । 
॥ এমন বারা হাজারে! রিপোর্ট -নাধ্পী 
অধিকৃত বিভিন্ন অঞ্চনি থেকে বেতার 
যোগে ক্রমাগত পৌছুচ্ছে মস্কোতে, 
অথচ 'অপহায়েব মতো বালিন জাদাণ 
চেষ্টায়ও কিছুতেই সফল হচ্ছে শা 
প্রেরণের. আস্তানা খুঙ্জে বার করতে। 


“কোবো-রহপ্য  উদ্দূঘাটনের জন্যে 
ইব্টেলিজেন্ন দপ্তরেৰ নিত্যনতুন 


স্কাদের বিস্তাব চল্ললো 1 মনিটরিং 
ব্যবস্থা ব্যাপকভাবে ছড়িরে দেওয়া 
হোলে!!! কিন্ত কাকস্য পরিয্দেনা। 





বাইখস্টাগ যে ভিমিরে সে তিসিরে | - 


গোঁয়েন্দাবাহনী নাঁজেহাল। শেষ 


প্ত যুন্ছর ট্যানারি সাহেবকে 





ধ্বংস্ত্বক - 


" ঙগাগ্ভাহিক বসমতা 

. 4 
তলব করা হোঁল। হিমলার ফ্যবরের 
কাছে ধমক খেয়ে নিত্যনভুল পথের 
কথা ভাবতে লাগলেন। এ রহস্য ফাস 
না করলেই নয়। কিন্ত কে করবে? 
কিভাবে £ 

১২৪ নভেম্বর ১৯৪১-এর অব্য" 

রাত্রিতে বেতাব সংকেতের - চ্যানেল 
কোন একটি সাংকেতিক সংবাদ দিতে 


নিতে শাঝপথে থেমে গেল। আঁশ্চর্য- 
ভাবে ঘেন স্তন্ধ হবে গেল ট্রানামটারের 


ক্রিয়াকলাপ । নাৎসী কেন্দ্রীয় রেডিও 
টাওয়ার আবার বোকা বনে গেল। 
তারা 'জুঃচের পর সুইচ টিপে, নানা" 
ভাবে ভায়েল ঘুবিয়েও ব্যর্থ হোলো 
“কোরো'র সংকেত অনুসবণে। কোরে! 
চুপচাপ! হয় কোনো যান্ত্রিক গোল* 
যোগ 'হয়েছে, নয় কোরো আভাষ 


পেয়েছে বে, তার পেছনে কেউ লেগেছে? 


কারণ, নাৎসী গোয়েলাবাইিনী এ 
ক'দিন ধরে' বেতার-প্রক্ষেপণের প্রতি 
অনুসরণ করে দূবত্বেব পরিধি কমিয়ে 


এনেছে, দুদিন দূরাত্রৈ অধীৰ হয়ে 
সনিটবরা বসে রইলো রেডিও নিয়ে 
কিন্ত “কোরে?র কোনো সাড়া নে । 
মাইলখাদেকের পরিধি জ্ড়ে সাদা 
পোশাকে এস্‌ এম্‌ আর গোয়েন্দা- 
বাহিনী ছেষে 
আর একবাৰ টু শব্দ বেরুলে 'কোরো'র 
আন্মগেপিনের পালা শেষ করে দিতে 
পারবে তারা ॥ কিন্ত “কোরো? বুদ্ধি 
তাদের টেকা দিয়ে ষাচ্ছে। 

বালিনের সেঃ বিশেষ অঞ্চলে 
অজুকের [বিশেষ পোশাকে কয়েকজন 
ওয়ারষ্যান হাতে যন্ত্রপাতি কাধে 
বৈদ্যুতিক তাকে মোড়ক নিষে বাড়ি 
বাড় এসে বেড়াতে সুরু করলো-- 
ভাবটা, যেন বেতারের বিকল কোনো 
ব্বয়েণ্ট খ'জে বার করা। আসলে 


এরা সৰাট গপুতব এবং বক্সীবাহিলীর . 


লোক । “কোরো'র খাটি বুহস্া 
উদঘাটনে পথে নেমেছে !- বাজিনের 
কেন্ত্র থেকে ‘কোবো'র কণ্ঠস্বৰ হারিয়ে 
গেলেও বেলজিয়াম, হল্যাও আর 
ক্রান্পের ব্যস্ততা কিন্ত বেতারে ই (তিসধ্যে 
চতুর্তন বেড়ে গেছে। নিবস্তব মস্কো- 
মুখ াঁংকেতিকবার্তা অবাধে চালান 


৮৪ 


বেখেছে জঞ্চলটা ৷ - 


হয়ে চলেছে।. নাৎসী অধ্যুষিত 
অঞ্চলগুলির দাসপ্বিক তথ্য ণিয়ে চলতে 
থাকলো অনুসন্ধান! 


ওদিকে মস্কো থেকে নির্দেশ 
এপেছে কোঁরেবি কাছে। কেণ্টেৰ সক্কে 
দেখ কৰে নতুন কাজেৰ প্রোগ্রাষ 


করতে হবে রাইখস্টাগেব নতুন পরি”; 


কল্পনার ব্যুহ ভেদের জন্যে। জানতে 
হবে প্যাবাসুট বাহিনীৰ বিশদ বৃত্তাস্ত 
বালিনের উইলহেলসশব স্ট্রীটের 
১৮ নং বাড়িতে কুলককৃ দম্পতি 
অপেক্ষা করলেন এক আগন্তক অ[তিখিঝ 
অভ্যর্থমার জন্যে। রহশ্যের নায়ক কেণ্ট 
আসাব কথা মস্কোৰ নির্দেশ জনুযাধী। 
কেণ্ট নিজেব আত্মপরিচয় "ব্যক্ত ককত্তে 
সংকেত জানিয়ে বলবে---ওলেনস্লাই- 
গেল।' কথাটা আঁসলে এডাম কুস্কফের 


লেখা পদ্যপ্রকাশিত এক উপস্যাপের- 


নাম। ভদ্রলোক আবার চিরেপবিচালক 1 


তার পাম্পুতিক একটি ছবি গোয়েবরৃসূ* . 
এর পৃষ্ঠপোষকতা অর্জন কবেছে॥, 


পেয়েছে প্রশংসার, মেডেল। তীর সহ" 
ধমিণী মার্গারেট ফুসকফৃ স্বনামধন্য 
মহিলা। তিনি মেইন ক্যাম্প আন 


গোয়েবনৃসের বক্তার অনেকগুলি 
অনুবাদ করেছেন। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই - 


নাৎসী কর্তৃপক্ষের বিশ্বাভাজন। 
রাত দশটায় কেণ্ট এলেন॥ 


নটি 


দার! ইউরোপ জুড়ে -নাৎসী বিরোধী - 


গোয়েন্দা বেতারসংকেতেব যিনি 
মধ্যমণি। নিত্যনতুন সাংকেতিক 


পদ্ধতি, নিত্যনতুন প্লেডিও-সেট বিচিত্র - 


ট্রান্সমিটার--এসব কেণ্টের অবদান 
কেণ্ট সুদক্ষ যনঙ্্রবিদ আর কোনো 


গাংবাদিক এই সর্সে গোপন গোৌয়্েলা 


ব্যবস্থাৰ সমাধ্যসে সংবাদ সংগ্রহে এবং 
বিতরণে ভদ্রলোক  অদ্বিতীয়। কেপ্টের 


গুপ্তচৰ সাবা ১উরোপে ছড়িয়ে রয়েছে। 


এবং ছড়িয়ে রয়েছে ছন্মানামে এব$ 
ছদ্াবেশে নাৎসী এবং অধিকৃত 
অঞ্চলখুলির সরকারের বিশাসভাজন 
হয়ে, গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্টিত থেকে। 


কেউ বিজ্ঞানী, কেউ অধ্যাপক, কেউ- 


. স্কপ্িনীয়ার, কেউ মা্টর বেতারের, 


কেউ বা কেষ্টবিষ্টু নাৎসী লমরনায়কদের 
একান্ত অনুগত সোফার বা আর্দালী 
প্রয়ে। তীর কোম্পানী সিমেক্সকোর 


. যার শুধু নাৎপী কণ্ট্রা্ট থেকেই বছরে 
" ফ্কয়েক কোটি টাকা। 


স্বনামে সিনর 
[উিনদেন সিয়েরা নাৎসী উচুসহলের 
য় পাত্র এবং এক গুঁপেরই সুহৃদ। 
ধরিৎকর্ম। গোয়েন্দা । 

যথাপময়ে কেণ্ট এবং কোঁরোঁব 
দাক্ষাৎ হোলে । মম্রণা হোলো। 
মস্কোতে সাংকেতিক লিশি! বেতাবে 
পাঠানো হোল এই মনি: 

কে) ট্রাল্সমিটার ডেলিভাবী সফল 
_ খে) প্রাণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপিত 


হয়েছে! চেকু গুপ্র-গেরিলাদেব জন্য 


দিতুন সাংকেতিক চ্যানেল ঠিক 
ছয়ে গেছে; 

(গ) আয়ো ট্রাল্সসিটাৰ প্রয়োজন 
ফানণ প্রচুর খবর' এসে স্বূপাকাব 
হয়ে উঠেছে; 

(ধ) কোরে! নাৎসী প্রতিরক্ষর 
বেতাবকেন্ত্রে একজন বিশৃ-গুণচরকে 
ফাজে নিয়োগ করেছে । কোরো-কেণ্টে 
ধার জবিচ্ছিন্নভাবেই এগিয়ে চলেছে! 
ধখম জার্যান বেতরিকেম্ত্রে পন্দেহেব 
ছায়াপাতেন্র দীর্ঘ ছ'মাস পরেশ নাৎসী 
পামবিক কর্তৃপক্ষের চুল ছেঁড়ার অবস্থা | 
পৃ [ধবীর শ্রেষ্ঠ গোয়েলাব্যযস্থা থাকা 
দত্বেও৪ এ ব্যর্থতা তাঁদের পক্ষে 
হজম কর! কষ্টসাধ্য! ক্যানাবিপকে 
এউ রহস্য উদৃঘাটিনের ভার- দিয়েও 
কোনো সুরাহা তখনও হয় নি। যদিশু 
প্রচ্ছন্ন নানা আভাষ কর্তৃপক্ষের কাণে 
ঘসেছিল কোঁবোর বেতারকেলের 
অবস্থান সম্পর্কে, তবুও কোনো 


হৈচৈ তা’ নিষে করা হয় নি! কাবণ ' 


কোথাও ভুদচুক থাকলে সাবধান 
হযে পাখী যাবে উড়ে। 

বিত্ত অন্যদিক থেকে প্রচুর 
গতর্কৃতা সত্বেও কোঝোর বেতাব- 
প্রহস্য শেষ পর্যন্ত গোপন রইলো না। 
‘দূরে ধরে প্রথম ঘাটি ধরা পড়লে' 


এসে. থাষলো | 


বেলজিয়ামের বাসেলসে। ডিপেখবের 
২০ তাবিখের মধ্যবাত্রে সভিমিত 
আলো জালিয়ে দুখানি বিরাট গাড়ি 
মলেলবিকের সেই ফুটিবাড়ির সদরে 
নিঃশব্দে রিভলবার 
হাতে পূলিশবাহিনী বাড়িটিকে বিরে 


. ফেললো । বাড়িটলি গদর খুলে চোখে 


যেন সর্ধেফল দেখতে সুরু করলো | 
দ্বিতলের নিদিষ্ট কক্ষে আচমকা পুলিশের 
আক্রমণে দু'টি কার্যরত লোকেব মৃত্যু 
হোলো আর- দু'জন ধরা পড়লে! 
ট্রান্সিমিটার সেট শুদ্ধ যে দূজন ধবা 
পড়লো তাবা জার কেউ নয় রশ 
ফাইট লেফটেনাণ্ট মাইকেল ম্যাকারত 
আব সেকেও লেফুটেনাপ্ট দাঁনিলভ। 
অদৃশ্য . গুপ্ত-বেতাঁব চক্রান্তের প্রথম 
ঘাঁটি ধনা পড়লো: ১৯৪১. 'সালের 
ডিসেম্বর মাপে! এই ঘাঁটি থেকে 
সাংকেতিক যেসমস্ত লিপি নাৎসী 
বাহিনীর হস্তগত হল, . তাতে 
সন্দেহ রইল ন! বিশ্বাসঘাতক 
গুগ্তচরদেব মাধ্যমে জার্মান সাময়িক 
শক্তির গোপনদতম তথ্যাবলী মস্কোতে 
পাঁচাব হযে চলেছে নিয়মিতভাবে, 
দূজন বন্দীকে পাঠানো হোলো রেডিও 
প্রতিরক্ষাদপ্ুরে | সেখানে চরম অত্যা- 
চাবের সন্ুখীন হযে ম্যাকারভ-দানিলত 
শেষ পর্যন্ত মুখ খুললো। তাঁদের 
উচ্চাবিত সূত্র ধরে সুরু হোলো এক 
নতুন অভিযান নাৎসী গোয়েন্দা- 
বাহনীর। 

কেণ্ট এবং কোব্সো এই -সম্তাবনাটা 
যে আঁচ করেন নি তা নষ। মৃহর্তেব 
মধ্যে বেতাব সংযোগের ব্যবস্থা থেকে 
বাসেলসের সম্পর্ক বিচ্ছিয় করে দিলেন 
তীরা। আঁমস্টার্ডাম, প্যারিপ, মার্সেলস 
এবং জেনেভা বেন্ত্রগুলি অতিমাত্রায় 
এ ব্যাপাবে অচল হয়ে উঠলো | কুশ 
ৎক্রমণে পেছনে নাত্দীবাহিলীর 
মস্কো পৌছুতে_ লাগলো । সংবাদ 
গেল নতুন নতুন. : মারণাস্বের, 
ন্জ্ঞানিক . তথ্যা দির, সৈন্য 
চল সমবোঁপকরপের এবং 


বিস্তৃতভাবে প্রস্তুতির বর্ণনা বিচিত্রতাবে 


০০৪ 


সৈল্য গিষোগের পাঁয়িকজ্পমা পর 
হয়তো বাঁসেলসের পরে অনা! 
বেতারপ্রচারের গুপ্ত ঘাঁটি জাবিষ্ধায়, 
জার্মান কর্তৃপক্ষের পক্ষে সম্ভব হত নয 
কিন্ত ভাগাচক্রে তাদের এ ব্যাপারে 
অপ্রত্যাশিততাবে সছাযক হয়ে উঠলে 


জনৈক তরুণ ভদ্রলোক | নাহ 
হস্ট হাইলম্যান। ফরেন এ্যাফেয়ার্স 
ইউন[স্টটউটে বেতার-অংকেতনিপ্ি 


বিশ্ষেণের কাজে নিযুক্ত ছিল সে। 
আলটেনবার্জাব স্ট্রীটের এক তরুণদের 
আড্ডায় তার ছিল নিয়মিত যাঁতায়াত। 
নিজের অন্তাতে১ হাইলম্যান বুঝতে! 
সে এমন একটি দলের মধ্যে এসে 
পড়েছে যাঁরা মোটেই নাৎসী আদর্শের 
অনুরাগী ময়। তারা বন্ধুত্বের সুযোগ 
নিয়ে গৌপন তথ্য জেনে নেবার নিশত্তর 
প্রয়াসী, হাইলম্যান এক অসন্ত রোমাঞ্চ 
স্বাদ পেলো তার নতুন ভূনিকায়। 
ইতিমধ্যে একটি দিনেষার বেতার 
প্রেরফ ঘাঁটি ধরা পড়লো । অন্যদিকে 
প্যারিসে মঁসিয়ে এবং লাদাষ সোকল 
ধরা পড়লেন হাতেনাতে সাংকেতিক 
লিপির প্রমাণশুদ্ধ। গোরেন্দাদপ্তবের 
অনেক কথা বেষ্াস হয়ে গেল বৃত্ত 
অপরাধীদের মুখ থেকে। দাবা ১উমোপ 
জুড়ে সম্পূর্ণ কোরো-কেণ্টেব দলাটিকে 
ধেবাও করার পাবকল্পনা হোল! 
হছিলম্যান সংবাদ জানতে পেবে তাৰ 
বন্ধুদের দাবধান করতে সচেষ্ট হল, 
হ্যারো-সুলজ বষলেন গালে ডনৈক 
ভদ্রলৌককে সে টেলিফোনে ডাকলো 
কিন্তু তাকে না পা'ওযার় অনুবোব ক’লো 
যেন হ্যাবো কিরে এসেই হাইলক্্যানকো 
টেলিফোনে যোগাযোগ কবে হাটল- 
স্যানের সঙ্গে আব একজন ভক্ষণ 
কর্পোরেল কাভ কতো । তাৰ কাজ 
ছিল সনিটরিং-এ গুপ্ত বেতাব-দাংকেতিক- 
লিপি ধৰে সেগুন বিশ্ষেণ কবা। 
হঠিলস্যানেৰ ডেস্কে যখন টেলিফোন 
বাজে, কর্পোসেল সেটা বলে | কারণ 
কি কাছে মিলিট করেকের জন্যে 
গিষেটিলি বাইসে। টেলিফোন কানে 
দিতেই অন্যদিক থেকে ভবাব এলো- 
'আমি হাাঁরো বঝছুটি। কিন্তু কয়েকদিন 
ধরে অন্ঞাতগণ্চিয কোখোব নাত 
অনবরত যাতে হওষাব সে শুনল্যে 


জামি সোবো বলছি | শুনেই 
বিদ্যুৎপৃষ্টের মনে" চমকে উঠলো 
কর্পোরেল] বোমাঞ্চে (শিউরে উষ্ভে 
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হের কোরো---পিয়ে কোরো 


শত্রুপক্ষের হয়ে যারা 


রি 
কম্পিত স্বরে জবাব | দিল_'কে 
কোঁয়ো ?? 
গুরুণন্তীব স্বরে বিবন্তির আভাষ 
এলো টেলিফোনে--'কি; বললে? 
কোরো টু; আমাকে শুধু কোঁরো ডাকার 
জনুমতি কে দিল তোমায়? 
কর্পোরেলেক হাতে রিস্িারটা 
যেন কাঁপতে লাগলো. 
বললো--কোঝেো, হযুলে 
কিন্ত অন্যদিকে কঠিস্বর নে 


নীরব হযে-গেছে। উত্তেজনায় কর্পোবেল 
কি করবে ভেবে পেল নাঁ। কোবোর 


সঙ্গে টেলিফোনে লে কা বলেছে! 
কি আশ্চর্য! যে কোরো পারা জার্মানীতে 
একটি ঝহস্যে আবৃত, যে কোবোর 
পেছনে নাৎগী  গোয়েন্দীবাহিনী 


নাজেহাল, রেডিও সিস্টেস্বে সলিটবের! 


হতবাক, সামরিকদণ্তরের কূর্তাব্যজিরা 
অসহায়--- 
সঙ্তে সঙ্গে কর্পোরেল উর্্বশাসে 


ছুটলো তার মেজবের কাহে। বললে 
বিশাল বন্ধন জের ঘটনাচক্রে এইমাত্র 
কোর অঙ্গে টেলি কথা 
হোষেছে 1 সময় নষ্ট . আাবকাশ 
নেই। মুহূর্তের মধ্যে [টেলিফোনের 
সুত্র, ধবে অনুগন্ধান সুরু হোলো । 
যে কোরো সারা ইটারোপ ছুড়ে 
বেতার-সংকেতেন্ বন্যা ঝহযে চলেছে 
সেই কোরোর জুরে পাওয়া গেছে। 
পেত সূত্র ধরে খুজতে ঝুছতে ১৯৪২ 


লালের ৩১শে আগস্ট বঙক্ষীবাহিনীর 
লোক গিয়ে তলব দিল হ্যাঝো স্ুলজ- 


ধয়সেনকে | হ্যারো সামরিক বিমান- 
দপ্তবেব ফাস্ট লেফটেনাণ্ট এবং নাৎসী 
উ'চুমহলেৰ টি লোক। 
অপ্রস্তত সুলজ-বয়সেন অপেক্ষমাণ 
সাদা পোশাকে রক্ষীবাহিনীব সন্মুখীন 
হলেন, তখনও একবাব "ভাবেন নি-- 
এই তার শেষ স্বাধীন মুহূর্ত 


. হিটলারের টড ds a 
হোল, বেতার গোয়েলাগিরির কাজে 
কাজ করছে 
তাঁদের অধিকাংশই বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর 
লোঁক। সৈন্যবিভাশো সন্দেহের 
অতীত' এমন সব ব্যক্তি, নামকরা 
অধ্যাপক, শিল্পী, লেখক, সাংবাদিক, 
উচ্চপদস্থ নাঙ্গী- সরকারী কর্মচারী, 
ইদ্ধিশীয়ার, ব্যবসায়ী এব উচ্চমধ্য বিত্ত 





" কোরো-কেণন্টের 


প্রতিষ্ঠিত সব লোক ধৰা পড়ছেন 
কুশ ওপ্রচরদের ধরার জন্যে জামান 
কাটণ্টার উব্টেলিজেন্স মস্কোতে 
ব্যবহৃত চ্যানেলে 
ভুল সংবাদ পাঠাতে জুক করলে 
কিছুটা ফল পাওয়া গেল। নাৎলী 
অধ্যুষিত বিভিন্ন অঞ্চলে এই সংবাদের 
ভিত্তিতে ক্ষশ গুপ্তচর প্যারাচ্গুটে 


অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে ধর! পড়ুতে 
লাগলো। কিন্ত বেতারগুপ্রচয়বৃত্তিকে 


ম্পূর্ণ নীরব করতে শুধু সমূর্ঘ হোল না 
ড্নান কর্তৃপক্ষ । যথারীতি সংবাদ- 
সংকেতে অব্যাহতভাবে সস্কোর দিকে 


জার্মানীর আত্যত্তবীণ গোপন গুরুত্বপূর্ণ 


খবর পাচার হয়েই চললো । ৮৪ কন 
মিত্রপক্ষের -- গোয়েন্দা ধরা We) 
সেও 


“এই চুবাশিজনকে - পরপর ডেকে : 


১৯৪২: " সালেব.. *ডিলেম্বরের " :কোনে| - 


পকালে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কবা হেল!" 
আভিড হার্নাক 


সুমাচাঁর, এললা স্টুবে---পর 
পর কালো পর্দার পেছনে “সারি দিয়ে 
একের পর এক মৃত্যুকে ব্রণ করলে! 
নীরবে, নির্ভয়ে । ১৯৪৩-এর ফেব্রুয়বীত্তে 
এতাবে হত্যা করা হোল আরো 
ষাটজনকে। কিন্ত বিচিতে সাংকেতিক- 
গোয়েন্দাগিরির তাতেও অবসান হোল 
না! চলতে থাকলো গোয়েন্দার 
লন্ধীনে গোয়েন্দাগরি। সন্দেহবশে 
ধরপাকড় চলতে থাকলো 1 হিটলারের 
কাছে দৈনিক রিপোর্ট জুূপাকার হয়ে 


'জনমে উঠলো কিন্ত সস্কোসুাখ বেতার- 


সংকেত স্তন্ধ হোল না। 

ডক্রনখানিক বেতার প্রেরক ব্র 
ধরা পড়েছে। লোকজন ধরা পড়েছে। 
তবু হামেশা মনিটর চ্যানেলে শুনছে--» 
‘কেষ্ট টু সেন্ট্রাল’ ---কেণ্ট টু সেন্ট্রাল 
সুইজারল্যাণ্ডের দুর্গম বরফটাকা। 
পার্বত্য অঞ্চলে সম্ভবত খুব জোরালে! 
এক ট্রান্পমিটার কেণ্টের হার 


হয়েছে । কোরো পর্ব যদি বা শেষ 
হয়েছে, কেপ্ট পর্বের কোনো সঠিক 
হদিল পাওয়া যায় নি | একটি সুরে 
ধরে কেণ্টের খবর যতটুকু বা এলো 
তা? অনধেকৃত ক্রান্পু থেকে, যেখানে 
নাৎসী গোয়েন্দাদের বাটি দুর্বল. 
কিন্ত কেট অনেক বেশি ধুরদ্ধর। 
জাঙান আমিস্টিসু কঙিশনের প্রাইভেট 


* গেয়েনাধা 


ফাল্পাটমেণ্টে বসে কেণ্ট নিজের; 
কাজে যখন মশগুল তখন জার্মান: 
আশেপাশেই হন্যে হয়ে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে] শেষ পর্যস্ত কেপ্ট 
ধরা পড়লেন পসেখানেহ | স্পেশাল 
পরনে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হোল: 
বািনে। . বিচার চললো । দৃঘণ্টায় 
এক টিন সিগারেট স্বচ্ছন্দে. উড়িয়ে 
ফেললেন কেণ্ট।, সবাব শেষে ' ' ধীর, 
স্থির গলায় 'বললেন__'তাম, - রাশিয়াস 


জ্ঞানে কৰেছি 
আমার মাতৃভূমির স্বার্থে, আমি শুরু 
আক্র'বহের মতো কেন্দ্রের নির্দেশ মেলে 
চলেছি! আমাকে, গুলী করে be 
আমার সামান্য আঁপশোঁষেবও কাব 
থাকবে না1” কিন্তু মৃত্যুদণ্ডান্তা স্থগিত 
রেখে দিলেন সাঁসরিকি. বিচাবালয 


ইতিমধ্যে অতীত হযে গেল 
পাঁচটি বগ্থপাদাধক সপ্তাহ ।, অটল; 


বইলেন বটে কেঞ্ট, কিন্ত তাঁব ধৈর্য 


এবং পহ্যের বাধ চুরমার হয়ে গেল 


তীর প্রেমিকা মার্গাবেট বার্ডাকে তার 
সামনে নিয়ে না এসে পাশের ধরে 
নিরন্তর প্রশুবাণ, অত্যাচার, ভয় প্রদর্শনের! 
সন্মুখীন করতে।, শেষ পর্যন্ত বার্জাকে 


তাঁর ধরে আনা হোল, প্রেমিকাঞ্ধে 
হক্ষলগু করে ফুঁপিয়ে কেঁদে - উঠল 
কেণ্ট। চীৎকাব করে বললেন.» 
বার্জাকে ছেড়ে দাও, আমি তোমাদের, 


লব বলবে । কি জানো তোমরা রবিন- 


সনের কথা, কি জানো জিম, রাডো; 
ুসি অথবা সিসিব কথা ? সব 
বলবো যদি বার্জীকে মুক্তি দা 
নতজানু হয়ে ভিক্ষে করলেন কেণ্ট 

গোয়েরি* আব হিমনাঁর কেন্টের, 
প্রস্তাব গ্রহণ করলেন। এতো দিসে 
সষতে, সঙ্গোপনে গড়ে শঠা বেতার 
সংকেতের ইউরোপ-জোড়া জটাল্গাম, 
নাৎসী সেনাবাহিনীর হাতে কি. তাহ" লে; 
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল? কেণ্ট আর বাথ 
প্রাণভিক্ষা 

গুপ্ত বেতারকেন্দ্রেখ লদ্ধান a 
দিয়ে, কিন্ত পাঁচ সারির সাংকেতি 

শব্দবহ বিচিতে আ্ুরলিপি সস্তা 
হোল না, কেণ্ট ধরা পড়লেন, কোনো 
মৃত্যুবরণ কৰবলেন, কিন্তু নিশ্চিত, 
নায়কদের স্থান পূরণে নতুন কোনে! 
কেণ্ট-কোঁরে! অব্যাহত চাঁলিয়ে গেৰ 
নাৎসী-বিরোধী সৃত্যুপণ আন্দোলনে 


অনির্বাণ ধারা। 


পেলেন বটে কয়েক 


কারি 
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এ: সেদিনও দেখেছি কোন 
শৈসভ্তয় বাড়িতে কি জাঙ্রীয-্য্সনেন 
ভ্বাজে-কর্মে ক্রেপুমামা ঠিক চোবের 
ঘৃত এসে আসবে বসতেন, তাবপর 
চুপি চুপি খেঁযে-দেযে কখন যে চলে 

শ কেউ টেবই পেত না। কাজেব 
ঘাড়িতে নিমস্ত্রিত ক্ষেপুযামাব আসা- 
ঘাঙযা নিবে অবশ্য কাবে! কোন 
মাথাব্যথা ছিল না| তবু ক্ষেুুনামা 
ঘৰ নেমস্তর্ বাড়িতেই আসতেন, নেসা 
পক্ষ ক’বে সবাঁৰ অলক্ষ্যে চলে যেতেন | 
অনেক সসয এমাব কেমন-কেষন মনে 
সত; নেমন্তন্ন বাডিতে হঠাৎ দেখি 
একটা চেযাঁবে দলছাডা হ'য়ে ক্ষেপু- 
মামা মুখ বুদিবে তীর্খেব কাকের 
ঘৃত বলে আছেন,গাষে আধ নষলা 
াপ্তাবা, পরনে অদ্য কাচা মিলেব 
ধৃতি, পাযে বোধ হয স্যাণ্ডেন-চটি বহু 
প্রিৰনো। আশেপাশে নিম প্লিতদেব 
ফারে। সে কোন সম্পর্ক নেই এমনি 
" একটা রবাহু'ত কি লোভী বাক্তি যেন ! 

১ দেখে বুব ক্ট হতো, খুব রাগও 


হ”তো--কি দঝকার এমনিভাবে নেমশুয় 
রঙ্গে করতে আসা, কেউ যখন 
আপ্যাষন কবে না কি খাঁতিব কবে 
না তখন আস! কেন? লজ্জা কবে না? 
আমাৰ কিন্ত অশেকদিন লজ্জা কবেছে 
েপুমামাকে চোবের মত নেমন্তক্স 
বাড়ির আসবে বসে থাকতে দেখে। 
লজ্জা ঢাকতে কতদিন দূব থেকে 
দেখেই সুট্‌ কবে' পরে গেছি; কত- 
দিন আমান বিবেকেব কামড়ে কাছে 
এগিয়ে এসে তাঁৰ পাশে বসে সবাইকে 
দেখিযে দেখযে আতদ্বীয়তা কবে ছি, 
যেন বলতে চযেছি লোকটি অলীক 
শন, সাঁজপোষাক হাবভাব যাই হোক! 
জাত্ীয়তাৰ সুর নেহা ক্ষীণ নয়। 
এক! একা তবু যা হোক ক্ষেপুশামা 
অপেক্ষা কৰতে পাবতেন, কিন্তু আমাদের 
মত কেউ যেচে পড়ে তীর সঙ্গে দেখা 
কৰলে কি আলাপ ক'লে, বড় অপ্রস্তুত 
হ'যে পড়তেন। ভাবি লজ্জা পেতেন! 
তখন আমবা কতদিন নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করেছি, নেমন্তয় 
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ব্যাসাবে ক্ষেপূমাযাব পাংট্যুযালিণে 
সূর্োদযেব মত! কেউ আসবার 
আগেও ক্ষেপুষাসা এসে আসনে 


বশে টিম টিষ কবেন, ভাবপব গাঁড়ি- 
জুড়ি আব পোষাকের ভিড লাগব 
আগেও হারিষে ঘান। মাকেও কতদিন 
বলেছি, ক্ষেপ্নামাটা কি বল দিবি, 
সবখানে ঠিক নেষন্তঘ্ন যাবেন, কেউ 
অভ্যর্থনা! করুক নাউ করুব! ভার 
এমনভাবে যাবেন বলবার নঘ, দেখনে 
লজ্জা করে! 

, নিজের মামা নয, তাই মা ছয়জে 
বেশি কিছু বলতেন না । কেবল বলভেন, 
তাতে তোর লঙ্ভাব কি! নেসস্ত্যা কে 
বলেই তো যায! 


ও'র চেযে অনেকে বাবা, বিশু 
নিমন্্রণে সবব্বানে যায, খুবই সপ্রতিত॥ 
অমন চোঁবের মত তাঁদের ননে হয ন।। 
ভব হ’তো কোনদিন ন। কেউ পাত 
থেকে ক্ষেপুনামাকে হাতি বরে তুলে 
দেয়। আমাৰ জ্ঞানে কখনো ক্ষেপু' 
মামাকে কোন নেমন্তন্ন নাডিত্রে 
অভ্যধিত হতে দেখি নি। কর্মবাডিন্ 
কর্তাব্যক্তির। বা ছেলে-ছোকরাবা কো 
বলে নি, আসুন আসুন । বসু? 
নেমন্তন্ন বাঁড়িব মুখপাত্র হিসাবে পাল, 
পিগাবেট কি চ! কেউ হান্যে ঝি 
সগ্রদ্ধাব তাঁব সামনে বাড়িযে ধরে নি 
কতদিন লক্ষ্য করেছি উনিউ বর: 
কৃন্ঠিত হাতট! বাড়িয়ে ধৰে খপ কণে 
একট! চায়েব পেযাল। তুলে নিথে 
মাথা নিচু কবে’ নিজেকে আডাল ক'রে 
চায় চুমুক দিচ্ছেন পাঠাব মাংসের 
দোকানের পামনে হঠাৎ ফালতু এড 
টুকরো হাড় ছডে দিলে ক্ওয়ারিও 
কৃকুবটা যেমন আড়ালে গিষে হাডিট! 
নিযে করে তেমনি আর কি! 

[ আমার পঙ্গে আঘীরতার সমত 


না থাকলে ক্ষেপ্যাসা সম্পর্কে এত 
ফথা বলতুম না_ নেমন্তর্ন বাড়িতে বা 


লামাজিক ক্রিয়া-কর্সে ভীঁকে উপস্থিত, 


দেখে 'ক্ষন্ধ বা ব্যথিত হতুস না। 
তখন ক্ষেপুষামা বলে?" কেট. আর্মাব 
চোখের সামনে করুণার | পারে হয়ে 
উদয় হতোও না। অন্য কত তো 


আছেন জগৎ: সংসারে তাঁদের কে 
দেখছে, খেয়াল করছে, কি তাদের 
দিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে? আর সব ক্রিয়া» 
কর্ম সাষাজিক ব্যা তো দেখি, 
নুষ্টিয়েয় কয়েকজনের [তির কেবল, 
- পাকি সব উতর জন। ] | 
সংসারে প্রবেশ করে দায়িত্ব 


ঘাড়ে নিয়ে পাঁচজনের সংস্পর্শে এসে 
পাঁচটা সামাছিক অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়ে বুখেছি, নিজেকে না দেখিয়ে 
_ দিলে কেউই দেখে না, ভাঁলষানুষ কি 
লাধুর মত নিষ্রয় হয়ে থাকলে 
চোরের মতই, মনে হয় !; ক্ষেপৃমামার 
দোষ কিছু নেই । সাধারণ সংসারীদের 
ও ছাড়া উপায নেই। 
* অনেকদিন অনেকখানে গিয়ে একলা! 
একল! অপেক্ষা করতে |কবতে মনে 
মনে প্রাতজ্ঞা করেছি, দূর-র আর 
ফখনো কেবল সাসাদ্িকৃতার খাতিরে 
কোথাও 'যাব না। 

মাকেও বলেছি, তুমি আমাকে 
নেমস্তম রক্ষা করতে বলো না। আসার 
ভুল লাগে না এ সব। 

মা অবাক হয়ে বলেছিলেন, ভাল 
 প্রাগীর কি আছে? --যাবি খাবি, একটা। 
কিছু দিবি, চলে আবি! পংগার 
্ষরচি লোক-লৌ কিকত 

দিনে দিনে বো খী নামেই 
"ঘত গৌলসলি। আবার নেমশুরর চিঠিতে 
ক কথারই উল্লেখ থাকে 

সামাজিকতা রক্ষা করার ব্যাপারে 
ঘর আরে! একটা যুক্তি ছিল, তিনি 
ঘলতেন, এমনি তো৷ গাত্তীয়-স্বজনের 
যঙ্গে রোজ দেখা হয়| না, ন'মাসে 
হাসে হঠাৎ কোন কাঁজে-কর্সে দেখা 
ময় মন্ন কি! 

কিন সে দেখা-পাঙ্থাতের চেহারাট। 





করবি না? 


বেশি কারে, 


লাপ্তাঁহক বসত 
আজকাল যেকি হয়েছে মা ডো 
জানেন না! 


আজকালকার সামা্িকতার, ঘটা! 
নেমস্তন্ন বাড়ি না সমাবর্তন উৎসব ; 


হাতে হাতে উপহারের প্যাকেট নিয়ে - 


বলতে গেলে ছড়োহড়ি। এক এক 
আয়গায় লাইন পড়তে: দেখেছি । 

যতদূর মনে আছে আমাদের কালে 
(সানে আসা যখন ছোট ছিলুম ) 
এমনটা ছিল না। কেট উপহার দিলে 


কিনা দিলে তা নিয়ে খাঁতাকলস 


নিয়ে কোন নেমস্ত্ন বাড়িতে কেউ 


হিসেব করতে বসতো'না ! কেমন যেন 


শ্রকটা. নির্লজ্ভতা প্রকাশ পায় চোখের 
ওপর দাড়িয়ে, এই হিসেব নেওয়াটা-_ 
আপনার নাম? ঠিকানা 1--- 


পাত-পাড়ার ডাক পড়তেই লাইন 
দিয়ে ভিড়ের মধ্যে পা ফেলেছি। 
চতুর্তণ হ'য়ে বিয়ে বাঁড়িটার কানে 
যেন তাল! ধরিয়ে দিয়েছে। যাঁদের 
কান আছে তারা বুধাতে পারছে। রং-এ 
রং-এ কেমন একটা কুয়াশাচ্ছন্ন ভাব 
হয়ে আছে বিয়ে বাড়িটা! _ 

পংক্তিতে খেতে বসে উপহারের 
মোড়কটা নিয়ে পযন্ত হয়ে পড়েছি। 
উপহারটা যথাস্থানে পৌছে দিয়ে 
পংক্তিতে এসে বসলেই হতো । এখন 


এটাকে সামলাই কি কৰে পাশে, 


রাখা যায় না, কেন না যে চেয়ারটাতে 
বসেছি 
পারছি না! উপহাবটা চেপে বসা 
যায় না, তা হলে এমন পাট-পুট করে 
বাঁধা মোড়কটা 
আবার এই সামাম্য জিনিসটা ঘবার 
দর্শনীয় করে’ -পংক্তি-ভোজন শেষ 
পর্যন্ত অপেক্ষা করতে যথেষ্ট সঙ্কোচ 
বোধ করি'। মুস্কিল এমনি হ'বে 
আশে ভাবতে পারি নি। বীণা তখন 
ঠিকই বলেছিল ও সব ভ্বায়গায় কিছু 
দেবার দরকার নেই, কত্ত বন বড় 
ল্যেক আসবে, তোমাদের কেউ পাত্তাই 


৮৮৪ 


তিনি কোথাও যান না. 
"বাব! মারা যাবার পর | দেখেন নি তো ' 


নিজেকেই - তাতে আঁটতে 


টিলে হয়ে ধায়, 


দেবে না, লক্ষ্য করবে না। 
চলে এসো চুপ করে। 
বীণার কথাটা খুব ভাল মনে 
করি নি। বড় যেন তাচ্ছিল্যের 
গরীব-গেরস্ব ভস্কলোক ব'লে! 'শতী 
হ’লেও-বীণায় কথাটা মানি নি। তাকে 
দেখিয়ে, দেখিয়ে বইটা. একটা ভাল 
কাগজে মুড়ে লাল ফিতে দিয়ে জড়িয়ে 
নিয়েছিলুষ | 
ছিল, মোড়ক খুলে উপহারের বস্তটি 
হস্তগত . হ'লে নবদম্পতি নিশ্চয়ই 
আনন্দিত হবে। নিশ্চয়ঃ এ বইয়ের 


বেকতে 


"লেখক ' উভয়েরই পরিচিত, প্রিষও। | 
বীণা জিজ্ঞেস 


ঘুরে ফিরে এসে. 
করলে, তা হলে বই দেওয়াই ঠিব 
ফরদে ? | 

গম্ভীর হ'য়ে বললুম, দেখতেই 


- শীচ্ছ | 72. 


পৰিপাটি করে বা বাধতে 


বাধতে চোখ না তুলে বুঝতে পাবলুষ - 


বীণা আমার উপহারের অকিক্চিৎকর- 
তায় হাসছে । যেন ওটা একটা দেবারই 


জিনিস নয়। লোক-লৌকভায় . বা 
সামাজিকতায় ! জি 
সেই এক কথাঃ বীণা বললে, 


তার চেয়ে শুধু হাতে যাও, চুপি চুপি 
খেয়ে-দেয়ে চলে এস, 
পারবে না। 
" সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ক্ষিপ্ত হযে উঠি, 
তোমার অত কথায় কাজ ক? কি' 
করবো . না করবে৷ তোমার পরামর্শ 
তো চাই নি!_ | 

বোধ হুযবীণা হোগেই বলেছিল; 
না তাই বলছি, দেবার মত যখন কিছু 
নেই তখন কিছু না-ই দিলে! দরকার 
কি? 

থাম! থাম! বাষ। EE 
করিযে দিয়েছিলুষ । খুব বাগ হয়েছিল 
নিজের স্রীও তুচ্ছ করছে উপহারটাঁকে ! 

নেমন্তন্ন বাড়িতে পৌছে বীণার 
কথাটা হাড়ে হাড়ে সত্য বলে মনে 
হয়েছিল । যেমন মাইকে রেকর্ড 


. গ্য়না-গাঁটির-পোষাক 


গাড়-জুড়ির, 


নিছ্বের মনে বিশ্বাস 


কেউ জানতেও 


3 


a 


সিট 
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১ মা এলে বোঝা যায় না। 


* কোনদিন স্বপও তাবি নি! 


আলাকের বাড়াবাড়ি! কে হলে 
ঈব্যবিত্ত মবে যাচ্ছে কি মবমব ছয়ে 
আছে? এতটুকু লেশ নে 
জকিঞ্চনের। আর তেদনি উপঢৌকনের 
লনাহার! দর-র ওর সধ্যে এটা কি 
জানাবে? 


বেশ দ্বিধায় পড়োছিলুষ। উপচৌকান- 


দাতাদের পংক্তি খেকে iii 
গঞ্জে এসে ছিল্স। 

হঠাৎ চোখটা তৃত দেখে যেন 
চমকে উঠলো । আপরে এত চাদের 
ালোর. মধ্যও ছায়া দেখলুস আর 
লেই স্বল্প ছাঘ্ায় যেন ক্ষেপ্যামাকে 
ধসে থাকতে দেখলুম। ঠিক সেই তঙ্গি, 


সেট ভাব, তেমনি চোঁহ-চোব, লাজুক* 


সবাক, সসক্কোচ ! - 

বই-এর প্যাকেটটা যথাসস্তব ব্দাড়াঁল 
ফরে আগবের অীদিকটায় এগিয়ে 
গেলুর | ক্ষপুাযা কোথা 
আপবেন, নেমস্তয় খাবাব বয়স তো 
তাঁর পেবিয়ে গেছে; তা ছাড়া এখানে 
কি সন্বন্ধে আসবেন ভাবতে পাবলুম 


না। শুনেছিলুম ক্ষেপৃসাসা আব সে 
ক্ষেপ্যামা নেই | এখন তিনি অনেক 
ঘ্যস্ত সানুষ। 


তবু বাব বার লোকটিকে দেখে 
সেই ক্ষেপুসামার কথা সনে হ'তে 
আজি আশ্চর্য লেক 
আকর্ষণে যেন. তাঁব পাশে গিয়ে 
ধসেছিলুম । অপবিচিত লোকটি 
আমাকে দেখে যেন হেসে আছ্ধীয়তা 
করতে চাইলে, মূখ ঘূরিয়ে নি _য। 
বড় ইচ্ছে হল এ সময কর্ম বাড়ির 
কেউ এসে যেন আমার সঙ্গে. নিতান্ত 
শ্বকটি-দূটি কথা যলেন। ক্ষেপ্যামার 
আর দেখতে এহ লোকটি বেন বোঝে 
আমি এখানে রবছিত নষ্ট! 

কিন্তু কাউকে তেমনি ডেকে 
আলাপ করবার মত পেলুম না! এত 
'আলাপ-পনিচয়ের মধ্যে মানুষ নিজেকে 
হত অপরিচিত ভাবতে পারে এখানে 
নিজেকে 
ক্ষেপূমামার স্বান অধিকার করতে হবে 
আবার 


থেকে . 


পাপ্তাঁহিক বসমেতীী- 


প্রতিজ্ঞা কুন, খুব ঘনিষ্গ এবং 
ঘরোয়া ছাড়া আর কোথাও নিস্নণ 
বক্ষ কৃগতে আপবো না। লঙ্জার 
এক শেষ!" - 


" পংজি-ভোজন শেষ হাতে ধব-. 


ধোয়ঃ জলের মত আমরা সব পুনঃ 
আসরে এসে জড় হল্ম। এদিক-ওদিক 
চেনে ও সেই লোকর্টি কোথাও 


নেই । দেটেছিবুষ, পংক্তিতে লোকটি 
একটু আড়াল দেখে বসেছিল, কিন্ত 
রশনার তৃষ্িসাধনের ব্যাপারে একটুও 


আঁড়ুষ্টত। ছিল না, বরং দু-তিনটি পদ 
অশঙ্কোচে | পুনঃ প্রার্থনা করেছিল । 
মনে হয়েছে লোকটি আদার চেয়ে 
আত্বীয়তার ক্ষীণ শূত্র- বরে নেমন্তর 
বাড়িতে এনোছে। নিজের কাজ সেরে 
বেশ গা আড়াল. দিয়েছে। বুদ্ধিমান! 

ভাবছি, আমিও গা আড়াল দেব 
কি না। বীণাবও পরামর্শ তাই ছিলি। 


আসল তো সেরে ফেলেছি। 
দেব-কি দেবনা করে’ উপহারটা 
দেওয়া নি। এখন মনে হচ্ছে 
তখন ভিড় € উপচৌকনের লাইনে 
পা না বাড়িয়ে ভালই করেছি। : 
এখনো 1 নিরিতরা উপহার সহ 


রিপোর্টকে মানায়--অবারিত, 
অদমিত, অনর্গল! 

হঠাৎ একটা -হৈ-ছৈ উঠলো 
আসরের মুখে ।. কে জানে সদর-রাস্তায় 


যা টি | হা অগা না 


কোন নিষ ফলিত ব্যক্তি ব্রবাহতদের 
কাউকে গাড়ি-চাপা দিলেন. কি না! 
রাস্তার অর এষনিইউ ভিড, তার 
উপর এই সব উপলক্ষ, বিয়ে, শোভা- 
যাত্র!, সার্বজ্রনীন লেগেই , আছে। 
না, আমার অনুসান ঠিক নয় 
আসরের গাড় ঠিক একটা 
এসেছে, তার তলার কেউ 


জড় হয়েছে, গাড়ি-চড়া লোকটিকে 
টা করতে। বব 


তাঁর আশেপাশে দোক 
নয়, ূ অনেক আগে 


চুকে দিলে ৰ বর-কনে বাসরে উঠে ' 





গেছে জলা থামান ফাকে ফাঁঝে 
সেপানে ২ সর্সীতচচান দু-এক কলি 
যেন দম আটকে এদিক-ওদিক ছুটে 
প্রাসছে। বিয়েব গু -সন্ধ্যে রাত্রে 
ছিল! 

কৌবব ব্যহেব মধ্যে মৃত্যু-তম্ন- 
ভীত জয়দ্ৰথৰ মত মুখটা দূৰ থেকে 
ঝাঁড়িদ্বে দিয়ে আগন্ধককে দেখবার 
চেষ্টা কর়লুম। বরের মত দর্ণনীয়। 
ভদ্রলোক বৃদ্ধ, কিন্ত সাজগোজ ফি” 
সন্মত এবং মুল্যবান | বিশিষ্টও। 


আর আডালে' থাকলুম লা! সামনে 


সরে এলুদ ভিড় ঠেলে। ভঙ্জিতে 
মামাকে একটা প্রণাষও যেন করে 
ফেললুম। 


ক্ষেপুমামা সহাস্যে বললেন, ফি 
রে খোকা! কেমন আছিস? 


লজ্জার, গর্বে, এবং আত্বীধতাঞ 


গদগদ' হয়ে বললুম, ভাল। অপিনি£ 

ক্ষেপূমাযা উত্তরই দিলেন লা] 
জীবনের পরিপূর্ণ উপভোগ্যতাক্স তীর 
উচ্তের 


সারা দেহ যেন উদ্ভাসিত। 





ছাত্রদের অপরিহাধা গ্রন্থ 
সধঞ্জীবচন্দ গট্টোপাধাযায়ের 


পালনা 
“ইহাতে আছে" 

প্রি বন্িনচন্ত্র রচিত শন্রীৰচন্দেয় দ্রীষমী- 

বিন্জীবনী-স্ুৰ৷, কবীন্র  বধীন্্রনাথেন 

পালাষৌ সমালোচনা” এবং মযালোচফ” 

শ্ৰেষ্ঠ চক্রনাথ বসুর সত্রীব-পাহিত্য সহা 

লোচসা। ৷ মাহামিক শিক্ষা পর্যৎ কর্তৃক 

ক্রতপ্ম প্রস্বঙ্পে নিষ্বাচিত। 

দূন্য একনীকা। 


দহাক্ হেনচন্ত্র বল্বোপাধ্যার়ে 
বৃর-সংহার কাব্য 
» দাম--ছই টাক। 


বসুমতী প্রাইভেট 1লামটেঙ 


১৬৬, বিপিনবিছারণ গাহ্ুলী ট্রীট, 
কালিকাতা-১২ 


[হসুচক্ষুর যত তার. 
হাপি নিঃশব্দে উৎসারিত! বেশ 
অভিভূত হ'য়ে পড়েছি, (ক্ষপূমামাকে 
হঠাত দেখে | 


ক্ষেপুামা আসরে, আসতে 
আষতে জিজ্ঞেস করলেন, কি রে 
খেয়েচিস ? | 


আম উত্তর দেবার গ্রাগেই কর্ম- 
কতাদের একজণ পাশ খেকে বললেন, 
হ্যা ওদের খাওয়া হয়ে গেছে। 
ক্ষেপুমামা হেসে বনিরেন, তা 
হলে তো কাজ, চুকেই গেছে 
খ্রকরকম! বাড়ি যাবি তে এবার? 
রড় লজ্জা পেলুম, ' নিষাস্ত্রত 
ব্যাক্তির পক্ষে যেন 
_ অন্যায় ! | 
- ক্ষেপুমাম! বললেন, একটু অপেক্ষা 
কর, আমি ফিরে "আসি ভুপেনবাবুর 
লঙ্গে দেখ! করে- আসবার: জন্যে 
অনেক ক'রে বলেছিলেন! 'আর্মকাল 
কোথাও যাবার লনয়ই পাই না॥ 
= বোধ হয় ভূপেনৰাবুর| এক ছেলেই 
খললেন, বাবা সামনেৰ ঘরেই আছেন, 
 খনেকবার আপনার খোজ করেছিলেন! 
-ক্ষেপুয়ামা  পরিতৃপ্তির হাখি 
"হাসতে লাগলেন যেন নেসম্তপ্ন 
দ্বাডিতে তার খোঁজ না| ক'রে কোন 
উপায়হ নেই । 
কিন্তু আমার অবস্থা-এখন কক্ষণ। 
ক্ষেপুয়ামার সঙ্গে ফিরতে হবে! উনি 
€ো৷ এই এলেন। খাওয়া-দাওয়া সেরে 
কখন ফিরবেন কে জানে। চিরকাল 


দেখেছি ওর এ খাওয়ার ওপর 
লব নেসম্তহী' 


লোভ! ' পাওয়াম জন্যেই 
, ক্কাডি আসতেন। 
কিন্তু না, ক্ষেপুযামার সত্যিই 
গুনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
তিনি মাস্টারীর | ঘণ্টা নাড়া 
ছেড়ে দিয়ে এখন ব্যবসার ঘণ্টা 
দাড়ছেন, গাড়ি চড়ছেন || বাড়ি নিশ্চয়ই 
করেছেন! 
পাঁচ মিনিটের 
ফিরে এলেন। ক্ষেপুঃ 
ককায়ে! নেমভ্বর বাড়িতে 


ধ্য ক্ষেপুয়াসা 
আজকাল 
পংক্তিতে বনে 
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াদ্ভাহিক মত. 
পান লিও ' খুব a ক্র 


রা আসনে বসে, " গৃহস্বামীকে, 
বাধিত করতে একটি সন্দেশ কি এক 


"চামচ দই (টেস্ট? করে? দেখেন সহ্য 


হয় না, কি সবাব সঙ্গে কসে খেতে 
ইচ্ছে করে না, ক্ষেপুমামা 'বললেন না। 
ক্ষেপূুমামার, কথা চুপ করে শুনতে 
লাগলুম। 

ক্ষেপৃমামা বললেন, ভূপেনবাৰু আমায় 
আনেক করে বললে! খুব প্রভাবশালী 
ব্যক্তি, ওপরমহলে ঘোরাকেরা আহে! 
আজকালকার দিন, বলা যায় না কখন 
কার ছারা কি উপকার হয়! আমি 
খাতির রেখেছি--আজ একটা জড়োয়ার 
গয়বা 'গেল, কাল পাঁচটা উদ্গুল হয়ে 
আসরে ! ১. 

এও এক পরিবর্তন- ক্ষেপুমামর ! 
খুব চালাক হয়েছেন, সংসারের হিলেবটা 
বুঝতে পেরেছেন! অথচ মা বলতেন, 
ক্ষেপুটা ক্ষেপা | একটু বুদ্ধি নেই 
নিজের ভাতোটা বোঝবার ! সংসারের 
কি হাল কৰে রেখেছে! সাশ্টারী .করে 
বলে কি এতই দৈন্য? 

সে-সময় আমরা সবে চাকবিতে 
ঢুকে যা পাই ক্ষেপুযামা দশ-পনের 
ব্ছব ছেলে-ঠেউিয়ে তার সিকিও 
পেতেন না। ২ 

ক্ষেপুমামার দৈন্যের কথা উঠলে 
মা বলতেন, ক্ষেপুকে তোর বাবা 
কতদিন তাঁর আপিসে চাকরি দিতে 
চেয়েছিল, কিছুতেই রাজি হয় নি। 


ধক্ষেপা আর সারে বলে! 


ভাগ্যে বাবার কণা শোনেন নি 
ক্ষেপুমাসা] তা হলে অবস্থাটা সেই 
দাগের ব্রত , থাকতো, আমাকে 
নিজের গাড়িতে কৰে বাড়ি পৌছে 
দিতে পারতেন না। ভাবছি “মানুষের 
কি আশ্চর্য অবস্থাস্তর হয়। 

ক্ষেপুযাসা বললেন, মাকে নিয়ে 


একদিন আসিস আমার নাড়ি, 
“লেক গাৰ্ডেনস ! দিদিকে অনেকদিন 
দেখি বি রে! 


মিছিমি[ছ বন্থুলুষ, না কাল আপনার 
কথা দ্রিজ্ঞেস রুরছিলেন। * 
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ক্ষেপূসাঁসা দূঃখ করলেন, আজকাল 
খোঁজ-খবর কারো নেওয়া হয় নারে! 

বাড়ির কাছাকাছি একটা নো 
গাড়ি থামাতে বলুলুস, 
হেঁটে যাব। ক্ষেপৃমামা আনামের 
দাঁত বার করা পৈতৃকবাঁড়িটা নাই ব! 
দেখলেন! 

- গাড়ির দরজাটা ঠেলে বন্ধ করতে 
গিয়ে আমার হাতের বইটা কষেপুমাসার ' 
নজরে পড়ল। জিজ্ঞেস করলেন?! 
তোর হাতে ওটা কিরে? 

তাড়াতাড়ি লুকতে লুকতে বললুষন ' 
বত 

ক্ষেপুষা্া তবু ছাড়েন না, কি বই £ 
শান্পের ! 

ক্ষেপমামা বললেন, আজকাল আর 
বত-টধ পড়বাব সময় হয় না।. দেনা) 
তোর বইটা পড়ে দেখব আকাল, 
কেমন সব লিখছে 1 ফেরৎ পাৰি৷ 
তাব্শি নি! - ৮ 

যেন এই সুযোগই খজছিলুস। 
বললূম, ন! না, ফেরৎ দিতে হবে না 
আপনি নিন। আপনাকে উপহার 
দিলুম। 

ক্ষেপূষামা বট! হাত বাড়িয়ে 
নিয়ে বললেন, তুষ্ট খুব চালাক, জানিস 
বই নিয়ে কেউ ফেরৎ দেয় না, তাষ্ট 
দিয়ে দিলি। 


অপ্ৰস্তুত হ'য়ে বললূম, মা মাঃ 


/ 


আপনাকে দেব বলেষ্ট-_ 

গাড় ছেড়ে দিয়ে ক্ষেপৃষামা 
বললেন,.« একদিন -.মাকে নিয়ে 
আসিব! 


রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে অবাক হয়. 
ভাবতে .লাগলুম কার জিনিস কাৰে, ' 
দিলুম আর য়ে-জি নিস দিলুয় তার সর্যাদ। ' 
বর্তষান গ্রহীতা কতৃখানি দেবেন? 

নাকি বড়লোক হয়েছেন বলেই 
ক্ষেপ্মামাকে নিজের বইটা দিয়ে 
খোসাসোদ কহলূম? এক দনর অনেক 
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেছ, দেব কথা, 
কি ওর মনে আছে £ থাকলে লজ্জার 
একশেষ } 


স্বাধীনতা যুগের গত ও প্রকৃতির 
পারত্তলনের ধার! 


স্ব(ীনতাব ভাবকপের বিবর্তনের 
থাপ্রণঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রতিবোধ 
আন্দোলনে গতি এবং প্রকৃতিরও 
আংশিক আলোচনা কবা হযেছে। 
£ংবেজ্জ কোম্পানী বাণিজ্য কবতে 


এসে এদেশে যেভাবে সামাজ্য গড়তে 


সুরু কবেছিল, তাঁতে পদে পদে বাঁধা- 
যেনা এসেছে তা নয় এবং সে বাধা- 
দান যুদ্ধ বা সশগ্র প্রতিবোধেব রূপ 
(নিয়েই এবেছে। ধাবা বিক্ষিপ্ততাবে 
হংরেজ বাজ্যবিস্তাবকে প্রতিবোধ 
করেছিল, তাঁদের সবাব অন্তবেই ছিল 
প্াজ্য হাবানোর বা সুবিধে লোপের 
বিপুল শঙ্কা । মুধল শাহজাদা আলি 
গওহর (পবে সম্াট দ্বিতীয় শাহ আলম) 
তিনবার ব্যর্থ অভিযান করেছিলেন 
বিহার ও বাংলার অভ্যন্তরে | সেখানে 
ঘংরেজদের সর্বময় প্রভুত্ব বিলোপ 
এবং মুঘলপ্রতাব স্থাপন তাঁর কাম্য 
ছিল। | 

নীরজাফরের প্রচেষ্টা বোধ হয় 
ওলন্দাজদের সঙ্গে মৌখিক ষড়যম্বেব 
থাইরে আর কোন কার্ধকর 
জপ নেয় নি। সীরকাশিমের ব্যাপক 
প্রচেষ্টা--কাটোয়, বেরিয়া এবং 
উধুয়ানালার যুদ্ধ এবং সর্বশেষে বক্সারের 
ঘুদ্ধ এ ব্যর্থ প্রতিরোধের ইতিহাসে সব 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য । 

তা ছাড়া রয়েছে মহারাজা নন্দ- 
একুমার এবং বারাপসীর রাজা চৈত সিং-এর 
সমবেত প্রচেষ্টার ইতিহাস। বাংলার, 


* প্রধানত রাঢদেশের বিভিন্ন সামন্ত 


( প্ব-প্রকাশিতের পৰ ) 


নৃপতিদেৰ একক বা সময় সময় সম্মিলিত 
বাধাদানের কাহিনীও কম চিত্তাকর্ষক 
নষ। বর্মানের রাজার অংশ এ প্রতি- 
বোধ কাহিনীতে উল্লেখ্য। 

ভারতের অন্যান্য অঞ্চলেও 
উংরেজের বিঘু কম ছিল না। সব- 
চেয়ে ভয়ঙ্কর হয়েছিল দক্ষিণে হায়দব 
আলি, নিজাম ও মাবাঠাদেব সম্মিলিত 
প্রয়াস, শেষ পর্যন্ত ইংরেজের ক্ট- 
বুদ্ধিতে যা বার্থ হয়েছিল । কাবুলে 
রাজা জানান শাহ (ভারতে বারবার 
অভিষানকারী আহমেদ শাহ দুররাণীর 
পৌর) ইংরেজ বিতাড়নের উদ্দেশ্যে 
উত্তৰ ভাবতে অষোধ্যার নবাব ওয়াজির 
আলি এবং দক্ষিণে টিপু সুলতানকেও 
সাহাষ্যদানের প্রয়াস করেছিলেন 
তাদের অনুযোধে, ভাবতের অর্ধস্বাধীন 
আবও কয়েকজন নৃপতি সে মিত্রে- 
শক্তিকে সাহায্য কৰতে প্রস্তুত ছিলেন। 

উপরোক্ত ঘটনাসমূহ নিশ্চয় 
পবপব স্বাধীনতা রক্ষার প্রয়াসের 
অন্তর্গত ঘটনা, কোন কোন ক্ষেত্রে 
বীরত্বের পরাকাষ্ঠাও আমরা দেখতে 
পাবো । এবং একই উদ্দেশ্যে সঙঘবদ্ধতাঁর 
দৃষ্টান্তও কয়েকটি আছে। সবারই লক্ষ্য 
হিংরেজকে হঠাও। কিন্ত ইংরেজ 
বিদেশী, ভারতের স্বাধীনতা হবণ সে 
করেছে, সমগ্র জাতিক্ সে পরম শক্ু-_এ 
বোধের উন্মেষ তখন হয়েছিল কি? 
ভারতবর্ষ তো তখন একটি ভৌগোলিক 
সংজ্ঞ৷ মারে, কোথায় বা স্বদেশ, কোথায় 
বা বিদেশ। জাতীয় সত্তা তখন তো 
অনুভবের বাইরে । তাই বিদেশীকে 
বাধাদানের কাহিনীও সব নয়! 
সমগ্র ভারতে হানাহানি, কাড়াকাড়ির 


৯৯ 





ষে ধুয লেগেঁছুল, ইংরেজ তার বৃদ্ধি- 
বলে, উন্নততর সাঁমবিক জ্ঞানের বলে এ 
কাড়াকাড়িতে মোটা অংশ লাভ করলে। 
ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ কবছেন ভারতীয় 
নৃপতি বা রাজপুরুঘেবা, নিজেরাও 
পরম্পৰ কম মাঝামারি কাটাকাটি কবেন 
নি এবং দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ইংরে 
জাহায্য কামনা এবং সাহায্যদান 
একটা বড়ো অংশ জুড়ে আছে। বিশপ 
হীবার ১৮২৪ পালে তাঁব উত্তৰ ভাবত 
ভ্রমণে অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে 
মন্তব্য করে ছিলেন,হিন্দুস্থানের (উত্তব 
ভারতের) লোকেরা ইংরভকে যেমন, 
বিদেশী মনে করে, তেমনই মনে করে 
বাঙালীকে বিদেশী এবং বাংলা দেশেও 
হিন্দুস্বানের লোকেরা ঠিক তাঠ। 
বাঙালীর কাছে বিদেশী ইংরেজের 
চাতেও বেশি ঘৃণ্য বিদেশী মারাঠা ।--- 
ভারতবর্ষ যেখানে নেই, তাব বিভিন্ন 
অঞ্চলের মধ্যে প্রীতি দূরেব কথা 
যখন তীৰ ঘৃণার সম্পর্ক, তখন ইংবেকে 
বিদেশী আখ্যা দেয়া অসমীচীন।' 
তাত মলে হয়, আধুনিক যুগের 
জাতীয়তাবাঁদে স্বদেশী-বিদেশীব যে 
তারতম্য বরেছে, তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে 
ও-যুগের ঘটনাবলী বিচার করতে 
গেলে আমাদের ভুল হবে। সুতরাং 
ওই যুগের যুদ্ধ, সশস্ত্র প্রতিরোধ এবং 
খণ্ড খণ্ড বিদ্রোহের কাহিনীগুলিকে 
ভারতের জাতীয় সংগ্রাম আখ্যা 
দেওয়া যায় না| এবং ১৮৫৭ সালেব 
তথাকখিত সিপাহী বিদ্রোহ শুধু 
সিপাহী বিদ্রোহের চেয়েও নেক 
বেশি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হলেও জাতীয়- 
তাবাদী ভারতের প্রথম স্বাধীনতাযৃদ্ধ 


জয়, যদিও এ সম্বন্ধে বহু বিতর্ক হয়েছে 
ধ্বং অভিও হচ্ছে! এ সম্বন্ধে আপ- 
নাদের মত্প্রণীত গ্রন্থ এবং বিপকীত 
সিদ্ধান্তপূর্ণ অন্যান্য গ্রন্থপাঠের অনুরোধ 
আমান জানান | শুধু। একটি মাত্র 
ইত দিচ্ছ । ১৮৫৭ সালে বেঙ্গল 
বেজবেণ্টের বিতেহী সিপাহীর। যদিও 
ভারতীয় জাতিত মুক্তিকল্পেই ইংরেজের 
বিরুদ্ধে অত্র ধরেছিল, তবে তারা ও 
ঘটনার মাত্র আট বছর| আগে ১৮৪৯ 
দানে লর্ড ডালশেসীর পায়াজ্যবাদ 
নীতির রূপায়ণে, পার্জাবের শিখদের 
হ্বাবীনতা হরণে এতো উৎসাহ ও 
কার্ধভৎপথভা,  দেখিয়েছিল কোন 
যুজিতে ? এ 
ওহ যুগের বিখ্যাত ওযাহাঁবি 
শান্পোলনের কথা দাবার তুলছি, 
কিন্ত ও আন্দোলন তো মুশিম জাতীয় 
আন্দোলন, ভারতৰমেঁর জাতীর 
স্বাধীনতার কথা ওতে 
আর একটি. ষটনায়ও 
উচিত, যটনাটি ছোট 


উল্লেখ করা 


ফাভকে সহাসবাদী, কার্যকলাপ দ্বার 
ঈংরেঘ বাজতে বিধু বৃষ্টি কবেছিলেন 
উনবিংশ শতাব্দীর "টস দশকে । 
তার পশ্চাতে অবশ্য [ইংবেজিশিক্ষত 
। লোকেবা দাঁড়ায় নি, | তার বিশ্বস্ত 
অনুচরদের সব্যে চিল নিমুবর্ণের 
মারাঠী রামোশিগণ | $ংরেজ শাসনের 
শোফণাত্বক নাগপাশেখ চালায়, অসহায় 
দেশবাসীর সর্বস্ব লুণ্ঠনের বেদনায় 
এ মাসাঠা, বিপুষী বীর এক ব্যাপক 
গণ-অভুদানের, প্রচেষ্টা করেছিলেন । 
ফাডকে যে পথ অবলম্বন কবেছিলেন, 
বিংশ শতাব্দীতে. বাংলা দেশের বিপু- 
ধীবা সে পথেৰেই . পথিক | ভারতের 
শংথাসী খাসা বিপুব- 


আন্দোলনের প্রথম রী বাচ্ছুদেব 





ধলবন্ত ফাঁডকে । উীনবিংশ শতাব্দীর 
- দিকে চাপেকর শ্রাতৃযুগল 
এফাডকের এ তহ্যই বহন করেছিলেন। 
‘এৰা বাংলা আসি, 


শ 
শ্বথনেক ভারতীয় ভিত 


i 





. সৃতিকাঁগারে | 


বিন্দুমাৱে নেই, 


! কিন্ত তাৎপর্য- 
স্গূর্ণ। সারাঠা বিপুবী বাসুদেব বলবস্ত-. 


স্মরণীয় কলকাতার 'ব্টিশ 


ইংরেজি শিক্ষা এবং 
রামমোহন রায়ের কথা এক্ষেত্রে সর্বাগ্রে 
স্মবণীয় | ১৮২৩ আলে উংরেজ- 
সরকারের সুষ্রা্যস্ত্রে আইনের . বলে 
সাংবাদিকতার স্বাধীনতা যেভাবে ক্ষণ 
করা হয়েছিল, তাঁর বিরুদ্ধে প্রায় 
এককতাবে - রামমোহন লড়াই করে- 
ছিলেন। এখানেই জন্ম নিল ইংরেজ 
শাসননীভির বিক্ষদ্ধে জাতীয় আলো- 
লনের সে বিচির ধারাটি, যাকে 
বলা হয় কনস্টিট্যুশনাল এ্যাজিটেশন 
ব! শাসন সংক্রান্ত অন্যায়ের তীব 
প্রতিবাদে এবং রাজনৈতিক অধিকার 
দাবিতে নিরপদ্রব আন্দোলন 1 বিংশ 
শতাব্দীর চতুর্ধ দশকে যখন লওনে 
গোল টেবিল বৈঠকে ভাহতের ভবিষ্যৎ 
শাঁদুনতষে, ভারতবাগীব ন্যয্যি অধিকার 
সম্বন্ধে: " আলোচনা, - চলছিল:-.ইংরেস 
শাসক" "সম্পদায় আর ভারতীয় প্রতি- 


নিধিদের, মধ্যে, তখন” থিফিন সাহেব 
অন্তব্য- করেছিলেন যে, শতবর্ষ পূর্বে 
রাসসেহিনের মহান প্রয়াসের সুফল 
এতদিনে পর্িস্ফ্ট হল | 


রাসমোহনের পরে এবং - কংগ্রেস 
স্থাটিব (১৮৮৫) পূর্ব পৰ্যন্ত ভারতের 
উন্নত অঞ্চমসমূহে বিভিন্ন সমাজসভা 
ও সমিতির কথা, এ প্রসঙ্গে স্মরণীষ | 
ইণ্ডিয়ান 
এ্যাসো যিষেশনের কার্যকলাপ 1 ১৮৫৩ 
সালের বৃটিশ পার্লামেণ্টে যখন ভারতীয় 
চার্টার আইন সংশোধনের আলোচনা 
চলছিল, বৃটিশ ইত্তিয়াণ এ্যাসোসি- 


য়েশন' একটি বিস্তারিত আবেদন 


পাঠিয়ে - শুধু ভারতের 'শাসন ব্যবস্থায় 
নানাবিধ সংস্কার দাবি কবে নি, পারা" 
যেণ্টীয় প্রথায় স্বায়ত্তধাশনও” দাবি 
কবেছিল। - 

এ যুগে 'সবচেযে উল্লেখযোগ্য 
সুবেন্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যয় এবং ভাষতীয় 
সভার (Indian: Association ) 
কথা | কলকাতায় এই সভার উদ্যোগে 
দুটি জাতীয় কনফারেন্সে সমগ্র ভাঘতেব 
প্রতিনিধিদের লক্ষেনে যেসব প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছিল এবং নে আন্দোলনের 
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কর্মসূচী নিধীঘত হয়েছিল, কংগেস | 
'অধিবেশনেৰ প্রথম বিশ বছরের ট তিহাপে 


এর চাইতে বেশিদূয় ভারতের জাতীয়তা, 
বাদ অগ্রসর হয় নি! এজাতির যা 
জাতীয়তাবাদের জনক যদি কেষ্ট 
থাকেন তবে তিনি সুরেন্দ্রণাথ | এবং 
এ জাতীয়তাবাদকে সাংস্কৃতিক ও' 
আধ্যাঘিক ভিত্তিদান করে স্বামী 
বিবেকানন্দ অপূর্ব প্রাণসম্পদে বলিষ্ঠ ও 
কর্মচঞ্চর করে তোলেন | আমার সঙ্গে 
এসব তথ্য নিয়ে বহু আলোচনা হয়ে 

আমাদের বর্তমান কংখ্রেগী সরকারে 
দিল্লীস্থিত কৰ্তৃপক্ষেৰ সঙ্গে |: তখন 
স্বাধীনতা আন্দোলনের  বিশতাবিত] 
ইতিহাস প্রণয়নের ব্যাপাবে জাতীয় 
সরকার আমাকে দায়িত্ব দিয়েছিলেন ॥ 
প্রাক্-কংগ্রেস যুগে ভাব্তীষ ভাতীযতা- 
বাদ প্রক্য এবং দিরুপত্রব (ক্ন্ফিট, 


্্ুশনাল ) আন্দোলনের ধাবা শঙ্দ্ধে 
* এবং কংগ্রেসের বাইবে থেকেও যেসব 


মহান দেশপ্রেমিক আমাদের জাতীর 
আন্দোলনকে সমৃদ্ধ করেছেন, তাদের 
সম্বন্ধে: আমাদের নেত্বর্গেখ সম্যক 
জানের অভাব দেখে আমি বিস্মিত 
হয়ে ছিলাস | 

কংগ্রেস বিপুবীদল এবং ভাবতেৰ 
জাতীয় সংগ্রামের গতিপ্রকৃতি সং 
পূর্বে বলা হয়েছে! ভারতে বাইক্ষে 
এদেশের বিপুবীরা ভারতের স্বাধীনতা 


'লাভের জন্য যে ব্যাপক আযোজন 


কমে ছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায়; 
তাব চাঞ্চল্যকর কাহিনী এদেশে 
আর অজানা নেই, তবুও এর গর্ব 
বোধ হয় আজও আমরা উপলান্ধ 
কবতে পাঁরিনি। এ প্রসঙ্গে সবচেয়ে, 
উল্লেখযোগ্য আমেরিকার গদর পা 

কথা। ক্যালিফোনিয়াতে গদর নেতা 

যে বিচার হয়েছিল তাতে ' অনেক) 
আশ্চর্য ঘটনা প্রকাশিত হয়েছে { 
যুজসাষ্টে যখন আমি গিয়েছলা 


এ সন্বদ্ধে অনেক তথ্য জেনেছি ॥. 


মহাকবি ক্ববীক্দ্রনাথ গদর পাটৰ হয়ে 
আপানে প্রচারকার্ধ চাঁলাবাৰ প্রর্তি" 


গতি দিয়েছিলেন, বিপুবী চহ্রকাস্থ 
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চক্তবতীর লিখিত . অবানাতে তা. 
জেনে আয় আমার ভারতে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ই তিহাস-গ্রঙ্থে (ইংবেজিতে) 
লিপিবদ্ধ কবঝেছলাঁষ | এবং আরও 


লিখেছিলাম যে, যতদূব জানি, রবীন্র- - 


নাথ অত্যন্ত প্রচলিত এ ধারণার কোন 
প্রতিবাদ করেন নি। কিন্ত আজ 
জেনেছি রবীঙ্গনাথ প্রতিবাদ কৰে 


ঘলেছিলেন যে, গর্ব পার্টিব সঙ্গে 


তাঁর কোন সম্পর্ক নেই, চন্দ্রকান্তের 
খংবাদ তুল। | 

“সেভারিক জাহাজের” কাহিনী 
এবং বাংলাব বিপৃবীদের ইংকেজের 


বিরুদ্ধে জার্মানীর সাহায্যে পমরায়োজন 
কেমন করে ব্যর্থ হল--সে কাহিনী 
অল্পবিস্তর সবার জানা আছে। 
এদেশের স্বাধীনতা-সংগাঁষে, 
গান্ধীর অবিস্মরণীয় দূটি দান-- 
দির প্রতিবোধ ( পানিভ রেজিশ- 
স্ট্যান্স) এবং ব্যাপক গণ-অভ্যু্থানের 


অধিনায়কত্ব । অহিংস সত্যাখহ: নীতির, 


গনুশীলন ও প্রয়োগের ব্যাপারে গাঞ্ধিতী 


* থোবো, টনস্টয় এবং টমাসনের কাছে 


খাল স্বীকার কৰেছেন ৷ দুর্ভাগ্যের 
বিষয় তিনি অরবিন্দ ধোষের কথা 
উল্লেখ করেন নি. । স্বদেশী হুখে 
অরবিন্দ) প্রথম দিঙ্রিয় প্রতিরোধের 
গতি ও প্রক্তিব ভাব সম্পৃসারণ করে- 
ছিলেন তাঁর বিভিন্ন রচনায় এবং 
বঙ্গভঙ্গ রদ আন্দোলনে ভারতের 
পূর্বাঞ্চলে আমরা তার সার্থক প্রয়োগ 
দেখেছি | ভারতজোড়া গণ-অভুঃু- 


. থানেধ প্রথম স্তর রয়েছে তিলক ও 


ঘ্যানি বেশাপ্তির হোমক্ষল আন্দোলনে | 
তবুও স্বীকার করতে হবে যে, গাদ্িজীই 
এ-যকল ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ প্রযোক বা 
প্রয়োগশিল্পী। 

এ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে হিভীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় ভারতের 
অভ্যন্তরে উংরেজের বিক্ুদ্ধে 'ভারত 
ছাড়ো” আন্দোলন এবং বাইবে থেকে 
ন্তোজী সুভাষচন্ত্রের নেতৃত্বে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের “দিল্লী চলো” অভিযান-_ 
৭ দুটি অত্যন্ত কাছের এবং সবচেয়ে 


ই by বদ ্ 


গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রামের কাহিনী । লক্ষণীয় 
এই যে, সশস্ব বা নিরস্ত্র প্ৰতিবোধ, 
হিংখার পথ বা অহিংগাধ পথ--এসবের 
নৈতিক চূলচের! -বিচার এখানে 
একেবারে অবান্তর হয়ে গেছে, 
স্বাধীনতার সংগ্রাম এবং তার লক্ষ্য 
বড়ো হয়ে উঠেছে । আরও স্মরণীয় 
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যে গান্ধঙ্জী ‘ভারত ছাড়ো” সংগ্রামে 
দায-দাযত্ব সম্পূর্ণ অস্বীকাৰ ককেছেন। 

নাক্রয় প্রতিবোধ হোক যা 
সশন্ব আন্দোলন হোঁক-াসবহ তো 
শেষ পর্যন্ত উংবেজ সবকাব দমন 
করেছিল, আপাতদৃষ্টিতে সবই ব্যর্থ 
হয়েছিল। তবুও কেন ইংবেজ এদেশ 





[প্রকে চলে গেল ? :১৯৪৭-এ কেন 
দ্বাধীনতা দান করলে ? এ কি গাঁন্ধিজ্জীব 
আন্দোলনে প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ 
যেমন এদেশে আজও | অনেকের ধাবণা 
আছে? তবে স্বাবীনতাপ্রাপ্তির তা রিখটা 
আবও পিছিয়ে দিতে হবে নাকি? 
বিয়াল্লিশের ‘ভারত ' আন্দোলন 
তো গান্ধিবীর নয়, একথা 
তিনি নিজেই বলেছেন, যদিও 
কংগ্রেসে এ গ্রহণ তারই 
নির্দেশে বা নেতৃত্বে | কংগ্রেস থেকে 
গান্ধিজী বেবিয়ে এসেছিলেন ১৯৩৪ 
সালে, একটি ুষ্পঞ্ট বিবৃতি দিয়ে । 
তার তেবে! বছর পরে ভারত পেলো 
স্বাধীনতা | 

ইতিমধ্যে দারুণ যুদ্ধ চলেছে 
পমগ্র বিশ্বে! জাপান শ্রতকিত আক্রমণ 
করে ইংবেজের দুর্ভেদ্য নৌ-ধাটি 
সিঙ্গাপুর দখল করেছে, তাসের ঘবের 
মত ভেঙে পড়ছে দক্ষিণ-পূর্ব এশিযাব 
বিস্তীর্ণ সামাজ্য, বুদ্ধদেশকে ঘাঁটি 
করে ভারত অভিযানে জাপান প্রস্তুত । 
তবুও ইংলণ্ডেব প্রধানমন্ত্রী ও ,দ্বনাযক 
চাঁচিল ভারতের সূচাগ্র ভুমিও তাবত- 
বাসীর হাতে দিতে রাজী নন। 
আমেরিকা বা প্রেসিডেণ্ট 
দ্ুজতেল্ট, যিনি দিত্রপক্ষের প্রধান 
অবলম্বন,-তিনি বারবার চাঁচিলকে 
বলছেন ভারতকে ভাবতীয়দেব হাতেই 
পমর্পণ করতে অন্তত পূর্বাঞ্চলে যুদ্ধ 
জয়ের খাতিরে, চাচিল ভাব 
লংকল্পে দৃঢ় | মহামান্য ঠংলণ্ডেশ্ববের 
প্রধানমন্ত্রী আমি | হয়েছি বৃটিশ 
সামাজ্যকে বিলিয়ে দিতে নয়'-এই 
তাঁর দৃঢ় সুস্পষ্ট ঘোষণা । 

তাবপর যুদ্ধশেষে ইংলণ্ডের 
পাধারণ নির্বাচনে হেরে গেল চাচিলেৰ 
দ্ক্ষণশীল দল, এলো লেবার পার্টি 
ভোটে জিতে, এ্যাটালি হলেন প্রধাল- 
মম্ত্রী | অবিশ্বাস্যপ্ধপে অল্প সময়ের 
মধ্যে নানা খুঁটিনাটি আলোচনা করে 








পার্লামেন্টে দস্বর আইন কবে 
ভারতের 'শসিনক্ষমতা হস্তাস্তরিত হল! 
টু হল দুটি স্বাধীন রাজ্যের--ভারত 


সাপ্তাহিক হস্দতশী 


ও পাকিস্তান ১৯৪৭ সালের ১৫ 
আগস্ট তারিখে 1 প্যাটলি তার এক 
বিবৃতিতে বললেন,ভারতকে শাসনা- 
ধীনে রাখা এখন ইংলণ্ডের পাধ্যাতীত, 
তাই ভারতের শুভেচ্ছা বজায় বেখে 
আপসে ক্ষমতা! হস্তাস্তরিত হল’। 

১৯৪৮ সালে কলকাতার একটি 
মাসিক কাগজে আঁমি লিখেছিলাম 
গান্ধিী এবং কংগ্রেস আন্দোলন, 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং হিটলার, আর 
নেতাজী এবং আজাদ হিন্দ ফৌজ্র-- 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতাপ্রাপ্তির ই তিহাসে 
এ তিনটি সযাঁন গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। 
একদা ১৮৫৭ সালে ইংরেজ বাহিনীর 
সিপাহীদের একাংশ বিদ্রোহ ঘোষণা! 
করেছিল, কিন্তু ভারতের জাতীয় 
জাগরণ এবং গণ-অভ্যুথানের পট- 
ভূমিকা সেখানে ছিল না, তদুপরি 
ইংরেজ তখন বিশ্বে সবচাইতে পবা- 
ক্রমশালী জাতি । কিন্ত দ্বিতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধে ইংরেজ শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করেও 
পরাজয়ের চেয়ে বেশি দুরতিতে 
পড়েছিল, তাৰ জগৎজোড়া সামাজ্যকে 
তছম্ছ করে দিয়েছিলেন হিটলার । 
তারপর বৃটিশ অনুগত যুদ্ধবন্দী ভাবতীর 
অপৃ্ বিদ্রোহ ও ইংরেজের 
নেতাজ্জীর নেতৃত্বে বিশ্ব- 
খুদ্ধ এবং তার প্রভাবে 
অভ্যন্তরে সামাজ্যের স্তন্ত- 
ভারতীয় সৈন্যবাহিনীতে 
আলোড়ন ও” ইংরেজ-বিরোবী কার্ধ- 
কলাপ যাব বলিষ্ঠ প্রকাশ রয়াঁল ই ত্তিয়ান 
নেতীর বিদ্রোহে--এসকল টন! অত্যন্ত 
অস্বস্তিকর এবং এসকলের পটভূমিতে 
রয়েছে গান্ধিজীর অসামান্য অধি- 
নায়কত্বে ভারতের গণ-জাগরণ এবং 
ংরেজ-বিঝোধী সংঘর্ষে দেশপ্রেমিকদের 
আত্ব।বসর্জনের তীর্‌ আকাঙক্ষার অপূর্ব 
প্রকাশ | এসব কাবণেই ইংরেজের 
হাত থেকে এসেছে স্বাধীনতা আমাদের 
এই ভারত ভূখণ্ডে, যদিও বৃদ্ধিব 
খেলাতে এ ক্ষমতা হস্তান্তরের ক্ষেত্রেও 
ইংরেজ আমাদের ওপর অনেক কুটিল 
চাল দিয়েছে! . 

৯৪ 


ভবিষ্যতে আবও অনেক অজানা 
তথ্যের আব্কাব যখন হবে, তখন, 
পূবোপরি জানা যাবে এ শাশনক্ষমতা। 
হস্ত/ত্তবেব তাৎপর্ধময় কাহিনী । এবং 
সে কা।হনী লিপিবদ্ধ করবেন অনাগত 
কালের সত্যসন্ধ এতিহাসিক। 


ভারতের রাজনোতক আধকার 
দ।বতে বৃঢশ মনোভাব 


হংরেজবা কী চোখে দেখতে 
আমাদের প্রাচীন এই দেশের সভ্যতাকে 
এবং তৎকালীন জাতীয়তাবাদী 
ভারতের আশা-আকাউক্ষা, দাঁবিদাওয়া* 
গুলিকে ? সমগ্র ইংবেজ সমাজকে 
একছ্ঁচে ফেলে যদি আমরা এর 
জবাব খুঁজি, তবে একটু বিভ্রান্তি 
আসবে ! একথা সত্য যে, সর্বদেশে, 
সর্বকালে বিজধী ও বিজিতের মধ্যে 
যে সম্বন্ধ থাকে, এখানেও সোটাম্টি 
ভাবে তার ব্যাতিক্রম আশা কন্গতে 
পারি নে। তবুও ভারতের বাজনৈতিক 
অধিকার দাবিতে বৃটিশ মনোভাবের 
শ্রেণী বিভাগ আছে। 

প্রথমত শাসক সম্পৃদায় । এখানে 
স্বভাবতই দেখবো একটা তীৰু গুরু" 
ম্বন্যতা নিয়ে ইংরেজ চলাফেবা 
করছে । কোম্পানীর শাসনকালে এই, 
ঘুমন্ত, তামসিকতায় আচ্ছন্ন জাতির 
বিশেষ করে হিন্দুদের অনেক ভাল ভাল 
বিশেষণে ভূষিত হতে হয়েছে। 
গভনর জেনারেল হেস্টিংস বললেন, 
হিন্দুর! কুকুর হাতী আর, বানর থেকে 
আলাদা কোন প্রাণী নয়, বিশেষ 
করে বাঙালীর! | এসব অবশ্য তিনি 
প্রকাশ্যে বলেন নি, তাঁর গোপন 
ডায়রিতে লিখেছেন | এমন কি যে লর্ড 
উইলিয়াম বেণ্টিঙ্ক সম্বন্ধে আমার উচ্চ- 
ধারণা রয়েছে তিনিও গোপন পত্রে 
তার তীবু ঘৃণার ভাব প্রকাশ করেছেন 
ভারত সম্বন্ধে । এলেনবরা তো খোলা” 
খুঁলিই বললেন, এদেশের মানুষের ওপর 
আবার দয়া-মাঁয়া দেখানো কি, ইংত্জে 
য় করেছে এদেশ তরবারি দিয়ে, 


. পরব্তী শাসক 
. মেকলেও এবকম একটা পাবধানবাপী এ 


“ শীদনও করবৈ তরবারি" ঘুরিয়ে, রাখবেও ২. 


এ শাসন বজায় ওই তবাবরির স্লোবে। 
প্রতপদে শুধু ভারতবাসী হবার 


অপবাধে অপমান সইতে হত তশৃতওর্ণ- 


্লাজপূরুষদের হাতে | শাসনের শিযু- 
স্তগে সাহেবগা ছিলেন আর একমাত্রা 
ধাড়া | কাল! 
ঘসা নিষেধ, ‘যদি 'কোন শ্বেতবর্ণ 
ঘ্যক্তি উপস্থিত থাকেন, এক শ্রেণীতে 
পাহেব-যার্ীদের সঙ্গে ট্রেনে স্টামাবে 
যাতায়াত নিষেধ, সাহেবরা যে রাস্তায় 
চলে সে নাস্তায় নেটিভ চলতে পরবে 
না| রামমোহন রায়ের সত লোক 
পাল্কী চড়ে ভাগলপুরের রাজপথে যেতে 
যেতে কত বড়ো অপমান ও ওচ্ধত্যেন 
দৃন্মুবীন হয়েছিলেন, সে তো সুবিদিত 


কাহিনী । 


৷ তারপর তারতের জাতীয়তারাদেত্র 
উদ্দেষ এবং প্রধারত কংগেসেন 
শ্রাধ্যমে লাঁজনৈতিক "শর্ধিকাব্রের নিষ্রিত্ত 
সম আন্দোলনের সুচনা | শাগরু 
বন্সদায়ের ক্রোধ রধিত “হল .লেটিত- 
দয় এই স্পর্বা দেখে। হিন্দুর ওপরই 


দত রাগ ও ঘৃণা | পল্রন্বেরি ছিলেন দল 


দিলাতে রক্ষণশীল দলেৰ একজন 


ধড়ো নেতা, একদা “ছিলেন ভাবত- 
চিন বক্ষণশীন অধিসভায়, তাবপর 


প্রধানস্ী। তিনি বললেন, “হটেন- 

আর হিন্দু স্বায়ত্রশাসনে সমান 
i | নোটভদের ইংবেঞি শিক্ষার 
যোগ কবে দিয়ে মেকলে সাহেব 
ভারতে ইংরেজ শাসনে এক বড়ো 
বিপদ স্কট কবে গেছেন_-এই ছিল 
সম্পরদায়েব ধারণা-। 


উচ্চারণ কবেছিলেন। এলফিন্দটোন 
গাহেব হ=নেছেন যে, এব মাধ্যমে 
ভারতে এংকেজ, শাসন্বে “রিটার্ন 


টিকেট’ কাটা হয়ে 'গেরা, মন্রোও সে ' 


রেট কথা বলতেছা | -ভাটসরয় 


ঘার্থঘন তো তারত-বিছ্ষে ও ঘৃণা, 
প্রকাশে অনুন্য পুরুষ । 
প্রায় কংখেসের মৃত্যু ও জলোহব 
* ধসাৰি শ্ষচনার স্বপ্নে বিভোর হয়ে 


আঁদমিদের চেয়ারে 


্ = FA ২ 
'*প্সিদ্তাহিক বসত? 


থাকতেন! মিণ্টো সাহেবও একই - 
পথের পথিক। শু 
ভাঁরতসচিব হ্যামিল্টন | 


আর একজন ছিলেন 


হ্যামিল্টন বলেছিলেন যে, এই 


. যে. ( বাঙালী ) বাবুব দন--উকীলেবা 


এবং ছাত্রবৃন্দ বড়ো বড়ো কথা বলছে 
এবং লাফালাফি করছে, এতে আমাদের 
ভয় পাবার কিছু নে । পাঠান, শিখ 
প্রভৃতি, সামরিক জাতিগুলি আমাদের 


হাতে আমাদের. ভয় 'কি”? হোমরুল 


আন্দোলন পর্যন্ত বৃটিশ 'শাসকবর্গের 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন 
সখ্বদ্ধে এই ছিল অনোভাব। 

অবশ্য ব্যতিক্রমও ছিল । লর্ড 
ক্রিপন এবং "মাদ্রাজ গভর্নব ট্রেভে- 


শলিয়ন এ মনোভাবের ব্যতিক্রম দেখিয়ে 
' গেছেন সে কারণে লর্ড রিপনের তাঁর 


স্বদেশবাসীর হাতে কম দুর্ভোগ 
ভুগতে হয়নি৷ 

সাধারণত আসাদের ধারণা যে, 
ইংলণ্ডের রক্ষণশীল দল তাবতের 
ব্লাজনৈতিক অধিকার দাবিকে চিরকাল 
প্রতিরোধ করেছে এবং £উদারনৈতিক 
'শহানৃতূতি দেখিয়েছে-। কথাটা 
এতিহাঁিক সত্য নয় | 'উদারনৈতিক 


‘দলের. সহানুভূতি 
'মনোতাবে এবং কার্ষক্ষেত্রে ভাবতের 


মৌখিক ছিল 


ব্যাপারে ও-দলকে রক্ষণশীল দল 


'গ্েকে আলাদ! করে দেখা শক্ত। ববং 


রক্ষণশীল দল মনে মূখে এক ছিল। 
আমাদের দেশের পান সংস্কারে 
উদারনৈতিক দল অরশ্য এগিয়ে 
এসেছেন এবং বিভিন্ন সংস্কার আইনী 
তাৰা উদ্যোগী হয়ে ‘বৃটিশ পাৰ্লী* 
নেণ্টে বিধিবদ্ধ করেছেন। 

১৯০৯, ১৯১৯'-এর সংস্কার 
আইন করার বেলা্ট দেখা গেছে 
তাদের আসল কপ । ভদ্পরি কিন্ত 
শাসন পংক্ষাবের মাধ্যমে বহু রক্ষা” 
কবচের কণ্টকে 'আবৃত কবে যখনই 
কোন 'অধিকার দেয়া হয়েছে ভারত” 
বাশীকে, তখনই দেখা গেছে যে অনেক 
দেরি হয়ে গেছে, জাগ্রত জাতীষতা- 
বাদী ভারতের দাবি আয়ও অনেক 
বেশি | ইংলণ্ডেব ইণ্ডিযা অফিসে 
পর্বদাই যেন একটি প্রেট ঝুলতো॥ 
তাতে লেখা আছে ‘I০০ Le.” অথ 
ভারতীয় নেতৃবর্গের অখণ্ড বিশ্বাঘ 
ছিল উদারনৈতিক ইংরেজের, শুভ 
বৃদ্ধির ওপর ! এর সুযোগ সময়মতো 


এ্যালৱা্ট ডেভিড লিমিটেড 


কলিকাতা_-৫০ 


নীতি ও বিজ্লানানুযায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 
ব্ৰাঞ্চ সমূহ 


বোনে - আজ্্রাড = 
শ্রীনগর - 


, ব্রেজওয়াডা - 


দিল্লী = নাগপুর 
গোহাটী 





দিতে পাবদে এই বিদেশী. শাপনও - 
-কল্যপিময় -ক্ূপ নিয়ে হয়তে৷ এদেশে - 


আরও কিছুকাল থাকতে পাবতো। 
কতো প্রতিশ্ুতির অপলাপ 
করেছে ইংরেজ শাসন 11১৮৩৩ লালে 
'ঘোষণা হল চার্টার _জাইন সারফৎ-- 
যোগ্যতোনুসারে ভাষতবাসী তার দেশে 
কল চাকুরির. দরজা 
১৯৫৮ :শালে প্বাণীর ঘোষণার আরও 
মুস্প্ট - করে - ভারতবারীর * উচ্চতন 
ঢাকুয়িতে- ন্যায্য অধিকার ঘোষিত হল! 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখেছি এর 
উল্টোটি। | 
. এদেশের যারা 
ইংরেডপ্রথাসী, তাদের 
- অবিচাব তো প্রবাদে দীড়িযে ছিল এবং . 
শাসক সপন্পৃদার ছিল তারের পশ্চাতে | 
জানল কথা, . 





বেসরকারী 


এদেশের কল্যাণকে স্বদেশের সমৃদ্ধির 
ধুপকাঠে অনাবাপে বালি দিয়েছে। 
আর ভেদনীতির পাষণে রাজ- 
টনতিক চেতনায় উদ্ধ দ্ধ [হিন্দুর বিরুদ্ধে 
সুধ্ৰিস সমাজের অবিশ্বাস ও আশংকাকে 
পুরোপুরি কাছে লাগিয়েছে । গোপন 
দলিলপত্র সব আজ প্রকাশিত হয়ে 
পড়েছে, এসব কথা আজ আমর! 
বিস্তারে জ্াণি। | | 
ইংলগের জনসা 
প্রশ্নে ছিল - সম্পূর্ণ 
অন ৷" ভারত 


পণ ভারতের 
পীন এবং 
সম্বন্ধে ' তাদের 


চারণাও .. দ্বিন - অবিশ্বাস্য . রকমে : 


t 


ঘুরে" সবঁপ্লেস সেই 
একটি হাঁতিরদাত 
তাই নিয়ে' মিশিত সুন্দর আশা ; 


এবার লভিব ধাজা, উপহাত রমণীর ধেঁর্ভাঘোবাসী 


পগর্বে উন্নীত ঘুক লমূদ্ সমান, 
ছুশ্বরের দাদ? 





পাৰৈ! - 


অত্যাঁচার.- ও - 


| সামাজ্যবাদী 
ইংবেল শাসন, শোষণের মধ্য দিয়ে 


তা শিকীৰ্থির তরে 
চড়িয়ে পেয়ে ছি-বনের ভিতরে, 


SEE 
আক্ষগুবি | দীর্ঘকাল অন্তত ১৯০৯ 
পর্যন্ত এদেশে জেমস মিল সাহেবের 


ভা তবর্ষের ইতিহাস পড়ানো হত ! 
আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, এতবড়ো 


মনীীব্যকতিও তাঁর তিহাস-গ্রন্বে হিলু- 


সত্যত! সন্বদ্ধে .কি .কুংসিত মস্তব্যই 
না করেছেন। / 


এ প্রসঙ্গে ইংলণ্ডের বিদগ্ধপমাজে ' 


বাট, - ব্যাডল!, ডিগবি, ব্বাণ্ট, টম্সন 


প্রমুখ ভায়তদরদ্গী মনীষীদের কথা 


আমাদের শদ্ধার সঙ্গে দনে রাখতে 
হবে। এরা নিভিকভাবে সমালোচনা 
করেছেন শাসক সম্প্দায়ের অন্যায় ও 
অবিচাক্রেত্স, ভারতের সমস্যা -সহানু- 
ভূতির সঙ্গে বুঝতে চেষ্ট। করেছেন 
এবং বলিষ্ঠ হাতে তুলে ধরেছেন 
ভারতকথ! ইংলণ্ডের জনসনাজে । 
[বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 
উদারনৈতিক দলকে হটিয়ে শ্রমিক 
দল বা লেবার পার্টি ক্রমে- এলো 


ইংলণ্ডের রাজনীতি নিয়ন্ত্রেণে | রক্ষণ-, 


শীল দল অবশ্য তার প্রাবান্য অক্ষুণুষ্ট 
রেখেছে এবং তার ভারতবিদ্বেষ একই 


ধারায় প্রবাহিত । আমাদেৰ বিশ্বাস, 


লেবার পার্টি দল হিসেবে সবচেয়ে 
বেশি উদার এবং সহানুভূতিশীর, 


ভারতে রাজনৈতিক অধিকার বা! 


স্বায়ত্তশাসন দেবার ব্যাপারে । অবশ্য 
যতদিন বিৰোধী দল হিসেবে রয়েছেন 
এর সদস্যর!, তখন কথাটা অত্যন্ত 


সত্য | কিন্ত- ভোটে . পার্সানেণ্টে 


লংখ্যাবিক্য লাভ করে যখন তাঁর! 


শিকার 


ববীজ্ গুহ 


সরকার গঠন কবেছেন- তখন যেন 
কথায় ও কাজে কেমন একটা অনিল 
দেখা গেছে। প্রথম শ্রমিক প্রধানসম্বী ' 


ক্ব্যাসজে - ম্যাকডোনাল্ড "এব শ্রেষ্ট 


উদাহরণ | তিনি বলেছিলেন একদ। 
প্রধানমন্ত্রী হিসেবে,--ভারতবর্ঘ ইংলগ্ডের 
কারে কোন দলীয় সমস্যা নয়। 
অর্থাৎ ভাবত সম্বন্ধে বক্ষর্ণশীলের বে 
মনোভাব, লেবাবেও সেই মনোভাব ॥ 

১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আধান 
বিচার করলে ম্যাকডোনাল্ডের তথা 
সরকারী লেবার পার্টর মনোভাব 
যে উদারনৈতিক মনোভাবের একটি 
মাজিত সংস্করণ মাত্র, ভা বেশ 


বোঝ বাবে । অবশ্য ১৯৪৭ সালে 
তারত ও পাকিস্তান স্বাধীনত৷ লাভ 
করেছে লেবার পার্টর প্রধানমন্ত্রী এ্যাটলা 
উদ্যোগে ও তঙপরতায়। কিন্তু সেই 
চিরন্তন কৃটনীতির স্ক্ষ্য খেলায় 
ইংরেজের মর্যাদা যখাসম্তব বদার 
রেখেছেন এযটিলি । কেন আপাতদৃষ্টিতে 
ই্ংরেজের এ ওদার্ধের বিকাশ, তার 
কারণ জানা যাবে যখন অনাবিষৃত্ব , 


তথ্যসমূহ আমাদেৰ গোচরে আসবে । 


একটা কথা উপসংহারে আবার _ 


বলতে হবে | বিজয়ী সামাজাবাদী 
শক্তি ষূগ্রে যুগে বিজিত মানুষের ব। 
জাতির সঙ্গে যে ব্যবহার কৰেছে, ইংরেজ 
তার চেয়ে খারাপ কিছু করেনি 
ভাত র্ধে | বরং বলবো ইংরেজের 


সামুজ্যবাদ অন্যান্য সাম্াজ্যবাদের . 


তুলনায় ত্র ও সহনশীল । 
॥ সমাপ্ত ও 


চা না-করুণা দয়া, অলৌিধ' ঘর ' 
তিনখণ্ড যাদ্যস্ত্র হাতেব ভিতর। 7 

' স্লাজযি ভবত এসে।, যুধিটির নকুল সহদেৰ 
পার্থসাবধী এসো, কিম্বা খূর্ত মহাদেব । - 
ত্রপদ-নন্দনী বাজি? 


ঃ ূ বালি 


চে 


ৰ 


পপ 


্রত্যু্গতুদ__ডুমুরদহ 


প্রদ্যমূহদ থেকে ড্যুদদহ। 
পদ্মাবতী কি করে পদীপিশী হন, 
খর চেয়ে তার ভাল উদাহরণ বোধ 
ধরি আর নেই | শব্দকোষে 'আছে--- 


"প্রদ্যমূস। হদাং যাসো, সরস্বত্যাস্তথোত্তরে 
তদদ ক্ষণ প্রয়াগন্ত, গঙ্গাতো যমূলা গতা |” 


প্রদ্যমুহদের দক্ষিণে সরস্বতীর 
উত্তরে দক্ষিণ প্রয়াগ। এখানে যমুনা 
গঙ্গ। হইতে পৃথক হইয়াছেন উহা 
- সুক্তবেণী ব্রিবেণী। 


এই প্রদৃযদহ বা দূমণোদহের 
উল্লেখ অনেক স্থানে পাওয়া যায় । 
শ্রীচৈতনাদেবের পরিক্রমা বর্ণনা করতে 
গিয়ে গোবিন্দদাপ এই দমনোদহের 
উল্লেখ করেছেন। এই দহের ঘাটে 
মহাপ্রভু সান করেছিলেন বলেও জানা 
ঘায়। 
'_ পূর্বকালে গঙ্গ। কিছুটা বাকাভাবে 
খসে অর্ধচক্রাকারে স্থানটিকে বেন 
ধরে বয়ে গিয়েছিল বলে দ্র থেকে 
গ্রামধানিকে একটি দ্বীপের মত দেখাতো। 
তাই কেউ কেউ স্থানটিকে ড্ম্রদ্বীপ 
ঘলেও বর্ণনা করেছেন। দিগ্বিজয়- 
প্রকাশ গ্রন্থে পাওয়া যাঁয়--- 


'আহিপালো মাহেশে চ রাজ্যত্াক্তা চ 
পশ্চিমে, 

{ত্ৰিবেণী সন্নিধানশ্চ চক্রন্বীপস্য সন্িধৌ। 

ডুমুনদ্বীপ মধ্যে চ বসতি কৃতবান মুদা ||” 


কিনা অহিপাঁল 
ঘাজ্য পরিত্যাগ করে ব্রিবেণী এবং 
চক্রদ্বীপের নিকটবতাঁ ড্যুরদ্বীপ মধ্যে 
'্বদ্তি করেছিলেন। 


অথাৎ মাহেশ 


এই অহিপাল রাজ। মহিপালের 
ভাই লেন এবং পরে তিনি নিজেও 


পপ্তগ্রামের রাজচক্ষ্ধতী হয়েছিলেন 
বলে জান যাঁয়। 

চক্রন্বীপ অর্থে চাকদহ। আর 
চক্রদ্ধীপ যদি চাকদহ হতে পারে, 
পরবর্তীকালে ' ডুমুরহ্বীপেরও : তবে 
ডুমুর হতে বাধা নেই। 

ব্যাণ্ডের-কাটোয়া লাইনের ব্যাণ্ডের 
হতে চতুধ স্টেশন 'ডুমুরদহ' | দুরত্ব 
প্রায় ১৫ কিলোমিটার | স্টেশনটি 
জুবিধের নয়। কাঠফাটা রোদ্দুরে 
ধূ-ধ্‌ শুন্য 'শেড'হীন পুযাটফরম। মাথার 
ওপরে সূয এবং পায়ের নিচে লাল 


পারুল ভট্টাচার্য 


কাকর। উভয়ের তাপষ্ট অসহ্য! 

গ্রীষ্বে-বর্ষায় যাত্রী-সাধারণের অশেষ 

দূ্গতি হয় অনুমান করা গেল। 
এগারজন সদস্য নিয়ে সম্পতি 


রেলস্টেশন । 


গঠিত 


ডুমুরদহকে। 
বাসীও আছে কিছু কিছু। 


হয়েছে ডুমুঞদহ গ্রামসভা | 
প্রায় তিনহাজার লোকের বাস এখানে । 
সর্ব পেশার সর্ব জাতির লোকই আছে। 
তবে কষিজীবী মাহিষ্যের সংখা 


বেশি। বাগ্গণকুলকে বাদ দিলে 
মাহিথ্বা-প্রধান এলাকা বল! 


গোয়ালা এবং আদি- 

চাষের জমি ডূ.রদহের মন্দ নয়। 
প্রধান ফদল ধান-পাট ছাড়াও কিছু 
রবিখন্দের চাষও আছে। তবে জে 
খুব বেশি উল্লেখ করবার মত লম্ব। 
কয়েক হাজার বিঘে চরের জমি ডুমুর- 
দহের ' গঙ্গায়। আউস ধান, পাট, 


সরষে, কলাই, উচ্ছে, তরমূজ, কাকুড়, 


পটল প্রভৃতির অজস্‌ ফলন এখানে! 
চেষ্ট। করলে এবং তু পেলে. গে” 
ফলন আরও বাড়তে পারে বলেই মক 
হয়। ম! ভাগীরখী ক্রমাগত পশ্চিয 


গেটহ'ন লেভেল ক্লাসংটি ষাত্-সাধারণের পথ 


চলাচলের পক্ষে একটি বিশেষ বিপ বিপদের ঝংকিদ্বরূপ 










































কিন্ত আপাতত নো অসহ্য 
মরেছে, ‘পেট হল সালাদ নহা: 


শুকনো বালু- 


মায় না! অনেক সময়েই | 


এরজন্য মানুষ যত না দায়ী 
_ পরিবেশ দায়ী তার চাইতে বেশি। 


এখন সরে গেছে অনেক দূরে। 
পড়ে আছে ধূধ বিস্তীর্ণ: চর। গ্রামের 
তাবৎ দীঘি, পুকুর এবং নলক্পের 
জলও গঙ্গাগর্ভের আকর্ষণে অনুগামী 
হয়েছে তারই । ফলে শুধু নলক্প 


লোকের 
কেন ড্মুরদহের পক্র এবং দীষিগুলি 


! গিয়েও পড়ছে যার আদৌ 





শুকোতে আরম্ভ করে এবং চৈত্র মাসের 
শেষে আর একবিন্দুও জন থাকে না 
দারুণ জলাভাৰ 


 বাদরে সেই পথে চলবার সৌভাগ্ 


; যাবার ঘোরতর আশংকা, আছে বলেই ' 
আমার খারপা। 
_ ভতি নলক্পঞুলিতে জল পাওয়া 
প্রচুর । 


ডূষুরদহের ঠিক কোলবাহিনী গঙ্গা 
সামনে - 


পূন্ত শীতের হাওয়া বইতে না বইতে 


কম হয় না! | 


প্রা ছাড়া ও রাঙা মাটির পথ 
আমার মন ভূলায় রে।? 



















= কিন্ত পথের সাটিটি যদি রাঙা না... 
- হয়ে কিঞ্চিৎ. কালচে, অর্থাৎ কিনা এঠেল =" 
হয় এবং কোন এক মাহভাঁদরের ভর 


ঘটে কারও; তবে শুধু সন কেন 
স্বনাস এবং পিত্না উভয়ই ভুলে 


অনেক গুলি প্রতিষ্ঠান আছে, ক, 
ডুুরদহে। নানা কারণে জনসাগসও 
প্রথমেই উল্লেখ করা যায়-- 
লয়াটির। ভূমুরদহ ছাড়াও আশ sn 
পাশের অনেক গ্রামের এবং ত্রিষেণী, 
নিত্যানন্দপূর, নয়াসরাই, গোপালপুর 
প্রভৃতি বছ দূর দূর গ্রামের ছাত্র" 
ছাতীরাও পড়তে আসেন, .এখানে 
শিক্ষক-শিক্ষিকারাও বেশির ভাগই 
বহিরাগত | 


এ ছাড়াও ঠাকুর ্ীশীসীতা- ্ 
রাম দাস 'ওক্কারনাথ, প্রতিষ্ঠিত রামাশ্রষ :, 
এবং শ্ৰীখ্ৰীউত্তমানন্দ : গিশী মহায়াজ্ = 
স্থাপিত উত্তমাশ্রমের আকধণেও বন্ধ 
ল্রোকসমাগম হয় এখানে।  পাঙ্.. 
বর্তী গ্রাম সিজেকামালপুরের হাট 
এবং আষাঢ় মাসে উত্তমাশ্রের র 
যাত্রা উপলক্ষেও লোকের : ভিড় ৰড 





এহেন গ্রাষের া্তামটগুনি 


ফে অপেক্ষাকৃত ভাল হওয়া দরকার, .. 
সে বিষয়ে মতহৈৰ নেই: কারি | 
শোনা গেল, ধুল্বানন্দ উচ্চ বিদ্যালয় 
_ সংলগু 


রাস্তাটি যার দৈর্ঘ্য আড়াই 
মাইল এবং যেটি য় 8: 
শ্রমের সামনে দাঁদপ্র-গাজীপুর হয়ে 





রাগে গ্রামবাসী দিয়েছিলেন সরকারী 
পথ এবং পরিবহন বিভাগকে । 
(খ্বাদও তার কোন উত্তর আসে নি। 
এই বাস্তাটির একটু ক্ষুদ্র ইতিহাসও 
(আছে । একদা এই পথটি গ্রামবাসীর! 
'ম্বহস্তে প্রস্তুত করেছিলেন। ঝুঁড়ি- 
কোদাল হাতে নিয়ে, মাথায় করে 
মাটি বয়ে রাস্তাটি যাঁরা তৈরি করে- 
ছিলেন, তাদের কেউ কেউ আজও 
জীবিত আছেন। স্বহস্তে নিমিত কাঁচা 
পথটিকে পাকা দেখে যাবার তাঁদের 
ঘড় ইচ্ছা । আবেদন-নিবেদনও বড় 
'কম হয় নি। কিন্ত ফল কিছু হয়নি। 
এখনও  বর্ধাকালে ড্মুরদহ কর্দম- 
সমুদ্রে পরিণত হয়। আপাতত 
একহাটু ধুলো ছোট ছোট দঘূণি 
হাওয়ায় উড়ে উড়ে প্রায় আকাশ- 
লাঞ্চাবী ধূলিজালে আচ্ছন্ন করে 


রেখেছে গ্রামখাঁনিকে। 
খ্রুঝানন্দ উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম 


প্রতিষ্ঠা ১৯৪৬-এ। ডুম্রদহবাসী 
শ্রীর্পাচুগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের দানে 
এবং উত্তমাশ্রমের অকুণ্ঠ আঘিক 
পহযোগিতায় বিদ্যালয়ের প্রথম প্রতিষ্ঠা 


গম্ভব হয়েছিল। প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
উত্তমাশ্রমের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীবিজ্ঞানা- 


দন্দ মহারাজ | পূর্বাধ্ক্ষ শ্রীধান্বানন্দ 


মহারাজের স্মুরণেই নামকরণ হয়েছে 


বিদ্যালয়টির । ১৯৫৫ সনে সহ- 
শিক্ষার অধিকার লাভ করেছে। 
বর্তমানে ছাত্রছাত্রী মিলিয়ে মোট 
_ংখ্যা প্রায় সাড়ে তিনশো । ছার 
* ৯৪ জন; বাদবাকী সবই ছাত্র। 
উচ্চতর মাধ্যমিক মান ( বছ- 
জুবী ) লাভ করলেও বিদ্যালয়ের 
আথিক অবস্থা এখনও ভাল নয়। 
পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে বিজ্ঞান আছে, 
কিন্তু গবেষণাগার এখনও তৈরি 
হয় নি। পরীক্ষার ফলাফল ভাল। 
দুরবস্থা ডুমুররহ আশুতোষ 
প্রাথমিক বিদ্যালয়টির । ছাত্র এবং 
ছাত্রী মিলিয়ে সংখ্যা প্রায় সাড়ে 
তিনশো, শিক্ষক ও শিক্ষিকা! আছেন 


FAL 


সাতজন। ঘর মাত্র দুখানি, তাও 
খুব বড় নয়। 

প্রায় একটি উচ্চ বিদ্যালয়ের 
সমান এই বিপুলসংখ্যক ছাঁরেছারৌ 
এবং সাতজন শিক্ষক-শিক্ষিকাকে দৃখানি 
মাত্র মাঝারি ঘরের ভিতর ভরে দিলে 
ঘা হয়, তাই হচ্ছে। লেখাপড়া 
যেমন তেমন, তাদের তুমুল গণ্ডগোল 
থামাতে শিক্ষক-শিক্ষয়িরীদের প্রাণান্ত। 
আশপাশে বৌদ্রতপ্ত ধ-ধূ মাঠ। 
সুবিধেমত একটা গাছতলাও নেষ্ট, 
যেখানে এই পলায়নপর কলরবমুখর 
শিশপালের কিছুটা অংশকেও স্থানান্তরিত 
করা যায়। হট তির 

কিমাশ্চর্যম এই যে, যেখানে 
এতগুলি ছাব্রছাত্রী এবং তিনজন 
মহিলা শিক্ষয়িরী, সেখানে একটি 
বাথরুম, পায়খানা বা একটি জল- 
কলের পর্যন্ত বন্দোবস্ত নেই। 
শিক্ষয়িত্রীরা সকলেই বহিরাগত, তাদের 
অসুবিধার কথা বলাই বাছল্য। 
শোনা গেল ১২ হাজার টাকা খরচ 
করে উত্তমাশ্রমের কর্তৃপক্ষ এইই 
বিদ্যালয়টি স্থাপন ক'রে দিয়েছিলেন 
একদা ৷ তারপর সমর্পণ করে দিদ্ে- 


ছেন শিক্ষাঝিভাগের হাতে । প্রাথমিক 


বিদ্যালয়ে তিন, সাড়ে তিন শে 
ছাত্রছাত্রী সত্যই শুধার বিষয়। কিন্তু 
শিক্ষাবিতাগের গাফিলতিতে অন্ত 
ব্যাপারটাই অব্যবস্থায় পরিণত হয়েছে! 
গো-শালা পদ্ধতিতে আর যাই ছোক, 
শিক্ষাদান যে হয় না এটা তীদের 
বুঝতে পারা উচিত। 

ডুম্রদহ উত্তমাশ্রমের নাম দেশ 
জোড়া। শ্রীম্্্‌ স্বামী উত্তমানন্দ 
গিরী মহারাজ এর প্রতিষ্ঠাতা । ততীন্ক 
পূর্বাশ্রমের নাম ছিল নীলকান্ত 
সিংহরায়। জাতিতে রাজপূত, ক্ষেত্রী। 
শোনা যায়, হলদিধাটের যুদ্ধের সময় 
তাঁর পূর্বপুরুষ রাজপূতানা ত্যাগ 
করে চলে আসেন বাংলায় । বাংনা 
দেশে তখন বারভূঞার আমল 
চাদ রায়, কেদার বায়, প্রতাপা দিত্য, 
ঈশা খা, প্রভৃতি মুখল-বিরোধী রাজা” 
দের রাজত্ব! তেমনিই- কোন এক 
শক্তিমান রাজার অধীনে আশ্রয় নেন 
তারা । পরে তারকেশ্রের নিকটবর্তী 
কোটালপুর গ্রামে বসবাস করেছিলেন । 

প্রথম জীবনে গৃহী ছিলেন 
উত্তমানন্দজী। পরবর্তীকালে এক 
বাঙালী সাধকের কাছে দীক্ষা নিষ্বে 
পুরোপুরি. সন্যাস গ্রহণ করে 





৮. 


করেন তিনি। 


ভুম্ুরদহের এই নিবিড়. অরণ্যাচ্ছাদিত 
গঙ্গাতীরে এসে আনুমানিক ১৯০৯ 
খৃষ্টাব্দে বর্তমান আশ্রয়ের সূতরেপাত 
ধর্মের আদর্শে এরা 


 ক্কাশীর ধ্রুবেশূর মঠের অনুগামী, বেদাস্তে 


. সা, 


বিশ্বাসী। বিখ্যাত বেদান্তবাদী এবং 


প্রচারক উমেশ গিরী রামগিরীর 


পশ্থানুসরণকারী। কিন্ত ধর্মচর্চা ছাড়াও 
সমাজষেবার কাজেও এদের দান 
ঘড় কম নয় । আশ্রমের 
গ্রশ্থাগারটও চমৎকার । নাম মহিমানন্দ 
পাঠাগার । বহু দৃশ্পাপ্য ধর্মগ্রন্থ 
গংরক্ষিত আছে এখানে। উৎসাহী 
ব্যক্তি প্রয়োজন বোধ করলে আশ্রমে 
এসে পঠন-পাঠন করতে পারেন। 
শিষ্য এবং ভক্তমণ্ডলী কর্তৃক 
প্রদত্ত জমি-জম। এবং বাগান-বাগিচাই 
আশ্রমের প্রধান আয়। এ ছাড়াও 


"সমাগত দর্শক, শিষ্য এবং ভক্তদের 


প্রণামীর অর্থও আসে কিছু কিছু। 
ডুমুরদহের মুল 'আশ্রমটি ছাড়াও কয়েকটি 
শাখা আশ্রমও আছে এদের বাঁকুড়া 


ই. জেলার কাপিষ্টা গ্রামের কঁড়ো পাহাড়ে 
তপোবন আশ্রম, ক্ষীরপাই গ্রামে 


একটি আশ্রম এবং মগরার আনন্দময়ী 
আশ্রমটিও এদের পরিচাললাবীন । 


গঙ্গার ঠিক কোলটি ঘেঁষে আর 
একটি আশ্রম আছে ডুমুরদহে। 
নামপ্রেমী ঠাকুর শ্রীশ্রীসীতারাম দা 
ওক্কানাথ প্রতিষ্ঠিত রামাশ্রম | 

ভারতবর্ষ অব্যাণ্ববাদের দেশ। 
ব্যবহারিক জীবনের জড়তা-মূঢ়তাকে 
অতিক্রম করে আপন পথখানি ঈশুরের 
পানে প্রসারিত করার দেশ। তাই 
যখনই এখানে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, 
বয়ে গেছে নাস্তিত্ব আর জড়বাদের 
জোয়ার, তখনই যুগে যুগে আবির্ভাব 
ঘটেছে একজন মহাপুরুষের। আপন 
অমৃত্-আনোক-ধারায় সব অন্ধকার 
ফুইয়ে দিয়ে জাতিকে নতন পথ 
দেখিয়েছেন তাঁরা, দিয়েছেন শাশৃত 
সত্যের ইশারা । ছিতীয় ঘ্বামক্ষণ- 
প্রতিম এই সাধকের মধ্যে আবারও 


আমরা সেইরকম আর এক যুগ- 


পুরুষের সাক্ষাৎ পাই। একদা 
শ্রীচৈতন্যদেবের আবিভাবে হরিনাষের 
মহাপু'বনে শাস্তিপূর ডুবুডুব নদে 
ভেসে যায় হয়েছিল। আজ আবার 
বহুদিন পরে তেমনই দেশ জড়ে 
সেই কলি কলুষহারী মহাষষ্বের 
হষ্টরোল তুলেছেন এই সাধক । অন্ধ, 
অজ্ঞ, উন্মার্গগামী জাতির সন্থখে 


ইশারা । 
ওক্কারনাথ ঠাকুরের পূবাশ্রমের 
নাম ছিল শ্রীপ্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়! 
পিতা প্রাণহরি চট্টোপাধ্যায়, মাত৷ 
মাল্যবতী দেবী। ডুমুরদহই তার 
পৈত্রিক বাসস্থান এবং শৈশব-কৈশোর- 
যৌবনের লীলাভূমি । ১২৯৮ সালের ৬ষ্ট 
ফাল্গুন কেওটায় মাতুলালয়ে তার জন্ম 
হয়। বিবাহ করেছিলেন, সস্তানা দিও 
আছে। একুশ বছর বয়সে ত্রিবেণীর 
ঘাটে দিগমুই নিবাসী শ্রীদাশরথী। 
দেবের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
ছগলী-বালী টোলে সর্বশাস্্র অধ্যয়নের 
পর ১৩৪৩ সালে সন্যাস গ্রহণ করেন 
ঠাকুর এবং নূতন নামকরণ হয়--" 
শ্রীত্রীসীতারাম দাস ওষ্কারনাথ | কঠোর 
বর্ণাশ্রমী এই মহাপুরুষ, তারপর হতে 
নাম এবং বণাশ্রম - ধর্মের পুনরুদ্ধার» 
কল্পে কয়েকবার সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ . 
করেছেন তিনি। 
ধর্ম সন্বন্ধে প্রায় শতাধিক গ্রন্থ 
আছে তাঁর । দেবযান, আর্ধনারী, 
জয়গুরু, দি মাদার (ইংরাজীতে) এবং 
পরমানন্দ নামে একখানি হিন্দী পত্রিকাও 
প্রকাশিত হয় তীরই তত্বাবধানে } 
তু্বসীদাসের রামচরিত মানস প্রভৃত্তি 
এশ্ধময় গ্রস্থেরও অনুবাদ করেছেন 
তিনি। দেশের পুরাতন দেবমন্দির। 
এবং বিগ্রহগুলির উদ্ধার ও সংরক্ষণেও 
তাঁর দান অসীম। 
গঙ্গার তীরে পঞ্চবটীর ছায়া" 
সুশীতল নিভৃতিতে রাসাশ্রম এক অপূর্ব" 
শান্তির স্বান। সংসাঁর-তাপদগ্ধ মানুষ৷ 
তার অনেক তৃষ্ণার শান্তি খজে পায় 
এখানে । ূ 
শ্রীবঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের? 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা-ডুমুরদহের তিনি কৃতী 


i 
সম্ভান। একাধারে সুলেখক, কবি ও, 


সাধক। ঠাকুরের একমাত্র 

শ্রীরঘুনাথ কাব্য ব্যাকরণতীর্থ সুপ্ি 

ও দেবযান পত্রিকার সম্পূজক । 
রাধারমণ সন্মিলন সঙ্ঘ এখানকাৰ 





এক প্রাচীনতম : প্রতিান। 


১৯১৪ 
খৃস্টাব্দে এর প্রথম প্রতিষ্ঠা। ডুমুরদহ 
এবং পাশ্ববর্তী গ্রামসমূহের উন্নয়নমূলক 


[মানা পৰিকল্পনা নিয়ে প্রথম সূত্রপাত 
হয় এই প্রতিষ্ঠানটির | প্রথম উদ্যোক্তা" 


 ধান্দ্যোপাধ্যায় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ এরা 
কৃতী সন্তান ছিলেন এবং 


₹ ডূযুয্দহের একটি বিশেষ খ্যাতি 


এবং 


আজও বড় কম: নয়। 


ছিল রাধারমণ শীল্ড। 


দের মধ্যে ছিলেন শ্রীউমানন্দ মহারাজ, 
ঘ্লাভেন্্র রায়বন্দ্যোপাধ্যায়, হরগোবিন্দ 
এবং গৌরগোপাল, 
লই ডূম্রদহের 
নানাপ্রকার 
জীবন উৎসর্গ 
বাধারমণ সন্মিলন 
সঙঘযও ভূবুদহ শঅবং তৎপার্্ববর্তী 
গ্রশগুলির উন্নতি বিধানে সক্রিয় 
সচেষ্ট ছিলেন, আজও দেই 
পুরাতন 'আদর্শেই আস্থাবান আছেন 
এঁকঝা। গ্রাযোলয়নের সবরকম 
বিভাগে দ্াধারমণ ' সন্মিলনীর দান 
নিজস্ব 
গ্রন্থাগার আছে এঁদের। প্রন্থসংখ্ব। 
পরায় দেড় হাজার এবং বহ দৃম্পাপ্য 
গ্রও সংগ্রহে আছে। বর্তমান 
পরিচালনায় আছেন শ্রীপূলিনৰিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীপূরঞ্চয় : বায়- 
ঘন্দ্যোপাধ্যায় | 


খেলাধুলায় 


জনহিতকর কাজে 
করে গেছেন । 


এদিকের মধ্যে 


'আছে। উদ্যোক্তা এই রাধারমণ 
গন্মিননী সমিতি । এদের রাজেন্দ্রক্ষার 
শীল্ডের খেলা খেলতে হাওড়া 
থেকে নবদীপ পর্যন্ত নান! দলের 
আগমন ঘটে এখানে । আন্দাজ 
১৯২০1২১ থেকে. এই শীল্ডটির 
খেল আরম্ভ হয়েছে। তারও. পূর্বে 


এদের কাছে নেই । বহুদিন পূর্বেই 
সেটি এর চুঁচুড়া টাউন কাবকে দান 


করে দিয়েছেন। 


চা 


"গাম নয়। 


Ve 


বাঁধারমণ কোন ব্যক্তিবিশেষের 


ডূম্বদহের প্রাচীন জমিদার 


 স্্াযবন্দ্যোপাধ্যায়দের গৃহদেখতা, কৃষ্ণ- 
- দাবার বিগ্বহই রাধারমণ নামে পরিচিত। 
= এই রাধারমণ সম্বন্ধে একটি দীথ 


শোট বর্তমানে 


ধু মাঠের মধ্যে টালির চালা আচ্ছাদিত এ ক্ষব্রকার ঘর দহখ্যানই 
ডুম্রদহ আশুতোষ প্রাথামক 'বদ্যালয় 


কিংবদন্তী আছে শোনা যায় ইনি 
গন্ন্যাদীর ঠাকুর ॥ একদ। এক সন্ন্যাসী 
এই বিগ্রহ নিয়ে গঙ্গাতীরে এসে 
বসবাস করতে . থাকেন,॥ তৎকালীন 
জাষদার রায় রতেশুঝের রী খনন্দষয়ী 
দেবী প্রত্যহ প্রভাতে এই বিগ্রহকে 
প্রণাম করতে যেতেন। একদা 
কোন কার্য উপলক্ষে কিছুদিন বাইরে 
যাবার প্রয়োজন হয় সন্ল্যাঁসীর। 
আনন্দময়ী দেবীর ওপরে তিনি 
বিগ্রহের সেবার ভার দিয়ে যান। 
কাজ শেষ হলে ফিরে এলেন সন্ন্যাসী । 
ক্রমে তাঁর যাবার সময় হল। বিগ্রহ 
তুলতে গিয়ে অবাক হলেন তিনি। 


ক্ষুত্ বিগ্রহ যেন বিশৃস্তর ভারে. পরিণত 


হয়েছে | সন্গ্যাসীর. একার পক্ষে 
সে ভার উত্তোলন করা. তো সম্ভব 
হলই না, 
একত্র চেষ্টা করে বিশ্রহকে : এক 
তিলও সরাতে. সমর্থ হলেন না। 
নবোকমুখে সংবাদ পেয়ে আনন্দময়ী 
দেবী এলেন এবং সচকিত সকলের 
চোখের সামনে কোলের শিশুর মত 
বিগ্রহ তুলে নিলেন কুকে। মুগ্ধ 
সন্ন্যাসী ঈশৃুরের অভিপ্রায় বৃঞ্ধতে 
পারলেন, বিগ্রহ 


্রক্ে, সমস্ত গাসবাধী এসে * 
ইতিহাসের অর্ধেকটা 


এই বংশের আদি প্রতিষ্ঠাতা 


সানন্দময়ী দেবীর : . এখানেই 


হস্তে সমর্পণ করে প্রস্থান করলো; 
তিনি। . আনন্দময়ী দেবী প্ৰতিষ্ঠিত 
রাধারমণের সেই পুরাতন মন্দির আজও, 
আছে ॥ সম্পৃতি শ্রীত্রীীতারাম দাস, 
ওক্কানাথের আদেশে এক পুত 
মন্দির নিমিত হচ্ছে রাধারিমণের 
শোন! গেল একটি দুর্গীমগুপ * এবং, 
শিবমন্দিরও প্রতিষ্ঠিত, হবে ঠাকরেরই 
নির্দেশে । 


ডুমূরদহ সাংস্কৃতিক সঙথও 


 ডুকদহেরই আর একটি নবপ্রতিষ্টিতা 


প্রতিষ্ঠান। গ্রামোরয়সের সংকল্প 


নিয়েই ভিত্তি স্থাপন এরও কিছু 


কিছু কাজও করছেন এ'রা। এরই 
অধ্যে গ্রামের এখানে-ওখানে লেগেছে, 
এদের কর্সোদ্যমের ছাঁপ। 
ডুযুব্দহের  রায়বল্দ্যোপাধা 
বংশের কথা না বললে ড্ম্রদহের 
বাকী রয়ে 
যায়। বায়বন্দ্যোপাধ্যায় বশ 
এখানকার প্রাচীন জবিদার বংশ । 
বায় 
ঝতেশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তৎক্লালীন 
জমিদার গ্বিরিধর চৌধুরীর কন্যা 
আনন্দময়ী দেবীকে বিবাহ কৰে 
বসবাস করেছিলেন & 





| প্লিন্লীর মসণদে তখন শাহানশা 
আলমগীর | রত্শ্র কানুনগে। 
| ।ক্সাজ। দর্পনারায়ণের অধীনে প্রধান 
ঠা : 'হ্রার কাজ করতেন। নানা 
২. কারণে তাঁকে শাহী - দরবারে 
পমাটের সংস্পর্শে আগতে হ'য়েছিল। 
শাহানশা আলমগীর তীর তীক্ষু বৃদ্ধি 
এবং অসাধারণ কর্ষিক্ষমতা দেখে 
মুগ্ধ হন। এবং বাবু", ‘মজুমদার’, 
'রায়' প্রভৃতি নানা উপাধিতে 
তাকে ভূষিত করেন! প্রচুর ধন- 
তু এবং কিছু ভূসম্পত্তি দিয়ে- 
ছিলেন বলে জান! যায়। ক্রমে 
প্লাজা দর্পনারায়ণ বৃদ্ধ এবং অশক্ত 
হয়ে পড়লে রাজকার্ষের সমস্ত 
দায়িত্ব রতুশুরের পর এসে পড়ল। 
রাজার খাস পাঞ্জাও তিনি ইচ্ছামত 
..ব্যবহার্র করতে পারতেন। 
এইসময় একবার নবাব মুশিদক্লী 
২. খা এক মিথ্যা হিসাবপত্রে রাজ! 
- দরর্গনারায়ণের পাঞ্চ ব্যবহার .ক'রতে 
চেয়ে রতেশুরকে অনুরোধ জানান। 


কিন্তু বৃদ্ধ প্রভুর পঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে রতেশুর. রাজী হলেন না। 


ERE ক বসত 


অনুরোধ, উপরোধ ও শত প্রলোভন 
যখন ব্যর্থ হল, তখন ক্রুদ্ধ নবাব 
তাকে কারাকুদ্ধ করে রেখে দিলেন! 
সাতদিন  প্রায়োপবেশনের পর সেই. 
খানেই মৃত্যুবরণ করেন বতুশুর। 
তার পততী আনন্দময়ীও কীতিমান 
পুরুষের যোগ্যতম সহধমিণী. ছিলেন। 
সাংৰী, ভক্তিমতী এবং অত্যন্ত তেজ- 
স্বিনী এই মহিলা সম্পর্কেও অনেক 
কাহিনী প্রচলিত আছে এখানে। 
নবাবের নির্যাতন রতেশুরের মৃত্যু 
এবং ভক্তিতে গস্তষ্ট করে আনন্দময়ীর 
রাধারাণী প্রাপ্তির ঘটনা দুইটি 
সাহিত্যসমাট বাক্কমচন্দ্র তাঁর  পল্লীগাথা 
কাব্যে উল্লেখ করে গেছেন-- 


‘যবে শত প্রলোভনে হইল ব্যর্থ 

নবাব মর্মহ্ীন, 
বন্দী আঁধার কক্ষে 

দীর্ঘ সপ্ত দিন, 

রাখিলেন তারে, মারিলেন তিনি 
তার যে ধর্মমত 

নড়িল না তিল, ন! দিলেন তবু 
মিথ্যা দস্তখৎ।' 


করিয়! 


ডুমুুরদহের রায়বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের প্রাচীন গৃহবিগ্রহ শ্রীরাধারমণ- _ 


“হিখ্যার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেষ্ট _ 
| এ মন্ত্র যাহার ইষ্ট 
ভক্তিরূপিণী পতুী যাঁহার 
ভক্তিতে করি তুষ্ট 
করিয়া বন্দী বিশৃ-বিধাতা 
ভক্তির ভগবান, 
রেখেছেন ওই মন্দির-মাঝে 
এখনও বর্তমান ' 
সেই পুণ্য হাতের গঠিত এ ভূমি 
সে পূণ্য হাতের অর্থ 
সাধনাক্ষেত্রে 
আনন্দময়ীর স্বর্গ ।* 
রায়বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে বন 
কৃতী সুযোগ্য পুরুষ জন্মগ্রহণ 
করেছেন । রাজেন্দ্র রায়বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং ক্ষেত্রনাথ . বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথ। পূর্বে্ট বল! হয়েছে । বর্তমানে 
এই বংশে আর একজন কৃতী পুরুষ 


রতুশুর 


, আছেন সুলেখক শ্রীপূরঞ্জয় রায়- 


বন্দ্যোপাধ্যায়, এ ছাড়াও আরও একটি 
বিখ্যাত নাম উল্লেখ করা যেতে পারে 
ডুমুরদহ প্রসঙ্গে। বিখ্যাত খেলোয়াড় 
ও মৃষ্টিযোদ্ধা শ্রীবলাই চট্টোপাধ্যায়ও 
এই ডুমুরদহের সন্তান । $ 
আর এক প্রসিদ্ধি ছিল ডুমুর 
দহের---ডাকাতে ডুমুরহ বলে। 
দীনবন্ধু মিত্র তাঁর সুরধুনী কাব্যে 
লিখেছেন-- 
‘ডাকাতে ড্মুরদহ এবে ভয় নাই : 
খালের উপরে সেতু নবীন সরাই |” : 
ডুমূরদহবাসীর লভ্ভিত হবার 
কিছু নেই। তৎকালীন জমিদারদের 
অধিকাংশই ছিলেন ডাঁকাত। দিনে 
রাজগী, রাতে ডাকাতী। জমিদারী 
রক্ষার এ এক অঙ্গবিশেষ ছিল বললেও 
চলে! এবং এর ব্যতিক্রমও যে 
ছিল না এমনও নয়। আত্মরক্ষা এবং 
সম্পত্তি রক্ষার প্রয়োজনে তৎকালীন 
জমিদারদের প্রায় সকলকেই লাঠিয়াল 
রাখতে হত এবং এইসব লাঠিয়াল 
সর্দারদের বেশির ভাগই ছিল কৃখ্যাত, 
দৃস্্যু। ডুমুরদহের কেনারাম গোপ বা 
কেন! সর্দার এমনই এক কুখ্যাত * 





ঘলঠেল দগ্ধ, পুলিশ তাঁকে ধরতে 
পারলেও জেল কর্তৃপক্ষ তাকে আটকে 
প্লাখতে পারেন নি! ছগ্গলীর জেল 
ভেঙে উধাও হয়েছিল সে। 

ডুমুবদহের বিশে ডাকাতও এমন 
কোন এক ডাকাতি জমিদার কিনা 
ঠিক করে তা জাঁনা যায় না। 
ডুমুবদূহব জমিদার বংশের নাম- 
তালিকায় বিশ্শুব নামধারী কোন 
ব্যক্তির সন্ধান পাওয়া যায় না। 
হতে পারে তিনি হযতো ছদ্বনাম 
্যবহার করতেন | কেউ কেউ 
তাঁকে বিশ্নাথ বাগদী বলেও উল্লেখ 
কবেছেন | তাও অসম্ভব নয় | 
লাঠিবাজী এবং দস্স্যুবৃত্তিতে বাগদী 
জাতি চিরকালই দক্ষ । 

কর্মে ডাকাত হলেও জাচরণে 
বিগ ডাকাত "ছিলেন প্রা মধ্যযুগের 
ইংলণ্ডীষ নাংটদেরই সত। শোনা যায 
আগে পরে দিয়ে তিনি ডাকাতি কবতে 
যেতেন। নাৰী এবং শিশুব শবীরে 
হন্তক্ষেপেব ব্যাপাবে তার ছিল কঠোর 
নিষেধ | সে নিষেধ যদি কেউ 
অমান্য করতো তবে তার শাস্তিও 
হতো কঠোরতর। লুণ্ঠিত সম্পদ 
আপন বিলাপব্যপনে ব্যয করতেন 
না তিনি! ধনীৰ ধন লুণ্ঠন কৰে 
দরিদ্রদের মধ্যে অকাতবে বিলিয়ে 
দেওয়াই ছিল তাঁব উদ্দেশ্য । এক 
থায় বাংলার রবীনছড়্‌। 

অনুমান ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে কোন 
একসময় কোন এক ভাকাতিসূরে 
তিনি ধরা পড়েন এবং ছগলী জেলে 
ভার ফাঁসী হয়। 

ডুমুবদহের কেশব বায এবং 
গযান বায়ও ছিলেন দূর্ধর্ষ ভাকাত। 
নৌকাযোগে ডাকাতি তাঁরাই ছিলেন 
আবিক্ষর্তী] এই দূত দস্যুর ভয়ে 
জল-স্থলের মানুষ থরহ'বি কাঁপতো। 

কিন্তু এহেন দৃধর্ষ ভাকাতরাও 
“একবার বেদম জব্দ হয়েছিল বহু 
কিংবদত্তীর নায়ক বিখ্যাত শজিখর 


* আশানল ট্রেকীর হাতে ॥ 


2 - নম 


আশানন্দ তখন  গুপ্তিপাভ়ার 
বৃন্দাবনচচ্দ্রের সন্দিবে গৌমস্তার চাকরী 
করতেন] শোনা যায় একবাব বন 
টাকা সঙ্গে নিযে পাঁষে হেঁটে হুগলী 
থেকে তিনি গুধিপাড়ীয় যাঁচ্ছিলেন। 
পথের মধ্যে ডূমুবদহেৰ এক দীখিব 
ধারে বসে সেবে নিচ্ছিলেন সমধ্যাচ্ছেব 
আহার । এমন সময হঠাৎ দেখেন 
দুর্ধর্ষ চেহাবাব দূউ লাঠিযাল ভার 
পিছনে দাঁড়িয়ে আছে। আশানন্দ 
তাদের এভাবে দাঁড়িয়ে থাকার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলেন] তারা বললে-- 
ডূমুবদহে কিসেব তয় জান না? 
উত্তবে মৃদু হেসে আশানন্দ তাদের 
লাঠি দূটি কেড়ে নিলেন এবং দূই লাঁঠি- 
য়ালকে দূই বগলদাঁবা কবে গুর্থি- 
পাড়ায় গিয়ে উপস্থিত হলেন! 
লোহার কডিব মত তাৰ বিপুল দুষ্ট 
বাহুর চাঁপে লাঠিবাল দূজন ততক্ষণে 
অজ্ঞান হয়ে গেছে! চোখেমুখে জল 
দিযে তাদের চেতনা ফিবিযে আঁবার 
ডুমুবদহে ফিবে পাঠিষে দেন আঁশীনন্দ। 
অবশ্যই বৃন্দাবণচন্ত্রের প্রসাঁদাঁদি খাইযে। 
কিন্ত এ সবত হ'ল গলপ-কথা। 
কিছু সত্য কিছু মিথ্যায় জড়ানো! 
মানুষে কল্পলোককে বা আনন্দ 
দিয়েছে টিবকাল। এখন আসা 
যাক বাস্তবের কথায। একদা 
ডুমূরদহ সম্বন্ধে বলতে গিঁযে বন্ধিমচন্দ 
তীৰ পল্লীগাঁথা কাব্যে লিখেছিলেন- 
একদিন বটে ছিল এ পল্লী 
সম্পদ স্ুখস্ব্গ 
শান্তির -লীলা বিলাসকঞ্জ 
বর্দেব -ভীম দুর্গ । 
আজকের ' ড্মূবদহে  না' আঁছে 
ডাকাত না "আছে জনিদাব; লা 


আঁছে সেই অতীত সম্পদ জুখস্বর্গেব ' 


কোন লেশসমাত্র। অন্তগত সমৃদ্ধির 


স্মৃতিচিহ্নমার্র বহন কবে দাড়িযে ' 


আছে প্রকাণ্ড জমিদারবাড়ি । 
প্রাচীনত্বের ছাপ তাব সর্বাজে। 
জরায় জীর্ণ হবেছে মন্দিবগুলি, 





অর্জ-প্রত্যঙ্গ। একদিন এব শ্রী হিল, 
সুখ ছিল, শান্ত ছিল। ঠ্যান্ত 
এবং অখ্যাতি দই ছিল লমভাবে । 
তাবপর মহাকাল এসে হাত বাড়লে 
কালেব পাওনা পুবো কবে দি 
হাতে যা রইলো ভূমন্দহেন অ 
শুধুই বিগতের ভগবাংশয।প্র। 

তথাপি ইতিহাস নবে না! 
জীবনের যতি নেই । জীবন 
চলেছে অব্যাহত, অবিশ্রাত গতিতে ॥ 
আজকের ডুমুন্দহে নূতন ইতিহাস 
রচিত হচ্ছে ওল্কাবনাথের পদস্পর্ে, 
রামাশ্রমের নিভৃতে, বিদ্যালব, গ্রস্থাগাি 
আর হয়তো বা এ আম, ছাল, বট, 
তেঁতুলের ছায়ায় ঢাকা এ বৃলিকীং 
পল্লীপ্রাঙ্গণের একপ্রান্তে লুকিয়ে 
থাকা কোন এক খডো ক্রেন 
একান্ত অজ্ঞাতে গড়ে উঠৃছে আগা 
কোন নুতন যুগের নবতৰ সূত্রপাত! 


( আলোকচিত্ৰ লেখিকা কর্তৃক গৃহীভ } 


নি 





রোমাঞ্চ উপন্যাসের বাহক 


ওদীনেন্্রকুমার শ্ায়ের 
গন্থাথলা! 
১ম ভাগে--৫খান হুবুহৎ [ভটে ক: 
উপগ্তাস ' ফল) ৩), ট ফা 
২য় ভাগে--৫খান রহুন্ত উপন্যাস । 
যূল্য জর) 
জাতীশয়-কাঁব রঙ্ছলাগ বন্দ্যোপাধ্যােন 


 ব্রঙ্গলাল-গ্রন্তাবজ! 


পাঁদ্মনা, সুন্রহন্দয়। কর্মনেবীও ফন 


' সম্ভব, নখীতকুস্গমার্জীন,কাঘ্?-তাঝোটি 
কাঁবর জ্বল | ২খাঁজ একত্রে ২০৩ 0 


শ্তামাকান্; তর্কপঞ্চানন হাম্পা দাত 


নাড়ীজ্ঞান-প্রদী]পক: 
(নাড়ী স্ুর্শ হারা রোগ নিশি ও 
পন্সনাস্ত নিরনপণ ) 
মুল্য এক টাকা, 
বসুমতী প্রাইভেট লামটেড 
১৬৬, বাপিনাবহারী গাল? টরীট, 
কাঁলকাতা-১৭ 


শা 


ভার দদার কট জাগা রা 
নদে এসে পৌছেছে এ বিষয়ে তাদেব 
কোঁনো সন্দেহ নেই। ওদের 


আলোচনার মধ্যে লক্ষ্য ছিল মাত্র দুটি. 


প্রার্ণী, সে দূজন হচ্ছে দিবা ও স্হোংশু। 
কেন, নাটক লিখতে 
নাম্নিক। 
একটা বনবাদাড় থেকে? কেন, নাঁয়িক। 
কি পাওয়া যায় না হাতের কাছে, 
নাগালের মধ্যে! দেখার চোখ থাকা 
চাই। তেমন চোখ থাকলে একেবারে 
পাশের মানুষটির মধ্যে থেকেও পরস- 
বস্তু আবিকাব করা যেতে পারে। তেমন- 
ভাবে যদি আবিষ্কার করত তাদের 
দেহাংশ, তাহলে সেই . বেহাঁলার 
দ্বায়বাহাদূব রোড থেকে; এমন বাহাদুর 





সেজে তাদেব আসতে হত না এতদূব। -: 
ওদের -মন বুঝি একটু হালকা: হয়েছে। 


অরি, -দ্বিতীয়টি--এ দিবা দেবীটি? 
মুখে বং মেখে মঞ্চে একটু-আবটু 
ছ্টিনষ্টট কৰা আব চোখের আর ভুরুর 
একটু, ভঙ্গি, কব! যার কাঁধ, সেকি না-- 

ছিযেস', দীপক বলল, ঠিক 
কখা | নিজেদেরই শাল না দিয়ে 
নাবছি নে} মহিলাটি ভীষণ মহিলা । 





হলে তার 
জোগাড় করতে হবে এমন 


*-. - (প্ৰ-প্রকাশিতের পর ) * 
আমদের মতন সার্ট ইনটেলিডেণ্ট 
আব শার্প পাঁচটি ইয়ংন্যানকে একেবারে 


নাচিয়ে ছাড়ল, 
বাদব-নাচ। 
তা ঠিক।' হনোজ বলল, গানে 
লাগছিল যখন ঠাণ্ডা হাওয়।, তখন 
গাড়িটাৰ মধ্যে গায়ে গা লাগিয়ে আট 
হয়ে থাকার সঙ আমরা কিন্ত বুঝতে 
পানি নি যে, কাব জঅঙ্গুলিনির্দেশে 
আমৰ! চলছি । তখন হয়তো এ 
আমেজটা অনুভব করছিলাম, আর 
মনে-সনে আবৃত্তি কবাইলাম-_' ' 
“কি কি? দ্রিজ্ঞাসা কৰে উঠল 
দীপক? " | 
আবৃত্তি কবছিলাম--অসৃতদরস 
ভোলার পবশ | আর, আর-” 
আলোচনাটা একটু সবস হয়ে ওঠার 


একেবারে, ইয়ে, 


সকলে নড়ে-চড়ে এমনভাবে দাড়াল ষে, 


--সনোজের মুখটা যেন 'সোজাজ্জি দেখা 


যায |. 

মনোজ একটু হেসে বলল, ‘আর, 
আড়চোখে এ চোখের দিকে চেয়ে 
হয়তো! বিগুলিত হয়ে উঠছিলাম, আর 





মনে-মনে -বলছিরাষ- তোমার নয়রে 
দিবা বিভা 

কথা তো হচ্ছে দিবাকে নিয়েই! 
কিন্তু ব্যাপার কি দিবার ? পে গিঙে 
ঢুকল এ বিবরে, কিন্ত বেরোবার যে আর 
নান করে না? এর এভাবে এখানে 
দাড়িয়ে থাকবে আর কতক্ষণ? 

মেয়েটাকে নিয়ে তাৰা অনেক 
রহস্য করতে পাঁরে বটে, কিন্তু ব্যাপারটা 
ক্রমেই একট! ভীষণ রহস্য হয়ে উঠছে 
যেন। এই প্রকাশ্য দিনের আলোর 


প্র রহস্যজনক বাড়িটার মধ্যে সেয়েট! 


খুন হযে গেল না তো? সেহাত্ের 
এই অচিনপুবী'র সবই তো তাদের 
কাছে অচেলা। ভিতরে কি আছে, 
বানা আছে সবই তাদের কাঙ্ে 
অজ্ঞাত। 

তাদেব কিছুক্ষণ আগে উৎকণ্ঠা 
এবার দূশ্চিস্তায় দাঁড়িয়ে গেল। 

নীহার কিছুক্ষণ থেকেই একটু 


ছটফট করছে। এবাৰ পে বলেই 


ফেলল, ‘এভাবে দীড়িযে থাকা যায় না! 
আমি এগিয়ে গিয়ে দেখে আসি ।' 
স্বক্লে তাকাল লীহারেছ মধ্যের, 


দিকে! 


নীহারের মূখে ব্যস্ততা ছাঁপ 
স্পষ্টই দেখা গেল। 

দীপক বলল, 'আমিও তাই বলি। 
একজনের অন্তত যাওয়া দরকাব। 
নীহার যখন আমাদের পাইলট, তখন 
ও-ট যাক্‌।+. 

দিপকের সুখের দিকে. আঁড়- 
চোখে তাকাল লীহার, একটু হেসে 
ধলল, ‘গাড়ি, যারা চালায় লোকে 


তাঁদের বলে গাড়োয়ান, তুসি যে' 


আমাকে সন্মান জানিয়ে নতুন আখ্যা 


দিলে এজন্যে ধন্যবাদ । যাই হোক, 
খামি যাচ্ছি ' 
নীহার রওনা হল ৷ আগাছা 


ওপর পায়ের মজবুত চাপ দিয়ে দিয়ে 
যে এগতে লাগল | নলীহার কিছুট। 
এগিয়েছে, অমনি দোতলার বারান্দায় 
আবির্ভূত হল দুটি মুতি-_দুটি নারী- 
মৃতি। 

চমকে - তাকাল ওরা | চোখের 
রোদ আড়াল করে ভালো করে চেয়ে 
দেখার চেষ্টা করল । দেখতে পেল, 
একটি মূর্তি দিবার, অন্যটি 

স্নেহাংশুর দূই নায়িকা ওরা] 
বেশ ভালো করেউ বুঝতে পার! 
গেদ। 

উশারা করছে দিবা। শারা করে 
াঁকছে ওদের -পকণকে | টশীরাটা 
ধ্তালো করে বুঝে নিয়ে যখন, ওলা 
নিশ্চিত হল যে, সত্যিই ওদের 
ডাকছে তখন ওদের মনের . মধ্যে 
ঘুঝি এসে গেল উল্লাস আর আনল । 

নীহার একটু এগিয়ে আছে | 
চর! চারজন এগিয়ে গিয়ে সঙ্গ নিল 
ভার। তারপর একসঙ্গে যারা করম 
আচিনপূরীর অন্দরমহলের উদ্দেশে! 


ওর! যাত্রা ক্ল । আমরা এবার 
প্রবান থেকে বিদায় নিতে পারতাম । 
বিদায় নিতে পারতাম এইজন্যে যে, 
খুনেকদিন ধরে জ্জ্পনা-কক্পন! কৰে 
ঘারা যে উদ্দেশ্যে এখানে এসেছে, 
শে উদ্দেশ্য এবার তাদের সফল 


*ঘয়েছে। তারা দর্শন পেয়েছে 


সাপ্তাহিক বস্যমতশী 


তাদের নায়িকার। তারা অধিকাৰ 
পেয়ে গিয়েছে সেই নায়িকার সয়িকটে 
যাবারও | সুতরাং তাদেবও কাজ 


সম্াপ্ু,। আমাদেরও কাজের, 
এখানেই । 

আমরা চলে আসব বলে স্থিব 
করেছি, এমন সমযে হঠাৎ তীব 
তীক্ষু শব্দে আকাশ উচ্চকিত কবে 
বেজে উঠল ছএসল্‌ । বাঁশিব শাণিত 
শব্দে দিগন্তকে দৃভাগ করে দিয়ে 
তীরবেগে ছুটে গেল একটা. ট্রেন! 

চমকে উঠে থমকে দাঁড়ালাম 
একটু। দেখতে পেলাম, পাঁচটি পুরুষ- 
মূর্তি ও বারান্দার ওপরে এসে দীড়াল। 
ওরা কোনো ইশারা করল না আমা- 
দের ! কিন্তু ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ওভাবে দীড়াবার ভঙ্গি দেখে আমরা 
বিস্মিত হলাম্‌। 

চলেই আমবা আসতাম | কিন্তু 
চলে আসতে পারা গেল না)। ওদের 
কি হল, তা জানার আগ্রহ হল 


ইতি 


খব। 

আমাদের কাজের উতি হয়ে 
গিয়েছিল বলে মনে হয়েছিল 
আমাদের | হয়তো হয়েছিল ইতি | 


কিন্ত তির পবেও থাকে পুনশ্চ | 
সুতরাং ওদের ছেড়ে চলে আসার 
সিদ্ধান্ত করার পরও, পুনশ্চ অনুসরণ 
করতে হল ওদের | 
সব দ্বিধা জলাগুলি দিয়ে, যাবতীয় 
“আগাছার বাধা অগ্রাহ্য কবে বীরে- 


(হেকান+২১-৬৫৮০ 


১০৫ 


বীবে এগিয়ে, গিষে আমিবা আসি 
সন্তর্পণে আর অতি সাবধানে প্রবেণ 
করলাম এ অচিনপুবীতে | 


বাইরে এখন প্রবল আলে) 
চারদিকে ছডিযে পড়ে আঁছে। কিন্ত 
ও পূবীটির অন্দবে কয়েক পা এগিয়ে 
যাবার পরই দেখি ক্রমে কমে আসছে 
আলো, ক্রমশ জমে উঠছে অন্ধকাব। 
ভিতথটা নিৰ্জন আর নীব্ব। ভিতবটা 
অন্ধকার | বিরাট ঘবটিব দেয়াল 
ধেঁষে দাঁড়িযে আছে বযেকটি আঁলমাঝি 
ও মেঝেব মাঝখানে পাথবের মুদি 
বসানো | জন্ধকাঁবে মৃতিটার চেছারা 
ভালো কবে দেখা গেল না! জানি নে, 
কিসের শব্দ হল । হযতো। অচেনা 
পায়ের শব্দ শুনে চমকে উঠেছে 
চামচিকে | 

ডান দিকে প্রশপ্ত কাঠেব সিঁড়ি 
কয়েক বাপ উঠেট দুদিকে 
দূভাগ হয়ে গিয়েছে । সিঁড়ি ভেঙে 
ওপবে উঠ্ভে যাচ্ছি, এমন সময়ে 
আর্তনাদের মত কবে বেজে 'উঠল” 
একটা গলা-_-“কে, কে, কে?’ 

উত্তর না দিযে ধীবে-ধীরে 
ওপরে এসে দাঁড়াতেই একজন বৃদ্ধা 
এগিয়ে এল, বলল, “কে? 

তার মুখের দিকে সোজাসুজি 
চেয়ে র্গ্লাম কিছুক্ষণ । এই ভনহীন 
প্রাসাদের প্রেতিনী বলে ,মনে 
হল একে । শরীর শিউরে উঠল। 





আবার সে জিজাপা 
কে গে ? কে তুমি? 
উত্তৰ দিলাম ন’ 
এআমাকে এভাবে নিবত্তর দেখে 
হয়তো ভয় পেয়ে গিয়ে থাকবে। 
অষ্টহাস্য করতে গিয়ে হঠাৎ আর্তনাদ 


করল, 


ঘরে উঠুল বুড়িটা । 

পাঁশের একটা ঘর থেকে .কে 
যেন বলে উঠল, -কিবহল য়ে? কি 
হ'ল তোমার মহামায়া 2 

বুড়িটা বজল, কে এসেছে 
দেব । কানা, না, ৷ বোবা, না, 
বোদ্বেটে--কিছু জার্গি নে | কথার 
উত্তৰ দিচ্ছে না কিছুতে ৷’ 


তাকে প্রবোধ দেবার সৃত করে 
ভিতব ঘেঁকে আওয়াজ, এল, ‘কেট না, 
কেউ, না। চুপ কবে! !” 


ওপবেব বারালায় |ওরঃ: পায়চারি 
করছে বিচ্ছিন্নভাবে | 
" দিবা বুঝি এতক্ষণ কথা বলছিল 
মনহাংঙুর নায়িকার [সঙ্গে 1/ ঘর 
থেকে বারান্দার .বেকির্য় এল সে 
বিমর্ষ আব বিষণ মুখে | - বলল, 
“একটু আগে আন্দাজে যা বলেছি 
তাই ঠিক--পাথর, পাথর |” 

ফ্নেহাংশুর মুখের দিকে তাকাল 


৷ ফ্নহঠংশুবহ “একার 1 


" দুজন | 


সকলে | তাব মুখের দিঁকে- তাকাবার 
কারণ এই যে, যার সশ্বদ্ধে'কথা হচ্ছে, 
সে স্নেহাংশতরই্ নায়িকা, এবং তার 
নায়িকা সম্বন্ধে সমস্ত | দায়িত্ব যেন 


ব্যাপার তো ! 
বাঁসিলা 


কিন্ত ভারী মজাৰ 
প্রাসাদতুল্য এই বাড়িটার 
নেই 


প্র নাধিকা আব তান সঙ্গী ই বৃদ্ধাটি ৷ 
এই বিরাট বাড়িটাঁর, মধ্যে বুঝি 
স্বেচ্ছাবন্দিনী . হয়েই | আছে ওবা 
কিন্ত ওর! কানা? শবং ওয়! 
কেনই বা এখানে? 11 
দিবাব চোখ-দুটোও| 
হয়ে গিয়েছে । | 
এঁধানে এসে শে আঁপন্তব একটা, 
পরিবেশের মধ্যে পড়তে তৃয়েছে.তাঁদের'। 


| 





- খলেখে | 


নেয়েটি,, কথা বলছে না, 
আর কেউ । চা দূঅন, 
" লাকি বাস কবে এখানে স্নেহাংশুর ' - 


যেন পাধর 
স্বপ্পেনও যা: ভাবে নি, . 


দিবা তাব সঙ্গীদের ছোড়ে দিয়ে 
একা গিযে বসেছে. স্নহাংশুর 
নায়িকাকে নিবে | দক্ষিণ-কোণের 
ধব উচু পালক্কের ওপব বসেছে সে 
প্রি মেয়েটিকে নিয়ে! ধীরে-ধীরে সে 
তাকে প্রশ্ন করছে শানারকম, কিন্ত 
একটা কথারও উত্তব দিচ্ছে নাসে। 


আছে চুপ কবে। - 
তাৰ, হাতটা দিবা নিঙ্দের 
হাতের মধ্যে নিল। কবুতবের গাঁয়েব 
মত নর্ম হাতটি যেন কাঁপছে অনেক' 
দিন হরতো এমন স্পর্শ পাষ নি' মেয়েটা । 
দিবা বলল, “মেয়েদের জীবনটাই 


বেশ মজার, তাই না? তারা কোনো . 


কথা" খুলে বলে না, তাই কতজন 


"তাদের বিয়ে কত মজার গলপ বানায়। 


কত নাটক লেখে, কত 'উপন্যাপ 
তারি মজা লাগে এতে 
আমার | আমার মজা লেগেছিল, 
তাই তোমাকে দেখাব এসন আগ্রহ 
হযেছিল্র আমাক । তি, ভাই এত কষ্ট 
কবে এত দূরে জাসা।' 


একটু থেমে দিবা বলল, ‘তবে 
“খুলে বলি ৷ তুমি কিছুই জান না, 


কিন্তু তোমাকে নিয়ে নাটক তৈরি 
হয়ে গিয়েছে একটা 1 পে নাটকে 
তোমার নাম কি দেওয়া হযেছে 
জান ?-কল্পরা | আরও মজা কি 


'জান ?--সে নাটকে ফুন্নরার ভূমিকায় 
_ অভিনয় কক্ষেছি আমি |” 


‘অপলক - চোখে চেয়ে আছে 
কথা 


বলতে বুঝি: পারছে না সে। 


. দিবা- বলল, ‘নাটকে তো তোসার 


নাম- হয়েছে কুর্নরা £ তোমার আসল 
নামটা কি ভাই 1” 

হাতে একটু চাপ দিয়ে দিবা 
আবার -বলল, “বলোইননা ! কি নাম 
ভাই তোমার ?' 

চঁটি-দুটো কেঁপে, উঠল একটু, 
অস্বুটে ক যেন বলল | বুঝতে না 
পেয়ে দিবা আবার বলয়, কি বালে? 
কি নাম?" 


৯০৬ 


কেবল অপলক চোখে চেযে বসে 


( 


হিন্দিবা |” বেশ স্পষ্ট করেই সে বলল 
এবার নিজের নামটা | 


তারপর একটু থেমে লিয়ে ইন্দিবা . 


জিজ্ঞানা করল, ‘তুমি বলব, না আপনি 
বলব আপনাকে !? 

তুমি বলবে | আঁসিও প্রথম 
থেকেই তুমি বলছি’ 

একটু সরান হাসিল ইন্দিরা, তারপর 
বলল, “আর, তোমার নাম? তোমার 
নামটা কি এবার বলো |? 

দিবা বলল, ‘আমার নাম দিবা 
দিবা বন্দ্যোপাধ্যায় | কিন্তু এটা 
আনাৰ শখের নাম, জুখের নাম 
নুয় |” 

কিছু . বুঝতে, না পেরে ইন্দ্র! 
বলল, “সুখ শখ--ওসব' আবার কি? 
কিছু বুঝালাম, না]? ... 32০৮7 
- , দিবা কিছুক্ষণ (চুপ করে থেকে 


বলল, ,শখেব নাটকে অভিনয় করি 
আমি | ও-নামটা- আমার সেই অভি" 


নেত্রীর নাম | কিন্তু অন্য-একটা 
নাম আমার আছে, সেটা আমার : 
নিজের নাম।" | 

“কি. সেটা ? 

দরজার দিকে একটু ' চেয়ে, 
একটু চাপা গলাতেই বুঝি বলল 


ES 

দিবা, বলল, ‘সে নাম রেণুকা।' 

দুজন দুজনের নাম  শোনামারে 
দুত্রলের মধ্যে য়েন সব পরিচয় হয়ে 
গেল। অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বসে অন্তরঙ্গ 
ভাবে দুজনে গল্প, করতে লাগল 
সব কথা জানাল দিবা ।.কেন তাদের 
এখানে নাসা, কে কে এসেছে তাবা 
একসঙ্গে | কিভাবে ভাকে নিয়ে 
হঠাৎ একটা নাটক লিখে ফেলা হল ॥, 
কিভাবে সে এমে যোগ দিল সে 
নাটকে অভিনয় করাব জন্যে | এবং, 
কথা যখন বলতে আরন্ত করল তারা, 
তখন আর কিছু রেখে-চেকে নয়, 


সৰ কথা খোঁলসা করেই সে বলে 


ফেলল ইন্দিরাকে--কি অন্যে তাকে 


হতে হয়েছে" অভিনেরৌ, স্ন 
কথাও । | মি 
_ কখাট। শুনে ইন্দিরা এতটুকু 


এ 


' বেদনা নিযে 


গ্গাপ্তাহক বস্তা 


লমবেদনাও জানাল না ! নিজের বলে চিত্রবিচিত্র। আর্ট আছে, কিন্ত 


সে বিবৃত, সুতরাং 
অন্যের বেদনায় পে আর যোগ দিতেই 
পারল না। 

একমনে সে শুনে যেতে লাগল 
দিবার কথা! 

এবা এখানে বসে কথা বলছে। 
তাদের সঙ্গে এসে কখন যে যোগ 
দিয়েছে মহামায়া, সেদিকে তাদের 
কোনো লক্ষ্য ছিল না । মহামায়া 
এসে বসে পড়েছে মেখেয়। বসে-বসে 
গল্প শুনছে ওহদর | 

আর, যাদের দ্রোপদী-বেশে 
এসেছে দিবা, সেই পঞ্চপাণ্ডব ঘুবে- 
ঘুরে দেখে বেড়াচ্ছে ওদিকে এই 
ঘাডিটাব চাব্রধাৰ। 

সব কেমন অবাস্তব আর অসম্ভব 


মনে হচ্ছে তাদের | সবই কেমন 


অদ্ভূত আর আশ্চর্য | এ যে দূরে রেল 
লাইন | এই যে এদিকে বিবঝিরে 
অপ্রশস্ত জলের ধারা | আশে-পাশে 
কোনো লোকালয় নেই, চারদিক 
ফাঁকা | অনেক দূরে-দূবে, গাছের 
ফাঁকে-ফাকে কয়েকটি কুঁড়েঘরের 
সাথা দেখা যাচ্ছে মাৱে। 

,অনেক দাপট এককালে নিশ্চয় 
ছিল এই বাঁড়িটার | অনেক প্রশ্বর্যও 
নিশ্চয়ই এর ছিল। কিন্ত এখন কেমন 
নিজাব আর নিস্তেজ হয়ে গিয়েছে 
জমন্তই | 

‘এই তো নাটক হে!’ দীপক 
খলল সে্নেস্থাংশ্তকে, ‘এই তো জীবন- 
নাট্য ! এই জীবননাট্যের মাঝখানে 
রজমঞ্চেব অমাজ্জীর মত বসে আছেন 
তোমার নায়িকা | যার নাম দিয়েছ 
তুমি ফুল্লরা | চলো, যাই । তোমার 
ফুল্লবাব সঙ্গে একটু উৎফুল্ল হয়ে কথা 
বলে আসি । আমাদের ধর্মের নামে 
ছেড়ে দিয়ে তোমাৰ দ্বিতীয়া নায়িকা 
যে একেবারে নেপথ্যনায়িকা হয়ে 
ধ্ইলেন। ব্যাপার কি হে? 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আক্ষেপ করে 
উঠল লীস্বার, একেই বলে মেযে। 


হার্ট নেই |” 

দীপক হাসল, বলল, 'বজবাটা 
" একটু পবিষার করে বুঝিয়ে বলে৷ 
নীহার |” 

কিন্ত আঁর পরিফ্কার করে বলার 
ইচ্ছে তার নেই | 'ফৈটুক বলেছে, 
সেইটুক্ই তার বক্তব্য । তবু, সেল, 
‘ওর! হৃদয়হীন প্রতিমাবিশেষ 1” 


ধবেব মধ্যে যে ফথা হচ্ছে তাও 
ও হদয়হীনতা নিষেষ্ট | 

মহামায়া বলল, “নিষ্ঠুর ওরা | 
ওবা সব পারে। যাকে এত পছন্দ 
করে বিয়ে করলি, তাকে বৌ করে 
ঘরে রাখলি নে কেন। তোর চোখ তো. 
পাথরের নয়, তবে কেন তুই ভুল 
করলি দেখতে ? তুই করবি ভুল, 
আব শান্তি পাবে অন্যে? এ কোন 
দেশের রীতি, এ কোন দেশের 
আইন ?? 


ইন্িরার অর্বনাশ যে কবে গিমেছ 
তার কথা আলাদা | সে একট 
গুণ্ডা, সে একটা বদমাযেস। কিতু 
তুই তো ওগা-বদমায়েস নোঁস, তুষ্ট 
একজন শিকারী, ভালো ঘরের ছেলে 
তুই, যেমন-তেমন মানুষ নোস তুই, 
তুই বীরশাহীব রাজকুমাব | যাবে 
নিযে গেলি তুই রাজবাণী করে ঘরে 
রাখবাব জন্যে তাকে তুই-- 

বাঁধা দিযে উঠল ইন্দিবা, বললঃ 
স্‌] চুপ চুপ, চুপ কৰবো তুমি 1 
তুমি । ওসব কথা থাক, অন্য কথ 
বলো 1” 

কিন্ত আজ অন্য আঁব কি কথা 
ধলাব আছে। দুঃখের কাহিনী শোনার 
লোক তো পাঁওযাই দায়, আঁজ বখন 
বরাতজোরে জুটেছে তেমন শ্রোতা, 
তখন মহামাযা যেন সব কথা বলে 
ফেলে হাল্কা হয়ে যেতে চায়। 

( ক্ৰয়শঃ ১ 
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৷ চত্বাঁরংশ প্রবাহ) 
শিবু অবক্ষয়কে মনে করে নিশ্চেষ্ট” 
হযে. বসে থাকা মানুষের ধর্ম নয়। 


মি 
ষিংরেজদের তো! নয়ত ! ওদের 
স্লক্তের ভেতরে আছে | প্রচণ্ড জেদ 
"আর অপরিসীম বৈর্ধ ! এই অনমনীয় 
দূঢতা- এই তীবু ওঁ কঠোব শ্রম- 
শক্তির জন্য ওর! পৃথিবীর মানচিত্রের 
একটি ক্ষু্তম, দ্বীপবাসী , হয়েও 
দুনিয়াতে বহুকাল প্ৰভুত্ব করেছে। 
স্ব পঞ্চম টার ব্যর্থতা 
ভাদের [নরশৈ করে নি! স্পেনের 
সঙ্গে গৃহযুদ্ধ সুরু হয়ৈছিল। যুদ্ধের 
অশাস্তি, তাক বিপদ আগুনের চেয়েও 
ভয়হ্ধন আর সবগ্রাসী] 1 - 
যুদ্ধে ইংল্যাণ্ড হটে আসছিল। 
গ্লুতিদন লোকক্ষয় - হচ্ছিল। দেশে 
সেই ধোরজর রে ভেতক্েও 
সষ্ঠবাবের অম্দ্র অভিযান সুরু হলো । 
এবারেরও অধিনাষক হোনযী মিডলটন | 
এবার আৰু টড দিকে নয় 
শুধু “পৃথিবীর অর্বব্র; বাণিজ্যকে 
প্রসারিত করার জন্য তাঁবা সুত্র 
অভিযানে বেরিয়ে পড়নে । 
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{ পুব-প্রকাশতের পর] 


৮০,১৬৩ 'পাঁউও পরিমাণ টাকা 
ভায়া শাদা তুলে ষষ্ঠ" অভিযানের 
খবচ জোগালেল । কিছু পরিমাণে 
উলের . পোষাক, আর সীসের তৈরি 
ডিসিস নিষে জাহাজ রওনা হলো। 
কিড 

লোহিত শসমুক্রে আসতে না 
আচতে পর্তৃগীজ দলদস্যার। তাঁদের 
অনুনরণ করল। চারদিকে উত্তাল 
স্মূত্র । অন্ধকাৰ বাত্রি! তিন 


-দিক থেকে তিনটি আহাঙ্জ তাদের 


আক্রমণ কঝেছিল। অধিনাষক 
হেলরী  যিলটশ ছিলেন বীর। 
তিশি আক্রস্ত হলেন। কিন্তু ভীত 
হলেন না। 

পভ শক্তি দিয়ে যুদ্ধ বরলেন 
নিডলটন | কিন্তু নিজেই অনেক কষ্টে 


প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেলেন। সমস্ত 


জি নঘ- অনন্ত সম্পত্তি ও সেই বিশাল 

জাছাজ পর্তৃগীজরা আগুন লাগিয়ে 

একেবারে ধ্বংস কবে দিয়ে গেল। 

বিশাল সমুদ্রে একটা কূটোৰ মত 

ভেসে চলেছেন হেনরী একবার 

শেশখবারের সত মনে পড়ল বছ 
. ৯০৮ 


{ 


- দ্াক্ষিণাত্যে 









বহদূবে জন্ভূমির কথা, স্বজাতি, 
স্বনের কথা | কিন্তু হঠাৎ 
অনেক-_অনেক- দৃূর-দিগন্তে একটা 
আলোর রেখা তীর নজরে পড়ল। 
চারিদিকের অন্ধকারের - ভেতরে 
আগুনের ফুলের সত মনে হল সেষ্ট 
আলো! তরতর করে সেই আবে! 
এগিয়ে আসছে-এগিয়ে আসছে 
অতি ভ্রত! 


-কে কোথায় আছ। বাঁচাও 
--বাঁচাও-- 
জাহাজ, থেকে ছোট্ট নৌকো 


নামিষে দেওয়া হলো । সেই নৌকোর 


সাল্লাবা তুললেন  মিডলটনকে । 
আশ্চর্ধ।, জাহাঁজটা- মৌগলদের 
জাহাঁজ। বছদুৰক দেশ থেকে 


বাণিজ্য করতে চলেছিল দূর দেশে। 
সেই জাহাজে করে দাক্ষিপাতো 
এসেছিলেন হেনরী) (স্থানীয় ) 
মোগল শাপনকর্তাকে অনুরোধ করে 
বাণিজ্যের অধিকার 
পেরেছিলেন! একেবারে একক চেষ্টায় 
কিছুদিন ব্যবসাও করেছিলেন! 
ক্ত্তি- 


™ 


শেন পর্ব আোগীপযাও তত্র 


বিক্দ্ধারণ কবেছিল। তীব্‌ 
বিবক্তিতে দেশ ছাড়লেন তিনি! 


এসে উপস্থিত হলেন নুমাব্রাষ | 


গুযাত্রায় বেশ তৎপরতার সঙ্গে কিছু- 


ল ব্যবসা কৰলেন! কিন্ত একক 
| টান, ব্যবসা আব কতদিন চালালো 
ধায? তিনি একদিন স্বদেশে 
ঘারো কৰলেন! কিন্ত 

গম্ড্রের ভেতবে কঠিন পাথরে 
ধাকা খেষে জাহাজ ডুবি হয়ে গেলা 
হেনশী মিডলটনের মত ইংল্যাণ্ডের বীৰ 
পন্তান কোন দূৰে অজানা জমুত্রে 
জীবন বিসর্জন দিয়েছিলেন | 

অনিযানের পব 
ঘান্তি নেই, ছেদ নেই । 

আবার আঁযোজন হলো সপ্তম- 
ধানেন সমুদ্রযারার | শবু সপ্তম- 
ঘার কেন, অষ্টম, নবম, দশম-- 
দ্বারে বারে ওরা বহু বিপদের ঝুঁকি 
নিয়ে, উত্তাল সমুদ্র পাড়ি দিয়ে 
ঘুর বিদেশে গিবেছে। 

অপ্তম অভিযানের আজাহার ছিল 
গার একাট। একটি একক নি:সঙ্ 
আহাঘ। কিন্ত তাৰ আশা ছিল 
শাকাশ-ছৌয়া। সে মনস্থ কবেছিল 
ধুখিবী প্রদক্ষিণ __করবে। আব 
ভারতবর্ষের করমণ্ডল উপকলে একটা 
কৃঠি স্থাপন করবে । কিন্ত-- 

সেখানেও সে এক বিপদ। 
ভাঁচবা প্রবলভাবে বাব! দিয্েহিল। 
মপলীপউমে বেশ জমিরে বাবসা 
রছিল। কিন্তু সেখানেও নিঃশব্দ 
দৃদসঞ্চাবে শক্রর আবির্ভাব হষেছিল। 
ষ্ানীর  শাসনকর্তীবাও প্রতিবন্ধক 
ইয়ে দাডয়েছিল। 

এবাবের জবিনাষক কিন্তু ভষে 
পিছিবে গেলেন না সেই মোগল 
জুবেদ।বের পূ্রকে বন্দী করলেন। পুত্রেব 
'ন্য যখন সুবেদাব ক্ষিপ্ত হযে তীর 
ফাছে এলেন, তখন সেই ইংব্জে 
হি বললেন, বেশ আমাৰ 
গাব, আমাক জাহাজের যে 


ক্ষতি হয়েছে, সেই ক্ছতিপূরণ করে 


অভিযান! 


- দের যথেষ্ট সমর্থন করেন। 


যায় নি। 


সাপ্তাহক সসসতরী 


দিন, তপ্ন্প্র আপনার পুরেকে নিয়ে 
মান। | 

মোগল সুবেদার অনেক ভেবে 
আপত্তি করলেন না । দ্রিল্লীব 
বাদশা এইসব বিদেশী ব্যবসাধী- 
শুধ 
শুধু তাৰ বিরাগভাজন হয়ে কি হবে? 

অষ্টম. অভিযানে উংল্যাণ্ের 
গযাটি হেনরী স্পট বলেছিলেন £ 


I do not support this 
Fast India Company, trading 
in East Indies: India ০0০৮, 


কিন্তু বাজার  হুমুকিতেও 
ব্যবসায়ীদের উৎসাহ স্তিমিত হযে 
তারা আঁবাব দৃরদেশে 
সমুদ্র পাড়ি দিয়েছিল। নবম সমুদ্র- 
যারোয় তাবা করমগ্ুলে এপে 
কৃঠিও স্থাপিত কৰেছিল | আব 
দশম অভিযানে কিন্ত একাটি উল্লেখ- 
যোগ্য উন্নতি কৰেছিল ইংরেজবা। 
এবার তারা দুটি বড় বড় অর্ণবযান 
নিয়ে বিদেশে 'বওনা হয়েছিল। 
এইবারের অধিনায়ক টমাস বেস্টের 
নাম কিন্ত ইংবেজর্দেব ভারতবর্ষে এসে 
বাণিজ্য করার ইতিহাসে লেখাৰ নত 
জূলজূল কৰবে। 

টমাস বেস্ট বোধ হয় প্রথম 
ইংরেজ ব্যবসাধীদের যিনি মোগল 
দরবারে উপস্থিত হরে দাবী করে- 
ছিলেন, ভাবতবর্ঘে ইংবেজদের তরফ 
থেকেও একটি রাষ্টদূত থাকবেন! 
তার দাবীকে সমর্থন জানিষেছিলেন 
তদানীত্তনকালেৰ আমোগলসহাট ! 

একাদশ অভিযানের উদ্দেশ্য খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ । উংরেজদেব একতাবোধ, 
স্বাতিপ্রীতি যে কত গভীৰ আজাব 
কত নিবিড় তা প্রতীবমাঁন হয় একাদশ 
জতিবানেৰ উদ্দেশ্যে ভেতবে । 


A single ship was sent 
in this eleventh voyage to 
bring the adventurers. 


নিজেব দেশেৰ বাণিজাকে 
প্রদারিত করতে যেষে দূৰদেশে, 


কোন অঙ্গন দ্বীপে, কি নাম-না-জানঃ 


বি এ হু 


দবপ্রাচ্যে ভাদেব ব্যান 


খনরে যাবা ছাঁবিয়ে গেছে, বা অক 
আগ্রহের দৃষ্টি বিশাল ও অনত সু 
দিকে তাদিযে দিয়ে দেখছে, কবে 
কবে কোন অাস্তলেব দীর্ঘ নেখা হেখ] 
দেবে আকাশের গাঁষে।  হাষে 
আসবে কোণ জ্রাহাভ যে ভবে 
উদ্ধাৰ কবতে পারবে! আঁর-- 

দ্বাদশ অভিযান| উম্ট ইএ 
কোম্পানীব ভাবতবর্ধেন কর্মীর 
সঙ্ষে জড়িত মিলব। হতো 
Oriental 00010105155 in 225) 
Indies, China গেল বন্তবা 
অনুপাবে, এই দ্বাদশ অ’;ভযা৷- 
শ্ষেতম সম্ডযাত্র।। এই অভ 
গুবু Robert Shirely oy 
এক ইংরেজ বাঁজপ্রভিনিধিকে বচন 
করে নিয়ে গিয়েছিল। 

টমাস বেস্টের প্রস্তাবিত দেয 
ইংবেজদূত হিসেবে লবাটি সাব মই 
এসেছিলেন ভাঁৰতবৰ্ঘে। কিন্ত সাব 
খুব উল্ৰেখযোগ্য কিছু উন্নতি করেছেন 
বলে কোখাও পাওয়া যায লা ০ 
আবাব--- 

আবাৰ ইংনেজ মন্ত বুনন 
হবে উঠল নতুন চিন্তা, নতুন সমশ্য! ! 
এইভাবে স্ুদ্যপ্রাচ্যে আম কতৃ'দণ-- 
কতদিন ব্যবসা চলবে । প্রথমত উন্ৰায্র 
সমুদ্রে খড়েব মত, প্রতিকূল হান 
হাওয়াৰ মত আবো এক শক আলু, 
পর্তগীঅ-ভাচ জলদস্যু । ভাতা [প্ৰ 
অন্ধকার সনদে শ্রকুনেব মত শী 
সন্ধানণীদূটট আ।লরে বুজে বেড়াঘ 
কোখায-কোখায় আছে ইংণেডোদেরু 
জাহাজ । র্‌ 


ঘাম | 


Il 
নর 


তৃভারত তাঁ তেন 
ডিমের 
আনদানী-বপ্তাপীৰ এবং টাক 
পাওনান অস্বাভাবিক দীর্ঘদুত্রতা | 
ইংল্যাওথেকে জাহাজ কনা হচ্ছ ! 
ফিৰে আসতে আঁসৃতে প্রায় তিন বহবেন। 
ধান্ত। | যদি বা নিরপিটে ফিনে আসে, 
তাৰপব তার পণ্যজ্রব)ট শেখলাক।থ 
(ইংল্যাও) বাঁজাবে দীর্ঘদিনের সর্তে 
(১৮ থেকে ২৪ মা) ধার দে'ওয] হয় ' 
সেই খুণও প্রায়ই নিয়মিত আদ 


হয় না একটা সম্দ্রযাত্রাব ফসলের 
লাত ঘরে তুলতে তুলতে প্রাষ ছয়-সাত 
ধছুর কেটে যায়। অতএব-- 
অতএব কি লাভ এইকুকম ব্যবসার £ 
উপায় উত্তাবন করতে হবে! ভাবতে 
হবে! ধ্যবসায়ীরা স্থির করলেন তাদের 
একট! যৌথ পংস্বা | গড়ে তোলা 
হোক তাদের শেয়ারের টাকায় চলবে 
এট ব্যবসা ! যৌথ অর্থাৎ শুধু ঠংরেজ 
ধ্যবসায়ীদের ভেতরে লীমাবছা থাকবে 
পা তার মালিকানা | এখানে দূব- 
প্রাচ্যে বাণিদ্যে উচ্ছ.ব্‌ ডাচ ব্যবদায়ী 
চচহা করলে আসতে পারবে, অঁসতে 
পারবে পর্তৃগীজও। | কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এট পরিকর্দীলা একটুও 
'শার্ধক হয় নি. 
হতে পারে মা। ম্নিলনের উদ্দেশ 
যেখানে মহৎ নয়, | যেখানে স্থূল 
ব্যবসায়ীর লাভের অন্কটা বড় কথা-- 
সেইখানে যার স্বার্থে ্মাধাত লাগবে, 
সেই শক্ত হযে যাবে ।. এই নিয়ম! 


লণ্ডনে, বসে একসঙ্গে তোজ খেতে - 


* খেতে সায় দিয়েছে, কিন্ত ভারতবর্ষের 
উপকূলে এসে যেই কোন দেশীয় রাজা 
হাতছানি দিয়ে ভেকেছে, বলেছে, 
এস ওকে কুকুবের মত তাড়িয়ে দেওয়া 
যাক। তখুনি তার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছে 
সেই বিদেশী বণিকদের দল আর একটি 
বিদেশী প্রতিবন্দীকে | ধ্বংস করার 
ঘন্য। 'বহুদিন--বছকলৈ ধরে দেশীয় 
,শাসনকর্তাঝা বিদেশী ৷ ব্যবসায়ীদের 
নিয়ে বানর-নাচ নাচিয়েছিলেন। কিন্ত 
. পরে মুল্য-অনোক মূল্য দিতে 
শ্বয়েছিল। তার প্রথম সুচনা জুক্ষ 
স্য়েছিল ১৬১৫ খুস্টাব্দে। 
উংরেক্প ব্যবসাধীদের কাছি থেকে 
প্রস্তাব এসেছিল, স্যার টমাস রো’কে 
&ংরেজদেক তরফ থেকে . বাজ্রদূত 
নির্বাচিত করা হোক। 
To be the. Ambassador to the 
Gres} Mogul or King of India. 
টস রো যাত্রা | করলেন মার্চের 
শ্রক ভরদুপুরে।' সেদিন ছিল ১৬ই 
মার্চ! জাহানের নাস 'লীয়ন' । ক্যাপ্টেন 


z 
# 





' প্রচণ্ড শীত নেসেছে। 
আর , 


আবার - 


লাপ্তাহক বসত 


ছিলেন লিউপো্ট | এবারের বারোয় 


ঈশ্বরের শুভদৃ্ট ছিল। ঠিক নয় নাস-- 
নর মাস পর টমসি রো এলেন 
ভারতবর্ষে | | 

জানুষাবী মাস | ভাবতবর্ষে তখন 


কুয়শাময় বিপুল ব্যস্ত জাকাশ। 
বাতাসে যেন তুহিন মেরুর শীতলতা। 
- | | 


। দিল্লীব মোগল দরবারে অদ্ভূত 


এক উঞ্ণতাব সত বয়ে যাচ্ছে। . 


উদ্দীর,আমীর ওমরাহ অব--সব ব্যস্ত 
তঠস্ব! স্মৃটের মুখে চিন্তার ছায়া! 
“কি বলবে-কি বলতে চায় বিদেশী 
রাজদূত ! নিশ্চয়ই কিছু বক্তব্য আছে-_ 


যার জন্য বারেবারে অনুরোধ করে - 
'-এই সভার আয়োজন করিয়েছেন। 


On 24th of the January, 
Sir Thomas Roe bas a 
audience of the Mogul. 
ইতিহাসে সেই দিনটি ইতিবৃত্ত 
হয়তো নেহাঁৎ্ত আঁরে! পাঁচটা খবরের 
সঙ্গে মিশে আছে. কিন্ত এই সভার 
এই টমাস রো'কে কিছু বলতে 
দেওয়ার সুযোগের বহ দৃরপ্রসারী 
পরিণাম আছে। 

কি বলেছিলেন টমাস রো সেই 
রাজন্যবর্ণদের সভায়? . 

He stated the injuries the 
English had sustained from 
the arbitrary, conduct of the 
Governors of Surat and proposed 
the renewing the aitticles of 
PHIRMAUND (ফরমান) or treaty 
between the Mogul and English 
nation. 

টমাস রে! বিচক্ষণ আব দ্রদশা 
লোক ছিলেন। তিনি একেবারে 
গোড়ায় আঘাত করদেন। 
ঈতিপূবে সুরাটের ও দাক্ষিণীত্যের 
শীসনকর্তা ইংরেজদের সঙ্গে অশোভন 
ও শক্ততামূলক ব্যবহার করেছিলেন। 
সেই ক্ষতির কথাও তুলেন । আরও 
বললেন- বললেন - যে, ইংরেজদের 
ধ্যবসার যেসব শর্ত প্ববর্তী সমাটরা 
দিয়েছিলেন-তাঁর কিছু কিছু পরিবর্তন 


করতে হবে! 
১১৪ 


যতদুর তাকানো - 
- দিয়ে পণ্যদ্রব্য আমষদানী-রপ্তানী ছয় 


তাহলে আরো--আরো খোলাখুলি 
বলতে হয়। কিছিল সেইসব সর্তে। 
(ক) ইংরেজদের ব্যবসা সংক্রান্ত কর্ম 
প্রচেষ্টাকে সহানুভূতির চোখে দেখতে 
হবে। | 

(ব) বন্দরে সাধারণত যে চার্থ 


সেই চার্ভই ইংরেজরাও -দেবে--' নু 
ইত্যাদি আরে! বছ বছ বিচিরেতর 


পূর্ত ছিল। কি ছিল---সেষ্ট আলোচনায়, . .. 


খুব লাভ নেই। স্যার টমাস রো. 
কেমন করে তাকে পরিমাঞ্জিত করে” 
" ছিলেন--কেমন করে ব্যবসার নাসে . 
ধীরে ধীরে দেশের হৃদয়ের ভেতরে, 
একটি তীক্ষ্ধার অস্ত্রের মত জামূল| 
বিদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন-_তার ইতিহাস 
যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি চিত্তাকর্ষক ! 

টমাস রো'র প্রস্তাবের অনুলিপি. 
নিস, উদ্ভৃতি হলো। £ . 

(১) -যে সমস্ত উপচৌকন '' 
মোগলসয়াটের নামে ইংরেজরা নিয়ে 
আসবে, তা বন্দরে সমাটের কোন 
বন্দর-কর্মচাষী খুলতে পারবে না - 
(0২) বন্দরে পৌছানোর পরও 
ছয় দিন পর্যন্ত নির্ধারিত শুলক চার্জ 
কয়৷ হবে না। ছয়দিনের পর নিদিষ্ট 
৬ল্ক দিতে বাধ্য থাকবে। 

(৩) যে সমস্ত পণ্যদ্রব্য টং 
ক্রয় করবে--তা বন্দরে বহন করার 
কিন্বা ট্রান্সপোর্ট করার কোন খরচ 
ইংরেজরা দিতে বাধ্য নয়-- 

(৪) ইংরেজদের জাহাজ - বন্দরে 
থাকবার ও টুকটাক মেবানতী 
কাছের জন্য এবং নির্দিষ্ট দিনেরও .. 
বেশি জাহাজ বন্দরে: থাকলে চার্জ 
দিতে বাধ্য থাকবে নাঁ ইংরেজরা ।" 

আরো আছে। “তালিকা দীর্ঘতর 
করে লাভ নেই । ইংরেজদের বাণিজ্যে 
ইতিহাস লেখা আমার উদ্দেশ 
ময়। তবুও টমাস রো'র কর্মদক্ষতা, 
তীর কাধপ্রণালীর সঙ্গে ভারত্বর্ষের 
পরাধীনতার বন্ধনের . ইতিহাস 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। 


টমাস বো ১৬১৯ খৃল্টাব্দে সোগল 
দূরবাবে অনারাৰী আসন পেষেছিলেন | 
কিছুদিন পরেই ইংলগডেব বাড! তাঁকে 
বাখিক ২০০ পাউণ্ড বৃত্তি দিলেন! 
“এই বৃত্তিদান তাকে মর্যাদা দেঁওযাঁষ 
হ্বংবেজবা খুবই বিচক্ষণতার পরিচষ 


দিষেছিন 1 টমাস বে! ভাবতেব 
ছআন-দরীবনের সঙ্গে অত্তবঙ্গভাবে মিশেও 
গিষেছিলেন। তিনি. ভাবতবর্ষে 
ইংবেজদের প্রতিষ্ঠাকে নিশ্চিত 
কবেছিলেন । 


টমাস বো ভারতবর্ষে ইংরেজদেব 
বাণিজ্যে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা সম্বন্ধ 
একটি বিপোর্টও পেশ করেছিহেন | 
সেই রিপোর্টে বলেছিলেন 


(A) All the Eastern parts of 
Andia could be supplied with 
‘clothes, but those articles could 
ionly be procured by the exchange 
of China goods, ৪0108 and money. 


পূর্ব ভারতবর্ষেব সমগ্র পূর্বাঞ্চলে 
বিলেত থেকে বশর রপ্তানী করা যায়। 
কিন্তু বন্ত্রেব বদলে মশলা, চীনা জিনিস 
আব টাকা পাওয়া যেতে পারে। 
আবে। দীর্ঘ-আবও বিস্তারিত সেই 
রিপোর্ট । স্যাব টমাস রোর অভিজ্ঞতা- 
ঘম্দধ সেই বিবরণ পেয়ে ইংবেজ 
'চাওদাগবদেব খুবই সুবিধা হয়েছিল । 
(তারা দ্বিগুণ উৎপাহে ব্যবসা- 
ঘাণিজ্যকে প্রসারিত করতে চেযেছিল। 
কিন্ত--- 

বিলেতের পার্বামেপ্ট বড় 
'পাঁংধাতিক বস্ত্ব। জাতির জীবনের 
দর্পণ, অতি সৃক্াতিণৃক্ষম যে কোন 
কাজেব খোঁজ রাখে তাবা । 
পার্লামেন্টের বাবে ইংরেজরা কিছু 
ফবেছে বলে জানা যায নি। সেই 
পার্লামেণ্টে আঁপত্তিব থাড উঠল। 
প্রথমত They exporting the 
treasure of kingdom. এই 
দূবদেশে বাণিজ্য কৰতে গিয়ে রাজ্যের 
পম্পাত্তকে বারে বিলিয়ে দিচ্ছে। 
,ছিতীবত The decay of mari- 
nors by their employment. 


* বাঁইরে "বিদেশে বাণিজ্য করতে যারা 80৫ preserved an empire unprece- _ 


দাগ্তাহক বস্‌মতদ 

যার তাদের অনেক--অনেক বেশি 
সংখ্যায় নাবিককে নিয়োগ করতে 
হয়। বিদেশী বাণিজ্যে এত বেশি 
নাবিক দেশ থেকে দূরে চলে যাঁষ যে 
অন্তর্দেশীয় বাণিজ্য প্রচুর পরিমাণে 
গ্দতিগ্রস্ত হয়। কিন্ত-- 

কোন আপত্তবিতেই হংল্যাণ্ডের 
সওদাগরদের উত্পাহকে স্তিমিত 
করতে পারে ঘি। দিনের পর দিন 
পার হয়ে গেছে; কেটে গেছে মাসেব 
পর মাস। তাবা ধীরে ধীবে নতুন করে 
শি সঞ্চয় কবেছে, সরকারী সাহাষ্য 
না নিয়ে, সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত চেষ্টা 
আবার সমুদ্র পাড়ি দিয়েছে ! 

- ১৭১০ খুঁস্টাব্দে দেখা যাচ্ছে 

ংলা দেশে বিভিন্ন জায়গায় 
ইংরেজদের কৃঠি গড়ে উঠেছে। 
ইংবেজরা বাংলাব এই কলকাতায়, 
ছগলীতে, কাঁশিশৰাজারে, বাঁজমহলে, 
পাটনায়, মাঁলদহে, টাকায় পর্ণ উদ্যমে 
বাণিজ্য করছে। 

বাংলার জন-ীবনেব সঙ্গে 
ধীরে ধীরে ইংবেজবা সিশছে। বাংলাঁৰ 
গ্রাম দেশের কবিগানেব আসবে, 
মন্দিবে, মসজিদে, বাজনীতিব বজমঞ্চে 
ইংবেজেরা বীতিমত গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা 
নিতে সুরু কৰেছে। সেসব ইতিহাস 


বাণিজ্যের একাল ও পসেকীলেব 
ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত নয়। কিন্ত-- 


সেও কথা,-_ইতিছাসেব সেই 
অমোঘ সত্যবাণী-_ 
“বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদওবপে 
পোহাঁলো শর্ববী ৷’ 
যারা একদিন সঙ্গে জিনিস ওজন 
কববার তুলাদও নিয়ে জিনিস 
কেনাবেচা কবতে এসে দেশের 
সিংহাসনে রাজদও নিয়ে বসল। 
এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা পৃথিবীব 
ইতিহাসে । তাই একদিন হাউস 
অফ কমন্সে শোনা গেল একটি দৃপ্ত 


কণ্ঠস্বর: 
East India Company has raised 


৯৯১ 


dent Inthe history 3£ Che worl 2, 
I do not believe the Bistcryv cx 
the world, has ever 05029020 1% 
parallel, a system by which এ 
poplution of fifty millions oi! 380৬৪ 
subjects are goverred, hil? tbe 
officers of the compcay 57 1095 
the Government i8 conauc.ad 
does not exceed 1600.. 


১৮১৩ খুস্টবেব ২২সে মাঠ নৰ্ভ 
কাসলারএগ (Lord Castleraugh) 
বলেছিলেন হাউস অফ কমল্লে 2 

ইস্ট ইত্ডিয়া কোল্পানী দূঘদেনে 
গিয়ে এমন অভূতপৃরতাঁবে এক বশ 
সায়াজ্য গড়ে তুলেছে---আি নন 
করি না, পৃথিবীর আর কোথও এন 
ঘটনা ঘটেছে কিনা যে, পল লিলির 
দেশীয় মানুষকে শান করছে 5: 
১৬০০ ইংবেজ অধিনীন-- 
পৃথিবীৰ ইতিহাসে বেখা ৰাণ, 
যুগে যুগে শ্রেষ্ঠশদের প্রভুন 1] গয়াটেন 
সিংহাসনে ক্ড় কাছেৰ মানুষ তেন 
শ্রেষ্ঠী! আজ পৰ্যন্ত শত এড দত 
পূ্বেব সেই ট্র্যাডিশান অব্যাহত রষেছে ৷ 
দার্শনিক প্রেটোর মতব17 অন্নারী 


তা 


philcsophers are rulers 
৯ 
হয় ঘি, কখনো 1 মাক এেজন 


গান্ধীর সমস্ত মতবাদ, তদের হও 
জীবনের চিতভাধামাৰ বঙ্ল জিনহণের 
রাঁভা'! 30৮02000021) of itty 
people. by the 060:১1৩ 
for ihe pPeopls-এল লাদ-[ন্চে 
সম্পূর্ণ যুলশাও কত্নে দিযে * দেখা 
যাচ্ছে ধনপতি ব্যবসারীবা নাঁজনী ওয় 
রঙ্গসঞ্চের নেপথ্যে থেকে দেখেও 
শাগসণচক্ককে তাঁদের স্মিন 
ঘুরিয়ে দিচ্ছেন! এই 2তিহান 2 
আর কাঁরও অজানা গয়! 
কেমন করে-__ 

কেনন করে-এক বিণেশী 
প্রাথীর মত বাংলাৰ বন্দনে ভাহা 
ভিডিয়ে বাণিজ্য করতে এমে নাংহন 
সিংহাসনে এসে ভীকিন্নে বসন 
বাংলার কোন কোন বন্দরে কিভাগে 
তার] ব্যবনা করতো, জে 
ইতিহাস এর পরে বলবে! ] 
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 আক্মামুসন্জান ৪ শ্ৰীসুশীলকুমার - স্থটকে অভিন্ন মানব-চেভনাব 


[ুযোঘাল। সুলাজোড়,.(.২৪ নং বেল - 
ঘটক পূর্বে ) শ্যামনগর | পোঃ (২৪ - 
পরগনা ), দাম: ২:৫০ পয়সা | 


হিন্দ বর্ম কি?--এ বর একালে 
শ্ক’ভনই বা রাখেন উনবিংশ 
শতাব্দীতে: হিন্দুরর্স সম্পর্কে বাংলা 
ভাষায় বিস্তর আলোচনা হয়েছে, 
তারপর সেও পথে যে ভাটার সষ্টি 
হয়েছে, আজো তাঁর বিরাম নেই। 
,আঅখচ বিংশ শতাব্দীতে! হিন্দুধৰ্মেব 
শ্ারমর্স জ্ঞাত হবার জন্যে যথার্থ জ্ঞানী 
ধ্যতিরা এগিয়ে এসেছোন। এদের 
গ্ধ্যে নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত কবি 
টি এস এলিঅটের নাম সর্বাধিক 
শ্টনেখযোগ্য | এইসব 


প্যানে না, একথা 
ঘায়। এই ধর্ম সর্বজনীন তবু এর 
সুল তত আঘুতত্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
শ্রীমুশীলক্মার ঘোষাল | সেই উপ- 
লদ্ধির হারা হিন্ুধর্সের মূল সর্মকেই 
টটদ্ঘাটন করেছেন। fs 

হযেছে বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, 
স্মৃতি, দর্শন ও তম্বের দূর্ণুভ গ্রন্থরাজি | 


সেই কারণে এই, মূল্যবান 
গ্রন্থ প্রত্যেকের নিকট সাদরে গৃহীত 
হাওয়া একান্ত ' কর্তব্য] এই গ্রন্থ 


প্রণয়নে ও সংকলনে শ্রীজ্ীব .ন্যায়- 
ভীর্ণেব যে মন্তব্য শ্রীধঘোষাল লাভ 
হ্ববেছেন- তার, নিজ 





কাছে আঁবো বেশি অপবিহার্য করে 
তুলেছে। এ ছাড়া গ্রশ্থট দামও 
সুলভ অবশ্য অদৃগ্রন্ব প্রচারের 
উদ্দেশ্য এইরকম হওয়াই উচিত। 


বুজ-মল্সল 2 কাজী নজরুল ইসলাম | 
গ্রথলোক, কলেজ স্ট্রীট সার্কেট, 
কলকাতা--১২। দাম : তিন টাকা । 

‘আসি যেটুকু দান করেছি 
তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে 


জানিনে ; কিন্তু আমি জানি আমাকে 


জয়ন্তী সেন 


পরিপূর্ণরূপে আজো দিতে পারিনি, ' 


-আমার দেবাব ক্ষধা আজো মেটেনি।' 

‘বিংশঁ-শৃতাব্দীর অসন্তবের সন্ভাব- 
নার যুগে আমি জন্মগ্রহণ করেছি! 
এরি অভিষান-সেনাদলের তৃর্য-বাদকের 
একজন আমি- এই হোক আশার 


 শৰবচেয়ে বড় পরিচয় ।' 


আমার মন্ত্র ‘Beauty is 
truth, truth. beauty.’ 
সানুষের ৷” 
কৰি নজরুলের বিঞ্োধী গত্বা 
থেকে, ধ্বনিত উপর্য্‌ক্ত বাণীগুলির 
তাৎপর্য: বিচার করলে স্বীকৃত হবে, 
হয়তো কোনোটাই মিথ্যা নয়; এবং 
তার কাছ থেকে আমরা যা পেয়েছি 
তুলনা তার নেই, তবু এটাও সত্য 
“আমার দেবার ক্ষধা আজো মেটেনি+- 
এই বাণী আজ রোগজীর্ণ কবিচিত্তে 
যে ক তরঙ্গ ঘাত আট কবছ্ে, ভাতে 
তার প্রিয় পাঠকেবাই সবচেয়ে বেশি . 
ব্যধিত, ব্দেনাহত। . 
ক্ষত্র-সঙ্গল’ গ্রন্থটির বিডি প্রবন্ধে 


১১২ 


অখণ্ড মানবতার জয়গান সোচ্চারে 
বিঘোষিত হয়েছে | একমাপ্র রবীন 
নাথের ‘কালাস্তর’ প্রবন্ধ গ্রশ্থের সঙ্গে 
এই গ্রন্থের সাধুজ্য সাধন সম্ভব ( 
রবীন্দ্রনাথের শেষ আবেদন ও ঘোষ 

যেমন ‘সভ্যতার সংকটে” উচ্চারিত 
হয়েছে তেমনি মানবকল্যাণের ও 
সতবৃদ্ধির কথা নঅরুল শুনিয়েছের্শ 
আমার পথ, ধূমকেতুর পথ, মন্দির ও 
মসজিদ,  হিন্দু-মুসললান, প্রতিভাষণ 
প্রভৃতি প্রবন্ধে । এক ' যুগ আরে 
পরাধীনতার বেদনা বুকে নিরবে 
নজক্ুল বলেছেন, ‘সর্বপ্রথম, ধৃমকের্ত্র 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চাষ" [ 


সাম্পদায়িকতার  হীনবদ্ধিব হিক্র্ে 
“ তিমি লিখেছেন, “সেই দত আসিং 


তেছেন, যিনি .ধর্ম-মাতালদের আড্ডা 
এ-মন্দির মসজিদ ভাডিয়া সকল 
মানুষকে এক আকাশের গস্বজ্-তলে 
লইয়া আঁসিবেন |? 

নজরুলের কথা এই স্বাধীন 
ভারতেও কত সত্যি, “আমাদের 
বিদ্রোহ যাঁর! দেশ জয় করেছে ভাদের 
উপর ' নয়, আমাদের বিছোহ দেশ 
দ্রোহীদের উপব ৷’ 

যা হোক বর্তমান গ্রস্থে সংকলিত 
নজক্কলের তেরটি প্রবন্ধের বক্তব্য এই 
সামান্য জায়গায় পরিসফুট করা অসম্তয 
ব্যাপার | নজরুলকে উপলাদ্ির ব্যাপারে 
প্রব্ধগুলিকে একত্রোকরণের আনা 
প্রকাশক নিঃসন্দেহে ধন্যবাদের, 
যোগ্য | তবু বলা দরকার, গ্রশ্থাটিতে 
. একটি ভূমিকা থাকা প্রয়োজন ছিল, 
যে ভূমিকায় দেশের - পটভমিকা ওঁ 
প্রবন্ধ রচনাকাল বিধৃত থাকতো 
অবশ্য কয়েকটি প্রবন্ধে রচণাকাঁধ 
আছে। এছাড়া প্রবন্থগুলিকে কয়েক 
ভাগে ভাগ করা যেতে পারতো | 
নজরুলের সম্পাদকীয় কৃতিত্বে হাঁ 
ক্রিয়াপদের ব্যবহারে যে ও 
ফুটে উঠেছে একালের কিছু 
চোখে আঙ্ল দিয়ে তা দেখি 
দিলে ভাষার ক্ষেত্রে নতরুলের আরেক 


_ছুখপাঠ্য। 


ফৃতিত্বকে টদৃঘাটিত করা যেতে নৈহাটি, 


পারতো | অবশ্য যথার্থ পাঠককে 
এসব দেখিয়ে দিতে হয় না। খালেদ 
চৌধুবীর প্রচ্ছদ দেখে আমাদেরও 
মনে বিদ্রোহের সুর সঞ্চারিত 
ছয়। 


ধনিষ্ঠা ৪ সম্পাদক : প্রণব 
ঘোষ, সহযোগী সম্পাদিকা £ যধুছন্দা। 
সেনগুপ্ত 1 ৫এ, মতিলাল নেহরু রোড, 
ফলকাতা-২৯। দাম : ৩০ পয়সা । 


ধনিষ্ঠা'র এ সংখ্যাটি হোল দ্বিতীয় 


শংকলন। এর প্রধান উপজীব্য 
হচ্ছে গল্প, কবিতা, আঁলোচনা- 
শীর্ষক প্রবন্ধ, ইংরেজী কাব্য 


পরিক্রমা ও গ্রন্থ পরিচয়। মিহির 
সিংহ রবীন্োৎ্পব পালনের যুক্তি- 
গঙ্গত পথ নির্ণয় করেছেন। প্রণব 
ঘোষের গল্পে সামাজিক চেহারাটা 


" তীবভাবে প্রকাশ পেয়েছে। জত 


সেনের গঙ্পটি পমরসেট নম-এর 
ছায়া অবলম্বনে লিখিত হলেও এখন 
লার্থক ভাবানুবাদ লচরাচর লাভ করা 
ঘায় ন!! প্রতিটি চরিত্র স্বদেশী, 
কিন্ত ব্যক্তিগত তাবনা-চিন্তার 
আলেখ্যে তারা পর্বনীন | এ ছাড়া 
“ধনিষ্ঠা'য় পিনাকেশ সরকার, শংকর 


'ধে, শ্যাসল বন্য্োপাধ্যায় ও মৃন্ুয় - 


চক্রবর্তীর কবিতাগুলি সহজবোধ্য, 
দিলীপকমার সেনের 
আলোচনায় ও অলক চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রবদ্ধে মননশীলতার স্বাক্ষর রয়েছে! 
এ পত্রিকাটি দীর্ঘায়ু হোক। 


ছোটগল্প ৪ নবা্নৱশক্ষ৷ ৪ 


অশোকএঞ্ন সেনগুপ্ত কর্তৃক 
প্রকাশিত । ৮, অটঘ প্রকার রো 


, প্রকাশিত হয়েছিল । 


শ্লাপ্ভাহক বসসতণী 


২৪ পরগনা | 
১:0০ পয়সা! 

বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্প নিয়ে 
যে পবীক্ষা-নিবীক্ষা চলছে, তাঁকে 
এবং তৎসম্পফিত আন্দোলনকে কেন্দ 
করে ইতোপূর্বে কযেকটি পত্রিকা 
দৃঃখের ব্যাপার, 
পত্রিকাগুলি ধোপে টেকে নি। 
পত্রিকাগুলি না টিকলেও সেই আন্দো- 
লনেব ধার কষে নি, ধাবাও বন্ধ হয নি। 
বিশেষত আঁ নিক মননজাত গল্প- 
গুলি স্বক্ষেত্রে প্রতি্টত হবার যে 
দাবি নিয়ে . অগ্রসরসান তা নানা 
ধা-বিধের সধ্যেও উপেক্ষিত নয়। 
শুধু তাঁর চংটুকু বিসজিত হলেই 
ভার হৃদয়-স্পন্দন সহজেষ্ট পাধাবণ 
পাঠকের অনুভূত হবে। টপর্যুক্ত 
পত্রিকাটির প্রথম সংকলনে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন জাতীয় গল্প লিখেছেন পমবেশ 
বসু । দেবেশ বায়ের গল্পটিও 
অবশা উল্লেখ্যটা জনৈক লেখকেব 
নরেন্নাথ দাশগুপ্ত | পত্রিকাটি যদি 
এই দিয়েই দায় সারতো তাহলে 
“নবনিরীক্ষা' নিশ্চয়ই একটা মামুলি 
পত্রিকা ছাড়া আর কিছু হোত না। 


"দাম £ 


কিন্তু ঘরোজ বল্দ্যোপাব্যায়েব লমা- 


ব্যতিক্রম। তিনি পত্রিকাটির অন্যান্য 
সমস্ত রচনার যে - আলেচিনা 
কবেছেন_-তা . 'নবনিবীক্ষা+র নতুন 


পথের একান্ত সহায়ক _- বলে আমবা . 
তবে শেষ পৰ্যন্ত 


মনে কৰি। 
পরিচালকদের এই উদ্দেশ্য হওয়া, 
উচিত যে, পত্রিকাটি বিশেষ কাযা 
জযঢাক না হয়ে -যথার্থ প্রতিভার 
আবিফার করবে। ' 

১১৩ 


ৰোশনাই £ সম্পাদক) : গীত 
দাশ । এ-১৩২ কলেজ স্টাট মাকেট, 
কলকাত-১২। দাম ; ৭৫ পয়স!। 

বাংলা দেশে কিশোর-মাসিকের 
সংখ্যা খুব বেশি নয়। তব্ধ্যে কোনো। 
কোনো! পত্রিকাকে ‘কিশোর’ উপযোগী 
বলে ঘোষণা করা হলেও দেখা যায়, 
তাতে যা থাকে তা তাদেব পক্ষে 
সহজে পরিপাক করা কঠিন। বাস্তব- 
ক্ষেত্রে 'রোশনাই' যথার্থই কিশোরদেক্চ 
মনের মতোই । 

এতে খারা লিখছেন, তারা কিশোর- 
দের মনের মতন লেখক, যেমন শিবরাম 
চক্রবর্তী, অনোছিৎ বনু, বীরেজ্রলাণ 
ধর, কাতিকচন্ত্র দাশগুপ্ত আরো) 
অনেকেই। কিন্ত রোশনাই-এ লিখতে 
গিয়ে তীরা যেন নতুন করে তৈরি 3' 
তাই “নিজের ভূত নিজে দেখা'র গল্প 
বলেছেন শিবরাম £ হাসিব নয, ভীষণ 
রোমহর্ধক!! মিশর দেশেব রাপকথায় 
ধীরেন্দ্রনাথ ধর চোরকে দিলেন অর্খেব 
রাজ্য আর বাঁজকন্যে। সুনিল বসুর 
কবিতা কে না পড়েছে। কিন্ত তিনি ঝি 
তবিষ্যৎ বলতে পারতেন ? তা নইলে 
হিন্দীভাধার কেরামতি অমনভাবে 
কবিতায় কি লিখে যেতে পাবতেন ! 
“আজব বটে’ সত্যি !! এ ছাড়া বোশনাই-এ 


আছে মহাভারতের গল্প, দশমিক 


পদ্ধতির হিসেব, শার্লক হোমসেব গল্প, 
চাইনীজ কালি' থেকে সুরু করে 
রাক্ষুসে গাছ', অনেক খেলার কথাঃ 
‘হাঁসি-কান্ন, শীষ! আব গ্রাহকদের 
রচনার জন্য “তোমাদের পাতা |' 


পাতায় পাতীয় এমন ছবি যে--তার 
রঙ আর রেখায় চোখ জুড়িযে বায়। 


আচ্ছা, ছবি শেখানোর জন্য একটা 


পাত। কি সম্পাদিকা নিদিষ্ট করতে 
পারেন না? তা' করলে রোশনাই হবে 
আরে লোভনীয়} 





1 চসারাশ ॥ 

পপাশীর আাঠে পেশবাকে বাইশ লাখ 
টাা দিষে, ভাবপর ভাঙ্কবকে মেবে নবাব 
ভেবেছিলেন বগীদের হাত থেকে বৃঝি 
নিস্তাৰ পেলেন! ইং র ওপব চাপ 
দিয়ে টাকা আদায় ole হয়ত ভেবেছিলেন 
ফিরেঙ্গী বণিকদেব একট, জব্দ কবলেন। 
হষড আশা করেছিলেন; বর্গীরা যদি আর 
না আসে তাহলে ছিন্নত্যা বর্ধমান, বাঁকুড়া, 
মেদিনীপুর, বীরভূম, (মুশিদাবাদ, নবহ্ীপ, 
স্বর ধীৰে ধীরে শান্তি প্রতিষ্ঠা কববেন] কিন্ত 
তার হিসেবে আগাগোড়াইি ভুল হযেছিল। 
ধীর অত সহছে চলে যাবে বলে আসে নি। 
ভাবা এসেছিল বাংলাব| পৰবৰ্তী ইতিহাসের 
ওপব কবাল প্রভাব ফেলবে ষলে। এদিকে 
পীরখীর পশ্চিমে বঙ্গকে কবেক শো বছবের 
দত ক্ষতিগ্রস্ত করবে বলে, বাংলার বাণিজ্যকে 
ধ্বংশ কবৰে বলে। কিবিগ্গী বণিক আর 
স্বাধান্ধী ক্ষমতাকাষীতদিৰ স্পৰা গগনচূষ্বী 
ঘাবে তুলবে বলেই যেন তারা বাংলার বুক 
প্রকে সুখশান্তির শেষ চিহ্নটুকুও নুছে দিতে 
চাইল রাজার রাঞায়। এ যদ্ছে, উলুখ, 
হাংদার সাধারণ মানুষের প্রাণ যে গেল এ- 








কথাও যেষন. সত্যি, তেমনি এ-ও, সত্যি, যে 
তাদের ইতিহাসই রয়ে যায় আড়ালে, 


অঘানতে অথচ তাদের রক্তের ভেতর 
বদিযেই ইতিহাসের ধারা বয়। ' তাই, বীর 
আক্রমণে নবাবের চোঁথেব সামলে, আরো বহু- 
তেন চোখের সামনে, বাংলার ভাগ্য ভেঙে- 
চরে আব প্রঃ নতুন ভাগ্যের জন্যে অসহায়ের 
মত প্রস্তুত হতে লাগল! অআৰারযাঁপণিক 
গ্রাম আর নুশিদাবাদের মানুষরা সেই ভাগ্যে 
হাতেরই পুতুল, অজানতে ভারা নিছেদের 
ভাগ্য নিছের। গড়তে লাগল। 
i [ 

হশিদাবাদেব কাছে, নগণ্য প্রায়বহরম- 
পূবের অনতিদূরে। সোঁনকরারেব মাঠে ভাস্কর 
পণ্ডিত আব তাঁর বইশ জর্দাবের রক্ত বইল 
ঠিকই, কিন্তু তাতে কোন সঙ্গাধানই হদ না। 
আবার বর্গী এল। 

আবার আঁসবেন বলে রঘু তেসলে 
সুযোগ খুক্ঘছিলেন! ভাঙক্ষরের মত্য তাঁর 
মনে ভুলা বেখে সেঁছে। আঁবো চটেছেন 
তিনি শাঁহজ্ীর প্রতিনিধি বালাজীর ওপ্র। 
শাহন্ধী পূনার আছেন, তাই তাঁর সঙ্গে নৰাৰ 
টাকা দেবান্ব রফা করলেই" ছৰ হয়ে রোব? 


১৯৪ 


"চাইলেন 





কেন, তিনি বেরারের তৌসলে,, তার শরীরে 
শিবাজীর বক্ত নেই?" 
ভিনি যখন আুযোগ খজজছিলেন, তখনি সুযোগ 


এল। আলীবদরি সেনাপতি, দবর্ঘ বীর আফান 


মুস্তাফা খা বিদ্রোহীর পতাকা তুললেন 
রধৃজীকে আনস্বণ জানালেন তাবপর চো 
হাজার অশ্বারোহী নিয়ে যাত্রা করছেন 
উড়িষ্যার। যা 

তখন ত’ পাটনাতেও আফগানরা বিদ্বোহীর 
তাই, নবাব তাড়াতাড়ি মুশিদাবাদে ফিরতে 
আবার চলল যুদ্ধ! মত দা 
যুদ্ধ, তাঁব চেযে অনেক, অনেক বেশি লুণ্ঠন, 
হত্যা, সঙ্্াস। বরমান, বীরভূষ, মেদিলী* 
পুর, কাঁটোয়। অর যুশিদাবাদের আকাশ 
আর্তনাদে ভরে গেল। দ্রাজাদের যুদ্ধে 
আবার উলুখাগড়াদে মরতে হল, অফংখ্য, 
অশ্রণন | 

তখনও আশধারসাদিক গ্রাম জাত আর 
ধর্ম নিয়ে ফলহ করতে ব্যন্ত। 

আটচালায় এবার ঝড় উঠল বানাই 
বাদীকে নিয়ে। বড় আঁচার্ষের বোন 
পাতানী পিসী দৃপুরবেলা যাধায় ভিজে গামছা 
চাপিয়ে সুখোটিবাড়ি এলেন। এ কয় বছর 
বরে এত ঝড়ঝ!প্টা গিয়েছে, ভাইখি নির্নদাক্ষে 


hd 


মিলে - দিযেছেন আঁটচাঁলাষ সসাঘের 
ধিচাবে, তাতে যেন মনে কোন দাখই 
ফাটে নি ও'দের। 
‘বউ, তোমার ভাজের বোনঝি পৌরীর 
অন্যে পাত্র ঠিক কবলাম। ওঁকে পত্র কব!’ 
বিশানাক্ষী অবাক হযে ধললেন, 'আম"ব 
ঘউদির বোনঝি? কেন, আমি পত্র করতে 


২ হাব কেন? 


শা 


»মেয়ে। 


পাত্র যে 'তোমাব চেনা গপৌ!; 


ভা ছাড়া এ-কখা সবাই জানে - তোমার 
ঘউঠানবা তোমাৰ ফথা -সান্য করেন, তাই 
£ তোমাকে যলা।' - 

“পাত্রটি কে, ঠাক্রঝি?' 

“দুলাল, আনাদের নিমলির বব।' 

দুলাল, নির্ধলার বর? 


-গহযা, আকাশ থেকে পল়শ্রে যো 
ুলীনের সেযেব বব জ্বোটা কি সহজ না 
কি? ভাতে এই ডায়াভোলেব দিন, সমাজ নেই, 
দেশর নেই। এদেশের মানুষ শুদেশে 
ভেসে বেড়াচ্ছে, এমন সমযে কুলরক্ষা যাতে 
হয় তাই কবাই ত’ ভাল৷ 41 

‘নি্দলাকে তোমাদের একবার মলে 
পড়ল না, ঠাকুবঝি?' 

‘তোমাৰ ফথায বড় ঠেস থাকে বউ! 
নির্বল৷ আমাব. ভাইবি। তাঁকে মনে পড়বে 
মা কেন? কিন্ত তাকে ত’ ওবা ঘরে 
নেবে না। একবাব ডাকাতে ছ'যেছে, যুবতী 
ওতেই ও লষ্ট হযেছে। 

‘ছি ঠাক্রঝি, তুমিও জান আষিও আলি 
ঘণীব। ওব হাবগাছা ছিড়ে নিষেছিল বই 
আর কিছু কবে নি। নরপতি মিশ্র যদি 
‘অমন কবে বোখ না কবত তাহলে কেউ 
জানতেও পেত না।” 

_ ‘বউ, নবপতির বা ফি দোষ দেবে বল? 
ওর বোন পূণিমাকে দাদা জিভে তর্ত ঘি 
ক্লে দিতে বলেহ্িলেন। হতভাগী. সেই 


৩ ভয়ে আত্মঘাতী হয়ে জুড়োল। সে 


অূড়োল, ' কিন্তু নবপতির বুফেব আলা কি 
মিভেছিল ? ৰ্ 
'" বিশানাক্ষীও তা ভানেন। 

“দেখ, নির্ঁলার ভাগ্যে যা ছিল ভাই 
হন! প্রথম চার বছর আমবা সবাই বড় 
কট পেয়েছিলাম। সমার্কফে আমিও 


সে কদ গালাগালি কবি নি। কিন্ত' কি আর 


হবে বল । নির্মলাব যা হবার তা হযেছে, 
এখন দুর্লালেব সংসাবটা ত’ দেখতে হয । 
ওর দিদি আমাদেরই বড় ধবেছে? ভা? 
ওদের মনটা বড় বলতে হবে। নিমলির কথা 
অনে বেখে কোন বকম মন্দ ব্যাতাৰ কবে নি।' 
* ইযা, বড়ই সহৎ! তা ওব দিদি এ 
মেয়ে সন্ধান পেলেন কি করে?" 


. এমন ফত হচ্ছে। 


।  জাপ্তাহিক ধস্‌মতা 


‘*সে অনেক কথা বউ। তবে এটি 
জেনে বেখ মেয়ে এখন তোমার দাদা-ঘউঠান- 
দেব কাছেই 'আছে আনতে পেরে কে যেন 
গিষে দেখে এসেছে! তা ছাড়া, সবাই 
জানে ডোমার দাদা, মেষের মেশোমশায় 
গৌৰীব বিষেতে অনেক দেবেন-থোবেন, 
ছেলেপুলে নেই ত!’ 

নিমলিও যে ওখানেই আঁছে, ডা কি 
তুমি ভূলে গেলে ঠাকুবঝি?” 

ওখানে আছে ত কি হয়েছে? সে 


ভাব স্বাধীর কাছে এখন মবাসাঘুঘের সামিল 


বই তা লয়) 
গভোমবা সব পার। 
দিষে এমন ছোট কাজ হবে না। 


ফিল্ড আমার হাত 
আমাৰ 


- দাদার টাকার ভবসা যদি করে থাক তাহলে 


বলি আমি দাদাকে লিখে দিচ্ছি তিনি যেন 
এ .বিষেতে ফাঁনাকড়িটি মা .দেন।, মেয়ে- 
মানুষ হযে, অন্যেহ্থে বলে নিমলিব, ওপৰ 
এসন অবিচার, . গৌরীফে আবাৰ ' তাদেব 
হাতেই বেচা, মা না, 'আমি ভা হতে দের 
না৷ দূলাল এখন চাঁয বিষে ফবে পিঠটা 
দিক। 
দাদার কাছ থেফে খরচা নিফ ফেমন.? 

তবে ফি ধলতে চাস, দুলাল এ নষ্ট 
মেয়েকে নিয়ে ঘর কববে? 

আলন্পীব মা, বিশালাক্ষীব বড় সতীন 
ঠিকবে উঠলেন। 

‘মানুষের মত মানুম হলে তাই কবত।” 

‘ভাল রে ভাল, মুসলমানের বিধান ।” 

“তাবা তোমাদের চেষে মনুষ্যত্ব বাঁধে 
দিদি। কথায় কথায় ঘবেব সেয়ে বউকে 
পথে বেৰ কবে না। ভা ছাড়া, . আমি 
এমন অনায্য কথা বলি নি যে ভূমি অমন 
ক্ষক্ষ কথাটা বললে | 

কক্ষ কথা কোধাষ বললাম, ছোট?’ 

‘বলেছ যা 'বলবাব যথেষ্ট বলেছ” 
বিশালাক্ষী এভদিন এ-সংসাবেব সকলের 
নীচতা, সন্কীপতা, 'শ্বার্ঘপবভা যেন হাসিয্খে 
সহ্য করেছেন। সব সহ্য কবেছেন একদিকে 
চেয়ে! তার বড়ছেলে, তাৰ গোপাল, 
ভাব আনন্দীরাসের আবনটা একটু সু-সহ 
কববেন যলে | কিন্তু ফুলেশুবীব নিষ্ঠুর 


“ব্যবহাবে, মানুষ হতে হবে ধলে যেদিন থেকে 


আনন্দীবাষ বাড়ি ছেড়ে বেরেলেন, আর 
ফিবলেন না, আব সংবাদ দেন না, সেদিন থেকে 
বিশালাক্সীব অতল, অপাৰ ধৈর্য যেন -এফটু 
একট, করে ক্ষয়ে যাচ্ছে। 

তিনি বললেন, 'দূলাল যদি মানুষ হত, 
তা'হলে সে নিমলিকে প্রারশ্চিত্ত কবিষে গ্রহণ 
কবত। আমার দাদা লিখেছেন আপথকালে 
কিন্ত তা সে করন কই? 
. ৯১৫ J 


" ক্ূপ্‌সী বিশালাক্ষী 


আর সমযে-অপমযে পিষে . 'আঁমার - 


পাতানী পিসী শিশ্াস ফেলে বললেন, "উট, 
তোমার কথা আমি বুঝি। কিন্ত কুলীনের 
সেযে, আমাদেব উচু জাতের মেষেদেয 
ভীবনেব দাম কি বল? কানাকড়িও লা।' 
দ্বানি।' না 
এ-কথা বলতে গিয়ে বিশালাক্ষীব শেত- 
পদের মত মূখ আবদ্ধ হল, তিনি আবার 
সলতে পাকাতে লাগলেন। দুপুরে উঠোনে 
গাঁছেব ছাঁযাষ বসে, স্বিব-বৌবনা, অপক্প 
এমনি কবেই সলতেই 
পাঁকান, শিকে বোনেন, তাঁব গোপালেব সংসাৰ 
বাড়বডিন্ত কৰবেন, নঘদের মেষেদের আননদ্দীর 
ছোটবউ কৃন্দমালাকে সেলাই শেখান। তীব্র 
মেঘেব মত চুল, গভীর ক!লো চোখ, কাপড়ের 
সাদা আঁচল দেখে দেখে আনন্দীবাম ছোট 
বেলা হুটে এসে তাকে ছড়িয়ে ধবতেন। 
বলতেন, “ছোট, তোমায় ঠাক্ব ঠাকৃত্ 
দেখাচ্ছে । ঠিক যেন পটেব ঠাকুব।' 
এখনো তার ব্ুপ দেখে সবাই যেন নভুন 
করে অবাক হল। 
 পাভাশী পিসী আন্তে বললেন, নাও 
তকলি আন, তুলো আন, পৈতে কাটি। 
বউ, শোন, তুমি যা বল আমি সব বুধি। 
কিন্তু মেয়েদের জীবন যে শুধু কাদতে আসা 
নিষলিকে হযেছে, তাই এত কথা বলছ? 
তবে শোন, ওঁ নিমলিব মাসী, এগারো বছবের 


নেয়ে, মাঁমাশৃশুরেব চরিত্র দোষ, তাঁব "কাছে" 


পান চেয়েছিল লৃকিযে। তাই শাশুড়ী তাকে 
খাটে নিয়ে গিয়ে জলে মুখ ডুবিয়ে নেরেছিল 
গো, আমাদের স্বচক্ষে দেখা 1 

মা গে!" 

ঘোমটার ভেতব কুল্সমাল। যেন শিউয়ে উঠল। 
সে একপাশে, দূবে বসে সন্দেশেৰ ছাচ তৈরি 
ফরছির নকণ দিযে। 

ঠাকুরঝি, ও-সব কথা বাখ। জীযস্তে 
যখন চিতায় তোলে তৰন আমবা একযুখে উলু 
দিই, আর মুখে ভষে কাঁপি। কিন্ত সে 
অনেক ভাল বোন, কুলীন ঘবে মেযেমানুষ 
বাচলে যত দুঃখ, ভার চেয়ে ভাল।' আনন্দীর 
সা বললেন । 

আনন্পীব পিসী বললেন, ‘নাও দেখি 
পাতালী, ছেঁড়া কথা বাথ। আমাদের 
উঁচু ঘরে যত মেয়ে বউ শৃশুরবাড়িব বাটা 
আব বাপেরবাড়ির লাথি খেয়ে সবে তার 
লেখাজোখা আছে? আমাদের ছোটবউ বড় 
মানুষের বোন, এ শংসাবেব রাণী, ওদের 
কত বড় ঘবে যাতাযাত ছিল, ওর মুখে এমন 
কথা শোভা পায়।, 

“তোমাৰ মুখেও এমন কথাই শোভা পায়? 
বিশালাক্ষী অসন্ভট হয়ে বললেন, 'হাবিটাকে 
ওরা নুড়ো জেলে গায়ে -ছ্েকা-দিয়েছিল তবু 


ত’ ওকে পাঠা ক সেই চাঁফাবের বাড়ি। কোলে 
ছেলে, ও কও কাদপ মা, আহি গেলে 
পবে আব কিবা না, আপনি গামা পাঠাবেন 
ঘা। তা সেধে বলে তুমি৷ একটু সমতা 
কবলে মা!’ 

তাৰ নিগৰে নন? এৰাব ঠিকৰে উঠলেন ! 
বৰনো, তুম কি বয়যে (ছোটবউ? ষখন 
ধেখ নে আছ, ভান সেখানে ৰাণী । আমাব মনের 


ভার তুম কিবঞনেঃ আনাই আগতেন 
না, কত কো পাবে ববে| তাকে আদতে 
হত। তবে ত’ হাবির ওপৰ ওৰ টান 
হল! . হাঁবিয় RI হল, তখন শৃশুব 


ঘবে. গিযে তাদেৰ ভাত খাবে না কেন? 
বাপেবশাডিও ন।, সংমাববাডি 
তা সাদা নেই, সামাতে। তাই নেই, কাদের 
ভবসার থাকবে শুনি? 

এতবড অক্তল্পতা তাঁব ছোট মেষে বাধি 
প্হা কবতে-গাবন না! এ্নক' সে স্বভাবে 
ধবধবে, তাব ওপৰ বিশীলাঙ্মীকে বড়ই ভাল- 
ঘাসে! সে বলল, এতবড়; কথাটা কেমন 
করে বললে মা? ছোট সামী আছেন বলে 
আঙবা ফোন ক জাণি নি! দিদিকে এবার 
ধরবসত করতে যে মিনিসগুালো দিলে, ভা 
কে দিল? বালীলা ত’ ঠিকই বলেছেন! 
সেবাব এসে তাব বব তাকে হাতশানা মুচড়ে 

দে নি? ওবা ত’ অনিক বটেই!” 

“চুপ কব বাবি।' | 

মা-মেযের, এ কলহে বিশালাক্ষী চট কবে 
ফোন “কথা বললেন না! 

চুপ ক্ৰ্ব কেন? কৰাৰ মামাকে 
দিয়ে কিসে পত্তব করাচ্ছ|আনি জানি না? 
জানি দিদির সতীন কিছুতে হব না!" 

রাফি এবার কেঁদে ফেলল! 

‘রাধি! যরে যা! | খড়দের মধ্যে 
ধসে কণা যলিসব তোব ত' বনু আসা হযেছে? 
উম, তুসি খেষে কফাঁপড়চে পড়গুলো' তোল। 
রাধিকে বল গিবে আমার মশারিটা সেত্রে 
রাখুক, 

রাবির জা তাঁব গোপন, কথা ফাস হয়ে 
ঘাওষাডে যেন বড়ই অপ্রতিত হয়ে, গেলেন। 
এখন বিশালাক্ষী কি বলেন তাই lic 
চেয়ে বইলেন। K 

বিশালাক্ষী কিছুই বললো না! এইসব 
স্বার্থসবস্ব অভ্পবৃদ্ধি লোকদেব নিয়ে তাঁকে 
সংসাঁব করতে হয। আঁনন্দীৰ নাসা, এ সংসাৰে 
পুরুষ-অভিভাবক হিসেবে আছেন বটে, বিস্ধ 
তিনি আহার, নিদ্রা, যাত্রার গান তীজা, এবং 
অবসর .সমযে নিজেব বো এবং বোনের 
এই ননদের সঙ্গে কিভাবে আনন্দীবামকে 
বিশালাক্ষীয় কবলনুক্ত কবা| যাঁব ছা নিবে 
সতেন্দে আলোচনা করে থাকেন। 





পড়ে. থাকা । 


অবশ্যই 


লাপ্তাহিফ বসত! 


বিশালাক্ষীর কানে - বাইবে। খাঁছনাপত্র 
আদারতশীল, যুনিদ-মাহিল্লার খাটানো, এসব 
তিনি কমই কবেনা প্রধন বীর হাক্গানায় 
একটি গেকয়াধাবী, নামও তার বৈরাগী, 
সে এসে পড়েছিল এ বাড়িভে। বৈবা্ী 
আন সুব্কণ্ঠেব বাড়ির সেই দবিদ্র অনাথ 
পাগল ঘাসে লোকটি এবা দুজনই বিশালাক্ষীৰ 


সববকম কাজে সাহায্য কবে। 


“তোষাদেৰ নিয়ে যে কতদিন জ্বলতে 
হনে তাই ভাবি!” বিশালাক্সী না বলে পার- 
লেন না। 

ভীৰ সতীন ও ঠাঁক্বঝি মুখ চাঁওয়া- 
চাঁওয়ি করলেন। এতদিন তীবা যথেষ্ট অবুঝ 
আব্দার ও অশাস্তি কবতেন, সতীন ত’ কথায় 
কথায় গলায় দড়ি দিতে যেতেন, বিশালাক্ষী 
সবই মহ কৰবতেন। ইদানিং ওর 
সহ্যগুণ কলেছে, অতএব এঁরা ওকে সান্য 
করতে শিখছেন। 

_ দাদ! যে বেতে.বলেন, আমি যে যাই লা, 
'সেকি তোসাদের জন্যে?” | 
পাতানী পিসীও ভেবে পেলেন না জেরি 
দিন, এ 'খ্রাশ্পের বউ হয়ে আসবাব পৰ থেকে 
বিশালাঙ্গীকে এমন কবে ধৈর্চাত হতে দেখেছেন 
কিনা! { 

এখানে আছি, না হলে গোপালেৰ ফট 
হয় বলে। গোপালের সুখশাস্তি হবে, 
শে দূই বউ নিযে মংসার কববে, তা দেখে 
তবে -আঁমি গিচিন্ত হব!’ 

আনন্দীর মা চিবদিনই বেহ্কাস কথা বলে 
ঘাকেন। তিনি হঠাৎ বললেন, “আব তোমার 
কানাই ফিবে আসবে সে আশা যেরাখ, সে 
কথাটাও বল? চড়কের মেলায় ছেলে 
হাবালে তা কি ফিবে পাওয়া যাম?’ 

এই কথাটি ৰিশালাক্মী কখনো উচ্চারণ 
ফরেন না। এই কথাটি ভাব মে গাথা ধাকে। 
সেই কবে, চড়কেব আগে, শশানতলাব মাঠে 
তাঁর জেলেকে বেডাতে নিয়ে গিষেছিল মাঁহিল্দার 
কাঁধে বসিয়ে, আব তাকে কিবে পান নি। এখলো। 
পাজনেব ঢাক শুনলে তাৰ বৃকেব ভেতর 
ধা পড়ে। হ'যা, সতীবেন কথা ঠিক। এ 
প্রাহে- পড়ে খাকবাঁৰ একটা ক্ষাবণ হচ্ছে সেই 
অসম্ভব আশা। যদি কখনো কানাই ফিরে 
আলে! কিন্ত তাই ত’ একমাত্র নয! তিনি 
বে আনম্পীরাসকেও  ভালবাসেন। তিনি 
যে ছাঁনেন আনলীবাম এ কয় বছরে কত 
জায়গাফ কানাইবের খোছ করেছেন, কানাইকে 
ভোঁলেন নি, আনন্দীবামকে তিনি কেনন করে 
এদের হাতে ছেড়ে ষাবেন £ 

‘সে আমি বুঝব দিদি, তুষি কথা বাড়িও 


বিশাল্রাক্ষীর মুখ দেখে পাতাশী পিসী বুঝলেন 
১১৬ 


না 


সর্তীনের কথাটি বৃক্ণে লেগেছে। তাঁর ভাঙে 
লাগল না। যা হোক, দুটো কথা হবের 
সম্য়ট। কাটবে ভাল, সেজম্যেই না এসে 
ছিলেন? ত৷ ছাড়া দুলালেব- দিদি যে এত্ত 
কৰে বিণালাঙ্ষগীকে ধরতে বলেছিলেন, এখম 
সে কথাটাও বা তোলেন কেমন করে? 
হঠাত তাব একটা কথা মনে পড়ল! 

. ও মা, আসল কথাটাই বলতে ভুলে 
গিবেছি, বাগদী পাড়ায় যে সঘার খবর 
বে! বাবাই ভাৰ বউ পাবীকে নিয়ে এসেছে 


বলেছে সমা ঘাঁ বিধান দেন তবে ওকে নিয়ে 


ঘৰ কববে। নইলে জাত. ছাড়বে, তব্‌ বউ! 
ছাড়বে না। আভ্ব বিকেলেই ‘বুঝি আট” 
চালাষ সমাজ বসে।! যাই, দাঁদা বলেছিলেন 
পান সেজে রাখতে 

বামাই একথা বলেছে? 
পাঁড়াৰ বাঁসাই? 

হা গো হা, সমৰ এখন অন্যরকষ, 
দেশে উল্টো বাতাস বইছে, বাগদীবা ' রুক্ষ 
কথা বলবে ভাতে আশ্চর্য কি? তা ছাড়া 
ওদের সুখে এখন সবসময় এককথা | , কণ্ঠ 
ধেচু যদি সোনার দামে কিনে খেতে হয়, 


চাষবাস হারিয়ে চুবি-ডাকাতি বব্তে হয়ঃ 


তাহলে কথাবার্তা কক্ষ হবে তাঁৰ আঁৰ দোষ 
কি?’ 

বাধাই বলেছে!” . - 

বিশালাশী আবাব বললেন। ূ 

ফুবোচ্ছে না, ভাব বিস্য যেন ফাবোাত 
চাইছে না, এতদিন যে-কথা তিনি কাপাএ 
শোনেন নি, আদ সেই কথা শুনলেন। সাজা 
দেশে একট পুরুষ বলেছে’ স্ত্রী যদি নির্দোষ 
হযে থাকে তবে তাঁকে সে ভাগ করবে না। 
সে পুৰুষ হযত নিচু আত, বাগদী, তনু ত’ সে 
এ-কথা বলেছে। 


'পাবী বড় সুন্দৰী, ডাই বাগে 
পাতালী ? 
কবলেন। বাগদী কেওট পাড়া 
সবাইকেই চেনেন। 
পড়ছে না। 

হ্যা, রূপ আছে, দিব্যি গড়ন, এক 
পিঠ চুল, তারী হাসক্ট্রটে মেয়ে! কথার 
কথাষ হাসি৷’ 

কর্তারা কি বলছেন? 

“বলছেন কিছুতে এ অধর্ম হতে দেওয়া 
হবে না? 

পারী কোথায়?” 

‘আৰ বল কেন?’ পাতানী পিসী এখন 
কপালে ঘা সারলেন! বললেন, বানাই 
বাগদী এমন লেঠেল, নেজামতে চাঁকবী করে, 
ওর বউ-এর অভাব? ভা ও পারীকে ছাড়বে, 


প্রায় 
তবে পারীর মুখটা সন্ধে 


দে | 


& 


বিশালাক্ষীর ননদ উৎসুক আগ্রহে পশু | 


, ঘলছ কি! 


মা! এদিকে পাঁবীকে এনে যে ঘরে ভলবে 
পে ভরসাও পাঁষধঘি। ভাই এ নিশুতখনের 
মধ্যে একখানা ঘব ভুলে বউকে রেখেছে । 
পাবীর অবস্থাও ত’ ভাল নয়া বে কোন 
লমবে নতিব্ডিকষে ডাকতে হবে? 


মতিকডি অস্ত পাঁড়াব ধাত্রী সে 
হড়ধলেও প্রসব ক্ররায়। 


সর্বনাশ ! বিশালাক্গী কাতর” হযে 
ঘললেন, ‘বনে যে ওকে, বাধে খাবে?” 

“সেই কথা ভাৰছ কট? আঁ ভাবছি 
যন কলঙ্ক নিয়ে ওকে বাধে খেলেই ভাঁল। 

তান সতীন বললেন | 

পাতানী গিসী' বললেন, ‘ও মা, 'তোঁয়ব৷ 
বাগদীদেষ বকমসকম যদি দেখতে 
তারা ত' দলে দলে পানীৰ যব পাহাঁবা, 
দিচ্ছে । নহিবড়িব নাঁতিও তাদেৰ সঙ্রে 
আছে, তাই ডাকলে পবে বডিকে যেতেই 
হবে, উপায় কি? ভঙ্গলে মেন মেলা বসেছে 
গা! এখন ওবা বলছে আবাব বগী এলে 
ামবা ভলগলেই থাকব 1. 

'পাবী ফি বলে? . 

পাবীব ঘন কৌকড়া চল, হাতে কাচ 
ও রাপোব চুডি। কানে লাল প্রবালেব লবঙ্গ 
ফল আব হাঁসি হাসি চোখ মনে করে 
দিশালাশ্পীব এখনে কষ্ট হচ্ছে। 

“সে নাকি বলেছে সনাজ যদি ভাল বিবেন 
দেয় তবেই যবে ফিবব। ষদি দাঁতে পতিত 
ফরে তবে ঘরে গিয়ে “পাঁডাতুদ্ধ সকলকে 
পতিত কবব কেন? আবার এদিকে লড়াই-এব 
লমষ। শাহি একবার সেখানে যাচ্ছে, এক 
ছাব এখানে আঁসছে।' 

দেখ, সমান কি বলে! এখন বিপদের 
সময়। দেশের বুকে লঙ্কাকাণ্ড হচ্ছে। 
প্রাসকে গ্রাস উল্দাড়, এখন কি আর এ-সব 
দিবে কুটো কুটি করা উচিত?” 

‘অ’ বেষ্ট কাজ বেটাছেলেরা 
ক্ষরুক। পাত্যনী পিসী অস্ত হযে বললেন । 

হিশালাক্ষী বিষণ, হেসে বললেন, ‘বেটা- 
ছেলেদেব কাজ ভুধ্‌ মেয়েদেৰ পতিত কবা, 
ভ্যাগ কবা, দোষ ধবা, শাস্তি দেওবা, সেবেদেৰ 
আগলে বাঁখ৷, সামলে বাখা, সেটা তাঁদের 
কাজ মর? 

পাভানট পিসীব ইর্ধা যেনে এবাব ফেটে 
পড়ন। তিণি বললেন “গুলো, যত বড়- 
মানুষের বোন হ’ল না কেন, যতবিদ্যে থাক, 
অপ্সরা মত কূপ খাঁক, মেষেমানুষেব ভাগ্য 
উলটে দেওযা চাঁবাটিখাকি কথা নযা এই ত’ 
শুনতে পাই ব্বাজা বাঁযদ্লভ তাক পাচযটনের 
হই্ভ়ী মেয়েকে কারো বছবেবটি করে বিয়ে 
দিতে চেয়েছিল, নাটোবের বাণী বিধবা মেষেকে 
একাদশীতে ভল দিতে চেনেছিল, তা বিন 
চক পেলে? নদের বাজ) কেইচন্্র অননি 





' 'প্া’তাঁহক বসমভী 


* খড় বড় পণ্ডিত ডেকে সব৷ বিধেন উনটে দিলে 
' ন? টাকা থাকলেই বুঝি হয়কে নয়া করা যায়?” 


টাকার জন্যে নষ, যাব প্রাণ কাদে সেই 
পথ গৌথে ঠাকুরঝি', 
* তুই দেখছি গ্রামে ভাঙন আনষি। সেই 
জন্যেই বোধহষ তখন চিভাসই হ'সবি। 
এখন সকলের সব বিবান, বর্দেব পাতি সব উলটে 
দিতে চাস?” পাঁতানী-পিসী চেঁচিযে উঠলেন !' 
‘উলটে দিতে চাই কি না জানি। না? 


-তবে হযকে নফ আমিই কৰতে চেয়েছিলাল | 


দাদাকে লিখেছিলাক তোলাদেরুলিললিব বকে 
নিষে গিষে বুঝিষে নিনলিকে প্রাযশ্চিত্ত কবিষে 
গ্রহণ কবতে॥ লিখেছিলাম দবকাঁধ সনে 
সেজন্যে না হয কিছু খবচপত্র বক্ববেন, 
মেয়েটা সুখী হক। কিন্কধ .মে পত্রেব, টউত্তবগু 
দাদ দেন নি] এখন দেখছি দলাল৷ সেখানে 
গিবেছিল, আর ভাতে উলটো ফল ফলেছে। 
সেখানে গিযে সে নিশ্চয় বউঠানের, বোনবিকে 
দেখে এসেছে, আর তা’ থেকেই, এই বিষের 
কথা উঠেছে” 

- পাতানী পিসী 'ধন্যি সেয়ে! বলে 
খবধবিষে উঠোন থেকে বেরিযে গেলেন। 
বিশালাক্ষী সলতেব গোঁছা' নিয়ে ঘরে এলেন। 


‘এ যেবড় সাহসের কাম মা! কেন করতে 


গেলে?” কৃশ আস্তে বললা' কুন্দ এ- 
বাড়িতে আশ্রিতা, আনাথাব মতই থাঁকে! 
বীৰ হাঙ্গাযাধ তাঁর বাপ-ভাই সবাই নিহত 


৯১৭ 


আর আই গি-র 


আধুনিক তিজাইন-এর 
সুন্দর ছাপা শান্ভীগুলে। টিসি ? 


দাম ১০”২৫ টাঁকা থেকে-- 
আমাদের যে-কোন দোকান থেকে কিনুন ঃ 
৩৭, ধর্মতল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ 
২৫, ফ্রী স্কুল স্ট্রীট কালিকাতা-১৬ 
২৩, গাঁড়য়াহাট রোড, (গোল পাক), কাঁলকাতা-১৯ 
বেনাচিটি ও চণ্ডাঁদাস রোড মার্কেট, দুর্গাপুর 


ৰিহ্যার্বালটেশন ইণ্ডাট্রাজ কর্পোরেশন লিঃ 


(ভারত সরকারের প্রাতষ্টান ) 
২৫, ফ্রী স্কুল স্টট, কীলিকাতা-১৬ 


হবার পৰ থেকে ভার যাবার ঘামগাঁও জেই। 
স্বামীৰ মন, তার বড়সতীন ফুলেশুরবীকে দিয়ে 
কানায় কানাব ভবা সেখানেও কন্দ প্রেষের 
আসন পাব নি! স্বানীব কাছে পেষেছে সেহ 
কণা, মমতা | বিশালাক্ষীব কাছে পেয়েছে 
আশ্রষ। তাকে সে বড়ই ভালবাসে, ইদানীং, 
আনন্দীবান দীর্দিন নিরুদ্দেশ থাকবার দ্রনো 
বিশালাক্ষী আব কুন্দ দুঃখে, উদ্বেগে, চিন্তায়, 
মা-মেয়ের যতই কাসছ এসেচেন 1 
'সাহসেব কাজ তা জানি মা। তবু 
ভাবলাম নিমলিব যদি এতে সুখ হয়?” 
“ভোমাব কোন বিপদ হবে না ত?’ 
‘তোয়াব মুখে একথা কেন মা? বিপদ 
আর কি হবে? বিপদ দেখছি নির্লাবই হণ! 
ওব স্বামী ওর সামনে দিয়ে আরেকজনফে 
বিষে করলে ওর মনে কষ্ট হবো যাকগে, 
যা হবে তা হবে এখন এস, তোমার 
চুল বেঁধে দিই!” 
এমন সময়ে দূবে কাপর বাঙ্জল। ঘণ্টা 
ব!জল। 

« তাড়াতাড়ি ঠাকুরেব শেভল দিয়ে কর্তার 
সব আটচালায় যাচ্ছেন] আহা, জঙ্গলে ঘষে 
পারীর বুকের মব্যে না ঘানি কি হচেহ। 

বিশালাক্ষী অন্কুটে বললেন, ‘দেশে যখন 
এই ডাঙ্াভোল, তখনো। এরা সমাজ করছেন! 
মানুষ, যে মরে গেল, লমা্টা আছে কোথায়?” * 

/ (মশা 















(সূ্ব-প্রকাশিতের পর) 
একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা, 


করতে গিয়েছিলান--এং 
ভাইয়ের বাড়িতে রী 





জাজবে নাকি আমার ' 
পথে হেটী জ্রাংলা রর 
বোন আমেবিকান লক্ষপতি 


ভ্্যাঙ্ক জে গোক্ভকে যিয়ে 
কবে নিসে গিয়ে বাসা বিবেছে- 
হেটাও পৰেৰ দিন| সকালে 
লগুন ছেড়ে নিখে। রওনু! 
হচ্ছে । - 

ওদেব বাঁড়িত্ত কিন্ত 
হেটার চালচলন - দুদ 
মোটেই ভাল লাগছিল না। ভাঁইক্সের 


সঙ্গে হেচী নাচতে সুক্ষ করল এবং 
ভযানক ছেনালী করতে লাগ! তান 
কথাবাতী এবং আচায-আচরণে 
একটা ডঁগ্র উচ্ছ্চখলতা লক্ষ্য 
করলেন চালি । মৰে হোল হেটীও 
যেন অত্যন্ত সাধারণ [স্তরের মেয়েদের 
মত হয়ে গেছে। €ভতবে ভেতরে 
চালি অনুভব করত্বেন যে, হেটার 
প্রতি তাঁৰ অনুবাঁগটা!ষেন একটু কমে 
এসেছে। মনটা স্বভাবতই একটু 
বিষণু হয়ে গেল। |নিজেকে নিজে 
বিজ্ঞেথ করলেন--যদি সম্ভব হোত 
তাহলে কি এখন তিনি হেটীকে 
বিয়ে করতে বাজী! হতেন? কিন্ত 
দেখলেন কাউকে বিয়ে করবার 
ইচ্ছাই এখন নেই} 

কাঁনো 





চ্যাপলিনকে 
মামিং বার্ডসে অ করতে লাগিয়ে 
দিলেন] আর সজা এই যে, এক 
মাসের মধ্যেই তাঁব | গলা সম্পূর্ণ সুস্থ 
এবং কণ্ঠস্বর আগেব মত হয়ে গেল! 
“দি ফুটবল স্যাচ’ | করতে গিয়ে যে 
ধান্ধা খেযেছিলেন, 
যেন একেবারে ব 
তাই ও ব্যাপারট। 








চাইতেন না! 


তবু মাথে মাঝে মনে 
হোত ওশ্ৰেল্ডনের বদলী হযে পার্ট 
কনবরি যোগ্যতা হয়তো তখনও 
তাঁর হয নি! আব এসবের পেষ্ছনে 


টাকি দিতো সেট ফরেস্টারসের 
সাফল্যের কাহিনী। নিজের 
আত্মবিশাস সম্পূর্ণভাবে ফিবে না 
আঁসাতে প্রত্যেক স্কেচনএ নাষবার 
আগে চ্যাপলিন বেশ নার্ভাস ফিল 
করতেন । 

এবপব চ্যাপপিনেৰ কনট্র্যান্টেব 
সময় শেষ হযে এল--কার্নোকে 
জানানো দরকাব যে, এবার তাঁর 
মাইনা বাড়াতে হবে| কার্নোব 
স্বভাব ছিল যে, দবকার হলে, যাঁকে 
তিনি পছন্দ করেন লা--তাব সঙ্গে 
বেশ নৈরাশ্যজনক এবং নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করতে পাঁবতেন। কিন্ত যেহেতু 
চ্যাপলিবকে তিনি ভালবাসতেন 
সেজন্য তীঁব ওঁ মির্বহ্ দিকটার সঙ্গে 
চ্যাপলিনের কখনও পরিচয ঘটে নি। 
যা হোক নতুন কনট্র্যান্টের ব্যাপার 
নিয়ে তিনি তে! কার্নোর সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালেন! 
হেসে কষার্নো বললেল--তাঁহলে, তুমি 
চাও যে, তোমার সাঁইনা আঁনর! বাড়িয়ে 


৯১৯৮ 


নৈরাশ্যন্যগ্তকভাঁবে যৃদু 


দেব। কিন্ত অক্সফোর্ড মিউজিক হলে"র 
সেও বিশ্রী ঘটনাব পঁব আমাদের কাছে 
চারদিক থেকে খালি নালিশ আসছে! 
অনেকে এমনও বলছে এ দল ঠিক 
আপু টু দি মার্ক নয়। 

তা যদি হয় তাৰ অন্য 
আমাকে তো দোষ দেওয়া চলে 
না।-বললেন চালি। | 

“কিন্ত তাই তো তাঁ। বলছে -- 
স্বিখদৃষ্টতে চালির টিকে তাকিয়ে 
রউলেন কার্নো ৷ 

‘তাঁদেব নালিশটা কি নিগ্ো ?-- 
জিজ্ঞেন কবলেন চালি! 

কেসে গলাটা পবিষ্কাব কৰে লিলেন্‌ 


" ক্ষার্নো এবং মেঝেব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 


কবে বলেন তুমি! বলে তুমি ঠিক 
উপযুক্ত নও |? 

এ উত্তব শুনে একটা প্রচণ্ড ধাক্কা 
খেলেন চালি এবং মনে মলে খুব 
চটেও উঠলেন। কিন্তু বাইরে সে” 


ভাব না দেখিয়ে শীস্ততাবে জবাব দিলেন ঃ 
তাই নাকি! কিন্ত অনেকে আছে 


যারা অন্যভাবে ভাবে । তাঁদেৰ মধ্যে 
কেউ কেউ আমি এখানে যা রোজগার 


করি তার থেকে বেশি দিয়ে আঁমাকে-- 


চাকরী দিতে রাজী! - 

কথাটা অবশ্য সত্য ছিল ন! 
মোটেই--অন্য কোন জায়গা থেকে 
কোন অফার চাঁলি তখনও পর্যন্ত 
পান নি। 

যাই হোক কার্নো অনেক রকমে. 
চাঁলিকে বোঝাতে চেষ্টা কবলেন যে 
শো ভাল হচ্ছে না এবং কমেডিনাঁণা 
হিপাবে চাঁপি নাম করতে পারেন নি 
চালি কিন্ত নিভের গেঁ ছাড়লেন না ॥' 
তিনি সোজা জবাব দিয়ে দিলেন যদি 
কার্নোর মনে হয় যে, তাঁকে দিয়ে কাছ! 
চলবে না, তবে তাঁর কনট্র্যার রিনি 
না করলেষ্ট হয়--তবে তাঁকে রাখত্তে 
হলে বেশি মাইনা দিতে হবে। সে 
সময় তিনি সপ্তাহে মাইন! পাঁচ পাউও 
করে পাঁচ্ছিলেন--দাঁবি জানালেন যে, 
নতুন কনট্র্যান্টে ছ'পাউও্ড করে দিতে' 
হবে! চাদিকে বিস্মিত করে দিয়ে 
কানে! কিন্ত তাঁর দাবি মেনে নিলেন-_ 


ম্যানেজার ছিলেন অলফ্‌ রিতৃস---তিনি 
_ এসময় ইংলগডে এলেন। গুজব শোনা 12. 
i লৰ সি একজন প্রথম শ্রেণীর 








EF) 


কৰি নলের গানগুলি কি 


বিদ্বৃতর গথে?. 
এপাত ২৫শে মে বিদ্রোহী কবি 
নজরুল ইসলামের জন্মদিনে বেদনার্ত 
ছুদয়ে বাঙালীনা : স্মৃতি-বিস্মৃত : কবির 


প্রতি শ্রদ্ধ৷ জ্ঞাপন করেছে । দলে দলে ' 
তক্ষণ-তক্ষণী সেদিন সুগন্ধ পৃষ্প উপহারে - 


কবিকে অন্তরের প্রীতি জানিয়েছে! 
__ দেশের মানুষের ..এত ভালবাস। 
নিয়েও কবির স্যি আজ হারিয়ে যাবার 
পথে। যে কবি বিশ বছরের মধ্যে প্রায় 
& হাজার গান রচনা করেছিলেন, আজ 
* তার মধ্যে প্রায় তিনশত গান বিস্মৃত। 
এই গানগুলি আর হয়তো সহজে উদ্ধার. 
করা, যাবে না। কবির দেওয়! গানের 
জুর অনেক ক্ষেত্রে বিকৃত হয়েছে। 
গংগীতের বেচাকেনার বাজারে আজ 
কে সেই সুর শুদ্ধ করার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে। গ্রামোফোন কোম্পানীতে 
কবির রচিত গান ও সুরের রেকর্ডের 
শ্খ্যা অগণিত ;, কালক্রমে তারও 
কিছু কিছু হারিয়ে যাচ্ছে। কবির 
শ্িজ কণ্ঠের আবৃত্তির রেকর্ড দুটি 
আজ আর গ্রামোফোন কোম্পানীতে 
ষ্ুঁজে পাওয়া যায় না। দেশের মানুষের 
' এত ভালবাগ। সত্তেও যে কবির জীবিত- 
কালের মধ্যে তার হষ্টি বিস্মৃতির পথে 
যাচ্ছে---এ এক আশ্চর ব্যাপার ! 
শুনেছি সোভিয়েট ইউনিয়নে 
জাতীয় কবিদের স্মৃতি ও স্থষ্টি রক্ষার 
এমন ব্যবস্বা আছে যে--ছোটকালের 
খেলার লাটিমটি পর্যন্ত পষতু রেখে 
দেওয়া হয়েছে। যাখাযথ মূল্য দিয়ে 
সগক!এ কৰি 


ও শিল্পীদের স্বছুকে 


রক্ষা করতে সচেষ্ট। এই চেতনা 
- বলিষ্ঠ 'জাতীয়বোধ থেকে উদ্ভূত হয়। 
. আমর! জাতীয়তার বড়াই করি, 


অপরের দেশপ্রেমকে চ্যালেঞ্জ করার 
স্পর্ধা. প্রকাশ করি, কিন্তু জাতীয় কবিকে 
সন্মান.দিতে জানি না, কবির স্বষ্টকে 


রক্ষা করাক সত শক্তি ও সাহস নেই। j 


লজ্জার কথা .আমাদের জাতীয় 
সরকারের কাছে ডেপুটেশন নিয়ে যেতে 
হয় জাতীয় কবির প্রতি কর্তব! 
পালনের জন্য। প্রতি বছর ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান. থেকে মন্ত্রীদের সফর পর্যন্ত 
শত শত সংবাদ ও তথ্যচিত্ৰ নি্িত্র 
হয়, অথচ কবির জন্মদিনের অনুষ্ঠান 
সংবাদচিত্রের বিষয় হয় না। 

এখনো সময় আছে, কবির 
সহযোগীরা অনেকে জীবিত আছেন 
তাদের জীবিতকালেই কবির লুপ্ত গান 
ও কবিতা উদ্ধার করা এবং সযতে 
রক্ষা করার ব্যবস্থা হওয়া উচিত! 
এ বিষয়ে জনসাধারণের যেরূপ আগ্রহ 
আছে সরকারের সেরূপ আগ্রহ থাকলে 
তবেই সম্ভব হতে পারে। --জুজন 


'মুখুজ্যে পাঁরবার, ও 'মায়াৰনী লেন’ ছাবর নায়কা সুলত। ধনী 
৯২০ 





বিশ্বূপা থিয়েটারের নতুন নাটক 
ঠহাঁসি'র কাহিনী রচনা, সম্পাদনা ও 
পরিচালনা করেছেন শ্রীদক্ষিণেশর 
গ্ররকার।  শ্রীপরকার এতাবৎকাল 
গাটক প্রযোজনা করেছেন, এবার তিনি 
প্রযোজনা থেকে কাহিনী রচনা এবং 
পরিচালনার গুরুদায়িত্ব একাই সম্পাদন 
করেছেন ! 

“হাসি” নাটকের 
প্াধা। বাধাকে নিয়েই 
গংযাত স্থষ্টি হয়েছে। 


মূল চরিত্র 
নাটকীয় 
অবসরপ্রাপ্ত 


জজের বাড়িতে রাধা মধ্যমণি । জজ. 


পত্াপ্রর রাধার বিয়েতে প্রচুর অর্থ বায় 
করতে চাইলে. দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী 
লতার সাথে প্রথম দ্বন্দ সুরু হয়। লতা 
কটিল চরিত্রের, সে রাধাকে এবং 
গতা প্রিয়ের প্রথমপক্ষের সন্তান কল্যাণকে 
জম্পন্তি থেকে বঞ্চিত করতে চায়। 
লদানন্দের এতে সম্পর্ণ আপত্তি। এই 
আপন্তিকে প্রতিহত করতে লতা প্রথম 
আঘাত করলে । রাধার - আসল 
পরিচয় প্রকাশ করে দিয়ে। রাধা এবং 
প্রতিবেশীরা এই প্রথম জানলো 
ঘাঁবা সদানন্দের কন্যা নয়। সেই 
আঘাত শামলে নেবার আগেই' দ্বিতীয় 
আক্রমণ এলো--জোর করে রাধার 
লাথে কল্যাণের বিয়ে দেওয়া। 

এই কুটিল চক্রান্তের পরিণতিতে 
দলা! এবং কল্যাণের জীবনে সর্বনাশ 
ঘটলো এবং তার প্রতিক্রিয়ায় 
পদানন্দের বাড়িতে বিষাদের কালো ছায়া 
নেমে এলো | কল্যাণ ডাক্তারীর ছাত্র-- 
পে ভালবাসে দীপ্তিকে, অথচ আজ 
শনিচ্ছায়' তাকে এমন একজনকে 
স্বীরূপে মন্ত্র পড়ে বরণ করতে হচ্ছে 
স্যাকে সে এতদিন জেনে এসেছে 
ব্টেন হিগাবে। ফুলশয্যার রাতে সে 
বেরিয়ে যায়। এদিকে মানসিক 
ভারসাম্য ও দৃষ্টিহার! রাধার জীবন্ত 


পৃবশ্বরপা'র নতুন নাটক 'হাসি'র একটি দৃশ্যে তৃপ্তি শির 
ও অরুণ মুখা্ত 


নেমে এলো গভীর জন্ধকার। মেঘের 
পরে রোদ ওঠে; রাধার জীবনে সে+ 
রোদের আলো কতদূর লেগেছিল 
জানা যায় নি; তবে মন্ত্রশক্তিতে বা 
মনস্তাপে একদিন কলাণ ফিরে 
এসেছিল । 

শরৎ-পাহিতোর.. লোকচরিব্রের 
ছায়ায় নাটকটির চরিব্রেগুলি এবং মেজাজ 
গড়ে উঠেছে | যারা শরৎ-গাহিতোয় 
সাথে পরিচিত তাদের কাছে চরিত্রগুলি 
পরিচিত মনে হবে। কালোপযোগী 
কোন বলিষ্ঠ বক্তব্যকে তুলে ধরা 
অপেক্ষা এখানে বিভিন্ন প্রকতির 
চরিত্রগুলি প্রধান হয়ে উঠেছে। এই 
চরিব্রেগুলিকে নিয়ে নিয়তির ভাঙা- 
গড়ার খেল । মানুষের আয়ত্তের বাইরে 
ভাগ্যচক্কে এই চরিব্রগুলির জীবনের 
গতিপথ বাধা । 

চা-ও্র রূপায়ণে যাঁর! মঞ্চে উপস্থিত 
হয়েছেন তাদের প্রায় সকলেই শিল্পীর 
ব্যক্তিত্ব ও অভিনয়-ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত। 
অত্ররাং চরিৱেণঁলি কৃত্রিম ব! স্বাতারিক 


সে প্রশু অপেক্ষা একসঙ্গে এদের 
অভিনয় দেখতে পাওয়া দর্শকদের কাছে 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। এদের মধ্যো 


কালী ব্যানাজী সার্ক অভিনয় 
করেছেন অবসরভোগী জজ্‌ সতা প্রিয় 
চরিত্রে; এক সদানন্দ নিঃস্বার্থ চনি 
প্রবীণের ভূমিকায় বিজন ডটাঢার্ষ 
পিতামাতার প্রতি একান্ত অনগঞ্ড 
জোষ্ঠ পূত্রের চরিত্রে অসিত দে এক্‌ 
খেয়ালী, পরোপকোরী ও সর্প্রাণ 
অম্ভানের চরিত্রে তরুণ মুখাজি। 
সমগ্র নাটকের বিকাশ ঘটেছে যাকে 
নিয়ে খেই রাধার চরিত্রে রণ দিয়েছেন 
তৃপ্ত মিদ্র। তিনি তরুণীর চপন 
হামিতে,  ভাগ্যবিড়নম্বতার কান্নায়, 
স্বানী-প[রিত্যক্তার বেদনায় এবং অন্ধত্বের 
ঈরুণায় দর্শকমনকে স্পর্শ কতেছেন। 
এই একটিমাত্র চরিত্রে নাট্যকার পঞ্চ 
রসের সমাবেশ ঘটিয়েছেন, ( অঙ্ত- 
লালের তিলাঞ্জলির কথা মনে হয়।) 
কুটিল চরিত্র জজ্‌ গৃহিণী লতার 
ভূমিকায় ব্রেৰ! রায়চৌধুরীর অভিনয় 





খুলবদ্য, আধনিকা তরুণীর চরিচ্ছে 


ক্ষণিক৷ মজমদাঁর ও গ্রাম্য পিসির চরিত্রে 


রা চত্রবতী যথাযথ এবং অন্যান্য 
চরিত্রে কৃষ্ণ রায়, সুজাতা চ্যাটাজি, 
গোপাল চ্যাটাজি, বলাই মুখাজি, নির্মল 
ঘোষ, কান্তি দত্ত, দীপক অধিকারী 
প্রমুখ অভিনয় করেছেন। 

নাটকটি আগাগোড়া ব্যবসায়ী 
ধষ্টিতঙ্গীতে গড়া হলেও---বিশেষ 
পশংঘনীয় দিক হলো--ঘণায়মান 
ধঞ্চের উপযুক্ত ব্যবহার। ঘুণায়যান 
আংফর উপযুক্ত সুযোগ গ্রহণে নাটকের 
খ্বীতিবেগ কত বাড়াতে পারে এবং 
জআাটককে কত উপভোগ্যও করা যায় 
গ্হঃসি' তার একটি দৃষ্টান্ত! 


উত্তর দরবারীয় ‘ক্শীলব’ নাটক 


বসত 


সম্পতি মূক্তঅঙ্গন মঞ্চে অভিনীত 
হয়েছে। নাটকটির রচন। ও পরিচালন৷ 
করেছেন শ্রীভবেন্দু ভট্টাচার্য! 

একটি সৌখীন নাটকের দলকে 
কেন্দ্র করে তিনজন এ্যামেচার কাঁবের 
অভিনেত্রীর জীবন, ভাগ্য ও বেদনাকে 
উপস্থিত কর! হয়েছে এই নাটকে । এই 
তিনজন---জয়ম্ভী, আলতা ও নীতা। 
এরাও আর দশজন নারীর মত প্রিয়া ও 


. আ হয়ে নারীর মর্যাদা নিয়ে বাঁচতে 


চেয়েছিল। কিন্ত সংসারের ভার 
সামলাতে জয়ভ্ভীকে ঘরে সম্ভান রেখে 
কাবে কাৰে থিয়েটার করতে হয় ; 
সেই টাকায় ষংসাঁর চলে। অকর্মপ্য স্বামী 
মদ খেয়ে টাকা ওড়ায়। আলতার 


অভিনয় ও ফাঁট করার পথে এগিয়ে 


নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য। 


ডাঃ স্ট্েঞ্চলত’। 


দেয়। নীতার উপযুক্ত ভাইয়ের তাল 
পর তাকেই সংসারের বোঝা বইতে হয় 
এই তিনজন নারীর বেদনাময় জীবন ও: 
দুই অপদার্থ স্বামীর ারিষবোনহী 
এবং নাটকের দলের কয়েকজন প্রাণবস্ত 
যুবকের ' নিংস্বার্থপরতার ঘটনার মধ, 
দিয়ে নাটকটি সমাজের একটি চিত্র 
উপস্থিত করেছে। 

বাংলা দেশে যারা নাটক করে 
তাদের মধ্যে দু'ধরণের সানুয আছে 
একদল নাটক করে কোন আদর্শকে 
সামনে রেখে, আর একদল কেবল সখের 
জন্য অভিনয় করে। মেয়েদের মধ্যে 
এই দূই দল ছাড়াও মর্যাদা পূর্ণ জীবিকা 
হিসাবে এ-পথে অনেকে আসেন। এই 
নাটকে শেষোক্তদের পক্ষেই বক্তব্য 
উপস্থিত করা হয়েছে। . এই প্রচেষ্ট! 
তৰে 
নাটকটির সংলাপ ও নাট্যশৈলী রচনায় 
আরে৷ সতর্কতার প্রয়োজন আছে 
কোন কোন ক্ষেত্রে অতি নাটকীয়ত! 
বিশ্বাস্য পরিবেশ স্থষ্টিতে বাধা হয়েছে ।' 

অভিনয়ে জয়স্তীর ভূমিকায় মঞ্ুলাঙ্ষ্ 
মুখাজি, আলাদাবূপে প্রতিমা চক্রবর্তী 
এবং নীতার চরিত্রে রাণ্‌ রায় প্রশংসনীয় 
পুরুষ চরিত্রগুলির মধ্যে ভবেন্দু তটটাচাখ 
(মাণিক দত্ত), জয়ন্ত ভট্টাচাৰ্য (রণু) 
রণজিৎ দত্ত, কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়; শ্যামল; 
ভট্টাচার্য, সমর বায়, দীপ চক্রবর্তী 
অনীম গুহ, চন্দন গাঙ্গুলী, দেবী চ্যাটার্জি 
প্রমুখ যথাযথ অভিনয় করেছেন ॥ 


_নঙ্হাপ্রতগা” 


বৃ১শ চলচ্চিত্ৰ আাকাডে-ম 
পু.স্কার 

বৃটিশ চলচিত্র জ্যাকাডেমির 
১৯৬৪ সালে শেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেছে 
ছবিটির শিল্প- 
নির্দেশক কেন আ্যাভাম শ্রেষ্ঠ বৃটিশ শিল্প 
পরিচালকের সন্মানলাভ করেছেন। *এই 
স্থবিচি বা্টুস্েযর পুরস্কারও লাভ 
শ্করেছেক*& * 





পি 


প্র্বান্দ্নাথের “অতিখি'র চিরে বাসবা নন্দা ও প্রর্ম মখার্জ 


পটার ও’টুল ও রিচার্ড বার্টন 
ক তিনীত “বেকেট' চিত্রটি রঙিন 
পোষাকের ডিজাইন, রঙিন শিল্প- 
গাঁরিচালন। এবং বৃটিশ পিনেমাটোগ্রাফির 

থেকে সর্বোৎকৃষ্ট বিষেচিত হওয়ায় 
পুরস্কার লাভ করেছে। 
1 “দি পাম্পকিন ইস্টার চিন্রটির 
‘চিত্রনাট্য সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হয়েছে 
(লেখক হেরল্ড পিটার)। 

সর্বশ্রেষ্ঠ বিদেশী অভিনেত্রী হিসাবে 
পুরস্কার লাভ করেছেন আযান ব্যানক্রফট। 
পর্বশ্রেষ্ঠ বৃটিশ অভিনেতা বিবেচিত 
।ছয়েছেন রিচার্ড এ্যাটেনবরো। আড়ে 
ছেপবার্ন এবার নিয়ে তিনবার শ্রেষ্ঠ 
বৃটিশ অভিনেত্রী বিবেচিত হলেন। 
ছার্বশেষ্ঠ বিদেশী অভিনেতা বিবেচিত 
হয়েছেন মারিলো মাস্ট্রইয়ানি। তিমি 
দ্বিতীয়বার এই সন্মান লাভ করলেন। 


গ্রমোদকরঘুক্ত ‘হামার! ঘর? 


খাজ! আহমেদ আব্বাসের “হামার! 
ঞর' ছবিটিকে মধ্যপ্ৰদেশ সরকার 


প্রমোদকর থেকে মুক্তি দিয়েছেন। 
চেকোস্োভা কিয়ার গটওয়াল্ডভ চলচ্চিরে 
উৎসবে “হামার! ঘর’ পুরস্কার লাভ 
করেছে। স্পেনে গির্জে উৎসবে 
ছবিটি প্রদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ লাভ 
করেছে। এই ছবি ভাষী নাগরিকদের 
মনে জাতীয় সংহতির প্রেরণাদায়ক। 


পগওঠলর 


বিখ্যাত চলচ্চিত্র অতিনেতা 
শ্রীবলরাজ সাহানীর পুত্র শ্রীপরীক্ষিৎ 
শীঘ্ চিরে পরিচালকরূপে আত্মপ্রকাশ 
করছে। শ্রীপরীক্ষিৎ পরিচালিত প্রথম 


ছবির চিত্রনাট্য লিখিত হবে পাঞ্জাবী ' 


উপন্যাস পক্ব্রপানি” অবলম্বনে । 
রাজেন্দ্র. ভাটিয়৷ ছবিটির প্রযোজক । 
শ্রীপরীক্ষিতৎ কিছুকাল লোভিয়েট 
ইউনিয়নে চলচ্চিরে সম্পর্কে শিক্ষালাভ 
করেছে  * 


মুক্ত অঙ্গনে অভিনয় বন্ধ 
গত কয়েক বছর যাবৎ শৌতনিক 


কলকাতা 
চমকিত 
মিনাভায় 

' কল্লোল 
অভিনয়ে 


প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার ৬ 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬ 


সপগোরবে চলিতেছে 





-॥ লোকশিল্পী : দশন্তু মে'ড়স N 
. ধীর গতি ভরা নদী ধলেশ্বরী---ভর) 
তার যৌবন--ছোট ছোট ঢেউ টলমল 
করে। দূপারে কাশের ফলে ভোরের 
সোনালি রোদ আলপনা আঁকে। 
ভাহুক-ডাছকী ডাকে---মিষ্টি গানের স্বর 
ছড়িয়ে পড়ে আকাশে-বাতাঁসে। আর 
সেট কাশবনের ধারে ছোট্ট একটি 
কৃড়েতে বাস করতেন দীন মোড়ল। 
গায়ের নাম আবদুলাপর--বিক্রমপর 
জেলার ছোট একটি গ্রাম। দীনর পেশা 
ছিল মাছধরা। তাই সারাদিন তাকে 
ধলেশ্বরীর বকে নৌকায় নৌকোয় দিন 
কাটাতে হত। 

দীনু জেলে--যাছ ধরা তাঁর কাজ, 
কিন্ত সে যে একজন দরদী লোক শিল্পী 
শে কথা কজনেই বা জানে? 


সারাদিন দিনু নৌকো বেয়ে 
চলতেন আর তারই ফাকে ফাঁকে মনের 
আনন্দে গান বাধতেন। এ গানে আছে 
আবেগ--মনের স্বতঃস্ফর্ততা । 
_লোকসংগীতে অনুরাগ আমার 
ধাল্যকাল থেকেই ছিল তাই বারবার 
ছুটে যেতাম ধলেশ্বরীর পারে দীনুর গান 
শোনবার জন্য। একদিন সকালে ঘুম 
ভাঙতেই শুনি দীনু,তীর সঙ্গী-সাখীদের 
নিয়ে নৌকো চড়া থেকে ঠেলতে ঠেলতে 
ঘদীতে ভাঁসিয়ে গান গেয়ে চলেছেন --- 
মাও ছাড়িয়া দে তাই রে 
নাও ছাড়িয়া 
তরতবাইয়। চলুক রে নাও 
মাঝ দইরা দিয়া ॥ 
হায়! হায়! মাঝ দইর] দিয় | 


দীনু ও তার সঙ্গীদের নৌকা ধীর 
গতিতে খলেশ্বরীর বকে ছুটে চলত, 
আর যাঝে মাঝে বৈঠার শব্দ শোনা 
যেত ছপ্‌ ছপ্‌ ছপ্‌ ছপৃ। শাস্ত নদীর 


ছোট ছোট চেউয়ে প্রভাতের সোনালি - 


রোদ আলপনা আকত আর তারই 
মাঝে দীনু ও তার সঙ্গীদের গান ভেসে 
আঙত--- 
গুন গুৰ করে সোনার গাঁও, 
(মাঝির) কোন্‌ বা দ্যাশে বাইয়া যাও 
নাও । 
আমি নাকেরি ব্যাসর তরে খৃইন্যা 
দিমু রে, 
অবলার ঘাটে লাগাও নাও! 
সারাদিন ধরে ডিঙি নৌকোয় 
জাল হাতে করে বসে থাকতে হত 
দীনু ও তীর সঙ্গী-দাখীদের। কোন 
ময় জালে ভালই মাছ ধরা পডত--ংআঁবার 


কোন সময় একেবারেই লা। 
তাদের ধৈর্য হারালে চলত না। 

নৌকোয় আহারাদিও করতে হ 
দীনুদের |, 

এইভাবে দুপুর গড়িয়ে বিকেল 
হত। সূর্য ক্রমশ চলে পড়ত পস্চমে। 
সাদা সাদা তুলোট মেঘে গোধ নির হাঙ। 
আলো । চেউ-তাঙা ধলৈম্বরীর বৃকে 
মোনার জোনাকি জবত বিকমিক 
ঝিকমিক। সন্ধ্যায় কলার কিন 
পাখীরা আর তারি সাথে ফেরার পালা 
দীনূদেরও | দীনু ও তীর জজী-দাখীর। 
বৈঠার তালে তাল রেখে সনের আনন্দে 
গান গেয়ে ফিরতেন খরে--- 


জয় দেলো বামের 'সা 

গোপাল আইছে ঘরে, 

ধান দহ্ৰা ৰরণ কলা, 

দে গলুইর কালে । 

যেই দেবতার দয়ায় গোপা 

ফির! আইল ঘরে, 

সেই’ দেবতা “পবন ঠাকুর” 

পেকাম যাই তাকে |) 


তব্‌ 


ত'র 


*এ্ট ধরণের অনেক গানই 


.লীৰু 
গ্রাইতেন। দীনর মত একজন নিরক্ষর 
জেলের কাছে যেসব গান ছিল ত! 
এক-একটি রতুবিশেষ | এসব গান বাংলার 
লোকসংগীতের 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই । লনুর 


ভাণ্ডারকে পু করবে 


মত আমাদের দেশের গাঁয়ের চাষী, 
জেলে, তাতী, মাঝি, কামার, কমার 
যারা রয়েছেন, তাঁদের কাছেই বিরাজ 
করছে খাটি অবিকৃত লোকসংশীত- 
গুলা | আমদের কর্তব্য হল, 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে এ দের 
কাছ থেকে এঃসৰ গান সংগ্রহ করে 
বাংলার লোকসংগীতের ভ!গু'রকে 
পৃষ্ট কর!। আর সেইসঙ্গে দীনূর মত 
লোকশিল্পীদের উপযুক্ত পন্মান দিয়ে 
আমাদের সকলের সামনে তলে ধরা 
কর্তব্য। আজে যেগৰ শিল্পী অবহলিত্ত 
হয়ে রয়েছেন--তাদেরকেই আমাদের 
মত শিক্ষিতদের সমাজের মাঝে হাত ধরে 
টেনে তলে হবে। বুদ্ধদেব রায় 


তাই 





অথ স্টেডিয়াম কথা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্টেডিয়াম 
নির্মাণ কমিটীর, চেয়ারম্যান ও বর্তমান 
আই-এফ-এর সভাপতি শ্রীত্তুল্য 
ঘোষ ঘোষণা করেছেন যে, ঞএলেনবরা 
মাঠে একটি স্টেডিয়াম নির্ারণে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হয়েছে। প্রতিরক্ষা বিভাগ 


২৫ একর জমি এই স্টেডিয়াম নির্মাণের . 


জন্য ছাড়তে রাজী হয়েছেন, তবে 
আগেকার নির্বাচিত স্থান থেকে এটা 
অন্যৱে ৷ : 

কমিটী রাজ্য সরকারকে অবিলম্বে 
জর্মি দখল করতে অনুরোধ করেছেন 
এবং স্টেডিয়াম নির্মাণের ভার একটি 
বেসরকারী সংস্থার ওপর ন্যস্ত করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। সতাপতির 
ঘোষণায় স্টেডিয়ামের আয়তনের আভাষ 
পাওয়া যায়। প্রায় ৭৫০০০ দর্শকের 
বসবার উপযোগী এই স্টেডিয়ামে 
ফুটবল, হকি ও অন্যান্য খেলাধূলা 
অনুষ্ঠত হবে। সবকিছু যদি পরি- 
কল্পনা অনুযায়ী নিখ+তভাবে চলে, 
তবে এর নির্মাণকার্য 81৫ বছরের মধ্যে 
শেষ ' হতে পারে। 

কলকাতার ক্রীড়ামোদীদের কাছে 
এই ঘোষণ। অনেক আশার, অনেক 


সম্ভাবনার বাণী নিয়ে এসেছে 


ও ইন্টার্ন রেল দলের খেলার একটি উত্তেজনাপূর্ণ মতে 


‘অদৃষ্টের পরিহাস : যে, মহানগরী 
‘কলকাতায় সুবিস্তৃত কেল্লার ময়দানে 
কি প্রাক্-স্বাধীনতা যুগে কি স্বাধীনত৷ 
লাভের পর বহু আকাঙিক্ষত স্টেডিয়াম 
'গড়ে-ওঠে নি। অথচ এই কলকাতায় 
ক্রীড়াপাগল দর্শকরা ' দিনের পর দিন 
কি নিগ্রহ সহ্য করেছে এবং পারা 
ভারতের খেলাধূলার উন্নতিকল্পে যে 
'অর্থ-রুবির প্রয়োজন তা অকাতরে 
যোগান দিয়েছে । প্রতি বড় বড় খেলায় 
টিকিটের কালোবাজারী এবং অগণিত 


ভ্রীঅমিতাভ 


দর্শকের মাঠের বাইরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
রোদে জলে অধীর প্রতীক্ষা বাংলার 
ক্রীড়া-প রিচালকদের হৃদয় একটুও 
টলাতে পারে নি--তীরা স্টেডিয়াম 
তৈরির ব্যাপারে বরাবরই টালবাহানা 
করেছেন। দেশ . স্বাধীন হবার পর 
প্রতিরক্ষা দপ্তরের কাছ থেকে ময়দানে 
স্টেডিয়াম তৈরির উপযুক্ত একটুকরো 
জমি সংগ্রহ কর! খুব শক্ত হত না। 
আজকে অনেক অসুবিধা সত্ব 
প্রতিরক্ষা বিভাগ স্টেডিয়ামের জন্য জমি- 
ছাড়তে রাজী হয়েছেন।, তাহলে ১৫ 

আগে এই জমিটক পেতে বিশেষ 


বেগ পেতে হত না। 


তা ছাড়া দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পর ভারতের বিভিন্ন 
শহরে বহু স্টেডিয়াম নিমিত হয়েছে। 
কোন কোন শহরে একাধিক স্টেডিয়াম 
তৈরি হয়েছে। সিমেন্ট, লোহা, 


টাকাপয়সা কোন কিছুরই ঘাটতি পড়ে : 


নি। কিন্তু কলকাতায় যেখানে 


স্টেডিয়ামের গবচেয়ে বেশি প্রয়োজন 


সেখানেই যত বাধা, যত গণ্ডগোল! 
তাই সন্দেহ হয় স্বার্থের কুটিল চক্রান্ত 
এতদিন কলকাতার ময়দানে স্টেডিয়ামকে 
ঠেকিয়ে রেখেছিল। বর্তমানে স্টেডিয়াম 
কমিটীর পদক্ষেপ যদিও যথেষ্ট বলিষ্ঠতার 
ও দৃঢ়তার পরিচায়ক, তবুও ক্রীড়া” 
মোদীদের তরফ থেকে আমাদের 
অনুরোঁধ--যেন যুদ্ধকালীন তৎপরতার 
মতন স্টেডিয়াম নির্মাণের কাজ চালান 
হয়। 
ডমাচার দর্পণ 

অল ইণ্ডিয়া ফুটবল ফেডারেশনের 
বাঁষিক নির্বাচন শেষ হয়েছে। শিমলাতে 
এই - নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে। বেচু 
দত্তরায় মহাশয় সবকিছু সামলে নিয়ে 
আবার সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। 
পঙ্কজ গুপ্ত মহাশয় একধাপ নিচে 
ভাইস্‌-প্রে!-;ডেণ্ট হয়ে রইলেন। দত্ত” 
ওগ্র গ।টছ্ড। বজায় থাকলেই হল | * 





ইস্টার্নরেল ও ইন্টবে্গল দলের খেলার আর একট দৃশ্য 


পাঠের ‘Dark horse'। অতীতে 
শানেক বাঘা বাধা টিমকে এই দল 


ঘায়েল করেছে। এই খেলায় তারা 
_ তাদের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে শক্তিশালী 
ধি-এন-রেল দলের সঙ্গে পয়েন্ট 


ছি ‘ভাগাভাগি করে। জর্জটে লিগ্রাফ দলের 


খেল! | মনে হয় এরা অনেক 
টীমকেই বেগ দেবে এবং অনেক 
অঘটন ঘটাবে। টেলিগ্রাফ দলের 
ফরোয়ার্ড আর একটু চটপটে ও স্ুযোগ- 
ঈন্ধানী হলে বি-এন-আর-এর বিরুদ্ধে 
1 €খলায় তাদের ভাগ্যে বিজয়মুক্ট 
ডু জ্টত। 

5 এবার বলতে হয় মহমেডান দলের 
ফথ। এদের  তিকর্ট্রি প্যারেড 
 ক্ষখল বালীপ্র তিভা। ১লা জুন 


মঙ্গলবার মহমেডান মাঠে এই খেলার 
পরিসমাপ্তি হ'ল গোলশূন্য ডু’তে। 


মহমেডান দল বহু সুযোগ পেয়েও 
'বালীর বাঁধ’ ভাঙতে পারল ন!া। 


একটান। চারটি খেলায়' জিতে এইট. 


ধরণের পয়েন্ট হারানো কম আপশোষের 
কথা নয়। 

মোহনবাগানের বিজয় অভিযান 
এখনও অব্যাহত। কিছুটা দক্ষতা । 
কিছুটা ভাগ্য জোরে মোহনবাগান 
এ-পর্যস্ত কেটে বেরিয়ে চলেছে । উস্ট- 
বেঙ্গল দল ইস্টার্ন-রেল দলের - কাছে 
১ পয়েন্ট হারিয়ে মোহনবাগানের বেশ 
সুবিধা করে দিয়েছে। তবে লীগের 
পথ বহু দীর্ঘ এবং উত্থান-পতন সমাকল। 
তাই আমরা আরও নাটকীয় ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতের প্রতীক্ষায় রইলাম | 


সম্পাঁদকা-_ জয়ন্তী সেন, 


গেস্ট ইণ্ডিজ দলের ভারত- 
| সফর বানচাল 

গত সপ্তাহে আমরা যে সন্দেহের 
আঁভাষ দিয়েছিলাম ত। আঁজ সত্যে 
পরিণত হয়েছে। আগানী শীতকালে 
বিশ্‌ চ্যাম্পিয়ন ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট 
দলের ভারত-তভ্রমণ বাতিল হয়েছে।_ 
বৈদেশিক-মুদ্রা সঙ্কটের জন্য তীরে 
এসে তরী ডুবে গেল। ভারতীয় 
ক্রিকেট কোল্টপ দলের ইংলণ্ড 
সফরের ব্যাপারে দূর্নামের ভাগী 
হয়েছে। ওয়েস্ট ইত্ডিজ সফর বাতিল 
হাওয়ায় ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের 
মূখে চণকালি পড়ল। এর ফলে 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের আঁগরে ভারতের 
কলেক পাওয়া শক্ত হবে। স্বাধীনতার 
পর এবং এখনও বৈদে শিক-মদ্রার যে 
পরিমাণ অপবায় হয়েছে এবং হচ্ছে, 
তাঁর সকল সংবাদ যদি প্রকাশ হত, 
তাহলে সর্বভারতীয় স্বার্থ ও সুনাম- 
জড়িত এই ক্রিকেট-সফরকে মুদ্রা" 
সঙ্কটের অজহাতে বানচাল করা যে 
খবই অন্যায় হয়েছে---তা দিবালোকের 
মত স্পট হত। এখনও যদি সয় 
থাঁকে---এ অন্যায়ের সংশোধন করা হোক । 

ক্রিকেট প্রসঙ্গে ইংলণ্ড ৬ 
নিউজিল্যাওড দলের প্রথম টেস্টের* ৷ 
কথা উল্লেখ করতে হয়। ভারত ও 
পাকিস্তান সফরের পর কান্ত 
নিউজল্যাণ্ড দল ইংলগ্েন বিরুদ্ছো 
চমকপ্রদ কিছু করবে এ কেউই আশা 
করে নি। প্রথম ইনিংসের বিপর্যয়ের 
পর নিউজিল্যাওড দল যে ইনিংস 
পরাজয় রক্ষা করেছেন সেটাই যথেষ্ট ॥ 
ইংলণ্ড এই টেস্টে ৯ উইকেটে 
জয়ী হয়েছে। . ইংলও প্রথম ইনিংসে 
রান করে ৪৩৫---এই রানসংখ্যার মধ্যে 
ব্যারিংটনের ১৩৭ ও কাউড়ের ৮৫ রান 
উল্লেখযোগ্য । . নিউজিল্যাণ্ড দল ১ম 
ইনিংসে করে ১১৬ এবং ফলে! অন 
করে ২য় ইনিংসে তোলে ৪১৩ রান! 
ইংলণ্ড ২য় ইনিংসে ১ উইকেটের পি, 
বিনিময়ে রাণ করে ৯৬। ২য় টেস্টে 
নিউ[জল্যাণ্ডের কাছ থেকে আরও 
উচ্চাঙ্গের খেল! প্রত্যাশা করি। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনুবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রাটদ্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গূহমজুমদার কর্তৃক মৃত ও প্রকাশিত । 
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: নরোভম বিলাস 
3}8বৈষ্ণবগণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য 


অক্ধুণোদ্য € কাব্তা ). 
গ্রন্থমেলা 

ভাবতদর্শন 
আত্তর্জাতিক 


শ্িষধপুৱেৱ বাশশী (গলপ) 


বদদর্শ, 


অপ কল্প ডি শিকাগো 


বৈষ্ণব-সাঁহত্যের অমূল্য অবদান 


হরপ্রসাদ শ্সিন্ত 

ডব্রিউ হবি ইয়েট স্‌ 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
মুকুন্দৱঞ্জন সাহাৱায্ল 
জয়স্তশ সেন 


সি 


> 


অআিখজোশ মোহাস্ত 


এস: কে. প্রশীবাক্ষ 


ভক্তিজ্গতের কৌস্তভরত্ু, তগবন্তজগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসা-মাল) 


সদশ অহাঁপাতিত্র ভক্তিশাস্্র সমন্বয় । 


বৈষ্ণল গ্রন্থাবলা 


শ্রীমম্মহাপ্রভূর প্রলাপ ও 'শিক্ষাষ্টক 
শ্রকঞ্চলাভের জন্ত যে 


| 
দুল ভসার 


|}. শ্রচৈতন্যদেবের 

Et এ প্রলাপে’ তাহার অস্ড্বযক্ত । 
মন্মহাপ্রভুর শ্রীমুখানংস্ত “শক্ষার্টক 

ল্লোকই' তাহার একমাত্র বচন । 


রুপ 
ডু গোস্বামীর সুললিত পত্যামুবাদে 
|'এই আয় মাধুরী লীলায়িত । 


Lee শ্রীন লোচনদাস 


নি | 


| 


- আত্মতত্ব 


বৈষ্ণব দর্শনের সুন্মতম অনুসরণ | 


মনঃশিক্ষা 


শবিরচিত, বৈষ্ণবগণের সংপজিত । 


্ীপ্রেযানন্দ দাস ঠাকুর বিরচিত | বৈষ্ণব- 
সিদ্ধান্ত সাধল-ভজনের শীনগৃঢ মর্্সমাহিত । 


বত প্রাইভেট ত 


" ১৬৬১ বিপিনস্িহারা গাদুলা ইরা, কপিকাতা->১২ 


পরীযনাঙ্গপদ্ক সবুখোন্দাঘ্যালয়য়া 
রামপদ গ্রন্থাবলী' 
৩৯২ পৃষ্ঠা--যৃল্য ৩৯ টাক 
চমত্কার চান্দকা গিরান্তমোহনা দেবা 
পরম পণ্ডিত গ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্ভা প্রণীত; গ্রন্থাবলী 
৬ i ত ফুল্য-বার আমা 
নি পঠ্ঠাহ্ববাদ। {|  শৰগতকালের বরেণ্য সাহ্ভাজটী 
পাষধ-দলম 'জৈলোব্যমাথ মুখোগাধ্যায়ের 
মৃত্তিমাদ , বৈয়াগ্য জীল নরোতষ' ঠাকুর 
বিরন্চিত প্রেমভাক্তব লহর-লালা | বলা 
হাটপত্তন, পরীপ্ীগুরু-বন্দনয, নাযসংকীর্ভন উদ্রডা রত 
চৌন্িশ পদাষলী, গ্রীকফের অষ্টোত্তর | মূল্য এক টাবা 
২য় ভাগে 








। 
বিষ লখক পৃষ্ঠা 
ঈ্গমস্ত সময এক : কবিতা ) - আশনিয সান্যাল . . +, 5৫৮ 
থেকে বলেকৰঞ্জন ভদ্রাচার্ধ ঠ SES 
অ ।ধাৱমাণিক ( ধারাবাতিক উপন্যাস মহাশ্বেত৷ ভট্লাচায় : - ১৬$ 
বাণিজ্যে সেকাল ও একাল . "ধনপতি সওদাগত্র | ১৬৬ 
হাগ-কান্রাৰ মাঠ।( কাবতা.) . বীব্রেশ্বত্র বস - ১৬৮ 
সবার অলক্ষ্যে 7... ভূপেন্দ্াকশোর ৱক্ষিত-ৰাত ১৬৯ 
আদ্বিতীয়া ( ধারাবাহিক উপন্যাস) : সুশীল ৰায় $৭৬ 
চাবি চ্যাপলিন অশোক সেন $9৯ 
হজগজগৎ ce ১৮২ 
প্ঙ্গসঞ্চ--ওদেশে এবং এদেলে - শিল্পালি ও | ১৮৮ 
খেল্সাধুন্প। আঁআমিতাভ ১৯০ 
যে জনিল সর্কতোমুখী প্রাতভার - 
৯ | িরণচ্ছটায় ভারত-মহিযা চির-তাস্বর_ | 
ৰণ) | দেই সাহিত্যজগন্জ্যোতি--প্ৰতিভা ও 
৬ |]. মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্্ীর 
৪ সঃ তি ॥ 
১১২৯৯ | হৰপ্ৰসাদ গ্রন্াবলী 














Eg ৫ | বান্মীকির ছয়, ভারত-মহিলা, বাঙ্গাল! | 

ক | বাহিত সমালোচনা, এীতহািক বদ" { 
| নালা, শিক্ষাসন্দঙ। সমাঅসংস্কার নিবন্ধ" 
এই দাতশয় সাহত্য-জযন্ত মাত্র ১1০ 


কাঞ্চণমাল» বেণের মেমে, যেঘদৃূত | 


পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বসু বিরাঁচিত | রা, দোহনী। 
[ আক্ষর মন্দাকিনী | নীলাচলে, 
প্রেমের অলকলন্দা | 
| জ্ঞানের আকাশগল। | | প্রীকৃষ্চৈতন্য 
_ বদ্সাহিত্যে এরূপ সাগ্রন্থ আর নাই { ভ্রীগৌরাঙ্ন ও প্রফুল্ল | 
চন্তমাযব্ধ--সুশোভন--সম্মোহম সংস্কয়ণ ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার ব-এল প্রণীত 
মূল্য পলর টাক! || ছিতীয় সংস্করণ || 
মূল্য দুই টাকা! মাত্র 
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ব্রাপথে রজের - চিহ্ন এখনে! 
কোয় নি। নেতাজীব মুতি স্থাপনেৰ 
পবিরে মাটিতে ছোপ লেগে বযেছে 
সে খক্সের। অদূবে শহীদবেদী--তারই 
গশুধে শহীদ হলেন ছ্যজন,__অল্ন, 
বসব বা ভাষার জন্যে এরা কেউ শহীদ 
বীন, ক্লকাতাব যানবাহন সমস্যায় 
রকাবী অক্ষমতার করণে কিনু 
ঃগায়ালাৰ কজন কনিষ্ঠ কেরানীর 
হৃদ্য-বিদারক অপমৃত্যু ! 
অথচ সমস্যা সমাধানের অন্যে 
পৰ বছৰ পরকারী প্রচেষ্টার 
শোনা যাচ্ছে । ভূগর্ভস্থ রেল, 
চক্রবেড়ে রেলের কতো কথা, কতো- 
দ্ুকম পর্িভাষাই না শুনছি । এবং 
আমাদের রাজ্যপরকারের পক্ষ থেকে 
ধন' দিল্লী গমনাগমনের সংবাদে 
মিরা আশা করেছিলাম একটা কিছু 
হবে। কিন্ত কী হয়ের্ছে কী হবে? 
সেসব সংবাদ ধীরে ধীরে চাপা পড়েছে; 
পাব কলকাতায় গাড়ি চাপা পড়ার 
গুংবাদই খববের কাগজের স্স্তে ক্রমাগত 
বিস্তততর স্থান দখল করেছে! তবু 
কেন্্রীয় সরকারের টনক লড়ে নি | 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য যে পরিমাণ করের 
বোঝা বয়, তার পরিপ্রেক্ষিতে কেন্দ্রীয় 
মরকারের কাছে অনতিবিলম্বে যান- 
ধাহন সমস্যা সমাধানের দাবি উপস্থিত 
করতে পারে। 
কলকাতায় ৩-এ বাস রুটে বিরাট 


দুর্ঘটনার পর যে আলোচনা, প্রাথমিক 


এ শুধু বৃথা ছলনা 


তদন্ত প্রভৃতি হয়ে গেন, তা 
গলাধঃকরণ কবে চুপচাপ বগে থাকলে 
অমস্যাব সমাধান কোনেদিনহ হবে না। 
ছযটি লোকের প্রাক্-মৃত্যুর গগন- 
বিদাবী হাহাকার দিল্লী দববারের 
নিদ্রভঙ্গ করতে পেবেছে কি না 
জানি না, তবে পশ্চিমবঙ্গ গবকারকে 
যেভাবেই হোক এই সমস্যা স্বীকার 
করে নিয়ে এই "মুহূর্তে কাজে 
নামতে হবে। নচেৎ এই নগরী যে- 


নাগরিকদেব কাছে প্রতি মৃহর্তেই 
চলাফেরায় বিভীষিকা হুযে দীড়াবে। 


এই বিভীষিকার হাত থেকে 
রক্ষা পাবার উপায় আছে যদি পূর্বাছে, 
কার্যকর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়। 
কিন্ত তা কে করবে এবং আমাদের 
কথা বা কে শুনবে? প্রায় 
এক বছর জাগে ৩এ করুটেব চরম 
দুরবস্থার কথা আমরা সম্পাদকীয় 
মারফৎ জানিয়ে ছিলাম এবং ‘দৈনিক 
বসুমতী’তে যুজিপূর্ণ ও তথ্যব্ছল 
চিঠিপররও প্রকাশিত হয়েছিল | 
অবশ্য, তারপর আঁ কুটে দায়সাবা 
কয়েকখানি অধিক গাড়ি চালু কর! 
হযেোছিল | কিন্তু গোড়াকাব গলদ 
দূব কর] হয় নি, তাই দারুণ বিপর্যয়কে 
স্টেট ট্রান্সপোর্ট কর্পোবেশন দূর 
করতে পারেন নি। বর্তমানে কলকাতা 
ট্রামওয়েজ কোং-ও যানবাহন সমস্যার 


নতুন নতুন সঙ্কট সুষ্টি করে 
নিবিকারে সরকারেব কাছে জনস্বার্থ 
বিল্পোধী সুযোগ গ্রহণ কনছেন | 
জানি না এই অবস্থায় চলবে, এ) 


" সরকার সক্রিয় ব্যবস্থা গ্রহণ কববেন?, 


পাদানিতে দীডানো নিষিদ্ধ কৰাৰ থে 
আইনের কথা উঠেছে তা প্রযোগ 
করার পূর্বে চাক্রে, ছাত্র, অনিক ও 
ব্যবসায়ীদের আসা-যাওরাৰ ব্যবস্থা 
করা দূরকাব। নচেৎ রাজাটাই “শিক” 
হয়ে যাবে । আম একথাও ঠিক, কটা 
গতানুগতিক লোকপানের খাতায় স্টেট 
বাস বাড়ালেই সমস্যার সম্পূর্ণ সমাবাল 
হবে না। বিভিন্ন আপিস, আদালত, 
স্কুল, কলেজ, কারখানাগুলিকে 
যতদূর সম্ভব শহরের উপকণ্ঠ পর্যন্ত 
ছড়িয়ে ফেলা দবকাব, সেউসঙ্ষে চাই 
সূরকাবী প্রতিষ্ঠান-পবিচাজ্ত গাতিং হছে 
এ আপিস আদালত ইত্যাদির গাড়ির 
সমীকরণ | এখানেই দরকাব সক্রিম্ন 
সরকারী সাহায্য | রাতাবাতি চক্রবেড় 
তৈরিব পর সকালে ঘুম ভাঙলে তা 
চড়ে বাজান কব্তে যাবে৷--ওনলে 
মনে হবে আজ এ শুধু বৃথা ছলনা) 


25). 


vay মাম 
Le 

বিখ্যাত লোকেদের কতগুলো বৈশিষ্ট্য থাকে, কিন্বা 
কতগুলো বৈশিষ্ট্য একটা লোককে বিখ্যাত কবে তোলে, 
অন্য লোক থেকে অনন্য করে তোলে। লিস্টার বোল 
পিয়ারপসনও তার ব্যতিক্রম নন | কিন্ত কানাডা প্রধানমন্ত্রীর 
গণীলাভই তাঁকে বিশিষ্ট করেনি, বা খ্যাতি এনে দেয় নি 
গ্াতারাতি। সে খ্যাতি তীর আজ আসে নি, এসেছে জাজ 
থেকে কম করে ২৫ বছর আগে। লিস্টার পিয়াবসনের 
নাম বিশ্বজনেব মুখে মুখো ফিরেছে সেদিন--যেদিন শাস্তির 
জন্যে তাঁকে নোবেল পুরস্কার দিয়ে সন্মানিত করা হয়েছিল। 
সুয়েজ-সঙ্কট বি“ব-পংধর্ধে: পরিণত হতে পারতো, যদি না 
পিয়ারসন মধ্যস্থত৷ করতেন [সংযুক্ত আরব ও ইংল্যাও-ক্রীন্সের 
বিরোধে | মানুষে মানুষে মৈত্রী রচনার কামনায় মধ্যস্থতা 
করার অসীম ক্ষমতা ও কৌশলই পিয়ারসনের বৈশিষ্ট্য। 

আন্তর্জাতিক রাজনীতির ছাত্র পিয়ারসন, বৈদেশিক হম্পর্ক- 
দগ্ডর নিয়ে তিনি অনেকদিন মগ্িত্ব চালিয়েছেন! ইংলণ্ডে 
শিক্ষালাভ করে পিয়ারপন সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতিতে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন নি। আজকের প্রধানমন্ত্রীকেও সেদিন এখানে-শখানে 
ভাগ্য অন্বেষণ করতে হয়েছিল । শিক্ষা সমধা করে তাঁকে 
প্রথমে 'সৈনিকবৃত্তি নিতে ছয়েছিল। পৃথিবীতে তখন প্রথম 
মহাযুদ্ধের দামামা বাজছে। |ুদ্ধ-ফেব্রৎ পিয়াবসন্রে কাজ পেতে 
দেরি হলে না, যদিও একটা ব্যবস! প্রতিষ্ঠানে--যা তাঁন মনঃ- 
পুত ছিল না। পে-কাজ ছেড়ে শিক্ষকতা নিলেন পিষারসন, 
এখানে পড়াশুনো করাব প্রচুব সুযোগ তারপবেই তাঁর ডাক 
এলে! কানাডার বৈদে শিকপ্ুরে | 

কিন্ত এ দপ্তরে নে বে পিযারখন উলকাৰ গতিতে 
ঘ্যাতির শীর্ঘদেশে পেৌঁচেছেন ত! নয়। তাঁকে উঠতে 
হয়েছে ধীরে বীরে, ধাপ ধাপে। রাষ্রনাফকদের অঙ্গে 
আলাপ-আলোচনাষ বিকুদ্ধমতাব্লশ্বীকে দিয়েও নিজেৰ সত 
ছিকার করিয়ে নেওয়াতে| পিয়াক্খন কতখানি ছিদ্ধহত্ত, ভাব 
প্রমাণ দিতে দেরি [করলেন না তিনি। তিনি 
বিদেশে গিয়ে শুধু কানাচার কথাই বলেন নি, বলেছেন 
বিন্বসানবিকতার, বিস্বশান্ডির ৷ তাই অল্প সময়ের মধ্যেই 
পিযাস্খান বিদেশী বাষ্টনায়কদেব মন জয় কবেছিলেন | 
এইজন্যেত পিয়ারসনকে। পাঠাতে লাগলেন কানাডা 
পরকার এক দেশ থেকে গন্য দেশে--কখনো রা্টদূত হরে, 
কখনো বা আন্তর্জাতিক সান্মেলনের প্রতিনিধি কৰে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধেব স্য--১৯৪১ সালে তিনি প্রথম বৈদেশিক 
জন্পর্বদণ্তবের সহকারী আঁগাব সেক্রেটাবীব পদ লাভ করেন। 
ভারপর থেকেই রাষ্টদতেব [দায়িত্ব নিয়ে ইয়োরোঁপের এপ্রান্ত 
থেকে ও-প্রস্তে দেখা, শয়েছে পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে 
পিয়াঝসণকে ॥ 





ঘান্তধিক আগ্ঘির্ভীতিক গুক্রত্বসম্পয় যত খসড়া: এ পধস্থ 


, তৈরি হয়েছে, তার অনেকগুলিতেই পিয়ারদনের সস্তিষ্ক 


ঘ্নয়েছে, রয়েছে তার হাতের ছাপ 1 হেগ-এ আভর্জা তিক। 
আইনকে বিধিবদ্ধ করার ব্যাপারে যেখন পিয়ারসন গিয়েছেন 


তেমনি গানক্ষান্দিকোর সেই এ্তিহাসিক সন্পেলনেও তিথি, 
উপস্থিত ছিলেন, সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন--যে সন্গেলর্দো 
রাষ্ট জয়লাভ কবেছিল আনুষ্ঠানিকভাবে । রাষ্টসংঘেব পোণ 
ও পুনর্বাসন নংস্কৰ অধিবেশনে কানাডার প্রতিনিধিত্ব করে" 


ছিলেন গিয়ারসূনই | তিনিই আঁবাব সামরিক জোট ন্যাটো 
চুক্তিতে স্বাক্ষর দান করে[ছলেন কানাডার পক্ষ থেকে। 


কিন্ত তাই বলে, অর্থাৎ ম্যাটো-জোটের অন্তর্ভূক্ত হযে - 


কাঁনাড। যে মাকিন বুক্তবাষ্টের প্রত্যেকটি কথায় সায় দেয় না' 
এবং না দেবার প্রধান কারণই পিয়ারসূনের ব্যক্তিত্ব, আন্ত 
ভাঁতিক_ পরিস্থিতি বিশ্ষেণের তীর স্বকীয় ভঙগী। এবং 
এ শুধু আজকের দক্ষিণ ভিয়েখনাস বা ভমিনিকান বিপাব- 
লিকের প্র. নয়! ইতিপূর্বে লরেস্টের মপ্ত্রিসভায় যখন। 
পিয়ারসন দেশেব পববা্টমন্ত্রী ছিলেন তখন থেকেই সাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে কয়েকটি মুল বিষয়ে মতানৈক্য ছিল, পিবা্সণ 
আপোষ করতে রাজী হন মি। কিন্তু যদিও রক্ষণশীল, 
মলের ভিফেনফেকার সরকারকে পরাজিত করে পিয়ার্সনের 





নগর বোনাজ নিয়ারলন 


উদাবনৈতিক দল সরকাব গঠন করেছেন--তবুও সাকিন পারণ 
মাণবিক অঞ্জ্রব ওপর নতুন সরকার রক্ষণশীল দলের চেয়েও 
বেশি নির্ভরশীল। কিন্তু সে পিয়ারসনের পররাষ্ট্রনীতিৰ একটা 
দিক মাত্র! আসলে পিষারসূন মূল সমস্যা, যা সমগ্র বিশ্বকে! 
যুদ্ধেব মুখোমুখি করেছে--সেই ভিয়েতনাম সম্পর্কে ভারতীয় 
মতবাদের অনুগামী | ডঃ কাধাকৃষ্ণণের প্রস্তাব ভিয়েৎনার্ষে 
আকোশীয় শান্তিবাহিনী রাখা প্রথঙে-পিয়ারবনও 
নিষেছেন । কানাডা নিশ্চয়ই এই ৬৬ বছরের প্রব্ুও 
বাষ্টন্জোর জন্যে গবিত & 


& hs 





ক্ুশ-সাহত্যের কথাপ্রসক্ষে একজন 
(লিখেছিলেন যে গরল্প-উপন্যাসই সে- 
সাহিত্যের প্রধান শাখা । গল্পউপন্যাসের 


. মধ্য দিঘেই সে-দেশের জনসনাজে নেতৃত্বের 


ঘাণী সড়িয়েছে। বড়ো বড়ো শ্রইসব 
উপন্যাসিক দেখা দেবাৰ আঁগে পশ্চিম 
ষউরোপের বিভিন্ন সাহিত্য থেকে 
গ্বাশিযাকে সাহিত্যপাঠের ক্ষুধা মেটাতে 
. হযেছে। ফ্রান্স, ইটালি, ইংলগ্ড প্রভৃতি 
“দেশের সাহিত্য ছিল সেদেশের প্রিয় 
পাঠে বিঘয়। টলস্টয় দেখা দেবার 
আগেই দেশে বড়ো কবি ছিলেন বটে, 
»-পুশকিন ছিলেন, লারযণ্টভ ছিলেন। 
তাও গদ্য লিখেছেন কিছু কিছু। 
দা্যপ্র তিভা ছিল পৃশকিনের ৷ ককেশাস 
পাহাড়ের পটভূমি' অবলম্বন করে 
লারমণ্টভ তাঁর উপন্যাস লিখে ছলেন-- 
'ঘ্বার ইংরেজি নাম ‘এ হিরো অফ আওয়ার 
টাইম?। 
বোমাণ্টিক ছিলেন দৃদ্বনেই | 
দুজনেরত মৃত্যু হয়েছিল হন্দূযুদ্ধে। 
সে একালের কথা নয়] টলস্টয় জন্ম 
গ্রহণ করেন ১৮২৮ খুস্টাব্দে | এর! 
দারো আগেকার সানুঘ। টুর্গেনিত, 
'উস্টয়ভেষ্কি আর টলস্টয--এই তিন- 
গনকে নিয়েই কুশ উপন্যাসের প্রথষ 
* ঘীশ্ব্যযুগের গৌরবের দিন গেছে। 
পুর্শকিন আর লারসণ্টভের রোমাণ্টিক 
তঙ্গির পরে বাস্তবজীবনের দিকে 
আরো আগ্রহের সঙ্গে তাকিয়ে দেখেছেন 
নিকোলাই গোগোল (১৮০৯-৫২)! 
' গোগোল যখন ন’ বছর বালক, 
_ সেই সময়ে আইভান শেরগোিচ 
টিগেনিভ "ত (১৮১৮-৮৩)  জনুশ্বহণ 
কঙেন। তার মৃত্যুর আগে ফিয়োডোর 
'মিখাইলোডিচ ডস্টয়ভেস্কি (১৮২১- 
৮১) লোকাঘ্তব্িত হন] কাউণ্ট লিও 


* উন্নুস্টয়ের (১৮২৮-১৯৯১০), মৃত্যুর 


কস 





আগেই মারা গেছেন তাঁর চেয়ে বয়সে 
অনেক ছোঁটো আণ্টন পাভলোভিচ 
চেখত (১৮৬০-১৯০৪)! এর সকলেই 
বিপুবের আগের যুগের মানুষ | বিগুব 
দেখে যান নি এরা 1 চচঞ্চুভের -চেয়ে 
বছর যাত-আট ছোটে! ছিলেন ম্যাক্সিম 
গকি। .ক্ুশ-বিগুবেধ প্রায় বিশ বছর 
পরে তিনি ভ্োকাস্তঞ্িতি হয়েছেন 1 
ম্যাঞ্সিম গকি’ তাঁর ছদ্মনাম গকির 
আদল নাম ছিল জালেক্সি ম্যাক্সিমো [তি 
পিয়েশকভি (১৮৬৮-১৯৩৬) !- 

পৃশকিন যখন মারা যান তখন 
তার বয়স ছিল মারে অটিত্রিশ। 
ক্রিয়োলভ নামে এক পণড-পক্ষীর গল্প- 
লেখকের নাম শুনেছি। [তিনি [ছিলেন 
পুশকিনের সসসাময়িক। পুশকিনের 


মৃত্যুর সাত বছৰ পরে. তীর মৃত্যু হয়। 


সেটা রুশ-সাহিত্যের ইতিহাসের গৌণ 
খবর। ক্রিয়োলত একটি নাম মারে। 
সে-নাম একালেৰ সাহত্য-পাঠকের 
নজরে নেই বললেই চলে। 

আমাদের নজরে পৃথিবীর কতো- 


টুকৃই বা ধরে? নিজের দেশে, নিজের 


কালে পরিচিত পত্র-পত্রিকায়, সভা- 
পমাতিতে বা আলাপ-আলোচিনায 
আঁমর৷ দূ-পাঁচকন স্থবজনরত 
সাহিত্যিকেৰ কাছাকাছি থাকতে পাই। 
সেইটুকুর ওপর নির্ভর করেই কতো 
উচ্চ অব্য "নিস কণ্ঠের তর্কাৰিতর্ক 
চলতে থাকে! এদিকে কতো বড়ো 
কাল, কতো বিচিত্র জগৎ পুড়ে থাকে 


আমাদের নপরবেব বাউবে। আজ 
সেও কথা মনে এলো । মনে হোলো, 


মানুষ - অকারণে মাঝে মাঝে জীবন 
সর্বন্ধে শেষকথা বলবার ওদ্ধত্য প্রকাশ ' 


চে 


"করে! 'হী-কে নাকরা এবং সোতকে 


সীমান্ত ' মনে করা মানুষের চিরকালের 
বিভ্রষ! খে সানক-্বভাবের 
৯৩৫ 


সংশোধনের জন্যেই দম্তেব পত্র 
আঁছে, বাচালেরও মৃত্যু জাছে! 

থাক্‌ থাক্‌ এসব প্রসক্ষা আঙ্গি 
ক্রিয়োলভের লেখা পড়ি নি। পৃশকিনের 
অনেক কবিতার ইংরেজি অনুবাদ 
পড়েছি। তাতে জলপরীব কথা ছিল, 
তোরে নক্ষত্রের কথা ছিল। পুশকিন 
মানব-জীবনের বন্ধনের ঘন্ত্রণাৰ কথাও 
লিখে গেছেন, আঁবাব মুক্তিতে তার 
গভীৰ বিশ্ব19ও . জানিয়ে গেছেন! 
তাঁকে কেউ কেউ খাটি রশ বা 
দৃষ্টির মান্য বলেছেন! বেউ কেউ 
বলেছেন, তাৰ মধ্যে বায়ঞ্নী ভাবের 
ছিটেফোটাও নেই । আবাব কেউ 
কেউ দেখিষেছেন যে চাইল্ড 
হ্যারল্ডের সঙ্গে তাঁর বিখ্যাত এক” 
কাব্যোপন্যাসের নায়কের ডঃ যল 
ছিল! 

পুশ্নকিন রোমাণ্টিক কি না, নে 
তর্ক পণ্ডিতরা করুন! আম আত 
হঠাৎ অনেকদিন পরে তাব সেই 
জীবন-শকট সম্পকিত,। কৰিতাটিমু 
অনুভূতিতে এলৈ দীড়ানুন। বাংলায় 
অনুবাদ করলে শেটি এইরকম দীড়াবে-- 


অনেক সময়ে ভার বোঝা চাপলেও 
জীবনের গা'উক্ চাল থাকে বেশ এহজ, 


| স্বচ্ছুন্দ । 

সময় কোচোয়ান,--তার মাথাট! বসর, 
কিন্তু বেশ ফিটুফাটু, সতর্কও নিজের 

আপনে! 


- সকালে গাঁিতে উঠি হালকা মনে) 


যাত্রা শুক হয়॥ 
বিশ্রাম ধেললায় নস্যাঁৎ,-আঁরান হাবায় 
মানি, তাই 
চৌচিয়ে হুকুম করি, স্ামনে চড়া 
জোরেই হাক1ও ই 


পুব ব্বস্ত দ্যাখে বেপরোধা বেগের 
ভক্তকে । 
স্ুকনিতে তগুপ্রায়। সাবধান হতে 
হয তাই। 
_ ছ্বাগে-ক্ষোভে-যণায় চলতে হয 
সাষনে চলো মূঢ়। 


গাড় চলে তখনো তে-- 

' খানাতে খোঁদলে 
সামান্য শ্রর্শোপও নেই । 

গন্ধযায় অত্যন্ত সেই চাঁলে 


ক্রমশ ধিমুতে থাকি! 


অন্ধকার রাত্রের বাড়িতে. 
পৌছোনোই লক্ষ্য, তাই 
বুড়ে। সেইসষয়-কোচোয়ান 
স্বাকায় জীবনগাড়ি সামনের আধারে | 


পুশকিন ফরাসী পড়ে ছিলেন। ইউ- 
রোপে বোমাণ্টিক হাওয়া] ছিল তখন । 
ছেলেবেলায় তার জমিদারিতে 


যাগ কববাব সময়ে অনেকে ছড়া গান' 


উপকথা রূপকথ! শুনেছি'লেন পুশ্বকিন। 
ফরাসী প্রভাব তাঁর মধ্যে, নিশ্চয় বর্তে- 
ছিল । বাষবন সম্বন্ধে তীব| নিশ্চয় আগ্রহ 
ছিল। অবাৰ একথাও মানতে হয় যে, 
তীর সেই প্রাপ্দ্ধ কাব্যোগান্যাস 7৮£০- 
nie 01016610-4র নায়িকা টাটিয়ানা- 
কে তিন কশ নারীশান্তার 
হিসেবে তুলে ধবেছিলেন। নায়ক 
Evgenie নায়িকা টাটিয়ানার প্রণয় 
প্রত্যাখ্যান করে বলেছিলেন যে, রূপ- 
যৌবনের পরাকান্ঠা গ্রহণ করবার মন 
ছিল না তাঁর,--সুতরাং| বিবাহ সে- 
অবস্থায় যন্বণার সামিল মাত্র, অতএব 
কাজ নেই, থাক্‌ থাক্‌! 

শুধু তাই নয়, সেই বিবাহের দুর্যোগ 
' থেকে উদ্ধাব পাবার জন্য্ট নায়িকার 
বোন ওল্গার দিকে স্বোকবার ভাণ 
ক্ষবেছিলেন নায়ক। সেন পরিস্থিতিতে 
গড়েই ওল্গার প্রণরীর সঙ্গে ছন্ৃযুদ্ধ 
মেনে নিতে হয়--এবং লেই ঘন্দের 
ধছর-দূয়েক পবে,-ার্টিয়ানাব তখন 
বিয়ে হয়ে গেছে, টার্টিয়ানার প্রতি 
গতীর ভালোবাসায় অ সত্যিই 





প্ৰতিভূ 


প্াপ্তাঁহক বসুমতী 


হাবুডুৰ খেতে হয় নাবককে। চিঠি 


- লিখতে হয় গভীর প্রেসোচ্ছাসের 


আবেগে । একদিন কাদতে কাঁদতে 
নায়ক সামনে এসে দাড়ান নায়িকার। 
আর, সেই অবস্থায় টার্টযানাও নিজের 
একই রকম প্রণয়দাহ স্বীকার করেন 
চিরকালের মতন ছাড়াঙ্ছাড়ির পরানর্শ 
দেন। 

একজন বলেছেন,-একেও তো 
রোমাপ্টিক সংঘটন বল! যেতে পারে, 
তা নয় কে? আর, পুরশকিনেত্র এ- 
কাব্য যেন তীর নিজেরই ভবিতব্যের 
ভবিষ্যদ্বাণী! নিজের শ্যালিকার 
স্বামীর সঙ্গে হ্বদ্দুযুদ্ধ লড়তে হয়েছিল 
তাঁকে । তাতেই প্রাণ হারিয়ে ছিলেন। 


পুশকিনের জীবন-শকটের সময়- 
কোঁচোয়ানকে এতসব কথা-প্রশঙ্গেষ্ 


আজ 'আমার হঠাৎ মনে পড়লো । 
পাশকুড়ো থেকে আট-দশ নাইল 


দূবে তমল্‌কেন বাস্তায় এই টুল্যা গ্রামের 
টদ্কুলে এসেছি জ্যোষ্টের পচণ্ড দূপৃবে। 
খা র্থা মাঠ জলছে। প্রকাণ্ড পুকুর 


শুকিয়ে গেছে। মেখিব বেড়ায় ফুল 
দুলছে ঈবৎ হাওয়ার়। বিশাল এক 


বটগাছের ছাযা পড়েছে মাটিতে । 
ভাবছি এ-অবস্বায় কোন্‌ কবিতা আমার 
কাছে বেশি সত্য-_'মধ্যদিনে যবে গান 
বন্ধ করে পাখি'--নাকি ‘কল্পনাৰ’, 
বৈশাখ-নাকি পুশকিনের লাইন-- 
‘দুপুর বিধ্বস্ত দ্যাখে বেপরোয়। বেগের 
ভক্তকে’? 

আমরা শান্ত মাটির কোলে দিন 
কাটাই । জামাদের জীবনে বেপরোয়া 
বেগ কোথায়? আজকাল কেউ কেউ 
বলেন শুনতে পাই, একালের নব- 
যৌবন নাকি বেপরোয়া, মরীয়া, উদ্নবিদ্ব! 
তাত কি? জানি না। জানি না। 


টলস্টয়কে দেখি পুশকিনের দেশেরই 
অন্যকালের,-কিস্ত একই সত্য" 


স্বভাবের মানুষ হিসেবে ডস্টয়ভেূ- 

কিকে দেখি, গকিকে দেখি! কু 

প্রকৃতির অকৃত্রিম স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব কপি 
১৩৪ " 


এদের প্রত্যেকের মধ্যে । জীবনে প্রবল 
আবেগ ছিল এদের প্রত্যেকের । প্রবল 
ঝড়ের পাখি এরা । সৌখীন মজদুরীতে 
এদের গভীর জনাস্থা | এর! হাতে" 
কলমে কার করেছেন! জীবনকে 


" মুখস্ব পাঠের মতে! মেনে নেন নি, 


হাঁটিবার পথ-বিপথ হিসেবে ধরেছেন, 


ছেড়েছেন, ভুলেছোন, ফেলেছেন, 


হারিয়েছেন এবং পেয়েছেনও | একজন 
সমালোচকের কথা মনে পড়ছে। 


তিনি লিখেছিলেন যে, ক্ষশীয় পুরুষের 
প্রকৃতিতে কতকটা দায়হারা বায়রশীর 
আবেগের উপাদান আছে, _কতকটা 
অস্থির চিত্তত৷--যার সঙ্গে তুলনা করলে 
হ্যামলেটকেও মনে হবে কঠিন 
সংকল্পের মানুষ ! 


কথাটা আমার মনে জেগে আছে। 
পৃশকিনের জীবন-শকট আর সময়" 
কোচোয়ানের ছবি ভাবতে ভাবতে 
আজ তাই রবীন্দ্রনাথের এ প্রাণ 
রাতের বেলগাড়ি' মনে পড়লো । 
দুজনে দুই দেশের, দষ্টকালের কবি। 
দুজনেই জীবনকে গাড়িব রূপকে 
অনুভব করেছেন। কিন্ত পুশকিনের। 
গাড়ি সকালে ছেড়ে দপুরেই যাত্রীকে, 


বিধ্বস্ত করে, সময়-কোচোয়ানকেও 


বুড়িয়ে যেতে বাধ্য করেছে। অন্ধকার 


বাড়িটার দিকে শেষ পর্যন্ত মনের নজর, 


আছে বটে, কিন্ত সে কেবল ক্ষ, 
বিমূনির মধ্য দিয়ে অবসাদের নিশীলিত, 
দু! রবীন্রনাথ কিন্ত চালককে নিত্য, 
সর্দাগ বলে অনুভব করেছেন।' 
গাড়িটা যন্ত্র বটে,-তৰু আমরা অন্য 
মেজাজের মানুষ, --আমর! জানি ‘অতি 
নিশ্চিত তার গতি।' 

পুশকিনের সঙ্গে টলস্টয়ের তুলনা 
করবার মতন তথ্যজ্ঞান আমাব নেই," 
আমার পাঠক-পাঠিকা আমাকে মার্জনা 


করবেন,-তবু মনে হয়, টলস্টয়ের' 


মধ্যে কুশীয় পৃকুষ-প্রকৃতিব বায়ত্মী 
মেজাজ থাকলেও পবিশেষে তিনি 
নিশ্চিত চালকের উপলক্কিতে পৌছে” 
ছিদেন। হবেনের সকাল দুপুর বিকেন্ধ 


পন্ধ্যা--সব বেলা, সব পৰ পার 


লক্বা-প৷ যাচি 


ভর্লিউ বি ইয়েট্‌স্‌ (১৮৬৫9-১৯৩৯ ] 


&& সত্যতা না হতেও পাঁরে নিমজ্জিত, 


' তার মহা বরণ নিজেই বিনাশ পায, 


রোখো কুক্রটা, ও-টাট,ঘোড়াটাকে 
দিক দড়া দিয়ে বাঁধো দ্র-খ্‌টিটায় ) 
আমাদের প্রভূ সিজাব তাঁবুর মধ্যে 


-পেখাঁনে অনেক মানচিত্রেই পাঁতা। 
তা চোখ নয নিবদ্ধ কিছুতেই, 


ছাতের তালুতে দিনগু তাঁর মাথা} 
ধারাষোতের ওপরে লক্বা-পা ফেল! হাঁছির মতো 
তাঁর মন নড়ে নিঃশব্দের 'পদে। 


উচ্চ প্রাসাদ পুড়ে পুড়ে হয় ছাই 

বং লোকেরা সে-মুখ স্মরণ করে। 
লড়বেন যদি অতি ধীরে নড়া চার 

এখানের এই নির্জনতাকে ধরে। 

মহিলাটি ভাবে, একাংশ নারী, তিনাংশ এক দির 
সা দেখে ন। চেয়ে কেউ ; তার পদতলে 


তোবড়ানো ভাঙা কাঁসী 

পথে তুলে আনা, তারি 'ওপবে সে চলে! 
ধারাসোৌতের ওপরে লম্বা-পা ফেল! মা ছিব সতে 
তার মন নড়ে নিঃশব্দেব 'পবে। 


রী মেয়েগুলি দেখতেও পারে পরিণত যৌবনে 
আদি আদমকে তাঁদের কল্পনায়; 

পোপের ভঙ্নালয়ের দুয়ার এঁটে 

শিশুদের যেন বাইরেতে থাখা যায়। 

খানের এ ভারায় পড়েছে হেলে 

মাইকেল এঞ্ডেলে। - 


. মুষিক যেমন নিথর শব্দ করে 


তেমমি শব্দে নড়ে ওঠে তাঁর হাতখানি এলোমেলো] 
প্লারাসোতের ওপয়ে লঙ্বা-পা ফেল! মাছির মতে) 
তীর মন নড়ে গিঃশব্দের 'পরে ফর 
অনুবাদ : দর্গাদাণ সরকারি 
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কাছাকাছি যদি কাউকে চান, তাহলে 





বুদ্ধদেব বন্মুর লেখা ডস্টয়ভেস্বিক্ 


ঘয়ে হয়ে তিনি ব্ববীপ্্রনাথের মতোই 
ঈনিশ্চিতকে : চিনেছিলেন, যেনে 
(ছিদেন। 

জ্যোষ্ঠের শুকনে! অলাশয়ের 
নিচে ফেটে-যাওয়। এ মাটির আঁকি 
ঘুঁকি দেখতে দেখতে যা. মনে হয়, 
তাই লিখছি। . এসব যে চূড়াত্ত সিদ্ধান্ত 
তা আঁমার যোটে৯ দাবি নয়! আমাকে 
আপনার! ভুল বুঝবেন না! একজন 
পবযুবক আমাকে বলেছিলেন, শা, 
টলস্টয় নীতিবাগীশ প্রাচীন মানুষ, 
তীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব! গান্ধীর 
হয়তে। কিছু কিছু সিল খুজে পাওয়া 
ঘায়--তা যাক। আমাদের আরে! 


ক্মশ-সাহিত্যের বড়ো বড়ো নামের 
মধ্যে ভণ্টয়ভেসৃকির নামটা “বয়ং ভেবে 
দেখতে পারেন।” 

আমি বললুষ, “কেন ?* 

তিনি বললেন, 'ডস্টয়ভেবৃকি দুঃখী, 
তিনি? সত্যিকার দুঃখী ।' 

| আমি বললুম, “তার মানে?” 

তিনি বললেন, “জানেন না বোদৃ- 
লেয়র আর ডস্টয়ভেসকি অন্নেছিলেন 
একই বছ্রে--১৮২১ খুক্টাখেদ ? বিশ 
শতক সুরু হবার আগেই উনিশ শতকের 
চেনা আবহাওয়ার মধ্যে এর! দজনে 
একখও বিশঁ-শতক প্রক্ষিপ্ত হতে 
দিয়েছিলেন, এদের রচনায় !' 


৯৩৪ 


ওপর একটি ভূমিকা মনে পড়লে 
তাব কথা শনে। মনে এলো আতে 
জিদৃ, টমাস ম্যান এবং আবো কযেকটি 


' নাম। কিন্ত এবার বক্তধ্যাটি পরিক্ান্ত 


করে বলতে হবে! নানা কথার ঘাত- 
প্রতিঘাত এড়িয়ে চলতে হবে লনকে। 
ডস্টয়তেসৃকির পঙ্গে বোদূলেষবকেও 
আমার এই দিনলিপিতে অকারণে 
একযোগে বেশি মিশিয়ে ফেলা টিক 
হবে না! ভস্টয়ভেসূকি কীবক্ষ 
দুখী ছিলেন, প্রধানত সে কথাটাই 
ভেবে দেখা দরকার । বোদৃলেয়রের 
দুখ সম্বন্ধে আগেই জনকে কথা 
লিখেছি। ( ক্ৰমশঃ } 


নাদের পাকে সুড়সুড়ি দেওয়া 
ছিল। |ক রকম ? লা, বৃন্দা। তাকে শাপ 
দিয়ে' বলেছিলেন--তস্াল্লোকেঘু তে 
মূঢ় ন তবেদ্‌ প্রমতঃ পদমূ ৷ 
অর্থাৎ, নারদ সবসময় পায়ের ওপর 


থাকতেন। বন্দ! যদি কার্পণ্য না কারে, 


তাঁর শাপে আর একটি পা দিয়ে রাখতেন্ঠ 
তাহলে নারদ তোমা পক্ষ স্পা 
দিয়ে থাকতে 1... বেচাঞ্চা- 
নারদ! | 


তবু শাপে বর হল নারদের। এমন 
_ গায়ে ফ দিয়ে স্বর্গ মর্ত্যো ঘুরে বেড়ানো 
তা নইলে সম্ভব হত কিকারে। 
সুতরাং সর্বঘটে নরিদ। শিখের 
বিয়ে; ঘটকাদি ফরদছেন নারদ। 
বামনের পৈতে ; সর্দার ক'রে বেড়াচ্ছেন 
নারদ। বের তপপা! ; কানে মঙ্ 
দিচ্ছেন নাদ। দক্ষের দর্পনাশ,তাঁতেও 
নারদ। শিশুপালের অত্যাচাবে জগৎ 
অতিষ্ঠ; নারদ সেখানে পবিরোপণের 
উপায় বাত্লাচ্ছেন। নারদ টড! 
নেই । এ 
কেমন দেখতে নাক্সাঁকে ?, মাথার 
চুল যেন শণের নড়া ; প্রণে স্বর্গচীর] 
ছাঁতে হেমদও, কমগুলু আর অতি বিচিত্র 
কচ্ছপীবীণা। | 
সেই নারদ একদিন! গেলেন আচার্ষ 
ঈ্গনৎক্মারের কাছে। গিয়ে বললেন, 
“ভরুমশাট, আমাকে তালিম দিন।* 
সনতকুমাৰ বললেন” ‘আগে বলো, 
জ্ভামাব |বদ্যের দৌড় কিতদূর ? যে 
পযন্ত তুম জানো, আমি তারপর থেকে 
শেখাব ॥ 





বেশ লব। এক ফিরিস্তি 


দিলে 
দেখা৷ পেল নারদ নেহাৎ কম বান লা! 
চতুর্বেদ, উতিহাস, পুরাণ, ব্যাকরণ, 
গণিত, তকর্শাস্থ, নীতিশা্, ভূতবিদ্যা, 
ধনুর্বেদ__সবই তাঁর দখদে। উপয়ন্ত 
তিনি জানেন পাপের বিষ থাড়তে, গন্ধ- 


দ্রব্য তৈরি করতে, নাচতে গাইতে 


ধাজাতে। 
. শুনেটুনে সনৎক্য়ার বললেন, 


*এ. সমন্তই তে! লিক নাম। বে পর্যন্ত .. 


দানের পলো পর তুষি 
স্বাধীন ৷” 


AEE নামের 


‘চেয়ে বড় কিছু আছে কি?’ 

উত্তরে সনৎকুমার বললেন, “নিশ্চয় 
আছে। 
কথা লা থাকলে কিছুই জানানো যেত 
না| জল মাট আকাশ বাতাস মানুষ 
পশ্ড পাখি পোকামাকড় গাছপালা 
সত্য-অসত্য ন্যায়-অন্যায় , ভাগ-সন্দ 
শুত-অশুভ---সমস্ত্ - কথায় জানানো 
হয়? রে 

নারদ জানতে -চা্টলেন কথার চেয়ে 


বড় কিছু আছে কি না। এইভাবে 


দুজনের সওয়ালজবাব চলতে লাগল । 

সনৎকৃমার মোটের 'ওপ্র ঘা বললেন 
ত! এই £ - | 

কথার চেয়ে বড় মন। হাতের 
মুঠোয় যেমন-দূটো আমলকী ধরা থাকে, 
তেমনি নাম আর কথা--এ দুটোকে 
ধারণ করে মন। মন দিয়ে আমরা একটা 
বিষয়: স্থির করি, তারপর. সে বিষয়টা! 
বাপে আনি& ১ 


EEE 


নামের চেয়ে বড় হল কথা, 





- মনের চেয়ে বড় সংকল্প! প্রথশে। 


খন সংকল্প করে, তারপর ধারণায় আনে। 


তারপর মুখ নাড়ে, তারপর শব্দ বার হয়! 

সংকল্পেব চেয়ে বড় চিত্ব। কারণ, . 
মানুধষ আগে সচেতন হয়; ভারপর 
সংকল্প করে। - 

চিত্তের চেনে বড় ধ্যান। 

ধ্যানের চেয়ে বন্ড বিজ্ঞান! 
গবিশেষ জানার নাসষ্ট বিজ্ঞান। 

বল জিপিসট! বিজ্ঞানের, চেয়েও - 
ধন্ত। অনেক জানে শোনে এমন 
একশোজন লোককে একজন বনবাৰ - 
লোক. পইকে দিতে পারে। জোর 
কাছে যেতে পারে, দেখতে _ শুনর্জে 
পারে, ধারণায় আনতে পারে, হাতে 
কলমে বিশেষভাবে জানতে পারে। 

বলের চেয়ে ঘড় অম্র। দশ দিন 
দশ রাত্তির কেউ যদি না খেয়ে বেচেখ 
থাকে, তাহলেও সে ন! পায় দেখতে 
না পায় শুনতে, না পারে কাজ করতে, 
না পারে বুঝতে, না পারে আনতে। 

জল অন্নের চেয়েও বড়। যদি 
তেমন ভালমত বৃষ্টি না হয়, ফসব্ধ 
ভাল হবে না। তাল ফসল হবে দঃ 
ভেবে দূঃখে প্রাণ কাঁদবে। আবার 
তেমন ভালমত বৃষ্টর ছলে ভাল ফসল 
হবে ভেবে প্রাণে আনন্দ হবে। 

অলের চেয়ে বড় তেজ। বাতার্ছে 
তর ক'রে, সূর্যের তে আকাশর্কে 
ভাতিয়ে ভোলে। লোকে তখন বলে 
এত যখন তাত, বৃষ্টি না হয়ে যায় ন॥ 
তারপর গুড়গুড় ক'রে মেধ ডাকে। 


৭ বি 


বিদ্যুৎ চকাঁয়। এসব দেখেশুনে 
লোকে বলে, বৃষ্টি হল ব'লে ।? 
তেজের চেয়ে বড় আকাশ। সূর্য, 


আকাশে থাকে। আকাশ মানে 
আবাঁধা খোলা আস্তানা । অকাশ 
- আছে বলেই আমবা আওয়াজ 


ধদতে পাবি, আমরা শুনতে পাই, 
আমবা একে অন্যের সঙ্গে. কথা বলতে 
পারি। 

আকাশের চেয়ে বড স্মৃতি 


" মানুষ যদি মনে ক'রে রাখতে না পারত, 


তাহলে অনেকে এক জায়গায় জড় 
হলেও কারে) কথা "কারো কানে 


স্মৃতির চেয়ে বড় আশা! আশী 


শানুষকে উস্কে দেয়, উৎসাহ যোগায় । 


মা পা নি, তা পেতে চাই_-এই 


পেতে চাওয়ার নামই হল আশ 
মানুষ যা কিছু জানে, যা কিছু করে 


ভার সবটাই কিছু একট! পাবার জন্যে, 
অভাব মোঁচনের জন্যে। 


জীবন জাশীর চেয়েও বড়। জীবনই 
ধৃবকিচুর গোড়ায় ঘ্ণচক্রের নাভিতে 


~ 


এখানে গভীর অল | জীবন সমুদ্র হতে পারেঃ 
আবিক সন্ধানে পৃ্জীভূত হৃদয়েতে আলা! অলে 
গকাল সন্ধ্যার দুঃখ সমস্ত ক্ষোভের দীপানলে। 


তবেই বিশেষভাবে জানা -যায়।- 
মনে তোলাপাড়া করবার ইচ্ছেটা থাকা 
< চাঁ | 
টান '. হয়, যদি নিষ্ঠা থাকে। 
আসে যদি একাগ্রতা থাকে। সখলাভ 
হলে তবেই কর্তব্য কাজে এগোনো 
যায়। যা ভূমা তা সুখ] অন্পে সুখ 


< 


যেমন শঁলাকার পরব শঁলাকা গীঁথা 


থাকে, তেমনি সমস্ত কিছুট জীবনেব 
সঙ্গে লেগে থাকে । জীবন না থাকলে 
নাম থেকে আশা অবধি কোনোটাই 
থাকে না। 


এতদ্ব শিখে নাদদ . বললেন, 


আমি সত্যকে বিশেঘ্বূপে জানতে : 
- চাই |? ৃ 


তার উত্তরে সনৎকুমার, বললেন, 
‘যখন কেউ সবিশেষ জানে, তখনই 
সে সত্য বলে। সবিশেষ জানতে হলে 
কিন্ত খোজঅ-খবর নেবার ইচ্ছে থাকা 
চা | মনে মনে তোলাপাড়া কলে 
মনে 


টান থাকলে: তবেই মনস্থ হয়| 
- নিষ্ঠা 


নেই । ভূষাই সুখ৷: - 

সনৎকুমার ব'লে চললেন, ‘সেই 
ভূমা যাতে কেউ আর কিছু দেখে না, 
আব কিছু শোনে না, আঁর কিছু জানে 
'না। যে ভূমা সেই অমৃত। আর যাতে 
আর কিছু দেখে, আর কিছু শোনে, আর 


অকাগোদয়, 


ণুকুলরগ্ুন আ।হারাক্জ 


সটিব কলঙ্ক অন্ধকারে ফেবে-কভু অনাচারে 


দানুষেব য্যানভাঙা৷ জীবনের কিছু 


শুচিরে আকৃষ্ট হয়! মেধময় আকাশের রঙ 

ফখনো সুখের | শগ্তরঙা রামধনুকের চন 
- প্রানে কিছুই নেই | আছে সংখামের পারাপার | 

জব এতে সব বয়ে যেতে হয়) আংশিক সন্ধানে 


তোলপাড়, 


"পথও অতিক্ৰম করে না! 


কিছু জানে-তাত অল্প যে অল্প 


সে? নশুক | - 
এমন যার সহবত, অশান্ত্ীয় 
লোকভনদেব হাতে সেঃ নাবদের কী 


হাল হযেছে দেখুন-- 

কান্দে বাণী মেনকা চক্ষুব জলে ভাসে । 
নখে নখ বাজাযে নাবদ মুনি হাসে |! 
কোন্দলে পবমাঁনন্দ নারদেব টেকী। 
আকশলী পোযা মোণা পড়ে মেকামেকী || 
পাখা নাহি তবু টেঁকী উড়িয়া বেড়ীয়। 
কোঁণেব খছড়ী লয়ে কোন্দলে জড়ায |। 
সেই টেকী চড়ে মুণি কান্ধে বীণাযন্র। 


দাড়ী লড়ে ঘন পড়ে কনলেব মগ্্র॥ 


নাধ্দকে ঢেকিতে চডানোব পেছনে 
রীতিমত দৃষ্টবৃদ্ধি আছে । টেকির 


সুবাদে ঘুরিয়ে বলা হল, নারদের 


বাহন এমন একটা কিছু যা একট 
জার়গাষ থেকে কেবল তাল ঠোকে। 
যা সমানে পাড়ি দেয় কিন্ত এক কদম 
| যা! বিস্তর 
চলে বটে, কিন্ত একচুলও যায লা] 
কৌদল বাধানোর ব্যাপারটাও 
তাই | নারদকে ছোট করার জন্যেই 
বটানো হয়েছে। নায্নদ সত্যিকার 
খবর (দিয়ে খালাস। সে খবরে কাবে! 
ল্যাজে বদি পা পড়ে, তো নারদ নাঁচার ! 


_ সআঁশার আলোকে ফটে ওঠে যদি, কোনো প্রতিখগতি, 
প্রীতির পুলক মনে, কিছুকাল সুখ অনুভূতি। 
. অনুৰক্ত হোক বা না হোক, তবু মনে গর্ব আনে। 


আমার স্বপ্নের ব্যান এখানেই ভাডে। অন্ধকাৰে 


দিও ঝিল্লির যুগ্ধতাঁনে গান ; দম্ভ প্রশমিত, 


কৃপায় শাসন মানে, সুরে ওঠে বিধছেব গীত 
গ্রানিতে পূর্ণতা আনে কিংবা প্রবঞ্চিত নিবিকাঁবে। 
পমুদ্র আপন লয়ে প্রবাহিত । . ভীবনসংগ্রামে 
- আমার বাঁচার কিছ অর্থ আছে--আসাদের হাম | 


 সুংগ্রামী, বাংজা। ৪ সম্পাদনা £ 
মার - মুখোপাধ্যায় ও 
নর বন্ধু 1 বিপুবী ৰারীন্্র- 


ঘোষ স্মৃতিরক্ষা সমিতি, 


৯,পূর্ব- সিঁথি ৰোড, কলিকাতা-৩০। . 


£ এক টাকা । 
বিপুবী বাবীন্্রকুমার বোধের 
৬তস . জন্ম-জয়ন্তী সংখ্যার্প 


কাশি -গগ্ানী বাংল গুধু সামুলী ৷ 


সা ক্ষার". দার শিত " হয়নি, 
" লর্পাঁদ কয কঠোর কৃর্ভরোর ছারা । 
“অনুপ্রাণিত 7 হযে | পিদ্রিকাটিকে 


শ্রকালের যুবকদের নিকট অপরিহার্য 
করে তুলেছেন 1. আইন ও সমাজ- 


কল্যাণ বিষয়ক : শ্রীঅশোক 
সেনেব বাণীটি এই উল্লেখ-- 
যোগ্য । তিনি বলেছেন: ‘Lives of 


great patriots like Batrindra 
Kumar Ghosh will inspire 


pur youth for ever. ‘পশ্চম- ? 


ঘঙ্ের মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন : 'তীহাদেব 
সেই ত্যাপবণী আদববনোপকারী দেশ- 
সেবার আদর্শ স্বাধীন দেশেব যুব চিত্তে 
যদি: সঞ্চাযিত করা যাক্প, তাহা হইলে 
প্রাসাদের দেশকে অভেষ গৌরবের 
আসনে প্রতিটিত করা! সম্ভব হইবে।' 
ধলা বাহুল্য, এই উদ্দেশ; যদি মনে রাখা 
দন্তব হয়--তা হলে স্বাধীন ভারত 
সোনার ভাবত হয়ে দাঁড়াবে । এই 
কারণে রিপুবীদের জীবনধারা, পরাধীন 
ভারতের বিপুবকাহিনী ্লানা প্রয়োজন। 
এই ভেজালেব যু-গা নতুন সমাজ 
গঠনেও চাই বিপুব | | 
_ শংগাতী বাংলায়! কিছু কিছু 
অসম্পূর্ণ রচনা ( যেন, “ভারতের 
স্বাবীনতা সংগ্রাম. ও বাঁংলা সাহিত্যের 
ভুমিকা” ) থাকলেও। “বিয়ান্লিশের 





“বাংল!” 





স্থৃতিহাসের 
'পরিশিট_[ ক)’ উল্লেখযোগ্য ও 
তথ্যপূৰ্ণ ৷ 


গ্রামীণ £ সম্পাদক : ভাঁগবতকমার 
ঘায়।  ছাঁপাধব’, , পোঃ--বরাকর 
(বর্ধমান)। দাম: তিব্শি পয়সা।: 
বর্তমান, বাংলায় সমৃদ্ধ সাহিত্য- 
পৱি.কাঁগুলি, কলফাতা-কেছ্রিক | 


' উপরস্ত নানা সাঁহিত্যুচুক্ 'কলকাতাঁতেই 


স্বল্পাযূ-- বা. দীর্ঘায়ু হয 1 কলকাতার 
বাইরে বাংলা সাহিত্য ও তার রসিক- 
চক্র দৃয়োরাণীব মান পেয়ে থাকেন। 
এ অবস্থা নিশ্চযট ভালো নয়। বাংল! 
সাহিত্যের প্রসার গ্রামবাংলার বুকে 


জয়ন্ত সেন 


ছড়িয়ে পড়,ক, এটাই আমাদের কাম্য 


বাজলক্ষ্শি সাহিত্য চক্রে’র হ্বামীণ? 
( ববীন্রসংখ্যা ) সেই কামনা সিদ্ধির 
সহাযক ! প্রতিটি রচণার মধ্যেই যে 
মুন্সিষালা আছে, একথা আমরা বলি 


. না], তবে প্রত্যেকের মধ্যে সততার 


স্বাক্ষর সুন্সবভাবে প্রকাশ পেযেছে। 
পৃর্িকাঁটিতে , শিপ, কবিতা, প্রবন্ধ, 
হহিলা বিভাগ, - কিশোরদের * আসর 
অনেক. কিছুই আছে ;ত্বু থা. নে 
তা হচ্ছে গ্রাসবাংলাব খবর, অঞ্চলিক 
সংবাদ 'এবং  দৃশ্পাপ্য ছড়া, কিছ্বদন্ডী 
ইত্যাদি 1! এসবও আরা, চাই | 
সম্পাদক মহাশয় লেখকদের অনু- 
প্রাণিত করতে ...পাবলে তাঁবাই, পত্রি- 


কাঁটকে একটি নতুন কাপ দিতে 
পাৰবেন: । এ . সংখ্যার লেখকদের 


মধ্যে মৃগান্ধশেখর দত্ত,। শ্যামাপদ 
চট্টোপাধ্যায়, বীণা বাধ, অশোক লেন, 


শরণিসা সেন, পাপ চা, কক্ষণী 
সেন, রণজিৎ সওল, বাসুদেব দাসের 
লেখা ভালোই লেগেছে । 


দুর্গাপুর ইস্পাত দর্পণ $ 
দূর্গাপুর ইস্পত কারখানার জন" 
লংষোগ জফিপার, শ্রী ৰি কে বঙ্গ 
কর্তৃক প্রকান্ত ও অম্পাদিত।-( ২শ্ব 
খণ্ড : ৫ম সংখ্যা £সে' "৬৫ ) 

দুর্গাপুর ইস্পাত দর্পণ' কারখানা- 
জীবনের সমাচারমূলক পত্রিকা । এটি 
প্রচারধর্ী হওয়ায়, স্বভাবতই বিন! 
মুল্যে প্রদান কব! হয়! কর্মীজীবনের 
গকল দিক আলোচনা ও তাদেৰ কর্ম" 
ক্ষেপ্রেব সবকথা প্রকাশ কৰা একালে, 
শুধু প্রচারের ধর্ম বহন কবে না, 
বরং জাতীয় জীবনের প্রগতিব চি, 
অধিক বহন করে! দর্পণে' প্রকাশিত 
জেনারেল ম্যানেজারের বাণীটি প্রথাগত 
নয়, এতে তিনি বলেছেন : দেশের 
্রীসান্ত-সমস্যার দিনে অধিক 
উৎপাদনের কথা 1 তাঁব এই বাণীতে 
শ্রমিকের কল্যাণের কথাও উচ্চারিত 
হওয! উচিত ছিল। শ্রমিকবাই দেশের, 
সম্পদ | শ্রমিক-জীবনের উন্নতি হলে, 
দেশও সঙ্গতিসম্পন্ন হবে, একথা 
আমরা যেন তুলে না যা । 'দর্পপে 
‘দৃই শতাব্দীর সাক্ষীতে' সতীশবাবুর 
দীর্ঘাযুলাভের কথা' বলতে গিষে তাঁর 
গোদুথ্ধ পানের যে খববটি দেওয়], 
হয়েছে একালে তা কজনের ভাগ 
জোটে.। কারখানার, অন্যান্য জ্ঞাতব্য 
সংবাদের মধ্যে উৎপাদন ব্যয় হাসে, 
দর্গাপুরের কৃতি, “মেধাবী ছাদের 
বৃত্তির ব্যবস্থা’, দুর্গাপুর কৰ্মী-সমবার 
সমিতি, 'পুশীর র্যা তথ্যপূর্ণ ! 
বিস্মৃতির অস্তরাল থেকে রচনাটি 
পুরাতাত্বিক ও ভূতাত্বিকের দৃষ্টিতে 
সুলিখিত দূর্গাপুর ইস্পাত নগরী জুড়ে 
যে সংস্কৃতিৰ অনুষ্ঠান হয়, তাঁর পরিচয় 
কর্মীদের জীবনে নতুন উদ্দীপনার 
সি করবে । অফিসারদের নিযুক্ত ও 
পদোন্নতির সংবাদের সঙ্গে কমীদের 
যোগ্যতাসূচক পুরস্কার দান সম্বর্কিতর 
খবরও থাক! উচিত দিল - 


ন 


িনিদাঘের তাপদ্ী ময়াদিল্লী দিন 
থেকে বুনে চলেছে কেমন যেন একট! 
গ্বপূজাল। নায়ক, অধিনায়ক (রক 
সুরু ফরে ছোট ও মাঝারি স্টারিসবিল 
-শেতুস্থামীয় ব্যক্তিরাই ধাইরে। বিরহ- 
বিধুর। বধূর মত সে অকারণ অতীতের 
মৃতিচারণ করে বিচরণ করছে এক 
ট ভপনারাজে মাঝে বাঝে বাইরের 
ঘটনাবলীর - -ধাকা লেগে ক্ষণিকের 
জন্য ছিন্ন স্বপূজাল। সাময়িক 
[বিজ ণের রস্ফট আওয়াজ ভেসে 
1সছে মাঝে মাঝে রাজধানীর ক্ষহ্ধ 
বাতায়ন ভেদ করে। 
অব্যক্ত ব্যথায় আচ্ছন্নচিত্তে এদিক- 
গদিক তাকাতেই মনে পড়ছে আময়োহা, 
ফণরাকাবাদ আর রাজকোটের মৰ্মান্তিক 
,ফ্কাহিনী---মানুষের এককালের আশা- 
'আকাঙক্ষার প্রতীক জাতীয় কংগ্রেসের 
এই তিনটি কেন্দ্রে পরাজয়ের বেদনাদায়ক 
ক্ধাহিনী। ১৯৬৩ সালের কথা । জওহর- 
(জাল নেহরু তখন কংগ্রেসের একচ্ছত্র 
অধিমায়ফ। এই পরাজয়ের পর অর 
হয়েছিল আত্মান্সন্ধান ও আত্মশুদ্ধি 
পালা । তার অন্য রচিত হল কামরাজ 
পরিকল্পনা । সে পরিকল্পনা অনুযায়ী 
দেশের মঙ্গলের জন্য ‘কেব৷ আগে 
প্রাণ করিবেক দান’ মন্ত্রীদের মধ্যে তা” 
নিয়ে পড়ে গেল কাড়াকাড়ি। 
সেই আত্মবলিদানের হিড়িকে যারা 
ছেড়ে বেরিয়ে এসেই গলাবাজি 


গদি 
গুরু করেছিলেন তাঁদের প্রধান শ্রী এস 
কে পাতিল এখন রেলমন্ত্রী। মোরারজী- 
ভাই নাকি এখনও মধিসভার আঁশে- 
পাশে যূরে বেড়াচ্ছেন উপযৃক্ত আসনের 


লন্ধানে। কেউ আবার বলছেন, ‘সব 
ছুট হ্যায়।”, 

বঙ্গাধিপ শ্রীঅতুল্য ষোষকেও সে- 
দিনের ধকল সামলাতে বেরিয়ে পড়তে 
হয়েছিল দক্ষিণ ভারত অভিযানে! 
দক্ষিণের দাক্ষিণ্য থেকে তিনি বঞ্চিত হন 
নি বলেই পূর্বাঞ্চল ও দক্ষিণের মিলিত 
ধ্ষণ্ঠ . ভনতে পাওয়া যাচ্ছে রাজধানীর 
ম্বাজনীতিতে। 

সেদিনের সমরে ঝাঁপিয়ে পড়ে সব 
চাইতে বেশি ঠকেছেন বক্সী গোলাম 
গহল্মদ। তার ভাগ্য আর হয়তে। প্রসন্ন 
লা-ও হতে পারে। শ্রীবিজ্‌ পষ্টনায়ফ 
ৰৃদ্ধিমান ব্যক্তি । পদত্যাগের পর থেকেই 
তিনি শ্রীপাতিলের মত প্রকাশ্যে না হলও 
*দীরবে পথ খঁজছিলেন। পাঞ্জাবের 
থাপ্ট। হাওয়া চারদিকে পরিব্যাণ্ড হয়ে 


1বদেশ যাত্রার প্রাক্কালে 


গড়ায় পট্টনায়ক কিছুটা পীড়িত হয়ে 
পড়েছিলেন । সে ধাকাও প্রায় কাটিয়ে 
এনেছেন | সি-বি-আই রিপোর্ট এবং 
কেন্দ্রীয় মগ্তিসতার রায় তাঁর পক্ষে ম। 
গেলেও তাঁর ও তাঁর দলের বিরুদ্ধে 
আনীত অভিযোগের নতুন করে তদন্তের 
প্রয়োজন বেমাল্ম অস্বীকার করে বসেছেন 
স্বয়ং কংগ্রেস সতাপতি শ্রীকামরাজ 
মাদার। 

কংগ্রেস সভাপতি এখনও উড়িষ্যায় 
আবর্জনা পরিষ্কার করে, প্রয়োজন হলে 
আগাছা ধাছাই করে কংগ্রেসকে গৌরবের 
আসনে পুনরায় প্রতিষ্ঠার জন্য রচিত 


তাঁর নিজস্ব পরিকল্পনাকে রূপ দেবা 
দায়িত্বও 
উড়িষ্য। থেকে পাঞ্জাব এবং উত্তরপ্রদেশ 
থেকে মহীশ্‌র পর্যন্ত পরিকল্পনার কোথাও 
কিছু তেমন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তম 
পরিলক্ষিত হচ্ছে না। তাই কংগ্রেস 
সভাপতি বেরিয়ে পড়েছেন মিলনের 
ধাণী নিয়ে। তাতে নিরাশ হয়েছে 
উড়িষ্যার কংগ্রেসের প্রতিপক্ষ দল। ডঃ 
হরেক মহতাঁৰ পড়েছেন বিপদে 
তার অন্গাশীরা শ্রীকাসরাজের কাছে 
কামনা সিদ্ধির সম্ভাধনার কোন ইঙ্গিত 
না পেয়ে দল ছেড়ে দেবার হুমকি দিচ্ছে ॥ 
কামরাজ সকলের কামনা সিদ্ধ করতে 
পারেন নি বলেই কেরলে সেদিন ঘটলে! 
এমন বিপর্যয় । 

চি ক + 

ফাণ্ডারী হয়ে যেদিন ভারত-ভাবনার সকল 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন ঠিক তার একটি 
যছর পৃতির দিনে---আটই জন শান্তি ও মৈত্রী 
ঘাণী দিয়ে বিদেশ যাত্রা করেছেন প্রথানম্রী 
শ্রীলালবাহাদুর শান্জী। কামরাজ পরিকল্পনাক্ষ 
মতই অলস মনে ছবি ভেসে উঠেছিল প্রধান” 
মন্ত্রীর এফ বছরের বাহাদরীর কথা । নেপালের 
সঙ্গে হৃদ্যতাপূর্ণ পরিবেশ স্বষ্টি, লক্কাবাসী ও 
প্রবাসী ভারতীয়দের সমস্যার একটা ফয়সা'ল। 
রাশিয়ার সঙ্গে সন্তাব বজায় রাখার ব্যাপারে 
ক্ষুটনৈতিক কাজে ভারতের সাফল্যের ক্ষ 


মস্ত রয়েছে তারই ওপরে। * 


কী 









হর গভীরে শিকড় ছড়িয়ে 





জল শ্রীমতী বিজয়লক্ষরী পণ্ডিত শী 


আধাত হানতে চাইছে প্রতিনিয়ত, জাকাত 


গোপন... করে এমন নির্জ 
পাকিস্তানের পক্ষে চীন চালাতে পারতে ঃ 
জাজ চীনের প্ররোচনায় আলজিয়ার্গ সপ্্েলানেকক 
প্রাক্কালে পাকিস্তান সারা পাক-ভারত সীমান্ত 





শাস্তি জিইয়ে রাখতে চাঁইছে। ভারছের 
সঙ্গে বিরোধ-দীমাংসা'র প্রস্তারটাও চীন আলজিয়ার্স 
ষ্সেলসনের দিকে দৃষ্টি রেখেই করেছে। এতে 
আফ্রিকার শাস্তির বলি আগুড়াবার পথটা, অনেক 
পরিষ্কার হবে। ... 


কেৱল £ 


পথের  দূ'দিকের প্রাচীরগাত্রে_ দিক্ষল 
নির্বাচনের... বেদনাভারাক্রাস্ত  ২মতিচিহ্ছ এৰা 


অতান্ত গোড়া, দৃ-চারজ্রন কমিউনিস্ট কর্মীর, 
মুখে কংগ্রেষের প্রভাব বিস্তারের মামূলী অভিযোগ, 
ভিন্ন কেরলের সম!ছ্জীবনের কোন স্তরেই 
আর কোন, প্রতিক্রিয়া নেই! জনপ্রির মন্ত্র 
মণ্ডনী-শোভিত গণতান্ত্রিক শাসন কায়েষের 
ফথাও আছ আর তেমন শোভা পাচ্ছে না. 
রাষ্ট্রপতির শাসনে সাধারণ মানুষ বেশ বহার 


io তবিয়তেই দিন কাটাচ্ছে। 
"রাষ্ট্রপতির শাসন এ রাজ্যে নতুন নয় . 
গেল আট বছরের মধ্যে, চারবার কেরলে রাষটুৎ ' 


পতির শাসন প্রবতিত হয়েছে। নামাস হজ 
কেষলের মানুষ বা্ুপতির শাসনে নিবিতেই 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করছে। সাধারণ মানুষের 
নির্বাচিত প্রতিনিধি নিয়ে গঠিভ সরকারে 


'স্কারিত্ববিবান সম্পর্কে অনিশ্চয়তাই বোধহর 


জনচিত্তকে একেবারে বিকল করে তুলেছে $... 
শ্ুষনের এই বিকারের জনাই নি 
পতির শাসন অবসানের আন্দোলন দান 
বাত পারে নি। বন্দীদের স্ভিদাখির লেক 
তার ॥ ঙ্গে জড়ে দেওয়াতেও আন্দোলন কিছুটা " 
তিহারা হরে, পড়েছিল। নতুন করে গতিবেগ 
০ প্রা চলেছে বিরোধী নেতাদের মধো। 
একমাত্র খাদ্যাভাবের পরিস্থিতিকে কাজে 
লাগানে৷ ছাড়া আর কোন পণ তারা খুঁজে 
পাচ্ছেন না ৷ দীর্ঘ সময় রা্টপতির শাসন 
বহাল থাকায় রাজনীতিতে দেখা দিয়েন্বে 
নিক্রিয়তা । 
রে আথিক,  উরয়নের পথকে সুগম করে 
তোলার জন্য প্রশাসনকে দ্নীতি মৃত করার 
| জর রাজ্যপাল ভিত 



































































ৃ ্ a হয়েছে সাধারণের ধনে 


এ পরিস্থিতিতে বিনা প্রস্তুতিতে নতুন 
র আহ্বান দিয়ে প্রতিকূল সোতে 
পিয়ে পড়ে হঠকারিতার পরিচয় দেওয়ার 
চাইতে নীরব থাকাই অনেক ভাল সনে করছেদ। 


. মানানতোড্ডিতে চালকলের অভাবেই নাঞ্চি ভা 


: স্থাষ্টি হরে থাকে কৃত্রিম অভাব। ধলি-চালের. 
অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধিতে বাজরা ও মোটা 


দানার শস্যের দাম গেছে অনেক বেড়ে।.. বঞ্চি 


বাংলা দেশের মত মৎস্যডোজী ই রাজোর 
মানুষের কাছে মাহ এখন, দশা: উঠেছে! 


ছা বই অপ সা 


তা” বেশিদিন অন্ন রাখা সম্ভব হবে লা? 


র. শ্রীনাধুক্রিপাদ ও তাঁয় সহযোগীরা সেই অনাগত 


তে হচ্ছে না। রাষপতির শালন সুকর 
থেকে এ পম স্ত দুর্নীতির দানে অভিযুক্ত 


[বিহীন রাজধানী এখন জবন- 
র প্রধান প্রবেশছার--* সত্যাগ্ৰহ 


খাদ্য পরিহিতি ঝড়ের বাভাহই বহল 
1 গেল নভেম্বরে প্রবতিত আংশিক 


এই খোলাবাজায়ে এখন পকেট 


ঠ্রেছে কেরলে উৎপর চালের দাস 
দিয়েছেন সরকার প্রতি কিলো ৭০ 
পরা খোলাবাজারে দ্বিগুণ 


দিনের দিকেই তাকিয়ে আছেস। 


গুজৱাট ৪ 
-অএ-বাজ্যোর মাতৃভাষা পয়লা মে থেকে পরফারী 
ভাষার স্বীকৃতি লাভ করেছে? মাতৃভাষাকে 
মর্যাদার আপন দিয়ে মহাকরণের সফল কাজে 
ব্যবহারের নির্দেশ দিয়েছেন রাজ্য সরকার। 
চাকুরীর আবেদমপত্র, ছুটির দরখাস্ত এবং 
এ জাতীয় চিঠিপত্রে গুজরাচী_ ভাষাই এখন 
ব্যবহৃত হচ্ছে! সরকারী বিভিন শিক্ষণকেজে 
গুজরারিকেই শিক্ষার বাহন ফী সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে! 
সরকারী আফিয়ে গুজরাটী সাহিতোর 


গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বোধ করছেন 
নেতারা। এতে নাফি গুজরাট ভাষায় 
ব্যংপত্তি অর্জনের স্পৃহা খাবে বেড়ে এবং 
ভাষার সঙ্গে কর্মাচারীদের সংযোগ বন্ধি ভাষ! 
ব্যবহারের পক্ষে হবে অত্যন্ত সহায়ক । 
গুজরাটি যাঁদের 
চিঠিপত্রের খসড়া. প্রণয়ন এবং সরকারী 
নধিপত্রে নোট দিতে হচ্ছে গুজযাটী ভাষাতেই। 
এ-কাজ করতে গিয়ে কঠিন শব্দ চয়ন না করে| 
লবল ও সহজ ভাঘা যাতে প্রয়োগ করা সম্ভব 
হয় সেই দিকে অফিসারদের নজর রাখতে. 


বল হয়েছে। | 
= গুজরাটী ধারা জানেন না, তাঁরা অজ্ঞতার 


অজহাতে দায়িত্ব এড়াতে পারবেন না। তদের 
এই তাঁষা শিখে নিতে হবে। শিক্ষান্তে পরীক্ষায় 


খসতে হবে? 


মহাকরণের কর্মীদের সভায় যখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবলম্ত রায়মেহতা জনগণের ভাষায় সরকারী 


কাজ চাপ্লিক্বে প্রতিজ্ঞা পালনে সরকারকে | 


সর্বতোভাবে সাহায্য করতে অনুরোধ 
জানিয়েছেন! গুজরাটি ভাষার নিজস্ব 
বাচনভঙ্গী_ রয়েছে। ভাষার সেই সাবলীল 
গতির দিকে লক্ষ্য রেখে চলতে পারলে কোন 
অসুবিধার . স্য 





মাতৃভাষা, তাঁদের [৮৫ 


বিভাগীয় পরীক্ষা পর্যন্ত গুজরাটী : ৮ 
ব্যাবহারের বিষয় বিবেচিত হচ্ছে অভিজ্ঞষহালে। চু 


শেষ পর নির্ভর * করা | হল ‘বেতন পরিধি: 


চ্ছর ও পরিবর্ধন করিটীর' ওপর । চার বছর 
ত. কেটে গেল কমিটার সুপারিশের চূড়ান্ত রূপ 
সুপারিশের পরে প্রায় বছর স্বরে 


. এলো। দু'মাসের বেশি: চিকিৎসক-সমাজের 


 আলোলন. বিহারের . বাতাসে আ্টি হয়েছে: 
হয়েছে কংগ্রেসকে এ জেলাতে । 


. চাঞ্চল্যের | কিন্ত সরকার নির্বাক। - 

..স্বাস্থামী আনসারী সাহেব এত হৈ- 
 হষ্লার পর, চিকিৎসকদের ফালকে “হেস্টি 
একশন. আখ্যা দিয়ে সুস্থ কোন য্‌ক্তি 


জনসমক্ষে তুলে ধরতে পারেন মি! স্বাস্থ্য" 


‘দপ্তরের. চিকিৎসকের পদ মোট দ'হাজার 
তিন শ’। তার মধ্যে মার ১৭৯০টি পদে 
লোক নিযুক্ত রয়েছেন? এদের একশ" চল্লিশ 
জন বিদেশে এবং দেড় হাজার কাজে ইন্তফার 
আবেদন পেশ করেছেন। সরকারের মতের 
পরিবর্তন লা হলে অথবা  চিকিৎসক-সমাঁজ 
আরও  ক্ষিছুদিন ত্যাগস্বীকারে সন্মত হয়েছে? 


77415441117 


লাপ্তাহক বসুমতাঁর 
আগামী আকর্ষণ 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
ধারাবাহিক উপন্যাস 
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ইন্তাফাপরর প্রত্যাহার লা করলে ' পয়লা 

জুলাই সারা রাজ্যের হাসপাতাল অচল হয়ে 

পড়বে। 

৪ | ৬ চু 
কংগ্েল এখন 


ভূষিতে রাজনৈতিক  হলকর্যণের সারা 


শ্রীমতী সুচেত৷ 


_রোষ্ট। তাদের 


ছোটনাগপূরের উতর : 


পাটনা থেকে নির্বাচিত হয়ে তিনি, এ 


বসেছেন: দলপতির আগনে। = 
হাজারীবাগ কেবল শ্রীসহায়ের ভাগ 
বিপৰ্যয় ঘটায় নি। গেল তিন-তিনটি সাধাৰী 
নির্বাচনে অনেক ক্ষয়-ক্ষতি স্বীকার করছে 
এইজন্য i 
আদিবাঁধীদের সভায় উপস্থিত হতে হয়েছিল 
কুপালনী এবং 
ইন্দিরা গান্ধীর মত নেত্রীস্থানীয়াদের | 
-- গেল পঁচিশ বছর ধরে ক্ষেপিয়ে তো 
হয়েছে পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদের! 
ংগ্রেসের ওপরই বেশি 
ংগেস-ঝাড়খণ্ মিলনের পরণ :. ঃ 
নেতারা পাহাড়িয়াদের- সে-চিস্তাধারার পরিবর্তর্ব 
ঘটাতে পারেন নি। সিংভূম, হাজারীবাগ, 
রচি ও সাঁওতাল পরগনায় এইজন্যই কংগ্রেস 
জ্নপ্রিয়তা লাভ করতে পারে নি। 

১৯৫২ সালে শ্রীজরপাল পিং দাবি তুলে 
ছিলেন স্বায়ত্তশাসিত আদিবাসী রাজোোর। ‘at 
লোগানেই ঝাড়খণ্ড পার্ট জিতেছিল। ৩২ জম 
লদস্য নিয়ে তারা গঠন করতে সমর্থ হয়েছিল 
প্রধান বিরোধী দল। 'রামগড়ের রাজার জনতা. 
পার্টি পেয়েছিল মাত্র এগারাট আসন। 

১৯৫৭ সালের নির্বাচনে দুটি আসৰ 
ছারিয়েছিল ৰাড়খণ্ড। জনতা পার্টি এ 
নির্বাচনে আগের-স্থিগণ ক্ষমতা লাত 
ঝাড়খণ্ডই ছিল প্রধান বিরোধী দল। ১৯৬ 
সালে হঠাৎ বিহারের রাজনৈতিক পটের পরিবর্ত্থ 
ঘটলো। রাষগড়ের রাজা গিয়ে যোগ দিলেন 
শ্বতগ্ন দলে এবং বিহার বিধানসভায় তাঁর দলই 
গ্রহণ করলো. বিরোধী গোষ্ঠীর মেত ত্ব। রর 

রাজা কাসাক্ষ্যানারায়ণ সিংহ স্বতন্ন দল 


ৃ আদিবাসীদের - চিত্জয়ের চেষ্টা রা 
মৃত্য শীক্ষবল্লত সহায়ের নিজের জেলা; 


গ বিহারের কাজনৈতিক সশ্মেলন : 


রই পাঁয়তারা সাত্র। হাজারীবাগের 
একটা বিরটি অঞ্চলের মালিক ছিলেন 


স্বাযগড়ের. রাজাবাহাদূর ক্ষাসাক্ষ্যানারাযণ 


লিংহ ও তার পরিষারবর্গ। 


১৯৫০ সালে রাজাবাহাদুরফে, পরাদিত ট 


ছান আসন দিতে নূখ্যমহ্ী ও কংগ্রেশের পরি- 
_পরিচানকমগুলী রাজী নন। 


রাজা কামাক্ষ্যানারায়ণ. চিরকালই তার 


স্াজকীয় ঠাট বজায় রেখেছেন। স্বতঙ দলে ও 
যোগ দিয়েও তিনি তার জনতা দলের নির্বাচনী. 


করে গিরিডি থেকে নির্বাচিত হয়ে রাজস্ব- 


তরী হয়েছিলেন শ্রীসহায়। লী সিংহ আবার 
ন : 





০৯০০ 


১ম্প্াপ্রা্া £ 


ভাতে? উপরাষ্ট পতি ডঃ জাকির 
হোসেনের মধ্যপ্রাচ্য সফর শেষ হাতে না 
হতে+, প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রীজী রওনা 
হয়েছেন কানাডায়, মাঝপথে আরব নেতা - 
লাসেরের সঙ্গে স্বল্প সময়ের সাক্ষাৎ- 
পর্ব সেরে। আগামী আক্রো-এশীয় 
গল্সেলন নিয়ে ক্টনৈতিক যোগাযোগ 
এবং জল্পনা-কল্পনায় আরব দুনিয়া 
ঘখন সারা বিশ্বের লক্ষ্যস্থল হয়ে 
দাড়িয়েছে, তার সন্ধিক্ষণে এ দু রাষ্ট- 
প্রধানের সফর যে সময়ান্গ এবং 
স্থুল্যবাহী হয়েছে তা বলা বাছল্য। 
| বিশেষত পাকিস্তান যখন মুসলিন 
প্রীতৃত্বের শোগান তুলে মধ্যপ্রাচ্য 
ভারত-বিরোৰী মনোভাব. বিস্তারের 
= উদ্দেশ্ামুলক হীন . চক্রান্তে লিপ্ত, 
তখন সে সম্ভাবনা বূলিপাৎ করার যোগ্য 
 শময়োপযোগী ভূমিকায় ডঃ হো 
বতী হলেন। | 





পিয়ার্সনের, সঙ্গে যুক্তব্বিতি, বি 


প্রসঙ্গে আলোচনা আসন্ন কমনওয়েলথ  দ 
গা প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের পরিপ্রেক্ষিতে 


টস মূল গুরুত্বকে হীরার করাই হবে। ! দি; 
রর টার সাজান অনেক 





জনসন 


খাদের আইনগত অধিকারের স্বীকৃতি দিয়ে 
গললে হবে কেন যে তোমরা মূক্ত, তোমাদের 
সথ তোমরা করে নাও। যদি শ্তেকায় 
শমেরিকানদের জমান সুযোগ : এবং 
৮ - দাগরিকত্বের অধিকার ব্যাপকভাবে নিগ্রোদের 
€দওয়া না যায়, যদি তাঁদের সম্পর্কে পৃথক অস্তিত্বের 
গ্রনোতাব আইনের দোহাই বর্ণবৈষম্য থেকে উদ্ভূত 
পরই গভীর সমস্যার সমাধান আনতে পারবে না। 
তিনি মাকিন নাগরিকদের কাছে তাই 
জাবেদন ফরেছেন---মনের অর্গল খলে 
।নিখোদের সমান নাগরিক হিসেবে গণ্য 
».. জীবনের সর্বক্ষেত্রে নিগ্রো- 
রা সর্বাঙ্গীণ অধিকার প্রতিষ্ঠার স্বার্থে 
ধেশিডেণ্ট জনসন একটি উচ্চপর্যায়ের সম্মেলন 
[হায়াইট হাউসে আহ্বান করবেন জানিয়েছেন, 
তে ইতিহাসের একটি কলঙ্কময় অধ্যায়ের পূর্ণ 
ন সম্ভব হয়। 
কিন্তু প্রেসিডেণট জনগনের শুভেচ্ছা 
|ঞাকলে কি হবে, শে.তকায় মাকিন বর্ণবিছ্েষীদের 
[হণ চক্রান্ত রাষ্টশক্তির পরোয়ানাকে বেপেরোয়া- 
“ভাবে ভ্রমাগতই লঙঘন করে চলেছে | কয়েক- 
দিন আগে বোগালুম। অঞ্চলের নির্বাচিত প্রথম 
গ্রা শেরিফদয়---ওনীল মূর এবং ক্রীড্‌ রজার্স--- 
রী গাড়িতে টহল দেবার সময় শেতকায় 
শপ্তধাতকের গুলীবর্ধণের সন্মুখীন হন। মূর 
ঘটনাস্থলে মারা যান। আহত হয়ে রজার্স রেডিও 
জারফৎ প্লিশের দপ্তরে ঘটনাটির সংবাদ দেয়। 
এক ঘণ্টার মধ্যে পুলিশের সক্রিয় চেষ্টায় আততায়ী 
বোথালুসার জনৈক জ্যাবরেটরী-কমী আর্নেষ্ট 


১ রেজি 
রে স্যাকএলভিন্‌ ধরা পড়ে। ম্যাকএলভিন্‌ 
বর্ণছ্বেষী শেতকায় গুপ্র-সমিতির যে সদস্য, তা” 
বল! বাছল্য। গভর্নর ম্যাকইথেন নিগ্রো- 
বিরোধী চক্রান্তের সঙ্গে লিপ্ত আততারীদের 
সন্ধানের জন্য ২৫০০০ ডলার প্রস্কার ঘোষণা 
করেছেন এবং এর একটা সমাধান করতে 
বদ্ধপরিকর বলে জানিয়েছেন । বিদেশে সাকিন 


রাইনীতি তৃমল বিদ্বেষ 
প্রতিনিয়তই সন্মখীন 
অভ্যন্তরে বর্ণ বিদ্বেষের এই নারকীয় প্রভাবকে 
খর্ব করতে না পারলে দ্‌ কোটি নিগ্রো মাক্িন 
নাগরিক যুক্তরাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ শান্তিকে যে- 
কোনো মৃহর্তে সন্তবীন 
করতে যে পারে, সে বিষয়ে প্রেসিডেণ্ট জনসন 
অন্তত অবহিত বোঝা যাচ্ছে । 


আর বিক্ষোভের 


হচ্ছে, স্বরাের 


এক বিপর্যয়ের 


রহস্য উদঘাটন শুক্রবার ১৮ই জুন। 


রেস্পসী এন্টারপ্রাইভলর-এর 


৷ সহভূসিকায় £ রাজলক্্মী - রেখা মল্লিক - কামে! - মাঃ স্বপন - শকুন্তলা ভড় || 
৬ নৃত্যে £ অধুমতশী (বন্ধে) ও 
উত্তৱ৷ - পুরুবী - উজ্জ্বলতা - আন্ৰোছায়৷ 
নেত্র - পারিজাত - মায়াপুরী - যোগমায় - রূপালী 
, গ্রাম - কল্যাণী এবং অন্যত্র 





কেঠ্নিয়। £ 

কেনিয়ার রা্ট পতি জোমো কেনিয়া্টা আসন 
ধমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে, উপ- 
রাষ্ট্রপতি ওজিঙ্গা ওদিঙ্গাকে প্রতিনিধি হিমেবে 
প্রায় নির্বাচিত করেও শেষ মূহূর্তে সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহার করেছেন। ওদিঙ্গার মধ্যে বৃটেন 
এবং মাকিন যক্তরাষ্টের চেয়ে সোভিয়েট 
রাশিয়ার সহযোগিতা অনেক বেশি কাধকরী 
এবং আন্তরিক! কারণ, বৃটেন অথবা 
যুক্তরাষ্ট্র কেনিয়াট। তাঁদের স্বার্থপ্রণোদিত 
কার্যকলাপে লিপ্ত এবং প্রকৃতপক্ষে দেশের 
উন্নয়ন চায় না। এ-প্রসঙ্গ আজ বিশেষতাবে 
জোমো৷ কেনিয়াট্টাকে বিচলিত করেছে, রুশ 
থেকে জাহাজভতি অন্ত্রশস্ত্রের প্রতীক্ষিত 
মহ্্তাটির সন্ধিক্ষণে । বলা বাহুল্য, এ-সামরিক 
সহযোগিতা :ওদিঙ্গার, উদ্যোগেই সংগঠিত 
হয়েছিল, কিন্তু যে নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 


ইত হনব বৃন্র কোঁনয়ান্া 


কেনিয়া. রাষ্ট পরিচালনার পক্ষপাতী, এ- ফোনে মতবাদক্ষে রন রিও তিন 2 সংযুক্ত আৱ প্ৰজাতন্ত ৪ 


জাতীয় পররাষ্ট্র সহযোগিতা তার পরিপন্থী । 
তাই শেষ মুহূর্তে. রষ্টিপতি কেনিয়াটা রুশ 
কর্তৃপক্ষকে জানিয়েছেন - সামরিক সাহায্য - 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে। বিশেষ করে কেনিয়ায় 
এমন গুজব. উঠেছিল যে, ওদিঙ্গা আসলে 


. কেনিয়াট্টা সরকারের বিরুদ্ধে এফ সশস্ত্র 


খঅভ্যথানেরই প্রস্ততি করছেন ০০২০ 
এলেই তা কার্ধকরী হবে। 

* ওদিজা যদিও নিঃসন্দেহে জোমে। 
€েনিয়াট্টার আস্থাভাজন, তব্‌ , সম্ভবত এমন 
একটি ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে উড়িয়ে দিতে পারেন 
নি। তিনি বলেছেন---ভাঁর জাতীয় স্বার্থের 


ন’ন। 


প্রস্তুত নয়। একবকথায়--‘Communism 
is as bad as imperialism’ অর্থাৎ সাম্যবাদ 
এবং সাম্াজ্যবাদ এ দূয়ের কোনোটাই দোষমক্ত 
নয়! জোমো কেনিয়াট্টার এই নিভীফ 
দৃষ্টিভঙ্গী কেনিয়ার সত্যকার অমঙ্গল আনতে 
পারবে, অবশ্য যদি তিনি না এক দর্বলতাকে 
অতিক্রম করতে আর এক দুর্বলতার শিকার না 
হ'ন। বিশেষত যে ক্ষেত্রে ব্টেন এবং 
যুক্তরাষ্ট্র সতর্ক সুযোগ সন্ধানী দৃষ্টি তীব আগ্রহ 
নিয়ে কেনিয়ার দিকে নিবদ্ধ | 


[বহ্ব-সাহিত্যে বস্তুমতীর অমর অবদান 
শ্রীঅরবিন্দের | 
ANANDAMATH 
ঞ্রাযি বস্কিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজী অনুবাদ 
$ আনন্দমঠে_ স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ ) 
& আনন্দমঠে_'বন্দেমাতরমণ মন্ত্রের পৃত প্রকাশ ) . 
আনন্দমঠে__খাঁষ বাঁঙ্ষম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমন্বয় } 
আনম্ফমঠের এই মহামজ্ত্রের অর্দ্ধশতাব্দীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনত। অভিজিত 
ভারতের প্রাত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম_তিন টাক .-. 
স্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৮৬, বাপ্রতহারণ-গ্রান্ুলা সীট ক]িলকাতা-১ধ * 


’ন 1 কেনিয়া একজন প্রভকে সরিয়ে - 
আরেকজনকে স্থান অধিকারের সুযোগ দিতে 


প্যালেস্টাইন মুক্তি সংস্থার (Pales'ine 
liberation organis2tion) সাম্প তিক কায়রে। 
সন্মেলনে সংঘক্ত আরব যক্তরা্টের বাটপতি 
নাসেরের ভাষণ সমবেত চারশ’ প্রতিনিধিকে 
বিজ্মিত করেছে। ইসায়েলের সঙ্গে সীমান্তহ্তী 
আরব দেশগুলির বিরোধ আজকের নয়। জর্ডান 


নদীর জল নিয়ে এ বিরোধ এক নতন পর্যায়ে. ৯৮৫ 


রূপ নিয়েছে এবং অধৈর্য সিরিয়া সশস্ত্র 
হস্তক্ষেপের মাধ্যমে এর অবিলম্বে একটা 
হেস্তনেস্তর পক্ষপাতী। কিন্ত নাসের সুস্থির 
বিবেচনায় বলেছেন যে, ইস.য়েলের বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র অভিযান পরিচালনার যোগ্যতা আরব 
দেশগুলি এখনও অর্জন করেনি। নাসেরের 
মতে ইসায়েল যদি আক্রমণের উদ্যোগ নেয় 
তাকে ৰাধা দেওয়া এককথা, আর সিরিয়া যদি 
আক্রমণের উদ্যোগ .করে--সে. হচ্ছে. অন্য! 
সিরিয়ার সামরিক সামর্থ্য যদি এত যোগ্যই 
হোতো তাহ'লে ইয়েমেনে ৫০0,000 
ইজিম্পীয় সৈন্যকে ধীর্টি আগলে থাকতে 


হ'ত না । সহ-অবস্থান নীতিতে বিশসী রাষ্ট,পতি ' 


নাসেরের এ উক্তি যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ | 'সহন- 
শীনতার সীমা অতিক্রম করে সংঘধের অত্যৎসাহ 
কার্যত এক রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের যে অবতারণা 
করবে, তাতে শুৰু যে সুযোগ দেওয়া হবে 


সামাজ্যবাদী শিবিরকে হস্তক্ষেপের, সে দৃষ্টান্ত 
কোরিয়া অথবা ভিয়েওনামে প্রত্যক্ষভাবে 
তো দেখা যাচ্ছে । সিরিয়ার মনোমত না হওয়ায় 
সম্মেলনের সমাগত প্রতিনিধিরা ক্ষণ হলেও; 
নাসেরের সাবধানবাণী যে উপযৃক্ত সময়েই 
উচ্চারিত হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই; * 





তে বোডিং থেকে বাড়ি 
_বিষণুপুর স্টেশানের 


চায়ের কেতৃলী আবার খটাখট শব্দ 
তুলেছে । আর --- নিশ্চয়ই -- - ট্রেন 
থেকে নামবাঁর সময় ভাঁবতাঁম---গরুর 
গাড়ির ছইয়ের ভেতর মুখ লুকিয়ে থেকে 


_কেষ্টচরণ গাড়োয়ানকে দীপা বলছে---. 


 দীপাকে 


নিয়মে এবং 


‘কেষ্টকাকা, বোলো না, বোলে৷ না এইস 


আমি এলেছি।? 


প্রতিবারেই দীপা স্টেশানে আসত। 


মনে পড়ে, সেই আশ্চর্য বিগত দিনের 
ছবিগুলি---সেই কৈশোরের চপল দিন- 
গুলিতেও দীপা আমাকে নিশ্াণ ও 
নির্বোধ একটা জড়-জীবন বলে ধরে 
নিয়েছিল । 


না । আরও বলতাম--স্থুলক্দ্ধির বা 


মেয়েদের কোনও কোনও প্রতিভার 
উদাহরণ পাওয়া! গিয়েছে, কিন্ত 
চেতনার. কর্মকৃশলতায় | যোয়েদে' 
যোগ্যতার কোন প্রমাণ নেই ।* 












আমে ঢুকে জানালা দিয়ে আঙুল 


মা ব্বকবে ।' | 
= ‘দূর --জানতেই পাঁহবে নান” 
খুন খাব না শুজুখ করে।' 












য়ে । অনে লা. দীপা হেসে উঠত1-দূর বাজে 

ময়ে দীপা এগে ডাকত--এ্রই, নিচে লজ ৃ 
বড়দি খেলতে ডাকছে।' উহা’ দীপা আর দীড়াত না। 

_ বলতাম--যাব না? জানালা কে খানিক পরেই দীপাকে 
































ধাপ্যা খেলব, আয় না A 
“না! ফের সেই কয়েতবেলের 
ঝোপের ভেতর দৃষ্টি ফিরিয়ে দিতাম 


দেখতে পেতাম। তেঁতুলতলায়। একলা 
প্রচণ্ড রোদের তেতব্ব কোমর ভেঙে 
হালের সুখের অতন 
নামিয়ে তেঁতুল ক্টডোচ্ছে। 
ডাকতান--দীপু-উ-- দীপু-উ-উ--- 
পালিয়ে জায়। ওখানে ভূত আছে'। 
- ছীপা গে ডাকে সাড়া দিত না। 
দীতু-- তেঁতুল খাষ না - অস্গুখ 
করে)? 


আ়---তেঁতুপ খাস না---অস্ুখ করে 
=-=ওখীণে ভূত বূরে বেড়ায়---।' 


জারাও বয়স বাড়লে; পরে, দ্বীপা 


করেছিল ৭. তারপর হাসতে হাসতে 


এখনও তোর অসুখ সারল 


. অর্বখনক্ষে আমাকে -- 


পুড়ে থিয়ে বকুনি খেয়েছিল 1. ছোড়দির 
পড়ার ঘরে. তখন নবীন সলাট ভরা 






বাড়িয়ে দেখাত তখন] বলতাষ-শ 1 চ 
| চক্তযতীদের সন্ধ্যা 
দিদির ছি --ফেলে গেছে।? 


কলো---কুথুর ভই ময়---কণু ওগৰ 


হাতী তুলে 


কা না বলে খা চলে থেল। কিন্তু. 


দীপা ফিরেও তাকাত লা।. আরও, 
আরও জোরে ডাকতাম_দীপু চলে 


গেউসব গল্পের কথা, সেইসব পুরস্ত আখাটা খেয়েছে । 


ছবিগুলি সকলের. সামনে পরিবেশন 


: রাারিগাদ, 
_ দারুণ বকুনি খেয়েছিল 1 মাথা ' 


বি এক শুমের সঙ্গে আষাকে 


রর আমি যে সৃত্যিকথা বলে ভূপ কষে 








ৰোড দিব. কারের বউ 1৭... 
করে দীপা বলল--“না বড়মা, 
এসেছিল চুল---তার্ধ 




















কিন্ত খে. কখায় = বিশ্বাস করল 
লা বোৰ হয়। বার তীৰ্‌ চোখে 
চার দীপার দিকে । দীপা তখনও 
স্পষ্ট করে বনু 'খত্যি খড়মা-- -বিশ্বার্য 





পড়তে জানে বা--- 
আআ. একটু কঠিন, স্বরে বলল 
তুই খাম)? 


সবখানা। হাতে নিয়ে আর লোন রর 


দীপা যে প্রতপ্ত বাগে আলে উঠেছিল, 


তা বোঝা গেল--মা চৌকাঠি না 
পেরোতে I 
হঠাৎ দীপা আমার গালে 


আচমকাই একটা চড় মেরে দিল। ৃ 

‘উঃ---মারলি কেন?" গতম 
বললাম। ৃ 

‘মারব | বেশ করব । উঃ, শত্তযিৎ 
বাদী যুধিচির ! সৰ সময় এত্যি বললেই . 
ভাল ছেলে হাওয়া যায় লা। মা তোর 
তু যা 
বাদর---| অসুখ কোথাকার |: 
-পরক্ষণে মায়ের কাছে অভিযোগ এটি 
দীপার  নাষে | দীপা 





কষে শুনছি । অবশ্য কাদে | নি 


আমার নাম ছুখেন্দু অথচ জীপ »--ওকে 
| - অসুখ’ আলে - 
ডারে॥ মারে সামনে একদিন ধরা 


পে ক লীগ দেরি বকা: 






ছিলাম এবং সধগময় গত্যিকখা বলা 
মধ্যে যে জনও সাহু তেট পন নে 


1 লায় জঙ্গে মিলত? আর গোবিলদা 


প্রত তাতে তেলে যাওার---বিভবিন 
পেছনে কয়েতবেলতলার 


কোনও মধুর কথা বলার---কিস্ত 

রি নি। কারণ». দন 
* তখন । স্কুলের 
ভাড়া নেই | 


গু'ডির . 
পর বসে আবছা অন্ধকারে দীপাকে 


যে পিছু ছাড়বে কেউ বলতে পারে? 
মা । আসছে ফাগুনেই নাকি?--- 
ডি 


গল্প নি আমি বিল 


থেকে লক্ষ্য করে মাঁকে শণিয়েছিলাস, সি 
7 লেই বৃষ্টতার জন্য দীপা আমায় ক্ষমা বাছ 
সা না। | 


মা বড়দি। 
শীতকাল। লন্ধোবেলা ওপরতলার 
ধর অনেকদিন পরে মুখর হুল! 


বড়দি, ছোড়দি আর দীপা একী 


হয়ে আমাকে বিচ্ছিয় ও দূরে দূরে 
রাখল ৷ একটা ঘৃণার প্রডেদ। আমার 
সেই প্রথম যেন রাগ হল | একটা 
যন্ত্রণা জাগল সমগ্র চেতনায় | লমস্ত 


ইন্জিয়ে, স্নাযুতষ্ে যেন ঘাড় উঠল 
সহসা 1 পন্ধ্যের ঈষৎ পরে দীপাকে 


ডেকে চিলেকোঠোর থরে নিয়ে গিয়ে 
বললান--“তুই আমাকে ভালবাপিস £* 


আমি তোকে ঘণ্া করি)? 


জানি, দীপার অলেক হা 


ভ্রম ও পরনাক্-- বছৰি কণাদ ধর্মকথা মধ্যে bs জনা 
ব্যক্ত কাঁরয়াছেন। | 
স্বৰ্গত das মুখোপাধ্যায় অনুদিত 





রঃ বিষণৃপুরের একফামি। আকাশ সি 






.উঠল---কোনটা বড়মা'র কথা, 





















i _ য্যধধান আজ আর রাবিল লি তুই। 


গুর জীবন ব্যর্থ করে দিয়েছিস--- 


হে পারবি---পারবি তুই ভাল ছেলে হয়ে. 
একজন  পাষাণেষ মিষ্ঠঁর পাহীরায় 
_ জীবন কাটাতে ?--শ্রণুর চেহারাটা 


লিল দেখেছিল একবার? অশস্গ ? 
.ক্ুদ্ধকণ্ঠে. বললাম়--দীপু ক্ষমা, 
ফর---দীপু আঁমায় ভালবাসতে শেখা 
নতুন (কোরেসস্আমার অবহেলা করিস 
মা এমন করে--- 

হায়! সুখেন্দু ভাবল । থাকে না 
দিবস, থাকে না রানি । এখন শীতকাল। 
ম্যানাটোদ্রিয়া্সের ভেতর যান সঙ্ধ্যার 
অস্কার 1 অন্ধকার তেদ করে আলে 
জলে উঠল। শুখেন্দ নিশ্বাস, ফেলল 
গাঁড় 1 বাইরে, পাহাড়ের ধসর অস্তিত্ব 
অদৃশ্য । অনপ্তস্তস্ধতা | আর জোনাকী! 
হায়, হায়! দিন থাকে না। দিন চলে 
যায়। বিবর্তনের প্রচলিত এই ধারা যদি 
বাছবলে থামিয়ে রাখা যায় | যদি এখন 
| এই বিষণু সন্ধ্যার মানমূহর্তে ফিরে 
পাওয়া যায় একটি প্রমত্ত-উদ্দাম ধাবা! 
জীবন---জীবন। দুঃখে সুখে জিথ্যায় 
1 ছলনায়---ধুণায়---তালবাপায় | হায় 
1 লা? 


ঠীউমাপদ ধ্যোপাধ্যায সক্কলিত 


প্রাৱায়কৃষ্ণায়ণ 


দল শুল। ই টাকা 
1 এক হয়েছে চি ২ 
স্প্যামী 


_‘ৰইৰানি দেখিতে ছল, বিষয়বন্ত অমল) 
_অংশেনীয়। একখানি গ্রন্থে এত মহা 
















_শুতন টিতে [তন তুই 
বর্তমান সমায়ের 
তাহান সমাধা ১২ 













“কোথায় গেলে---?" 






সুখেশ্‌ কিছু বলছ ?' 
আমার কাছে বসো একটু।' 








বসে রয়েছি ?' 
‘হাতটা একটু দাও ৷” 






পুর দীপা প্রায় কষা 


তুই একটা কাপুকরুষ-- -হীন---তুই 


‘না ॥'-=সবেন্দর গলার সবার: 
গচ. 

‘কিছু খেয়েছ ?* 

হর. 

“কেন খাও নি? 

খাব 1 


তীক্ষ 


বুকের ভেতর | অন্ধকার সামনে, 
পেছনে--- চারিদিকে | কি নিষ্ঠুর 
তয় ?---- অন্ধকারে, ভয়ে, যন্ত্রণার 


- মধ্যে ক্রমে ক্রমে অবশ অসাড় হয়ে যেতে 
লাগল সুখেন্দর শরীর | সুখে বলে 
পড়ল---সশুয়ে পড়ল । 


বীর ডাকে কাছে গিয়ে দাঁড়াল তীব্‌ জালা ! 


“সব সময়েই ত তোমার কাছে | 


ঝলক রোদ, একলোত বাতাস, 

অস্থির এক উত্তেজনায় সুখেন্দ হা র 

ছাড়িয়ে উঠে দাড়াল ।--- 
তুমি রাগ করেছ? 



















‘আমি ভাল হয়ে, খাব ভু 
দেখো---আমি আবার ঘুরে বে 
পারব ! তখন তুমি আমি আমরা 





দুজন অনেক ঘুঝে বেড়াব--* 
অনেক দূর--- 
"চুপ করো ।' ( তোমার অৰ 


কোনদিন সাধধবে না )।' ৃ 
জুখেন্দু বাইরে বেরিয়ে রি 
এত কষ্ট হচ্ছে কেন বুকের ভেতর |. 
তীষণ--- ভীষণ ঘগ্রণা | তীব্--* 
পু দংশন---। একি? পি. 
যে সুস্থ সুন্দর হতে চেয়েছি $ 
সম্পন্ন সুখী এক ছল্দোময় জীবন --* 
কিন্ত একি হল? অসহ্য তীৰ্‌ যন্ত্রণা 





আঃ---আঃ 








_ কেলগাড়ির গঁতিমান অস্তিত্ব. 
পেল । যেন ছুটে চলেছে 
ভেতর, যেন কালে কালো 





প্লাজধানশ £ 
জ ভ্রম 


আকাশ মাটি রোদে পৃড়ছ্ছিল। 
গাঁরম বা'তাসে শরীর ঝলসে গেছে, উজ্জুল 
€রীদ্রে ঝনসিত হয়েছে আঁকাঁশের নীল 
শায়না। এমন সময় বৃষ্টি নামল। কিন্ত 
হায়, তবু ভরিল না চিত্ত। আরও 
হারও, আরও জল দাও! তৃষ্ণার্ত কণ্ঠের 
সীর্বনা আর ফাট-বরা মাটির চীৎকার 
ব্মেধদৌকের দরবারে পেঁছাঁবার আগেই 
পথিক মেঘ উধাও হয়ে গেল। 
না হ'য়ে বা উপায় কি? পশ্চিম- 
ধঘঙ্গের রাজধানী শহর কলকাতা বরুণ- 
€দবের অতভ্যর্থনার জন্য সামান্যতম 
ঈ্গায়োভন রাখে নি ইট-কাঠ লোহা- 
ঈতড় পিচ-কংক্রিটের উন্নাপিকতায় 
মেঘদূত, এখানে তিষ্ঠোতে পারে না। 
কিছুদিন আগেও শহরের অন্দরমহলে 
জলধরের যথাযথ আপ্যায়নের 
জন্য তৃণগুলা, ব্ক্ষলতাদি সব্জ 
আগন পাতা আজ বন কেটে বসতের 
হিডিক। কলকাতার পিচ গড়িয়ে 
বাড়িয়ে শহরতলীর বুকে কালসিটে 
ফেলে দিয়েছে গাছ নেই, গাছগাছালির 
আকর্ষণ নেই, মেধ নেই। তাই 
জল নেই। আর শুধু কি আকাশের 
জাল, ভাল নেই কর্পোরেশনের কলেও। 
ফ্ললকাভা উত্ব মুখে নিরম্থ । শহরবাসী 
জন্য ট্যাক্স বরাবরই দিচ্ছে। 


জালের 
দক জলাভাবের. দরুণ এ বছর এক 


টক বালতি. জল: কিনতে হ’ল 
হাউসী স্কোয়ারে। 


| বাংল -দেশের . চাষ-আবাঁদেরও 
য.সক্ষটভনক চেহারা. -তাতে নিবন্ধ 
ধের আয়োজনই পাকা হতে 
চলেছে। ধান-পাটে এবার চরম 
- ছুহাকার | ফসলী জমি রোদ-ফাটা 
ছয়ে চৌচির হ'চ্ছে। ড্যাম ব্যারেজ 
্্যানাল লোকমুখে - এখন 'ড্যামও? 
ঘত্ব। এগুলির দাক্ষিণ্য পর্বে তো 
€ী হায় না। যাও বা পৌছায় তাও 
ভুষার জল নয়, প্রয়োজনের পরিপূরক 
ঘ্বয়। যখন জলের জন্য আকাশ-মাটি 
আদী-নাল। পুকুর-ডোব। হাহাকার 


রাজভবনের নিকট মারাত্মক দুর্ঘটনায় পাঁতত ৩-এ রুটের বাসখানি। 


করছে, তখন সরকারী চৌবাচ্চায় জল 
আটক থাকে । বর্ষায় রিপার্ভায়ার উপছে 
পড়লেই একমাত্র ক্ষেত-খামার ভাসিয়ে 
আটক জল ছাড়া পায়। অথচ মজা 
এই, ক্যানাল করের করকরে খাজনাটি 
আদায় করতে সরকারী আমলাবার্গ 
এতোটুক ভুলভ্রান্তি প্রকাশ করেন লা। 

উদাহরণ স্বরূপ এবার ব্রপরমান 
জামালপুর থানাৰ আব্জহাটি 
ও পাড়াতল অঞ্চলর বিশুফ মৌজা- 
গুলির কথাই ধরুন। অনেক জমিতে 
ক্যানালের জল পৌছে না দিয়েই 
দামোদর ক্যানাল কর আদায়ের 
নোটিশ জারী করা হয়েছে। শুধু নোটিশ 
নয়, আপত্তি সত্বেও একেবারে 
সার্টিফিকেট নোটিশ ইচ্ছ্য করতেও 
কস্থুর করেন নি সংশিষ্ট কর্তৃপক্ষ 
সুতরাং প্রতিনিধিদল গেছেন সেঁচ- 
মন্ত্রীর দরবারে । সেচমন্ত্রী অবশ্য সঙ্গে 
সঙ্গে এ-ব্যাপারে বর্ধমানের অতিরিক্ত 
জেলা-শাসকের ওপর সরেজমিন তদন্তের 
নির্দেশ দিয়েছেন । 

প্রকৃতির আননরপধারা থেকে 
ইদানীং ধাতু বিবর্তনেক্ধ প্রকোপে 
বঞ্চিত হ'তে * চলেছে সুজল] সুফল 


ংল৷ দেশ। জলের ব্যাপারে সরকারী 
জমা-খরচ তাই আরও বেশি সচেতন 
ও সতর্ক হওয়া আবশ্যক। প্রয়োজনের 
জল সময়মত ও সবর ঢেলে না দিলে 
ফসলী জমির সদ্ব্যবহার করব কী করে। 
করের দিকে কড়া নজর পরে দিলেও 
চলবে, কেন না সরকারী পাওনার পা, 
পয়সা ফাঁকি দিয়ে (ফাঁকি ধরার যদি 
সদিচ্ছা থাকে) এক পা পালাবার উপায় 
নেই। কিন্তু ক্যানালের কাণা সময় 
মত ভরতি না করলে সারা দেশটা খে 
কানা হ'য়ে বসে থাকবে পে চেললাৰ 
অতঃপর বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

যদি না নামে বরষা তব ভরসা 
রাখার একটা বর্ধব্যাপী আয়োজন তে 
করতেই হবে। আর সে আয়োজনে 
নোটিশ সম্বল আমলাতম্তরের দাপটটাষ্টি 
যাতে বড় কথা হয়ে না দাড়ায় এবং 
“করের ওপর কার্ষই যাতে অগ্রাধিকার 
পায়, নজর রাখতে হবে সেদিকেও॥ 

এদিকে মহানণাৱ"ৱ জলকষ্ট 
দূরীকরণে কর্পোরেশনকে আরও একট 
কষ্ট করতে হবে। কলের অন্ব 
সুতোর মতে৷ সব হ'তে চলেছে যখন 
খহরেরণসানুয় খংব্যায় বাড়ছে ছক 


















ন্‌ রাখা ভাঁল। : নচেৎ 


আনি এবং বুঝি,. জনের ব্যাপার 


| জলের মতো সহজ নয়। ভাগে 
ত অলব্রমে কর্পোরেশন এবং 
= যুগপৎ আমাদের ক্রসানুয়ে জালিয়ে 


1 - মারবেন এঠ বাকেমন কথা। 


































য়েও এবার ন টি কাছে ঢাক-ঢোল 
বেজে উঠেছে। আবাস তদন্ত কমিটীর 

য়া. তুলে সাধারণের চোখ ধোয়াবার 
আবার, তদন্ত কমিটী! জল 


এ ৃ এতো শীষ মুছে 






পারলে বৃথা মাথা না ঘাঁমিয়ে 
কপোরেশনের.- মতোই .. উপসংহারে 





পশ্চিমবঙ্গ অমানুষিক প্রস্তাব “টি: 


_লনিল। 
মাকেও পেন্সনভোগীর পরিবাবভূক্ত - 
_ ৰলে গণ্য করা 
সরকারের মতো পশ্চিমবঙ্গ যে নিজেকে 
যাবে বরং 
তালুকদারমশাই সেটা আলাজ করতে 


০ কিন্ত কথা বাড়িয়েও লাভ নেই। 


উপরি? 
হোক, দোহাই, কিছু কাজ হোক | - 


এখন আজই হোক, কাম 


পেন্সন প্রকল্প 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য -- সরকারী কর্ম- 
চারীদের পেন্পন পরিকল্পনাটি মঙ্ত্ি- 
সভার বৈঠকে গৃহীত হল। কুড়ি থেকে 
দেড়শ' টাকা পেন্পনের ক্রমিক উর্্ব 
হার। পশ্চিমবঙ্গে এই প্রকল্পের 
বৈশিষ্ট্যটুক্‌ লক্ষণীয় । ভারত সরকারের 
পেন্সন . প্রকল্পে কর্মচারিবৃন্সকে 
পিতৃমাতৃহীন ক'রে একেবারে গলায় 
কাছা তুলে দেওয়া হয়েছে, পশ্চিমবঙ্গ 


তখন পিতামাতার অস্তিত্ব স্বীকার করে 


অর্থাৎ এদেশে বুড়ো বাপ- চলবে না 


হয়েছে । ভারত 
্বযন্তূ ঘোষণা করে নি. এজন্য 
মন্তিযতাকে ধন্যবাদ । 
ওয়ার্লভে* একমাত্র মানুষের ক্ষেত্রেই 
বুড়ো বয়সেও বাপ-মা বজায় থাকে। 


দেবেন না একথা মনে মনে হচ্ছে এই দুর্ভাবনার স্বাস্থ্যোদ্ধাবের চোট... 


অরীচিকারি পেছনে মনোবলের অপচয় 
করতে হবে আবারও । 


ব্যজিরা করে থাকেন তা হ’ল 
ব্যবস্থা রদ ক'রে ( রদ-বদলনয় টু 


খাদের পাদানিতে আর দাঁড়িয়ে যাওয়া 


শ্যানিমল 


বাজল না। আমরা দেখলাম, পারব 





সম্পূতি ৩-এ বায ও পুলিশ সাহে 
শীপ দূর্ঘটনায় অকস্মাৎ আমর 
(সরকারীযহল পর্যন্ত) ভাবিত হ'য়ে 

পড়লাম, এটা স্বাস্থোর লক্ষণ 
নিঃসন্দেহ। কিন্ত অবস্থাগতিকে মনে 







শেষ পর্যস্ত নাগরিকবৃন্দের শাসকষ্ট.. A 
সবষ্টিতেই সুলভ সমাধান খুঁজবে - 
তাং-3 হয়ে আঁসছে। আমাদের আয়েশ 
মগজে কদাচ বিকল্প ব্যবস্থার প্রকল্প 

গজিয়ে ওঠে নি। যেটুকু করিত 















গোদের চিকিৎসায় বিষফৌড়ার ব্যবস্থা 

পাকা করা। পাকা মাথা না-হলে অবশ্য 
খাট ক'রে অপরিপক্‌ কানুন চাপা 
যায় না প্রজা-সাধারণের ওপর 
দুর্ভাগাত এদেশে বোধ হয় তাও 
হয়। রাজা-বাদশার দেশ এটা 
গুড়গুড়ির নল দাঁতে চেপে দা 
বিঁচানো লিদ্ধান্ত একটা নিলেই হল 
তাতে সর্বসাধারণের যদি দীাতকপাটিপ্ত 
লাগে তো লাক, ছকুম করার মালিক. 
অনায়াসেই ঠাও্ডাঘরের কপাট বন্ধ কাঞ্গে 

ঝ'সে থাকতে পারবেন। দেশটা মহস্বঙ্ 

তুধলকের, সাধারণ লোকের নয়। : 


দুর্ঘটসার দুশ্চিন্তা এড়াতে অতএষ 3 ও 
দূদিনেই সিদ্ধান্ত তৈরি হয়ে গেল । ট্রাম- 


চিরকাল শুনে. আছি; 
বসতে পেলে লোকে শুতেই চায়; দয়} | 
সিদ্ধান্ত শুনে খটকা৷ লাগল, তবে ঝি. 
ইদানীং মানুষজন পব তিতিবিরত্ব 
হয়ে বসতে পেলেও দাঁড়াতে চাইছে (.. 
তখন অভিজ্ঞতা: বাজিয়ে দেখলাম { 
কৈনা, আমাদের বাজনা তো সে থে Ee 









অপেক্ষমাণ মানুষের সামনে সারবলী | 


হউগোন এবং ঝুলোঝুলি করছেন ? 
পাদ[।,তে এক মানুষের একটি পা 
চকিতে গলিয়ে দেবার মতো জায়গা 
থাকলে আমরা বললাম, সৌভাগ্য 
বলতে হবে, খালি বাস মিলে গেল। 
সচেং নিয়ানব্বইটা বাস ছেড়ে বাড়ি 
পৌছতে নিধাৎ নটা বাজত। বছদিন 
মটা বািয়েও বাড়ি ফেরেন এমন 
বছ যাত্রী আজও সুখে ঘরকন্ন! করছেন। 
কিন্ত আর নয়। এবার নয়া, সিদ্ধান্ত 
ারটা বাজিয়ে ছাড়বে | পাদানি 
শ্র্জন মানে ট্রাম ও বাস পিছু পনের- 
জন যাত্রী বরবাদ । এরা ট্রাম, বাস 
গ্টপে কালি পোকার মত একের 
ঘাড়ে অপরে জমা হবেন। সে এক 
মজার দৃশ্য | সিদ্ধান্তকারী বাবুর! 
তখন বড় গাড়িতে সে দৃশ্য দেখতে 
_ দেখতেই মৌজ করে ঘরে ফিরবেন। 
এখনও যারা কনুই বাগিয়ে রাতারাতি 
থাড়ি ফেরেন, ট্যুইশানি সারতে যান 
অথবা দোগরা অফিসে হাজিরা দিয়ে 
দ্বিতীয় দফা পেটের ভাতের যোগাড়ে 
কাজে বসেন। তখন তারা রাতভোর 
* পথেই বসে থাকেন। পথে বপানোর 
পলিটিক্যাল চাল এর আগেও বহু 
দেখেছি, এবার একেবারে চাক্ষস করে 
চোখ জড়াব। 


সরকার বিকল্প ব্যবস্থার ধার- 
্কাছও কখনো মাড়ান না । 

_ ব্যবসারী মেয়েদের রোজগার বন্ধ 
ক্ষরার দিদ্ধান্তও হয়েছে, বিকল্প 
শ্যবস্থা হয় নি। ফেরীওয়ালা উচ্ছেদ 
হয়েছে, বিকল্প ব্যবস্থা হয় নি। 
'রিক্সা'ওয়ালার ভাত বন্ধের ব্যবস্থা 
গ্রহণে পরিকল্পনা হচ্ছিল, হয় নি 
বিকল্প ব্যবস্থার আয়োজন। পাদানি 
পরিফারের মৎলব কর! হয়েছে, করা 
হয় নি বিকল্প প্রকল্প। 


বাগ বিকল হবে কিন্তু সংখ্যায় 
ঘাড়বে না। ট্রাম কোম্পানী জাতীয়- 
করণের দুঃস্বপ্ন দেখছেন । সুতরাং 
ট্রামও বাড়ছে না | প্রাইভেট বাসের 
ঘতুন করে প্রচলন স্টেট ট্রাম্প- 


পায়ের লড়াই 


জাঁপ দূর্ঘটনায় নিহত পুলিশের ডেপুটি কাঁমশনারের মৃতদেহ নিয়ে শোকষাল্র! 


পোর্টের মুখে চুণকালি দেবে, সুতরাং 
সে-গুড়েও বাল। 

বেচারা যাত্রীসাধারণ | প্রাণ 
বাঁচাতে সরকার তাদের যে ধনেপ্রাণে 
মারবার ব্যবস্থা করতে চলেছেন, 
হাড়ি বন্ধ করে তীর! এবার তারক 


ধাক। সামলান । আ।ফসের পর উপরি 
না খেটে সংসার টান! বর্তমানে অনেক 


সংসারীর পক্ষে১ অসন্তব। তাঁদের কি 
হবে? পায়ে হেঁটে এখব করতে হলে 
[ছড়বে, ধরে শিল- 
নড়ার শব্দ উচ্চতর হবে না। 
সরকারী সিদ্ধান্ত গ্রহণের আগে 
বিকল্প ব্যবস্থার জন্য সরকার যদি 


কথঞ্চিৎ চিন্তিত হন, তবে অনেক 
ভয়াবহ চিন্তার হাত থেকে রেহাই 


পাবেন সাধারণ নাগরিকবৃন্দ ॥ 
‘১৫9 


চাঁ ব্বশ পৱণন! ৪ 


ত্রাস-বলয় 
এই সেদিন যাদবপূর-গড়ফা ; মানতে 
দিন কয়েক আঁগে বেলবগিয়া-কানার- 
হাটি এবং অতি সম্পৃতি বাদবপূরে 
উপর্ধ্পরি গুপ্ানীর খংবাদে যনে হল 
আনরা মগের মুলুকের বাণিন্দা। এবং 
এ মূললুকের এলাকাও ক্রমশ প্রণার্থমাণ 
সর্বাধনিক সংবাদ, বিগত ১০১ জন 
পূলিশ কীচড়াপাড়ায় সমাভ-বিযোধী 
কার্ষে লিপ্ত ৭৫ জনকে গ্রেপ্তার 
করেছে । এতোদিন শহর-গা উজাড় 
হচ্ছিল ঠগ বেছে। এখন বেশ টের 
পাচ্ছি, ঠগের সঙ্গে মগের লুক 

কায়েম করেছি আমরা । 
যাদবপুএ-গড়ফার সংবাদে জানিয়ে- 











হচ্ছে এক-একটি ₹ রোস-ৰ 


দুষ্টু সে কারণেই এদিকে যথার্থ গুর a 







হে জনৈক 'হাধিলদারকে গুণ্ডাদলের অঙ্গে 
তাৰড় €যাগসাজসের অপরাধে শাস্তিমূনক- 





করবে যে দেশে অরাজকত! অবাধে 
 ক্টলতে পারে, যে দেশে হোযরা-চোমর! 
পুলিশকর্তার প্রয়োজন কি? এই 
বিরাট গুগ্ডাদল বদি অভিযুক্ত হাঁ বিল- 
দাঝের জন্যই এ অঞ্চলে কায়েমী 


স্বার্থ গুতিষ্ঠায় সক্ষম হয়ে থাঁকে বলে 
খৰে নিতে হয়, তবে সে তথ্যই 
নিঃসন্দেহে উক্ত থানার ভারপ্রাপ্ত অফি- 
সা্দের অপদার্থতা প্রয়াণ করে 1 
কিন্তু অফিসার লোককে অতটা অপদার্থ 
তারা অনুচিত ৰলে যনে করি। আর 
তাহলে জল তো ঘথুলিয়েছে অনেক 
গভীরে । মহাশয় ব্যক্তিরা নটেগাছ 
মুড়িয়ে গল্পের ইতি করবেন, এ কেন, 
কথা | সন্দেহ 
ন ল্য তদস্তকমিশন বসবে নাকি? 


শ্রতদঞ্চলে বহুকাল যাবৎ তাসের রাজত্ব 
_nE করেছে স্থানীয় গগ্ডারা । কিন্ত 
ময়ে ব্যবস্থা গ্রহণে পুলিশ ছিল: 
শন্পুর্ণ অপারগ, এই অন্ধমতা, কিনা 


জেনারাল সন 
তিনি 


ইসা 
আকিদার নিরাপদ দাস প্লাণ হারালেন, 

লেদিন বেলখরিয়া-কানারহাটি থানা 
ফ করে থাকা, আর নিরাপদ মনে 
জি দা শ’ দূয়েক 


চুক করলে অনেক গোপন কাহিনী 
হয়ত প্রকাশ হয়ে পড়বে । এ বিষয়ে 


করি। রং 
 পশ্চিষদে বিভিন স্থানে বিশেষ 
জে সভায় ০ 


Ee স জৰ 
অভিযোগে পলিশ b 


নিলেছে : 


পিতৃকুলের ওপর হামলাকারিণী দুই, 


হয় যে, দন্মেহভঞ্জনের 
গন ৰাড়াবাড়িতে পরিণত হত্তে 
আমরা জানি পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান, 


নিজেই এই চিকিৎসা 


তীর ব্যক্তিগত হস্তক্ষেপ আমরা আশা 
রক্ষা হয়। মুখ কাখতে যদি 


রেট তাই হোক । ওতে লাড বট 





সঙ্জে্ট নিবদ্ধ হওয়া একান্ত আবশ্যক 
মফস্বল এবং শহরতলী, প্রয়োজন। .. 
বোধে কলিকাতা মহানগরীর বিশেষ রি র্‌ রি 
বিশেষ থানা থেকে যদি স্বল্প মেয়ান। 
দের ব্যবধানে কর্মচারীদের বদলী 
মাধ্যমে একস্থান থেকে অপর স্থানে 
অপসারিত করা হর, তাহলে পুলিশ , 
গুণ্ডা আতী়তা গড়ে ওঠায় বাধা 
পড়তে পারে 1. এজাতীর ব্যবস্থার 
অবশ্যই হয়ত প্রশাদনিক অসু বিধা 
দেখা দেবে, কিন্ত দুষ্চক্র দননে পন্তা- 
বিত অবস্থা অনেক হবি সু করছে, 
বলেই অনুমান । আ-ভি কি ভেবে: 
দেখবেন £ ২ 
আর ভেঘষে দেখতে বলি উঠতি 
বয়পের ছেলে-মেয়ের অভিতাবককৃন্ধ 
কেও | বাঁদবপূরের রমণ-বিলাগিনী 












































































“বোমের ঘটনা যদি অভিভাবকবৃশেকক 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলনে সহায়ত না কে 
তবে পুলিশ ডেকে খর সামলানে। 
সর্বদা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 
অধুনা যে কোন কারণেই হোক, 
{ কারণগুলি অল্পৰিস্তর অলেত 
সামান্য মাথা ঘামালে আবিষ্কার কর 
পারবেন ) উঠতি বয়সের ছেলে-মেয়েবে 
অভিভাবকগণ যখোচিততাৰে কট 
করেন না | কিন্তু, অতিরিক্ত 








চলেছে যা প্রাথমিক অবস্থার কারে 
বাজারী কণ্ট্রোলরুমের হাওয়ার বহি 
সুর্ত। ঘরের যানুষকে দুঃশাগন করে 
পরের হাতে শাসিত হতে “ছেড়ে দেওয়ানি 
আগে যদি আমর) শিক্ষার শাসনে। = ls 
শৈখিল্যের ভাগ কিছু কমিয়ে দিই) LL 
তবে নিজের এবং দশের উভযত মুখ রী 











মেয়ের মনে সামান্য দুঃখ দিতে হয়ঃ 


_ লকারের ব্যবস্থা আছে ৷. আমাদের 
গুসিপের উনিশজনের লকলেই লকার়ে 
| জিনিসপত্র রেখে ছুটল বিখ্যাত 


। : 


মিউজিয়াম অব সায়েন্স  আ্যাগ্ড 1 


 ইও্ান্টি দেখতে । 


মিউজিয়।মটি. শিকাগো ইউনি- 


ভাগিটির কাছেই । আমেরিকার শিল্প 


ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির নানা বিস্ময়কর 


নমুনা রয়েছে মিউজিয়াঘটির মধ্যে । 
বিভিন্ন বিষয়ক মডেলের এমন সংগ্রহ 
এর আগে আমার চোখে পড়ে নি। 
এইসব . মডেলের : মধ্যে অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য কোল মাইনের মডেলটি। 
মডেলটি বলতে গেলে একটি সত্যকার 
ছোটোখাটো মাইন-ই |. লিফটে করে 
নিচে নেমে গিয়ে কয়লা কাটা, 
গাড়ি করে কয়লা আনা, সেফাটির 
নানা ব্যবস্থা ইত্যাদি সব দেখতে 
পেলাম । 

শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়েও  এক* 


বার টু মারলাম । কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় : 
বন্ধ ছিল বলে কারো সঙ্গে দেখা 
হল না। তাই মিশিগান লেকের কাছে 


নিথ্রোর সংখ্যা বব বেশি ্ 

আন্তর্জীতিক শহর বলতে যা বে 
শিকাগো তাই | অল্পক্ষ 
চয়েই শিক্ষাগোকে আমার 
লাগল । 


গিয়ে বসলাম | চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়া. ত 


দিচ্ছিল। লেকের নীল জলে অসংখ্য 
রঙিন বোটের সঙ্গে হাসের দল পাল্লা 
দিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে । অনেকে সাতার 
কাটছে । কেউ কেউ তীরের বালু- 
ভূমিতে শুয়ে সানবাথ নিচ্ছে । আমি 


বসে বসে পপি করন খেতে লাগলাম. 


ঝড়ের এতো জোর যে সোজা হয়ে 
চি থাকা যায় না।, গ্রীন ভালো 


কেন উই পিট ২ বলে । 
মিশিগান লেকের ঠাওা টি 





নর অনুকরণযোগ্য। 


মিনিট, পনেরোর মধ্যে সা 
টুর এতে পৌছে, গেলাম । 


ন কিনতে । প্রচণ্ড তুষারের খড় 
ভূৰনও চলছে | ওয়াবশ আ্যাতিনিউ 
ধরে, গালে | হঠাৎ বাড়ে আমার 


গেল? আমি 


লিটার পেছনে পেছনে 1. 


টপিটা আনি উপহার পেয়েছি একজন 


কার বন্ধুর থেকে চ পক 


| লাগিয়েও 
J না | হঠাৎ দেখঁনাম 


টাকে 


দের 
- উপায় 


5 আমি দাড়িয়ে দিন: 


- . টুপিটাও কিছুটা দূরে পাখির মতো 
জিঝোচ্ছিল। যেই ধরতে যাব অমনি 
টুপিটা আবার উড়ে গেল । হঠাৎ 
না. একটি দোকান থেকে একজন নিথো ॥ 

‘মহিলা বেরিয়ে এলেন। টুপিটা তাঁর বি 

ধরে ফেললেন। তারপর আমি এগিয়ে দে 
_ষেতেই বললেন, এটুপি কি আপনার?” 


আম বলালম “হা? 1 টুপিটা ঝড়ে 
উড়ে গেছে ।' 


এই নিন আপনার চুপি। 
এতে 


এভাবে ছুটবেন না! 
আ্যক্সডেন্ট হতে পাবে । 
_ টুপিটা হাতে নিয়ে দেখলাম তার 
চমৎকার পাঁলকটি কোথায় পড়ে 
গেছে । মনটা খারাপ হয়ে গেল । 
তাই আর না এগিয়ে হোটেলে 
ফেরবার পথ ধরলাম | কিছুদূর এগিয়ে 
দেখি একটি ছোট্ট ঘড়ির দোকান 
খোলা বয়েছে। আমার রিস্টওয়াচটি 
লপএঞ্জেলসে সারিয়েছিলাম সাত 
ডলার খরচ করে। যে দোকনি খেকে 
সাংনয়েছলাম সেটি বেশ বড় জুরে- 


লা!রর দোকান এবং দোকানের কর্তৃ- 
পক্ষ আমাকে দূবছরের 


গ্যারাপ্টি 


দিয়েছিলেন । যেদিন, 


কিন্ত 


দুপুরে লসএজ্জেলস ছেড়ে আসব 
সেদন সকালে ঘড়িটা খারাপ হয়ে = 
ত পিয়েছির । তাড়াতাড়ি 
1 দোকানে । সেখানে গিয়ে শুনেছিলাম. 
তি জিনিসপত্রের পুনবিন্যাস 
"হচ্ছিল ৰলে দোকান খুলতে কর 
হবে 1 আমার দেরি: করবার রি 


ছন না 


ছুটে ছিলাম 


ধড়িটা দসএক্েলসে খারাপ 


ঠ হয়ে 
গিয়েছিল । আমি একটি দোকান থেকে! 


£ ননী, আমার কাছে গ্ানালটিপেপ 1 


আছে, কিন’ 

আচ্ছা, দেখি আপনার ঘড়িটা। 

হঠাৎ দেখি একটা . ধাতুনিমিত হাত্ত 
কাউন্টারের কাছে এল। আমি ঘড়িটা 
সেই হাতে দিতেই হাতটি ঘুরে লোক 
কাছে চলে গেল। বুঝাদাম, বিদ্যু 
সাহায্যে হাতটি চালিত হচ্ছে। 

লোকটি ঘড়িটি খুলে - 
বললে, হী, ঘড়িটি খুব অল্প কিছুদিনের 
মধ্যে সারালো হয়েছে বলেঃ মনে 
হচ্ছে। - একটা ক্রু, টিলে হয়ে গেছে; 
আমি ঠিক করে দিচ্ছি। আপনি পাশের 
চেয়ারটায় বসুন ৷" রা 

আন ওভারকোটিটা খুলে চেয়ারটার 
বসলাম | একটু পরে লোকটি জিজ্ঞাসা. 
তে আনি এখানে, কোথা 
শত ৮ পাশের ওয়াট, এম, সি, 
হোটেলে টি 
ৃ আপনি কি ভারতীয় ? 

হী কিন্ত আপনি 

রলেন নি করে?’ 


খালি হাতটি কাউৎ | 





= আপনাকে কিছুই আর দিতে 
বেনা। আপনি একবার তো. এই 
(ডির জন্যে এই দেশেই সাত ডলার 
খরচ করেছেন। আশ! কৰি বেশ কিছুদিন 
ট ঘড়ি আর বেগড়াষে না? 
ঠিক এইসময় . টিকার মহিলা 


এ লোক + তাগিতীর । তুমি 


হিলা হাঁতের দন্তানা ক 


লে আদি. 


থেকে একশো মাইলের রে 
_বুডকাস্ট কথা যায় না। তাই. একটি বড়. 


পাকি টেলিভিশনের উপযোগিতা দিয়ে 


অনেকক্ষণ আলোচনা হল। ভারতবর্ষের 
মধ্যে একমাত্র দিলীতেই কোভ্ড 
কিট টোল ভিশন আছে কলকাভাতে 


খুৰ শীষই টেলিভিশন ই 


পম্ভাবনা আছে।  ভ 


- বপানোর বিশেষ অন্তরার হাটি 


উচ্চ মূল্য ।.. একটি টেলিউিশল 


বেশি 


জায়গায় ব্ডকাস্ট করতে রীলে করবার 


জন্যে অনেক সাব-স্টেশানেরদরকা হয়: 
খায় আর.যেই হিসাবে খরচও অনেক পড়ে। 
সেইজন্যে ইলিনয়তে এরোপেন থেকে ' ও 

বুডকাম্ট কৰে বেশি জায়গাকে কভার ডনের 


কক্সবার চেষ্টা কথা হয়ে থাকে । 
বিশেষজ্ঞরা, কিম উপগ্রহের কষ্ট কয়ে 
বডকাষ্ট করবার কথা চিন্তা করছেন। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে শিকাগো বিশেষ 
অগ্রসর | এখানকার বোর্ড অব 
এডুকেশলের ক্র্তৃত্বাধীনে রয়েছে 
৪৭৮টি এলিমেপ্টারী স্কুল, - ৫৪টি 
সেকেগবী স্কুল, 8৪টি কামউািটি 
স্কুল ও ৯টি জনিয়র কলেজ। আমে- 
দ্নিকায় সাধারণত এলিষেপ্টারী ও 
সেকেও্ডারী হাইস্কুলের শিক্ষকদের 
স্যালারি স্ক্যাজিয়লের কোনো তফাৎ 
নে 1 শিক্ষকেরা তাঁদের জীবন 


সাধারণত আন্ত করেন এলিষেল্টারী 


ক্কুলে। তারপর তীঁরা যান গেকেপ্ডারী 


কেন 


আছে এমন একজন: একর 

টিচার শুরুতেই প্রথম বছরে 

০৪ ডলার, মাইনে পান তে 
স্যা বস nin 


এ ৬১০: 


আনে শোর ড 


বরাহ করা । 
টাইটেলের 


ডিরেক্টরকে জিজ্ঞাসা 

আপনার ব্যুরো হচ্ছে 
এডুকেশঁমের, তবে এখানে ততো. 
ফিলোোর সংখ্যাই বেশি, আর 
ফিল তো শুক ভিচুয়াদি নয়, ভা অ 





| থ তি দৃশ্য মেষের নতন হিম সর্ব শহকে 
ডি প উচ্চান্জিত। অবিশ্বাস প্রসারিত শব্দস্ীন 


- ফিরে যেতে কেনা চায়? কে হায় নিভৃতে: 
কা যেতে যায় প্রেম? ভালোবাসা ? ba 


= তি কিংশুকে। 


মেঘের সন সত পাড়ি সিঙাড়িয়। শুষদর 

৬ Ly _ প্রতিটি সুন্দরী 
যায় অডিলারে) _নুপুরে বিহ্বল ধ্বনি 

{ র নির্ভর সম ভেসে বায় দূ থেকে দুরের সমীরে। 


এটাতে রর ফোটরিয়ালট থাকত। 


য়ালই বেশি । তবে পুরনো নামটা 
য় গেছে।? 

একই বিচ্ডিং-এর মধ্যে ওয়াশ- 
ন ট্রেভ স্কুল। এখানে রন্ধন, গৃহ- 
নির্মাণ, ছুতোরের কাজ, দজির কাজ, 
 ইলেকট্রিকের কাজ ইত্যাদি নান! 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই ধরণের 
রড স্কুলের উপযোগিতা অনস্থী- 
কা্ষ। মিস্টার ফিটজওয়াটার আমাকে 
বিভিন্ন বিভাগে নিয়ে. গেলেন । 
বিভাগের যিনি শিক্ষক তিনি 
জন ইতালীয়ান | এখন অবশ্য 


আনেরিকার নাগরিক । তার ছাদের J 
কেকের বাড ডিঘর, আসবাবপত্র ইত্যাদি 
খাবার, তৈরির দিকে, 


দিয়েছে |. 
দশে বিশেষ দৃষ্ট দেওয়া হয়। 


তবু সৰ ভুলে যেতে হয়? 


কেৰো চায় ভুলে যেতে, দাস্তিক সামাজ্যে তার অনু 


সহসু কিংগুক? 


প্রথম রৌড্রের খেলা -- 


অথবা প্রথর নীল মেখে নিয়ে পাখিদের উদ্দান প্রহর 


: প্রত্যেক পরে 


সেটি হচ্ছে 1উটি শপ। এই শপে 
মেয়ের তাদের সৌপর্যবৃদ্ধির জন্যে 
নানা পরিচর্যা কল্পে । বিশেষ করে 
চুলের নান! বিন্যাপের দিকে তাদের 
নজর খুবই বেশি। একটি কথা এট 
প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি । আমেরিকায় 
যেখানে শিক্ষার জন্যে ব্যয় হয় ২,০০০ 
কোটি ডলার সেখানে কসমেটিকদের 
বাবদ খরচ ৫২৪৮ কোটি ডলার । 
এই কপমেটিকসের মধ্যে রয়েছে 
বাবার শপ, বিউটি পার্লার ও বাথ। 
মিস্টার ফিটজওয়াটার ইতালীয়ান 
বন্ধন শিক্ষকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
_দিলেন। তিনি বললেন, ভারতীয়দের 
রান্নায় মশলার পরিমাণ খুবই বেশি । 


মশলা. ভালোবাগি | আচ্ছা, বন্ধ 
শেখানোর কোনো স্কুল আপলানেদ 
আছে?" : 

আমি বললাম, ‘মেয়েরা স্কুলে 
রন্ধনপদ্ধতি শিখতে পারে । 


দয় বেশিক্ষণ, দাড়ালাম না 


অবশ্য আমর! ইতালীয়ানেরা ৮ 


হোৰ 
ইকনমিন্স এখন তাদের খুব প্রিয় 
| টেস্ট করতে দিলেন। লাঞ্চের সমর 


ভুলে যেতে হয় ক্রমে। কেন না, নিষ্ঠুর এই বিপন্ন সৰন 
রাখে না গোপনে কিছু, শাশৃত কুটিরে। 
সকালের ভালোবাসা দুর্গম দুপুরে, দুপুরের পৃ 


ভুলে যেতে হয় ক্রমে । মনে হয়, সর্বশেষ যারে শুরু! 
তাই যেন নির্ধারিত, মন্দির প্রাঙ্গণ থেকে মৃত্যুর উৎসৰে 


হয়। আমার জানাশোনা বটে ভারতে 
গেলেই আমি রসগোল্লা অ 
বলি।' | 
এখানে তৈঠির চেষ্ট! 
না কেন? 
চেষ্টা  করেছিলাষ 
নিউ ইয়কের এক ভারতীয় কারিগরকে 
দিয়ে। কিন্ত জমল না৷’ র 
জীন, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব।' 
“"বিলুন ॥' 
আপনারা অত লম্বা গাদা: 
পরেন কেন? 
সা কুকদের, এই টুপি পরিচ্ছ- 


আছে। আগুনের কাছে তাদের কাধ 
করতে হয় বলে লম্বা! টুপিতে বেশি 
বাতাস ঢোকবার জায়গা থাকায় মাথা. 


তেমন গরম হয় না।” 
শিক্ষকটি আমাকে কিছু কুকি 


হয়ে গিয়েছে বলে সেখানে আর. 


বা 





শুধু হিন্দস্থানের নয়। -সমগ্র 
বিশ্রে মুসলিম নরনারীর কাছে এ 
পবিত্র দেউল একটি বিশেষ পীঠস্থান । 
শুধু সেলিম কেন? প্রেম-প্রীতি- 
ভালবাসহি যার ধর্ম এ মক্বারা 
তাদেরও পীঠস্ান। দিল্লীর এ 
পবিত্রতয়_ জায়গাটুকর সে্হেপরশ 
“পেয়েছেন কি? 

শুধু আপন তপস্যাতেই নয়। 
হজরত নিজামুদ্দিন আউলিয়া ছিলেন 
ছজরত ছসেনের বংশধর। হজরত 
ছসেন ছিলেন হজরত মহন্মদের 
পৌত্র। 

তখনও ' পাহাজানাবাদ হয় নি। 
দতুন_ রাজধানী তুগলকাবাদের বেশ 
ধানিকট। দূরে। ফার ক্রয্‌ দি ম্যাডিং 
দ্রাউড--নিরালা ধন জঙ্গলে এ 
ক্ষকীরের আস্তানা । দরিদ্রদের পরম 
ঘন্ধু। প্রতিদিন দরিদ্রদের অন্নপ-স্থানের 
খন্দোবস্ত ছিল। রাজ! ব্যস্ত রাজ্য 
জয়ে । প্রজাদের দিকে তাঁকাবার 
ফুরসৎ কোথায়? 

কে দেখছে দরিদ্র দিলীবাসীর 
দুখে উঠছে কি না দু’ ঠো অর? 
উদাস দুটো। চোখে মন-ভোনানে৷ দৃষ্টিতে 
খাজাসাহেব শিষ্যদের বলেছিলেন--- 
এ মকুবারার পাশ দিয়ে যেন কোন 
পথচারী অভুক্ত ন! যায়। রাজার সাহায্য 
ছাড়াই সেদিন এখানে লঙ্গর খোলা 
হয়েছিল, কোন পথচায়ীকে অভুক্ত 
যেতে দেওয়! হবে না। 

শিষ্যরা সংগ্রহ করতেন 
নিজে থেকেই যেন চলে 
দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় সামগ্রী । 

আর খাঁজাসাহেৰ নিজে? 

প্রায় প্রতিদিনই তিনি বৰত 
উদ্যাপন করতেন। হয়ত বিশাস হত 
মা। অবিশ্বাসেরহই কথা। হিমালয়ে 
ঘহু সন্যাসীর সান্লিধ্যে এসেছি---যাঁরা 
ঘুমাসে একদিন কিংবা তারও কম 
'লাধারণ ফলমূল খেয়ে খাকেন। হজরত 
লাহেব খেতেন সাধারণ ফল ও কৃচিৎ- 
‘কদাচিৎ সামান্য একটু যবের ছাতু। 

একটা৷ দুটো নয়। 

“হদ্বরত সাহেবের জীবনকঠলে 


রসদ | 
আসত 


পাত-সাতজন নৃপতি দিল্লীর সিংহাসনে 
বদেছেন। ভারতের ইতিহাসে 


যাঁদের নাম লিখিত রয়েছে---স্ুলতান 
গিয়াসুন্দিন বলবন, মজ্দ্দিন কাইকো- 
বাদ, জালালুদ্দিন খিলজী, স্থলতান 
আলাউদ্দিন খিলজী, কৃতুব-উদ্দিন 
সুবারক, খুসরেো খান আর গিয়াসুদ্দিন 
তুগলক। 

এদের অনেকেই এ যোগীর 


পদপ্রান্ডে আপন রাজমুক্ট রেখে 


শ্রী বিরল শর 


নিজেদের ধন্য মনে করেছেন। 
বারা তাঁকে সুফী বলে অন্তর দিয়ে 
ভক্তি করতে পারেন নি তাঁরাও ভয় 
করেছেন, এ ফকীরের জনপ্রিয়তার 
জন্য! বিরানক্বহ বছরে হজরত 
সাহেব শুধু আপন হৃদয়ের ভালবাস! 
দিয়ে দিল্লীতে যে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিলেন, শত নৃপতির রাজভাগার 
চেলেও সেটি সম্ভবপর হয় নি। 
বাওলির গল্পটুকু এখনও শেষ 
ঘয় নি/ বাওলি মানেই পুৰুরঃ 


৯৫৯, 


এর প্রকৃত নাঁষটা বলতে ভূলে 
যাচ্ছিলাম । বাওলির প্রকৃত নামটা ছিল 
“চশমা. দিলৃকশা'-হার্ট রিজয়েসিং 
ফাউণ্টেব। আজকাল বিদেশীদের 
কাছে এর একটা নতুন নান. 
হয়েছে--জাম্পিং ওয়েল। 

এ পুকুরে জালে স্থান করলে 
নানা অসুখ সেরে যায়। সেটা 
শুধু এ পুকুর সন্বন্ধে্ট নয়। অনেক 
পুণ্যতীর্থে দেখা গেছে জলাশয়ের 
বিশ্মুয়। পুণ্যভূমি তারকেশুরের 
দীধিকাতে স্বান করে৷ বহু লোকের 
দূরারোগ্য ব্যাধি শেরেছে, আনি 
নিজের চোখে দেখেছি। 

বর্তমান বিজ্ঞানের দিনে এর 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও বেরিয়েছে! 
বিজ্ঞানের ছাত্ররা বলেন---“এ চশসা 
দিলকুশার জলের রাসায়নিক গুণের 
জন্য লোকের! ব্যাধিমুক্ত হয়।' “বিকস্‌ 
অব দি সান্ফিউরিক্‌ রিসোর্সেস্‌ ইনু 
দি রকি বেড্স্‌ নিয়ার এঢাবাউিট দি 
পণ্ড ৷" ধর্মান্ধদের কখা ছেড়ে দিলু 
বিজ্ঞানের ছাত্ররাও যখন ৰলেন তখন 
এ বিস্ময় না মেনে উপায় নেই । 

গধু তাই নয়। 








পাতি 





॥ পঁষভাল্পণ ॥ 

ন :ব যখন ইংবেজ ফ্য'ন্টবদের 
অবাধ বঝ|[ণজ্যপসর্তে বাঁধা দিবে টাকা 
চাইলেন, তখন সত্যিই তিনি বড় বিপন্ন ৷ 
তিনি বিপন্ন, ইংবেজ ফ্য,টাবাও বিপন্ন, 
তাই বুঝেই যেন কাশিমবাজারের 
£ংবেজ কৃঠি। গোমস্তা জগত্পতি আচার 
গুকোন টাকা নিয়ে ফবাসডাডাষ পালিয়ে 
গেলেন। নতুন জীবন গড়বেন, আবার 
ফবাসীদেব সাহায্যে ব্যবসা করবেন! 
ওবা বড় জাঁবানী জাত। ওদেব শেখাতে 
ছবে আনাম হাবাম হ্যায়। ফল্টার 
কাশিমবাঁজ|রের কৃঠির সায়েক তাঁকে 
আরাম কবতে দেখলেই বলত, “আরাম 
হারাম হ্যায় 1 .তোমবা, বাঙালীরা 
খীলি গ গড়িয়ে আরাম কবতে জান। 
তাই তো তোমাদেব দেশে এসে সবাই 
কান মনে ব্যবসা করে।? 

'ধিতামরা। ব্যবসা কর বলেই ত' 
সায়েব, আসর! দুটো অন্ন পাচ্ছি।' 
= জগৎপতি হেলে হেসে বলতেন» 


{ পূব-প্ৰকাশিতের পর) 


‘আ বে এ ত’ চাকরীর অন্ন | এতে কি 
আখেরে কোন সুবিধে হবে বলে মনে 
কর ? 

তা সায়েব, তোমরাও ত’ ফ্য।ক্টব 


-সায়েবদের কর্তাদের চাকুরে।' 


সে ত' নিজেদের লাভের জন্যে। 
তোমর!, যার! লেখাপড়া শেখ তারা শুধু 
আৰাম খোক্ষ বলেই ত’ মুশিদাবাদেণ 
চকে এসে গুজবাতী, জুরতী, আফগান, 
ইরানী, মারোয়াড়ী, কাশ্মীরী সৰবাষ্ট 
আদানুণ খেয়ে ব্যবসা কবে আর পেট- 
কাপড়ে রামর্চাদী টাক! 
নিয়ে যায়! ব্যবস! করতে 
পরিশ্রম করতে জানা চাই | 

ডগৎপতি হাসতেন | পবিশ্রম তিনিও 
করতেন, তবে সায়েব সবসসরে দেখতে 
পেত না! তিনি সাঁয়েবের টাক! নিয়ে 
তাতিদের দাদন দেবার সময়ে টাকা 
পরাতেন| সায়বেদের মাল বিক্রি 
থেকে দস্তরি নিতেন। আবার মাঝে 
ঘাঝে তাজ মাল সরিয়ে নিয়ে চুপ চুপি 


হলে 


বেধে দেশে ' 


যাই গে, কাঁলী দৰ্শন কবে আস' বঝে 
ফরাসী সায়েবেব কুঠিতে পিয়ে বেচে 
আঁসতেন। তখনই দেখেছেন, ফথাগী 
সায়েবরা বড় আরামী। ওরা ফাস 
ডঙাব গুদাম থেকে দামী সদ আনিয়ে 
খায়, গোলাপজ্লে সন কবে, দশ টাকা 
ভর্নির তামাক ছাড়া খাষ না সেইজনোষ্ট 
ওদের ব্যবসাষে তেমন উন্নতি নেই । 
অথচ সায়েববা আবামেব অসময়ে 
আবাম করে, অশ্য সময়ে ভূতের মত্ত 
খাটে! জগৎপতি এবাৰ টাকাব পেট 
নিয়ে নৌকো চড়ে পালাতে পালাতে 
তাবলেন ফরাসডাঙায় গিয়ে ফান্দ 
সায়েবদের বুঝিয়ে দিতে হবে ইংব্জেদের 
ব্যবসার উন্নতি কিসে হচ্ছে। ওয্রা যতি 
তীর কথা শোনে তাহলে ওদেৰ সঙ্জে্ট 
ব্যবসা করবেনা নইলে ওদের মোটা 
দত্তরি দিয়ে ওদেব এলাকায় খেকো 
নিজেই ব্যবসা কববেন। একটা কথা 
ফস্টার ঠিকই বলত, ব্যবসা ছাড়া টাকা 
হয় 'ন!! হতে পারে ন৷। যাও বৃদ্ধি 


জিছে, সেই ব্যবসা করছে। এই যে. 
ধগত শেঠ - ফতেচীদ হাসৃতে হাসতে ' 
পরফরাজ শাঁ-ব সর্বনাশ! করলেন, 
আলীবদাঁকে সিংহাসনে ! বসালেন, 
আবার এখন হযত আলীবদাঁব সবনাশের 
কথাও মাঝে মাঝে ভাবেন। ইংরেজদের 
মঙ্গে গলাগলি করেন। এত প্রতিপত্তি 
তার কিসের জোরে ? ৃ 

এ টাকার জোরে। উনি কাপড় বা 
সোই! নিয়ে নয়, টাক! নিয়ে ব্যবসা 
করেন] টাকাই ওঁর মাল, টাকাই ও'র 
সব। রধীমহারথী যে বিপদে পড়ে 
ভাকেই 'উনি টাকা ধাব দেন, সুদে 
খাটান। | 

ভগৎপতিও ব্যবসা করবেন। 

তাই তার মনে হল! আলীবদীর 
নিজামত এবার ডুবতে বসেছে। সময় 
ধাকতেই পালানে! দরকার. নিজামত 
যদি ডূবুভূবু না হয় তাহলে কি এমন 
্ষরে নবাব এসে ইংরেজদের খলায় 
'আঙুল দিয়ে টাকা বের! করতেন? 

পালাতে যদি হয় তাঁহলে একল! 
শ্রালাবেন কেন? অনেক ক্কাজের 
মঙ্ধু কুটনী সদি গয়লানীকে সঙ্গে নিলেন, 
জার নিলেন গদির বোনঝি অতসীকে ৷ 
।আঅগতপতি এতদিনে এটি বুঝেছেন 
 মেবায়-ষত সদি ভাল হবে, অন্য সময়ে 
খতরীকে নিয়ে সময় সুখে কাটবে। 

নৌকো . কবে পালাতে 
ধাদিপুরের ঘাটে নৌকো থামিয়ে 
তিনি মারী-বোনঝিকে কাপড় কিনে 
দিলেন, জোড়া রুইসাঁছ কিনলেন। 
নৌকোয় উঠে বললেন,| 'সদি, ভাল 
ক্ষরে রীহ। আত যাঁবে সে ভয় 
ক্রিস নি! জাত গেলে আবার 
আত হবে। তা ছাড়া কথায় বলে 
নৌকোয়, গঙ্গার বুকে, কোন দোষ 
নেই । ভাল কৰে বাধ্‌।, 

একবারও তাঁর মনে হল ন! 
চী অলেশ্রী, মেয়ে ফুলেশৃবী, ভাই 
হহীপতি, বোন নিদুলী, সকলকে 
ক্ষতখানি বিপদে ফেলে বাচ্ছেন। 


La পাচা সাল শা সোমালে আবার 








পালাতে 


ল্গাপ্তাঁছক হস্ত? 


.লাণিক যেতে দেন নি, জামাই আনন্লী- 
রামের সঙ্গে কত দুর্বযবহাবপ্করেছেন। 
এমন কি: দৌহিরে বিশৃলাথকে নিজের 
সম্পত্তি দেবেন বলে ম্লেয়েকে দন্তভরে 
বলেছেন, ‘তোর শৃশ্তরবাড়ির সম্পত্তিতে 


আমি তুচ্ছজ্ঞান করি রে বুনি। শৃত্তর- ' 


বাড়ির কথা তুই ভুলে যা।' 
ঠাকুর, বউ-মেয়ের কি ব্যবস্থা 
করে এলে? 

সদির কথা শুনে তিনি ভারি 
চটে গেলেন। বললেন, ‘তোর তাতে 
কি রে সদি? তারা দুটো মেয়ে- 
ছেলে বই ত' লয়, আমার ভাই-শএর 
পংসারে থাকতে হয় থাকবে। নয়তো 
মেয়ে শৃত্তরবাড়ি যাবে! বছরে 
দৃ'থানা ক'রে গ'ড়ে কাপড় আর 
দূঃবেলা দু'মুঠো তাত যেমন করে হয় 
জুটে যাবে 1" 

তাঁর কথায়-বার্তার টাকার গবম, 
টাকার প্রতাপ, তা দেখে সদি একে- 
বারে মিইয়ে গেল। 

ফিসফিস করে অতসীকে বল, 
‘তুই যেয়ে এই কাপড়টা ফেলে 
দিযে বেশ যতু করে কর্তার 
পা দুখান! টিপে দে। আমি ববঞ্চ 
বাঘাবামা করি । ও মাঝিদনদা, 
ছড়ার হাতে দাড়া 
এস] বাগাব জোগাড় 
করব?’ 

মাঝি সভয়ে বলল, 
তুই বামুনকে হাতের ভাত খাওয়াবি? 
পাপ হবে না? 

‘হ’লে উনি বুঝরে। ওনার 
জাত যদি উনি সেবে-জলে দিতে 
চায়, তাতে আমারই বা কি, তোনারই 
বাকি, মাবিদাদা ?? 

মাঝি বিরক্ত হয়ে বলল, “সে 
কথা সত্যি বটে! কথাবার্তা ছানি 
সবই শুনেছি। উনি. পরিবারকে 
ভাসিয়ে পালাচ্ছেন, সঙ্গে ই:দকে 
টাকা, উদিকে তুমি আর তোমার 
বোনঝি। তা সবই যখন ভেসে 
গেল তখন আর কর্তার জাতটাই বা 
থাকে কেন? ত্র নতন" ক্ডিজল, 


i! 


দিযে এদিকে. 


‘সে কি মদি 


সামনে গয়াখালির বাঁজাব। 
হতে” আব.’ যা সামগ্ৰী" - দরকার 
কিনে নিও।. তবে আকাকে আঁ 
কিছু করতে বল না বাবু।? 

জগৎপতি বেবিয়ে এসে বললেন, 
‘তা রে গণেশ, তোর মুখে যে এখন 
টেড়াটেড়া কথা শুনি? ফরদ 
করবার সময় ত’ এত কথা বনি নি 2” 

মাথিও চোখ গরম ক'বে বললে, 
কর্তা, এ বগঁরি হাঙ্গামা লেগেছে 
থেকে মাঞিমা বব আর ধর্জ্ঞান নেই ॥ 
যে পারছে সে-ই পালাচ্ছে, আর 
মাঝিমাল্লারা তাদের কাছ থেকে গলায় 
গামছা দিয়ে টাকা নিচ্ছে। তা" 
আমাকে আপনি তেমন সুমুন্দি পাও নি! 
যেমন কথা, দিয়েছ তেমন পৌছে 
দেব, কিন্ত এ সদি গয়লালীকে আমার 
সঙ্গে ছেনালী করতে বাৰণ কর।' 
আমার বাগ বড় জেয়াদা ঠাকুব! 
আগে এতটা বুঝি নি যে, তুমি এমন 
অধর্ম কৰে পালাচ্ছ।? 

অগৎপতি কি বলতে গিয়ে চুপ 
কবে গেলেন। খালি সৃদুস্ববে বললেন, 
‘তুই বেটা নিয্যস নরকে যাবি। গঙ্গার 
বুকে বামুনকে অপমান করলি?" 

সময়টা যে খাবাপ কর্তা, যদি 
বছবে ছ'মাস টাকা টাকা শাকসব্তী 
কিনে খেতে হয়, তা হলে গর 
মানুষের কথা একটু ক্ষক্ষ-চড়া 
বই কি। - ত৷ "ছাড়া তোমাদেব বাহুনাই 
দেখে কর্তাঠাকুর আমরা. গরীব মানুষ 
ছোট জাত, আমাদের আম্পর্ধা এখন' 
চড়চ। বাড়ছে ।' 

জগংপতি সদির ' চিবুক ধরে 
বললেন, 'ওব কথা কানে.নিস না! 
গণেশকে 'চটালে -পবে মেরে-বরে, 
বসতে পারে, ছোট জাত। এন 
আমাদের পালানো দরকার? ও দুটো, 
কথা বললে কি তোর গাযে ফোস্কা: 
পড়ল? নে, ফবাসডাঙায় গিয়েই তোকে 

৬ 

পইছে, বাটাঁট, নানানিধি গয়না দেব 

নৌকো তরতরিয়ে চলল | 


‘, 


শুধু যে জগৎ্পতি পালালেন 


ওথাম '' 


~ 


7 


-জীম। 


তহি "নয়, এখন অনেকেরই মনে হতে 


লাগল এ শিভামতেব 'আঘু বেশি- 


দিন নয়৷ সবচেয়ে চিন্তার কারণ 
ছ'ল নবাবের বষস বাড়ছে! এদিকে 
ঘয়স বাড়ছে, ওদিকে ধৈর্য কমছো। 
অথচ এখনই তবি ধৈর্ষে" দবকাব 
ছিল। 

একসময়ে তাঁব ধৈর্য ছিল অপবি- 
খেই কবে আলমগীবের 
ছেলে মহম্মদ আজমেব পিলখানার ভাব 
নিয়ে থাকতেন, চোখের সামনে 
'ছিল একটি মারে দক্ষ, ওপরে উঠতে 
হবে। 
' তখনই দিল্লীব মোগল শাহীর 
গোড়ায় ঘূণ ধৰে গিষেছে। আলমগীব 
দাশ্মিণাত্যে, সবত্র বিশৃঙখলা, দাক্ষিণাত্ো 
ঘ"« আলমগীৰ তাকিষে থাকেন 
% ১ দিকে । বাংলা' থেকে মুশিদ- 
কুল খাজনা পাঠাবে তবে তাঁব বিশাল 
সেনাবাহিনীকে মাইনে দেবেন, 
অন্তঃপুরে বেগম আর বাদশাজাদীদের 
উপবাসে কাটে, তাঁদেৰ দুঃখ লাঘব 
কববেন। বসে বসে আলমগীৰ 


' অপেক্ষা 
এক সনঙ্কল্পে, মোগল সায়াজ্যের ' 


দাপ্তাহিক বসমতঁ 


করেন, আব- একমনে, 
বনেদ ফাটাতে থাকেন ঘা দিয়ে দিয়ে! 
ওদিকে সেকেন্দ্রা় মোগলের মৃকুট- 
রতন প্রপিতামহ আকবরের কীটদষ্ট 
কঙ্কাল বন্রশীয় এপাশ-ওপাঁশ করে। 
সেই থেকে নবাবের বারো সুক্ষ! 
সেদিন তিনি ছিলেন মির্জা মহম্মদ । 
তারপর ওয়ালাশাহী রিসালায় এলেন, 
একদিন কটকে এসে মুশিদকূলির 
জামাই সুজাউদ্লীনের প্রধান হিতৈষী 
হয়ে বসলেন। অসীম ধৈর্ষে, বাংলার 
সিংহাসনে একদিন শুশরের জায়গায় 
জাখাইকে বসালেন! আবার, সুল্রা- 
উদ্দীনের ছেলে সরফরাজকে নিজে 
নবাব করে, নিজেই সরিয়ে, দেই 
সিংহাসনে পা রাখলেন, যে সিংহাসন, 
সবাই বলে, এখনো কাঁদে। কার 
জন্যে কাঁদে কে জানে, তবে তার 


পাথরের গা বেয়ে জল পৃড়ে 1 


কই, এতদিনে ত’ তাঁর ধৈর্য এত- 
টুক্‌ হারায় নি। এখন যেন ধৈর্য 
সহজে হারায়, এখন যেন বড় বেশি 


 মেখেই দেখুন না... 


জ্যোতিষে বিশু | সবাই বলতে 
লাগল ও'র যা যা উন্নতি হয়েছে সব 
ত’ ভাগ্যের দয়ায়, তাই, ঘেকোন 
ভাগ্যান্খৌর মতই উনি ভ্্যোভিঘে 


বিশাস করেন। 
জগতশেঠ, মীরজাফর, সবাই 
অবাক হয়ে গেদেন। ফি হন, 


এতদিনে যেন উনি ভেওে পড়ছেন, 
নইলে রাজা জানকীন্বাষেয় সঙ্গে এড 
গলায় গলায় কেন? জনিকীরাখের 
হাতে না কি এক অদ্ভুত জ্যোতিযী 
আছেন, যিনি সূব বলে দিতে পারেন। 
সেই জন্যেই কি? কিছুই ভালা 
গেল না, শুধু মৃশিদাবাদেৰ রাজপ্র।নাদের 
সেই প্রশস্ত ঘরে আলো জ্লতেন থাকল! 
গে আলোর কথা শুনে জগৎশেঠ 
মুচকি হাসলেন! বললেন, ‘ও 
আলোর রহস্য আমার জানা আছোে। 
যেদব নবাব প্রজাদের মন পেতে 
চান, তাঁরাই ভাণ করেন যেন আলে। 
জেলে রাত জেগে কতই দেশের কথা 
তাবছেশ। আসলে দেখ গে, নবাব 


বোধ হয় ঠিক সময় মতই বিশ্রামে 








বয়ন আপনার খাই হোক না কেন, এর 
ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা রাখে- - চুল হয়ে 
উঠে পরিপুষ্ট--চিক্'তা ও কমনীরতা 
বাঁড়ে। 
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গেছেন] বিশ্রাম না। করলে 
লোহার শরীঘ টিকত কি?” ' 
- কিন্ত -শত্যি-সত্যিই নবাবের চোখে 
ধুম ছিল কি? 

অনেক রাত অবধি ছোঁটঘরের 
দরজার .. পর্দায় দুটো ছায়া দোলে! 


রী 


মুখোমুখি বলে ছায়ার কথা বলে! - 
নিচুগলায়, এত নিচুগলায়, যে দরজা 
সামনে বসে যে প্রহরী থিমোয়, তারও 


মলে হয় বাতাস ফিফিস করছে।, 


“কি বলেছিল, তোমার জ্যোতিষী 
কি বলেছিল?’ 

একটি ছায়া নিক্ত্তর | 

‘সে কি জানত এমন হঠাৎ 
জানতে হবে যে আমি একলা? 

‘বলেছিল।' 

‘এ একল! খাবার বুঝি শেষ 
সেই! "77 

এখনে! সর 
€র আপনার কথায়. প্রাণ দেবে।' 

গিয়েছে। 


প্রাণ দেবে?’ 
El প্রাণ ত’ 


৷ ছায়। যেন ভয় 
- প্লাণ কে চায়! 
শর মধ্যেই শেষ হয়ে 'গেল, এখনে! 
মৃত্যুর শেষ নেই, আরে! প্রাণ নিয়ে 
কি হবে? 
- প্রাণ দেবার বৃথা 
স্কলিনি।' 
- এখনো ছায়ার 


ত’ আমি 


হৃদয়ে অবিশ্বাস 
প্রাণ যারা দেয়" তার! মানুষের জন্যে 
দেয় কি?-যে সিংহাসনে 
বশে, তার জন্যেই. তখন সবাই প্রাণ 
দিতে চায়। কিন্ত 'গবহেলে, স্বেচ্ছায় 
ভালবেসে কে বা প্রাণ দিতে এগিয়ে. 
জাসে। তবে সৈন্যদের আঁর সেনা- 
পতিদের জমি, গোনা, প্রতিপত্তি 
ষারবার হাতে তুলে 
বিড় কঠিন, বড়া কঠিন, কাক্ষকে 
আপন কন] যায় না।' 

তাকপর বিরতি! . 

- ছাঁয়া দুটি কখন যেন সরে যায়। 
ফন যেন বান্দারা (এসে পর্দা সরায়, 
আলো নেতায়। দূরে, কোথায় 
বেন খাঁচায় পাখীঞলে। ডাকতে থাকে | 





দিতে হয় কেন? - 


মনে আসে 


| L [ ! . 
বারান্সায় খটখট শব্দ, শাম্রীর৷ পাহারা 
বদল করে। 

তারপর গভীর, গভীর নিঃসঙ্গতা 


প্রশস্ত শয্যায় নিদ্রাহীন ছায়া | শান্তি 
নেষ্ট, কোথাও শান্তি নেই। চিন্তার 


পোকাবা মহাবতজঙগের ইতিহাসের -- 
পাতাগুলো কুরকুর করে কাটছে। 


_ একদিকে বিদ্রোহী আফগান নেতারা, 
অন্যদিকে তগ্ীপতি মীরজাফর বার- 
বার ছলেবলে বিদ্রোহ জানাতে চায়! 
এদিকে রাজসাহীর দাদ! দামকাস্ত, 
দিনাজপুরের বাতা, মদীয়ার কৃষ্ণন 
বিক্ষদ্ধ, মালখুজারীর ওপর আবোয়াব 
ধার্য কর! হয়েছে। | 

কিন্ত ওঁদের ভ্রমিদারী ত’ গঙ্গার 
পূবে, বগা ত’ ওঁদের তেমন ক্ষতি 
করে নি। আর, বাজ্যের প্রয়োজনে 
শদাবোয়াব ধার্য করা :কি এই প্রথম? 
মৃশিদক্লি করে. নি 
করে নি? কিন্ত ওদের কথাই বা 
কেন?  সুশিদক্লি 
কাটরার শপজিদে যত শঁস্তিতেই 
শবে থাকুক. না কেন, হিন্দু ভমি- 
দারদের ও কথায় কথায “বৈকৃণ্ঠঃ 
দেখাত। কালুরায় আর ‘অন: ভাী- 
দারদের অভিশাপের যদি শক্ত থাকত 
তবে ওর পোকায়-কাটা হাড় ক'খানা 
যম্ণায় ছটফট করবার কথা। 

এদিকে এই ফিবিজী বণিকরা ! 
ওর! ফবাসী, ডাচ, পর্তুগীজ, আর্মানী 
আলিমান বেণেদের সঙ্গে . বনিববাও 
করবে না! বাণিজ্য করতে এসেছে, 


কেবলই গড় বানাতে চাষ, বাণিজ্য 


করতে এসেছে, ওদিকে সৈন্য বাড়াতে 
চায়, বাণিজ্য করতে এসেছে, কেবলই 
পাটনা আর কাশিমবাজার থেকে 
বন্দুক, কামান জোগাড় করতে চায়। 
আর তাদের কাছে এখন 
পালাতে চায় সবাই । কাশিসবাভাদের 


প্র বাঙালী গোমন্তা আজ গিয়েছে, 
কান আরো কে কে যাবে. তার ঠিক 


নেট । সুশিদাবাদের আরব টাকাওয়াণা - 
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- আুজাউদ্দীন, 


ঘগীদের হাত থেকে আসর 5 
ভয়ঙ্কর দৃশ্চিন্তা। 

বগীদের হাত থেকে রে 
পদ নয়। ওরা নরকের সৈন্য, ওক? 
সর্বত্র আছে। 


বিছানায় ছাঁয়া নড়ল, পাখশফিরলা 


নিপ্রাহীন, দিদ্রাহীন ছায়া। ওঁরা 
এসে বাংলাকে ছারেখারে দিল। চাষীর 
চাষ, নেই, তাঁতির সুতো নে) 
কুমোরের চাক ঘোরে না, গঞ্জে গঞ্জে 


ব্যাপারীরা, কলরব করে না, সহাবত্- _- 


অঙ্গের মহান কীতির ইতিহাসের 
পাতা কারা যেন কুবেকুরে কাটছে ॥ 
ও কারা" সুড়ঙ্গ কেটে ফেলছে। ত্র 
সুড়ঙ্গ দিয়ে হয়ত’ তাব৷ " চুকে পড়বে - 
যারা সহাবতজ্রঙ্গ আলীবদী খাঁর যাস 
পিংছাপন থেকে টেনে নানাবে। লরফ- 
রাতকে যে নামিয়েছিল - তাকে 
তিনি চেনেন। সানের শেষে, বড় 
আয়নায় বোজ একবার কবে তার, 
সঙ্গে তাঁর দেখা হয়! মহাবত* 


জঙ্গকে যাবা নামাতে চায়, অদৃষ্টের ২৮ 


সেই অদৃশ্য শক্তিদের কি তিনি চেনেন ? 
কোথায় লুকিয়ে আছে তারা? 
ধগীদের নিষ্ঠুর মুখে? বারওয়েলদের, 
কলকাতার কাউন্সিলে? বাংলার 
লক্ষ লক্ষ মানুষের হাহাকারের সব্যে ?' 
না কাছে, খুব কাছে, এত কাছে ষে 
চোখে পড়ে না? শা তার ধ্বংসের 
কারণ হবে 'যে সে-ও সেট এক্ট' 
ব্যভি, যার সঙ্গে প্রভাতের দর্গণে 
স্লানাস্তে তাব দেখা হবে? | 

ছায়া ঘুমোয় লা। ছায়া মনে 
মনে শক্তি সঞ্চয় করে। এক সুশাসিঞ্! 
শাস্তিপূর্ণ,. সচ্ছল সামাজ্্য দিয়ে যেতে 
হবে দৌহিত্রের হাঁতে। তারপর! 


খোসবাগে, মায়ের সমাধির পায়ের, [ 


কাছে ওয়ে টেনে ঘুম দেওয়া যাবে॥, 
নিশ্চিত, সুন্দর ঘুম! 


শান্তি! সচ্ছল, অন্দর সামাজ্য{ 
একথা শুনে মেদিনীপুষে গঙ্গাজল 
জনপদে, ভুমিপতি রায়ের আদিবাসী 


এন 
৮ হিস 


hh. Ml 


- পীর তাকেই আমর! দেবতা 


ঘোড়. চাষীদের প্রধান অবাক হয়ে 
গেল। 

‘আপনি কি বলছেন মহাশস, 
খ্রতেতই আমাদের শাস্তি আসবে?’ 


ভূমিপতি রাযেব ডান হাতি, তার 
প্রধান কর্মচারী, আীবধাবমাণিক গ্রামের 
আনন্পীপাম অবাক ছয়ে গেলেন | 
ধললেন, “তোমবা বড় নিমকহারাষম | 
ধনি তোমাদের পালিক, তোষাদের 


ঘাজা। তোমাদের - ইনি কীজধান, 
হাল-লাঙল, চাষের বলদ সব এনে 
এমলি এমনি দিচ্ছেন। চাষীরা 


চাষ কবলে দেশে- শান্তি আসবে না? . * 


না 

বৃদ্ধ দৃঢ় স্ববে বলল, ‘তুমি ঠাকুব, 
রাজান দতই ভাল লোক! তাই 
ভাঁছ এতেই শাস্তি আদ্বে। কেমন 
কবে আসবে বল? আমবা কি 
জাতচাষী ? আমবা যে লোড়, 
শিকার আমাদের জাতকর্ম ছিল। 
ঘীব্মুণ্ডা আমাদেৰ প্রধান ছিল, নরবার- 
বলে 
পূজো কবি। আভা জোড়দেৰ ওপর, 
আমার্দের মত এমন অনেক আদি 
ভ্রাতের ওপৰ ভূমিপতি বায়, কষ্ণ 
মাহিতি রাজত্ব করে। কিন্ত আমরা 
মন থেকে মেনে নিতে পারি নম! 
ঠাকুৰ, আমবা জানি বারমুণ্ডা আবার 
একদিন হাতীর পিঠে চড়ে আসবে। 
বলবে হো লোড় জাতের মরদগ্ডলো, 
তোদের ধক্ত কি এই দেড়শো বছরে 
ঘুমিয়ে গেছে? তোদেব মনে নেই, 
ওরা আমাদেব জাতব্যবসা শিকার 
করবাব দখল কেড়ে নেয়? আমা” 
দের লবণ তেবির আডিষা সরকারে 
কবে শের? ওঠ, তীর নে, 
ধনুক নে, আমি এখন মানুষ দেহে 
হে৯। তাই আমাৰ শৰীৰে এখন 
লহ হাতীর বল। আমাকে ওর! 
কিছু কয়তে পারবে মা। চল, আমা- 
0,. বাড়িয়া (নিশান ) ওঠা৩, এ 
দে মশীপুবে এ বীলভূম। আমান? 
ডে জাতবা লক্ষ লক্ষ বছর ধরে 


ঙাপ্ভাঁহক বসমত 

ছিল, আর যাবা এসেছে 
তারা ত’ বাইরের মানুষ রে! দেখতে 
পাপ না ওরা এখন আমাদের দেবতা" 
দের পূজো করে, আমাদের সিনি, 
বোরো, বড়াইচণ্ডীর থানে এসে 
মাথা কোটে? দেখিস নি আমাদের 
ধর্ঠাকরকে এখন ওরাই মাটির ঘোড়া 
মাটির হাঁতী দেয়? ওদের মাতে মাঝতে 
নিয়ে যা দক্ষিণে। সমুদ্রের জলে 
ভাসিয়ে দে। এ দেশে জারা থাকব, 
আমর] কালো মানুষরা, হ্যা, আমা- 
দের দখল লক্ষ বছরের, শুরা ত’ 
সেদিন এসেছে। হ্যা ঠাকুর, বীর" 
মুণ্ডা বেদিন ডাক দেবে, সেদিন আমা" 
দের যেতে হবে! তখন ভূমিপতি 
ন্নায়ের চাষবাস কে করবে? কে 
দ্বাজার গোলায় মাথায় করে বান বয়ে 
দেবে? | 

এ কথা শুনে আনন্দীয়াম যেন 
অবাক হয়ে গেলেন। কতদিন ধরে 
এদেশে বাদাণ, কারীস্ব, পাঠান, মোগল 
এসেছে তিনি জানেন না। কিন্ত 
এতদিনেও তারা, এমন কক মিলে 
গিয়েও এদের. মন পায় নি? 


. 
৪ ও . 
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দূর করে মনে 
আনে আনন্দের 
দোলা-আঁপনাকে 
করে তোলে সজীব 





ee জা re, এ 


প্বীবমৃণ্ডা জাগবে 
তানি মনে অস্বস্তি চেপে বেত] 
জিগ্যেস করলেন! 

“নিশ্চয় | এখনই ত গোদ- 
পিয়াসুল আব ঝাবিখণ্ডে, (দিকে দিতে 
বীরমুণ্ডার পূজো হচ্ছে।? 

তা সে যবে আসবে তথ 
আঙবে|। এখন চাষ কবহি ত’ ? 

তা করব। তবে চাষী চা? 
কবলে তাৰ সুখ কোথাঁব হে? আমাওঃ 
বয়প ত’ প্র রাজার গডখালাৰ চেয়েও 
বেশি। আমি ত’ জন্মুকাচল চাষী 
সখ দেখি নি। সেই কোহঃবে ত্যানও 
হাতে লাঙল, অজন্মায় রাডাব দো? 
ভিখিয়ী, আর অন্যপময়ে কোনমণ্ে 
প্রাণ ধরে রাখা | 

না! গঙলাজল ৷ গ্রানেবক বৃ 
আদিবাসী চাষী রায় দিয়ে দিল বাংল বর 
যার! লাঙল ঠেলে তাদের সুখ সহলে 
হাবাব নয়। আনল্ীরামের চিন্ত! হা 
সবাই, সব চাষী কি এককথ ই ভাবে? 
তা যদি হবে, তবে এখানে ভূমিপভি 
ওখানে নবাব, সুখের রাজ্য গড়বে] 
কি করে? { ক্রমশই .। 





চা » ০ 
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ঈ একচতা রংশ। প্রবাহ ॥ 

এবারে এন বাঙলার মাটি, বাংলার 
দমূত্র উপকূল কেমন করে ইংবেজদের 
ধাণিদ্যের লীলাভূমি | হয়ে উঠেছিল, 
কেমন করে গঞ্জে গঞ্জে, বন্দরে বলরে, 
এক-একটি করে কঠি গড়ে উঠেছিল 
সেই বিচিত্র ও বিসুয়কর ইতিহাস 
ঘলবো। 

কতদূবে সেই ধশুতঙ্বীপ। শর 
শ্তিদ্বীপ থেকে যে পণ্যতরী বাংলার 
মাটি প্রথম স্পর্শ ছিল, সেদিন 


বাঙালীরা বিশাস 
মসলিন আব মশলার 
দেশের দবি প্রার্থীর! 
দেশে! কিন্ত-- 
মশলার সুগন্ধে তা 


ছিল, শুধু বুঝি 
খোজে এত দূর 
এসেছে তাদের 


রা ভুলে যায় নি 


তাদের অন্তরের ক্টিলতম সেই দুবভি- 


শ্ন্ধি। শুধু ব্যবসা 
শউিপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
তাদের বণিকেব ছদ্‌ 


নয়--উপনিবেশ 
৷ করতে হবে । 
বশের আড়ালে 


ছিল উপনিবেশ-শিকার্সীর হিংসু মুতি ! 


ভাই--- 
তাই তারা 
দেশে এসে একবারও 


গঙ্গা-পদ্যামেষনার 
তাদের বিপূল ও 
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( পূ্ব-প্ৰকাশিতের পর) - 


অপার সৌন্দর্যের দিকে তাকায় নি; 
কখনো শোনে নি' বাংলার গণসানুষের 
হৃৎস্পন্দন। শুধ এক লক্ষ্য--এক 
উদ্দেশ্য--গড়তে হবে কৃঠি, গড়তে 
হবে' দুর্গ, স্বাপিত করতে হবে উপ- 
নিবেশ!- আর-- 

সময়] যাকে বলে কাল--মহাকাল। 
এই কাঁল--এইসময়ও তাঁদের যথেষ্ট 
সাহায্য করেছিল। পলাশীর মাঠে 
দেশের স্বাধীনতার সুর্য সকল জ্বাল! 
নিয়ে একবার জ্লে উঠেই, গভীর 
কলঙ্কেব বেদনাব তেতবে চিরকালের 
মত ডুবে গিয়েছিল | 

অনৈক্যে, বিছিন্ন, অসতর্ক আর 
মাৎস্য ন্যায়ের ঘোর অন্ধকারে আছয় 
দেশ। দিকে দিকে দুখে-দু্দিনের 
পুপ্তীভূত অমানিশা। নহাশ্মশানের 
অন্ধকাবে প্রেতের মত এসে দাড়িয়ে ছল 
মুষ্টমেয় এই বিদেশী বণিকের দল} 
বণিক নয়--লুণ্ঠক ! 

সে যাহ হোকি। বাংলা দেশের 
এই কলকাতার মাটিতে ইংরেজরা প্রথম 
এসেছিলো আজ থেকে প্রায় 
সাড়ে তিন শো বছৰ আগে! 

Cia 









In the year, 1633, English’ 
visited Bengal. President 
of company’s factory at 
Surat obtained phitmaund 
from Mughal dated 24th 
February for liberty otf 
trade 1n province of 
Bengal, --- 

মোগল সম্াট দিল্লীর সিংহাসনে 
বসে দেশের দূর্তাগ্যকে ডেকে এনেং 
ছিলেন। তিন ফরমান দিয়েছিলেন 
বাংলা দেশে অবাধ বাণিজ্যের | 
ইংরেজ বণিকরা আজ ছগলী, কাল 
কলকাতায়, কাল ডায়মওহনিবাকে 
ব্যবসা করতে লাগল । কাশিমবাজারে, 
বালেশুবে, পাটনায় তারা কুঠি গড়ে 
তুলল। কুঠি অর্থে জিনিস কিনে 
মজুত করে পাখার জায়গা । আবারু 
এইখান থেকেই তারা তাদের পণ্য 
বিক্রি করে দিত মহাজনের কাছে। 
এই কৃঠিয় ভেতরেই থাকতে! তাদের 


আন্মবক্ষার অন্য অস্ত্রশস্ত্র ! 


এক-একটা করে দিন পার হয়ে 
যেতে লাগল । বড চতুর ভা 


প্র ইংরেজ! তারা বাংল জুবেদার .- 


থেকে সুরু করে উত্বতন একেবারে 
দিল্লীর সমাটকে . পর্যন্ত উপঢৌকন 
দিয়ে দিয়ে খুশি করে রাখতো। এই 
উপটৌকনেব ফল পেত আপম্ত আন্তে। 


_.. ফ্ষখীয় বলে সবৃরে নেওয়া ফলে।. 


এই ধৈর্য হস্তুটি ইংবেজদের চরিত্রের 
একট! মহৎ ওণ। চুপ কবে বৈর্ধ 
ঘরে বসে থাকতো । 


ইংরেজধা কলকাতায় আদার 
দীর্ঘ পঁচিশ বছর পর বাংলা দেশের 
. মস্ত নদীতে তাদের বজরা 


চালানোৰ অবাধ অনুমতি এপয়েছিল। 
শুধু কলকাতাকে বেল্র কবে সাব! 
বাংন্ৰায় ব্যবসাকে প্রসারিত করাব 
ভন্যঃ কোম্পানী কলকাতাকে একটি 
আলাদা সম্পূর্ণ পৃথক কনস্টটুযেণসী 
ফবেছিল। কলকাতাব সাঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্বব্তী অঞ্চল ইংবেদ্র অধ্যঘিত 
হয়ে উঠোছল এবং তাদের 
বাণিজ্যবেন্্র হিসেবে ধরে ধীরে 
পুষ্ট হয়ে উঠেছিল। যেমন ইস্ট ইণ্ডিয়া 
“-- কোম্পানীর পুরানো কালের এক জীর্ণ 
ও মলিন দলিলে পাওয়া যাস্ছে- 

Fulta is remarkable for 
being the centre of trade 
of English—-পিরাজদৌল্র। যখন 
কলকাতার ওপর আক্রমণ চালালেন, 
খন বুঝতে পেরেছিলেন, সাহাজ্য- 
ঘাদী ইংবেজের  সন্দিখমস্তিছে 
লকাতাকে নিয়েই কূটনীতি ধ্মায়িত 
_ হয়ে উঠছে, তখন বাংলার শেষ স্বাধীন 
নবাব কলকাতায় ইংরেজদের বাণিজ্য 
প্রচেষ্টাব 'ওপর চরম আঘাত হেলে" 
ছিলেন। এইসময় ইংরেজরা ফলতায় 
কুঠি নির্সাণ করেছিল। ধীরে ধীরে 
_" শ্রকটা বাজারও গড়ে তুলেছিল। 


ফলতার পর বরানগর। চুচুড়ার 


ঘূঠির শাখা হিসেবে বরানগবে একটি 
ফৃঠি নির্মাণ করেছিল। এইখানে 
ঘাঙালী সওদাগররা আসতো তাদের 
পণ্যসম্তার নিষে--নিয়ে আসতে! নীল, 
পিসগুডসু আর বস্ত্রের বিপুল 
ঠাঙ্ছেছি ও 





শাপ্তাহক বস্মতশ . 


বাকী বাজারের কঠিতেও এক- 
সময় বাঙালী সওদাগবেরা তাদের পণ্য 
বিক্রি করতে পাবলে খুশি হতো । 
দূর দূৰ গ্রাম থেকে চাষীৰা আসতো 
নীল নিয়ে, আসত আদা নিযে। বছ 


বহিরাগত লোক আসতো বলেই একটি 


স্বায়ী বাজাৰ গড়ে উঠেছিল! 

ইংবেজদের টুঁচুড়ার বাণিজ্য- 
কেশ্রের ওপর শবাবের আক্রোশ 
অত্যন্ত বেশি ছিল। বাঁবেবারে নবাব- 
সৈন্যয়। চুঁচুড়ার কৃঠির ওপর মত্ত 
হাতীর মত ক্রোধ নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়তো | তাই তার! চুঁচুড়া থেকে 
কঠি সরিয়ে নিয়ে কলকাতায় এসে 
জীাকিয়ে বসোছল । 

আর প্রাচীনকালের বাংলাব 
বাণিজ্যের ইতিবৃত্তে ডায়সওহাবধার 
বন্দরের কথা নিশ্চয়ই বলতে হয়-" 
এই সেই ডায়মৎহারবার, যেখানে 
আদিগন্ত প্রসারিত বিশাল জলবাঁশি 
ছ-ছ বাতাসে ফুলে" ফুলে উঠছে, 
যেখানে দূর সমুদ্রগামী জাহাজ প্রথমে 
মাচির স্পর্শ হারিয়ে ফেলে অকুল 
দরিয়ায় ভাসে ! সেকালের প্রতিটি 
ইংল্যাগুগামী জাহাজ এইখানে একবার 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকা তা--৫০ 


নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


| খাঁতভায হিসেব 
লেখা . হতো--লেখ৷ হতো দাংগার 
কোন কোন জেলা থেকে কি কি কেনা 
হয়েছে ! সেকালের একটি দাহাজ 
যতটা মাল নিতে পারতো তাৰ চাও 
বেশি পণ্য থাকলে হোই কুঠিতে 
সেগুলো জমা ধাকতো | ঢাঁবপৰ 
ধীধে-সুস্থে স্বলপথে শেই পণ্া্‌ন্ভাবকে 
কলকাতাব কৃঠিতে ফেরত পাঠাত ৷ 
আবাঁৰ যখন ইংল্যাণ্ড থেকে তাদের 
পণ্যসন্তার নিয়ে এদেশে আঁ তা 
তখন এই ডায়মগুহাক্সবাবে ঘশহাছ 
থামতো আর কুঠিব খাতার শালির 
আঁচড় পড়তো : কিকি জিনিস ই ল্যা' 
থেকে এল 1 এই ডায়মণ্ডহাব্নাবের 
কুঠিই তাদের clearing house ছিল 
ডায়মগ্ডহার়বারেৰ জন্যই বলবা তায় 
বাঙালীর বাণিজ্য ধীরে ধীরে সমৃছ- 
হযে উঠছিল 1 বাঙালী স'ওদাঁগরদের 
একমারে লক্ষ্য ছয়ে উঠেছিল 
কলকাতায় এসে কেমন কবে তাদের 
জিনিস বিক্রি করা যায়| ইংতবজবী 
তখন ( ১৬৯৮) খৃষ্টাব্দ সৃতনুটি, 
গোবিন্দপুর ও কলকাতায় "বার 
বাণিজ্যের অধিকার পেরেছে | 





প্ন্তুতকরণের অগ্রণী 








In the yeat 1598 199 
ranted Nishan tor settle- 
ment in Chutanutte, 
Govindapur and Calcutta. 

্টংয়েজরনা কলকাতায় নিজেদের 
প্রতিষ্ঠা করার অনুমৃতি পেয়েই এক- 
একটা কবে সৌধ নির্মাণ ' কবতে 
সাগল। সনেব মৃত কৰে গড়তে 
দাগল শঁহৰ ককাতা। এইসময় 
তারা খুব "চড়া দামে জিনিস 
কিনতো | বাঙালী ব্যবসায়ীদের লাভের 
অঙ্ক থাকতো বেশ মোটা | তাই সমস্ত 
বাবপায়ীব লক্ষ্য (ছিল যেমন করে 
হোক কলকাতায় | তাদের পণ্যশন্তার 
আসদানী কবাব। 

দেখতে দেখতে. কেটে গেল চার 
যছব । এসে পুল ১৭০২ সন। 
কলকাতায় গড়ে "উঠল ফোট উই" 
নিয়ম । আর সূত্তীনুটিতে, বালেশ্বরে, 
ফাশিমবাজারে, ঢাকায়, হুগলীতে, 
দালদহে, - রাজমহালে আব পাটনাষ 
গড়ে উঠল ইংরেজদের কাঠি অর্থাৎ 
ঘাণি্যকেন্্র । 
" পার হয়ে 
আরও পাচ ব 
শেষ শক্তিশালী 


গেল--কেটে গেল 
। মোগল বংশের 
নট আউরঙ্গজেবের 


জাপ্তাহিক বসত 


মৃত্যু হলো | দেশজুড়ে সুস্থ: হলো 
অক্াজকতা । দিকে দিকে দুর্দিন আর 


দর্যোগের অন্ধকার ধনীভূত হয়ে 
উঠল | ইংরেজ ব্যবসায়ীরা যার! 
শুধু দুহাতে টাকা রোজগার কবতে 
এসেছিল তারা এই সুযোগ ছাড়ল 
না। 

Auranjeb died in the 
February of 1707. He was 
the last able monarch of 
of Mughal dynasty. His 
absence actually paved the 
way of extensive control 
of trade in Bengal by 


English. 


আরও আট বছর পর একট! 
অন্ভুত ঘটনার কথা পাওয়া যায় 
পুরানো ইতিহাসে | এক, দৃক 
পাউণ্ড নয় ত্রিশ হাজার পাউন্ডের এক 
প্রেজেণ্টেশন অর্থাৎ উপচৌকন নিয়ে 
ইস্ট ঠত্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি 


রওনা হলো দিল্লীর তদানীত্তন পাটের . 


কাছে। 

Presentation of nearly 
50,009. includes clock, 
glassware, toys, woollens 


ছাগি-বান্নার মত 


বারেশ্বর বনু 


silk, ‘They submitted a 
petition, s2zcking 06101155101 
for trade all other টি 
except Bensgal. 

শুধু প্রীতির আতিশয্যে নয়! 
নিছক নিজেদের স্বার্থে । 
অআরপবের বছর ১৭১৬ সালের 
জানুয়ারী মাসেই ইংরেজদের মনস্কাসনা 
সিদ্ধ হয়েছিল! 

অন্যান্য প্রদেশে বাণিজ্য করার 
যত চেষ্টাই করুক তব্ও-_ 


Bengal with the 
adjacent provinces, for 
ekceeds the other 


presidencies in population, 
wealth, and rich production 
for commerce and is the 
centre of attraction ot 
British power in the East. 
বঙ্গদেশ। গোনা দেশ । বাংলার 
লোকসংখ্যা, বাংলার প্রাকৃতিক ও 
খনিজ জম্পদ অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে 
অনেক বেশি। তাই মূলত ভারতবর্ষে 
ইংবে্জেদে বাণিজ্রোব প্ৰধান কেম 

নি এঠ বাংব। দেশে । 
( ক্রদণঃ ) 


ঠিক 


অণেক বক্তের কান্না জীবন্ত সমাধি-- 

ভিজে ঘাসে নোনা গন্ধ মাঁটন কাঁপুনি 

এবানে প্রস্তুত আঁমি দ্ধ অবসান, হাসি ও কান্নাব মাঠে সব গোয়ার 

আর একবার. দেখে যাই এই রণাঙ্গন! . উত্থান-পতন হবে এতে কি বিক্ময় $ 


চালাও চাঁলাও রথ উভুক আকাশে ॥ 

শূন্যে শূন্যে মহাশূন্যে দুর্গম প্রান্তরে 

কিংৰ! জন্য কোন দেশে 

যেখানেতে পৃথিবীর ৮ 

| সাদা কালো নীল জল গেক্ষয়া ও মেটে, 
: উচ্ছল একান্তত্বনি একটি প্রবাহ) 


দাড়াও সাব্থী, 
থামাও তোমার বথ। 





৯৬৬ 


[বাংনা দেশের বিপুবের ইতিহাস 
স্বাধীনতা লাভের পূর্বে পঞ্চাশ বৎসর 
জড়ে বিস্তৃত। বাস্তবিক ক্ষেত্রে 
এ-ইতিহাস একাধিক গুপ্ত সশিতির 
ফর্ম ইতিহাস । কোন একক ব্য ক্তিব পক্ষে 
ভীত দলেৰ ইতিহাসই সবটুকু জানা 
নেই | সমগ্র দলগুলোব সম্পূর্ণ ইতিহাস 


*__-তাঁই যে-কোণ একজন বিপুবীব পক্ষেও 


লেখা অসম্ভব | এ ইতিহাস সংঘটিত 
হয়েছে অনপাধারণের জ্জ্ঞতিতি। কেবল 
ঘটনাগুলো ঘটেছে লোকচক্ষ্ব কাছে। 
এর ক্রমবিকাশ দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসরের প্রতি 
মুহূর্তে ব্যাপ্ত। উহা প্রাণপুষ্ট হয়েছে 


বছ সহগ্‌ কর্ষীর শ্রেষ্ঠতম কর্মলগ্চে 


অনবদ্য অর্ধ্যে। ইতিহাস স্থা্ুৰ কর্ম- 
শালায় কর্মীব। পরস্পর পবস্পবের 
গোপন কর্ম অপ্রয়োজনে জানতেন শা। 


যতটা জানতেন তাও তাঁর! মগ্তগুপ্তি - 


রক্ষার নিয়মে নিজেদের কাছে গোপন 
দ্বাখতেই অভ্যস্ত ছিলেন। 

এখন দেশ যেভাবেই হোক স্বাধীন 
হয়েছে। অতীত-বিপুবের সঠিক 
ছ£তিহাস রচিত হওয়া এখন জাতির 


_ প্রযোজন। কিন্ত নিজেদের স্মৃতি থেকে, 


সযত্নে নানা ঘটনা উদ্ধার করে বাবা 
ইতিহাস বলতে পারেন তাঁদের অনেকে 
আজ উহুজগতে নেই । আমাদের 
চতৃষ্পার্শে এখনো যাঁরা আছেন, কালের 
ধর্মানুপারে, তীরাও ক্রমে ক্রমে হারিযে 
যাবেনা কিন্ত এ বিষয়ে অবহিত 
হবার সময় এখনো আছে। এখনো 
বাংলার বিপুব-ঈতিহাধ লিখিত হবার 
সুযোগ একেবাৰে বিনষ্ট হয় নি। 
নর্তবযোগ্য সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখতে 
হলে প্রত্যেকটি অতীত দলেব সুযোগ্য 
কশাঁদেব একা প্রত হতে হবে। তাঁদের 
চে্টাঘ ননাদিক থেকে বন তথ্য এখনো 
সংগৃহীত হতে পাবে! কিন্ত কেবল 


শ তাদেৰ উদ্যমে এ কাজ সম্ভব নয, 


ঘথেষ্ট ভর্থেবও প্রয়োজন। 

জানি না বিপুবী নেতাবা একত্রিত 
হয়ে কোনদিন এ চেষ্টা কবতে পাঁববেন 
কিনা। কাবণ, রাজনী তিক ও ব্য ক্রিক 
নানা স্বার্থে অনেকে তীদেব পূর্ব সত্তাকেও 
হয়তো খাঁজে পাবেন লা। অপুর্ব 





স্বদেশপ্রেম_ও বিপুবীসন্তা ব্যতীত কেহ 
বিপুবেব ষথার্থ ইতিহাস বচনায সার্থক 
হবেন না বললে হযতো ভূন বলা হবে 
না। অধিকন্ত এও জানি না দেশবাসী 
অর্থ ও উংদাহ দিয়ে তাদের উদ্যোগকে 
সাহায্য কৰবেন কি না। কিন্ত এখনই 
কাজ সুরু না কনে ক্রসশ এমন একদিন 
সহজেই আসবে, যখন প্রত্যক্ষদর্শী 
বিপুবীদের অস্তিত্ত থাকবে না! এবং 
স্বভাবতই বিপুবেব কর্মকাণ্ড ভবিষ্যতে 
ঠি তিহাসে’'র স্তর থেকে 'রূপকথা’র 


স্তবে চলে যাবে। 
আমাৰ লক্ষণ সামান্য। ক্ষমতা 
অপ্রচুং। আমি যতটুকু জানি বা 


জাগতে পাবি তাসই কিছুটা বন্ধু-বান্ধবাদে 
সহযোগিতা সাপ্তাহিক বসুমতী’ৰ 
পৃষ্ঠায দেখাৰ চেষ্টা কদবো। আমাৰ 
রচনা বাংলাৰ বিপুবীদেৰ কর্ম- 
ইতিহাসেৰ মাধ্যমে বিভিন্ন দলগুলো 
অল্প-বিস্তব কথা থাকবে | স্বভাবতই 
আঁমি যে-দলেব সঙ্গে যুক্ত ছিলাম, তাব 
অজ্ঞাত ঘটনা সম্পর্কে অধিক জালোকপাত 
করতে পাবব! আম প্রধানত ব্যক্তি 
ও ঘটনা অবলম্বনে বিপুবের কথা 


১৬৪ 


আমার শ্রম সার্ক হবে। 


~ 


লিখঁবো। 


ইতিপূর্বে এ-চে্টা আছি 
“বিপুবী বাংলা, পত্রের মাধ্যগে ক 
কবেছিলাম। 

যেসব বীর্ধবান ব্যক্তি সবার অলস 
মহৎ কর্ম-কাহিনী রচনা করে শেছেন, 
তাদের পুণ্যকথ! শুনে তাঁদের নাধন- 
তীর্থেব পানে যদি আভকেব তকণ- 
তকণীর৷ শ্রদ্ধায় ফিবে তাকায তাহলেই 
শের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস যাবা বচন 
কবে গেছেন, তাঁদেৰ জীবনে 'ভীবন- 
লাভ’ না কবলে লব্ধ স্বাধীনতা নন্দ 
করা ক্ষমতা আজকের তরুণ-তকণীদেক্স 
ভাযত্তে আসবে না। এই সত বুঝবার 
গময দমাগত ৷] 


গ্রডা বভবন্তর 


১৯১৪ জন! 

ভারতীয় বিপুবীবা ইংবাজ-লর্মান 
মহাযুদ্ধের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ কর! স্থির 
কবলেন। 'জর্গান-্ষডযগ্্ তাবই লাম! 
কিন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধে জা নিব সাহায) 
নিতে হলে ঘিজেদেরও প্রত হতে 


হবে! উত্তৰ ভাঙতে য়সিধিহারী বনু 
এবং বাংলা দেশে ষতীন মুখার্জীর 
বিপুব-প্রস্তুতি, ইভিহাস-বিব্যাতি | 
বিপু ধীর ধর্ম হলে! শূন্যের মধ্যেও বস্তুকে 
খুঁজে বার করা, থা'র মধ্যেও “হা'কে 
সুষ্ট করা | 

বাংলার বিপুরবী দলগুণি সাঁধাবণেৰ 
ধাছে দুটি পার্টতে পরি চিত ছিল। সমগ্র 
ঘাংলাঁর জেলায় জেরায় এককালে -যেসব 
বিপুরী দল গড়ে। উঠেছিল তাঁদের 
দলসমাবেশই ব্ণাস্তব পাট নামে 
পৃহিচিত হয়। | ডাঃ ভূপেন দত্ত 
(তব অবশ্য ডক্টর| ঘন) সম্পাদিত 
তৎকালীন বান 
নুপাবেই পুদিশ প্রথমে এই দলসমা- 
বেশের উক্ত নামকরণ করে। 

১ অব্য, কলকাতায়. হরিশ শিক্ষার 


9: বিলিন: না লী  সস্থাশ্যদের ও 
‘আথোয়তি - দল স্বাতন্য রক্ষা 
কবে" চললেও 'বৃহত্ত॥৷ কর্মক্ষেত্রে 
যুগান্তরের সঙ্গে সিনিত হত হত। হেমচচ্দ্র 


ঘোষ মহ্াশযের খুকিসংঘণ পরিশেষে 
পরিচিত বেঙ্গল ভলাণ্টিযার্স এবং 
শরীসংঘ ) পূর্বে) 'আস্কোননতি' এবং 
"পূর্বাপর 'যুণাস্তব'এর সঙ্গে সন্তাব ও 
পহযোগিভা রেখে কাজ কৰেছে | - 

এই যুপান্তধ পার্টি ব্যতীত অপর 
সুবৃহৎ দলটিব নাম ছিল “অনুশীলন 
লমিতি'। এর প্রসাব-প্রতিপত্তি “ছিল 
থাঁংলার সর্বত্র গাগৌববে বর্তমান: | 
-*-সবগুলি দলে বাংলা " বাইরৈও 
উবশ্য শাখা-প্রশীখা -  বিস্তাবলাভ 
রে ছিল। এ 78 

- ৯৯১৪ সনের ' “এক” দিশীথে 
বউবাজাবস্থ' ছাতীওয়ালা গলির. এক 
আড্ভায যুগান্তৰ, আ্বোন্লতি ও ,জি- 
গংঘের. নেতৃবৃন্দ বেত হলেন। এরা 
হেমচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ে কলকাতাস্থ 
প্রতিনিধি শ্রীশচন্ত্র পাল প্রদত্ত একটি 
প্রস্তাব আলোচনা (করবেন।  . 

শ্রীণচন্র 'পাল -জনৈক দুর্ধর্ষ 
কর্মনেতা ৷ তার বাড়ি ছিল টাকা 
জিলায় মূলবর্গ গ্রামে, কিন্ত বৈপুবিক 
কর্মস্থল ছিল প্রণীত কলকাতায় । 





পাত্রকার নামা” 
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রৈও. . বিসানচচ্্ 


লাপতাহিক বসত? 


উল্লিখিত গোপন বৈঠকে সমবেত 
বিপুবী নেতৃবৃন্দকে- শ্রীশ পাল যে 
প্রস্তাব শোনালেন তার মর্দকণা হলো : 
সডা কোম্পানীর কেরানি ব্উবাজাবের 
হাবু ভাই'রের (শ্রীশ মিত্র) কাছে 
সংবাদ পাওয়া গেছে যে, এ ব্ডা 
কোম্পানীর জন্য বছ জন্ত্রশস্ব কাস্টমস 
হাউসে এসেছে । এ অন্তরগুলোর 
মধ্যে তিব্বতেব দালাই লাসার চাহিদ! 
মত এসেছে পঞ্চশিটি মাজার পিস্তল, 
পঞ্চাশটি অতিরিক্ত স্প্রিং এবং পিস্তলের 
এমন ধারার পঞ্চাশটি -খাপ ষাদেব 
সাহায্যে পিস্তলগুলোকে রাইফেল-এর 
মত বড় করে ব্যবহার কব! চলে! 
ত্র খাপগুলোট একাবাবে বন্দুকের কুঁদাব 
মত মাউজাব পিস্তলেব কঁদা ও খাপের 


.. কাজ চালিয়ে থাকে। বএ ছাড়া এসেছে: 
“পৰশ হাজার, 'কার্তৃজ ।-- শ্রীশবাবুব' 


মতে একেষ্ট' বল! হয় স্বর্ণ সুযোগ । 
এ সুযোগ গ্রহণ না করলে যে ভূল 
হবে তা আর শোধরান-যাবে না । 
‘উক্ত আড্ডায় -.উপস্থিত ছিলেন 
নবেন ভটাচার্ফ [ প্রখ্যাত আন্তর্জাতিক 
বিপুবী খানবেন্্রনাথ রায় ), নরেন 
ঘোষচৌধুরী, অনুকূল মুখাজী, হরিদাস 
দত্ত; আততঁতোয রায় (পাবনা ), 
শ্রীশ নিপ্র ( হাবুভাই ), খগেন দাস 
{ চাৰগাছ, গ্রাম, কমিল্লা ), সুরেশ 
চক্রবর্তী (.বরিশাল ),'. জগৎ এবং 
মেডিক্যাল কলেজের পিনিয়য় ছাত্ৰ 
( কলকাতা.) | কিন্ত 
দিনেদুপুরে কলকাতার . রাজপথে 


কিভাবে যে এই দুঃসাহসিক কাজ 
হাসিল কৰা সম্ভব--তা এদের অনেকেই 


ধাবণা করতে পারলেন না! উপস্থিত- 


বিপুবী নেতাদেব অন্যতম নরেন 
ভট্টাচার্য ও নরেন ঘোষচৌধুবী এ 
প্রচেষ্টার চিন্তাকে পাগলামী সনে করে 
সভাস্থল ছেড়ে চলে গেলেন 1 কিন্তু 
আব সকলে- সেদিন শ্রীশ পাল" মহা 
শয়ের বাঙ্ সয় মূর্তির মধ্যে " যেন 
দূর্ধর্ষ যৌবনের এক সার্থক রূপশিখা 
দেখতে পেলেন! তাই তাঁরা সকল 
কর্মদায়িত্ব শ্রীশচক্্রেব হস্তে ন্যস্ত 
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, বিপুব-উতিহাসে 


করে খুশি হলেন। এতাবৎ বাংলার 
বিপুব-৯তিহাসে এত 'বড় দুঃসাহপিক' 
য্যাকশনেয { কাজ ) সফল কল্পনা 
কেউ করেন নি ।---উনিশ শ’ চোদ 
সাল--এই 'বৎসরঃ বুঝি পৃথিবীর 
নির্যাতিত দেশগুলোয় বিপুবের জয়া 
উড়িয়ে দেবার শুভকাল !--- 


পপি 


শ্বীশচন্্রকে আজ বাংলা দেশে 
কেউ চেনে না । বাঙালী বিপুবীদের 
কাছেও তিনি সে যুগেও তেমন করে 
পৰিচিত ছিলেন না | কারণ এট 


" ব্যক্তি মেষুগে সবার অলক্ষ্যে ছোটব্ডু 


সকল কাজে লিপ্ত থাকতেন । গুপ্ত" 
সমিতিঃ গোপন নেতারূপেই' তাঁব 
কর্মবছন জীবন বহুদিন হল শেষ হয়ে 
গেছে | 

শ্ৰীশচন্্রকে সর্বপ্রথম, এক দুঃহ 
কর্মে সার্থক- বিপুবীরূপে লিপ্ত হতে 
দেখা যায ১৯০৮ সনের ৯ 
নভেম্ববের ভয়ন্কব এক লগ্ে। ' 

১৯০৮ সনের এপ্রিল মাসে 
সজ:ফরপূরের ঘটনা ঘটে গেছে ॥ 
প্রফ্ল্র চাকী পুলিশের হাতে ধু! 
পড়তেই নিজেব পিস্তলের গুলীতে 


নিজেকে নিঃশেষ করে বাংলার 
শহীদ-অগ্রদূতের আসনে অধিষ্ঠিত 
হয়েছেন । কিন্ত এট তরুণ বীরকে 


গ্রেপ্তার করেছে যে পুলিশ কর্মচারী 
তাকে তে শাস্তি পেতেই হবে! 
বিপুৰী শ্রীশ পান উক্ত পুলিশ কর্মচারী 
নন্দলাল ব্যানাজীকে ছেড়ে দিলেন 
না| -বিপুবসংস্থার কঠিন শাস্তি 
স্বাক্ষরিত হল | 
শ্ীশচন্দ্র নন্দলালকে কলকাতার সাব 
পেণ্টাইন লেনে গুলীর আধাতে 
ধুলোয় লুণ্ঠিত করলেন | পুলিশ 
নন্দলাল বিপুবীর  বিচাবে মৃত্যুদণ্ড 
লাভ করে দেশদ্রোহের দার 
করলেন । 

শ্রীশবাবুকে কেউ - ধবতে পারল 
না। পুলিশ তো দূরের কথা, বিপুবী' 
দলের দু-চারজন ছাড়া কে বা কাবা যে 
ত্র কাজটি করেছেন, তা অপর বিপুবী- 
দের কাছেও অজ্ঞান! রয়ে গেল ॥ 


এই শ্রীশচন্্রই হেমচ্জের মূজি- 
ণপংয দলের কলকাতাস্ব:. প্রতিনিধি- 
ফ্নপে ১৯১৪ সালেনলংগোপনে বৃহৎ 
কর্মজিজ্ঞাসায় চঞ্চল হয়ে “কলকাতার 
কে “অপেক্ষা করছিলেন* 1 প্রাথিত 


ক্ষণ সমাগত হল । সতীর্ঘ হরিদাস 


গাতোনতি দলের হাবু মির আজ 
(থকে একার বৎসর পূর্বে বিপুবীর 
ইতিহাসে স্বাক্ষরিত করে গেছেন, ত! 
ভুনা ক্রমশ জানতে পারবো! 


| দৃই ॥ 


[. ক্ডা-শশ্র পংগ্ৰহের পরিকল্পনা 
গীশচন্দ্রের মাথায় এসে গেছে। এ 
পরিকল্পনাকে কূপ দেবার কর্মে বন্ধু- 
দ্ধপে সঙ্গে জুটিয়েছেন তিনি কতিপয় 
বেপরোয়া যুবক | তাঁদের কছে--- 
‘জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, 

চিত্ত ভাবনাহীন 
.. যতীন মুখাজী, হেমচন্দ্র ঘোষ, 
বিপিন গাঙ্গুলী, হরিশ শিকদার 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দের সমর্থনে শ্রীশবাব্‌ যে 
কঠিন কাজে ব্তী হলেন, তার 


ভাল-মন্দের দায়িত্বও তিনি. নিজের 


হাতেই তুলে নিলেন। তাঁর কর্মসাথী- 
দ্ূপে বিপিনবাবূর বন্ধু অনুকূল ম্বাজী 
এগিয়ে এলেন। 

ঘটনার পূর্ব দিন ( ২৫, ৮,১৪) 
শ্রীশবাব ও অনুকূলবাবুতে_ স্থির 
হলো যে, কাজের জন্য অনুক্লবাৰু 
একখানা গরুরগাড়ি যোগাড় করে 
€দবেন, আর শ্রীশবাবু যোগাড় করবেন 
গাড়ির গাড়োয়ান। এ ছাড়া এও স্থির 
হলে! যে, 'রডা কোম্পানী'র মালগুলে। 
কাস্টম হাউস থেকে রডা আপিসে 
আনা হলে সে মাল গুদামে তুলবার 
ফাকে রর কাজে ভারপ্রাপ্ত “রডা'র 
কর্মচারী হাবু মিত্র ( শ্রীশ মিব্র) 
মাউজার পিস্তল ও কার্তুজের বাক্সগুলে! 
বিপুবীদের গাড়িতে তুলে দিয়ে সরে 


পড়বেন এবং 


বোঝাই মাল নিদিষ্ট স্থানে নিয়ে 
যাবার দায়িত্ব নেবেন । 

রডা কোম্পানীর মাল কিভাষে 
সরান হবে, তার পরিকল্পনাটি “দাস 
লেনে" হাব মিবের টী 
হয়। সেখানে উপস্থিত” 
অনুক্লবাব ও তাঁর শহকর্মী 
নিপ এবং শ্রীশবাব্‌ ও তাঁর 
হরিগাগ দত্ত এবং খগেন দাসি। 


পরিকল্পনা গৃহীত হতেই শ্রীশবাৰু 


হরিদাস দত্তকে নিয়ে বাতের অন্ধকারে 
চলে এলেন মার্কাস স্কোয়ারের পশ্চিম 
দিকের .মারোয়াড়ী | হোস্টেলে | 


হরিদাস দত্ত গাড়ি- 


পরভৃদয়াল হিগ্মৎসিংকা তখন কালোজেক 
ছাত্র এবং উক্ত. মারোয়াডী চ্যান 
নিবাপের বোর্ডার | বিপূবী দলের 
একজন একনিষ্ঠ কী প্রভুদয়ালজীর 
ওপর একটি গুরুতর কাজের তাঁর 
দিলেন শ্রীশবাব্‌। হরিদাস দত্ত রাতটা 
কাটাবেন তীর কাছে এবং পরের দিন 


ই হরিদাসবাবৃকে খাঁটি হিন্দু- 


স্বানী গাড়োয়ানের সাজে সাজিয়ে 
তাকে পাঠাতে হবে বথা-নির্দে শি 
স্বানে। 

পরের দিন ছাব্বিশে আগষ্ট | 
হিন্মংসিংকাজীর বিশ্বস্ত এক ক্ষৌকষ 
কারের হস্তে হরিদাসবাবকে অর্থ 





_ চানাতে থাকবেন। খেই ফাকে লি মত হরিদাস 
আঃ কান ভেদ চালক হরিদাখ দত্ত লুণ্ঠিত সালের বাক্স. ' 
তারপর তার it টিন ভেঙে দুটি মাউজার পিস্তলে গুলী কে 
উর ফতুয়া, গলায় কালো শ্রীশবাবুদের হাতে তুলে দেবেন । 
আশ্রয়ে আট করে লাগালো ভাদের হাতে মাউজার গর্জাতে থাকার 
ক পেতলের খুকধুকি, আর অবযরে ছিতীয় দফায় গুলী ভরে তিনি 

























কেঁও আয়ে নেহি 








































বে, নদি উদ্ধার 


নিজেও: মাউজ্ার চালাতে আরম্ভ 
করবেন | এইভাবে তাঁর! তিনজনে 
অস কাঁ্তুজ ও সেরা পিস্তলের 


 অঙ্িকারী হয়ে সেদিনকার ডাল- 


"হাউলি স্কোয়ারে রক্তের হোলি রচনা 


কর মঞ্ণকে বলবেন তুঁছ' মস 
শ্যাম সমান! সেই দূর্বার যুদ্ধে, অসহা 
আখুদানে, প্রচুর রক্তক্ষরণে যে নব- 


_ একদিন ভারতবর্ষকে- নিশ্চয় স্বাধীন 


করবে। শ্রীশ পালঘু, হরিদাস দত্ত ও 
খগেন দাগের বিদেধীআপ্থার চরম 
তৃপ্তি ও পূর্ণ সার্বকতা যে সে পরিণতি 
ছি বতা মাঝে 
শরিয়েছিল । তাঁদের পদক্ষেপে তাই 


a বিগ ছুশ:পতন ঘ্টেদি। 


5: ॥তিন॥ 
আবাদের আলোটাকালে বিভা" 
কোম্পানী অবস্থিত ছিল ভ্যানপিটার্ট 


দূরত্ব পাষান্য । 
হরিদাস দত্তের গাড়ি দূরে দাড়িয়ে 


আছে 1 এদিকে রডা কোম্পানীর : 
আাল-সরকার শ্রীশ মিত্র (হাবুবাব) 
ৃ কোম্পানীর তরফ. খেকে গাঁতবানা ৷ রর 


খেয়ে গেল! উত্তর দিল; হিজুর, 
| মেহেরবানি।' ০২৯. 


হরিদাস দত্তের গাড়ি । ভ্যানসিটার্ট 


শধ্যে শ্রীশ পাল ও খগেন দাশ 


কারেন্সি আপিযের সধ্যবর্তী রাস্তায় 


রো-তে-ডালহাউগি স্কোয়ারের দক্ষিণ 
| { য্যাঙ্গে। লেন--বৰ্তমানে মিশন কো) 


ক. দিকে । ‘কাঁচ্টমল’-এর অবস্থান হলো 
; ন --কোণে। উভর  অট্টালিকার মধ্যে সঙ্গে যুজ হলেন । মিশন রো হয়ে 
| bh গাড়িটা ব্টিশ গ্রপুয়ান জট অভিক্রঙ্ 


গাড়োরান যেন ভ্যাবাচাক। 




























৮১০ 


পাতখানা গাড়ি সহ. কাস্টমস | 
হাউসে পৌছে হাব্ৰাৰ্‌ যথারীতি মান 
খালাপ করদেন। প্যাশ মত পশ্চাতের 
গাঁড়িটায় মাউজার পিস্তল, পিস্তলের 
কার্তজ, স্প্রিং, খাপ ইত্যাদি মাউজার 
পিস্তলের যাবতীয় সরঞ্জাম অমেত 
বাক্সগুলো তোলা হল । বোঝাই সপ্ত 
শকট রডা কোম্পানীর দিকে ঝওন! 
হয়ে গেল | গকলের পেছনে রইল 


ঝো-র সন্বুখে এমে পুগানী ছ'খানা রে 
গাঁড়িই হাব্বাবু সঙ্গে রডা কোল্পা- 
লীব উদ্দেশে গলির মধ্যে ঢুকে গেল । 
এবং হাবুবাবুর ইঙ্গিতে হরিদাস দত্ত 
মহাশয় সোঁজ। পূর্বদিকে গাড়ি চালিয়ে 
দিলেন। তীর গাড়ির দু'পাশে ইতি 


ক্রক্ষীর মত চলা সুরু করে দিয়েছেন। 
গাড়ি স্যাণ্টং কোম্পানী ও বর্তষান 


ঢুকতেই হাবুবাবু এপে জীশ পালদের, 





করে, বেশ্টিক স্ট্রট পার হয়ে, 
ডাঁ্দনি চকের পাশ দিয়ে মলঙ্গা : 
জেন-এ পৌছে গেল । bl 
সলঙ্গ। লেনে অনুৰূলবাৰুর গৃহের 
চু একটি € জায়গা ছিল। ৷ 










ছল মা নাসিকে টিকা দত্ত 
শীশবাবূর নির্দেশে মরে পড়লেন। 
অনুকূলবাবুর সহকর্মী কালিদাস বন্ধ 
উর বাড়ির ঘোড়ার গাড়িতে দফায় 


দফায় এ মাল জেলেপড়ায় ভুজঙ্গ - 


বের গৃহে নিয়ে গেলেন। 


] 1 জাপাতত থাকলো ভুজজ- 
'গৃহে। বাকি ২৮, ৮,৮০০ বুলেট 


গেছে হাবুবাবু আপিসে আসছেন মা, 


কোন সংবাদও পাঠাচ্ছে মা! রিডার 


কর্তৃপক্ষ খোঁজ নিয়ে দেখেন যে 
Meaty Suse fg oe Losses 


তাদের হেপাজতে - 


ই খালাস করে নিয়ে গেছেন। লাহে, ৰ 


স্বাদের মাথার টনক নড়ে ॥ 
পুলিশের কণ্ঠে আর্ত সুর | টেগা 


প্রমুখ পাজজ্যবন্মীয়া পবিস্ময়ে শন- * 


গাড়ি-বোথাষ্ট মাল দিবা-দ্বিপহরে 
অন্তর্বান হয়েছে ! ভয়ে ও আশঙ্কায় 
সাহেবপাড়াক চোখে ঘুষ নেক । 
বিপুবীদের হাতের মুঠোয় এতো 
আধুনিক মারণ-অস্্র ! তাও আবার 
এই বিশ্বযুদ্ধের সুচনায় ! 
সারা কলকাতায় ঢোল সহযোগে 
জানানো! হাল যে, যারা নিজের গৃহে 


মুন ভাড়াটে নিয়েছে তারা যেন 


অনতিৰিলস্বকে সেসক ভাঁড়াটেদের 


সম্পর্কিত বিশদ বিবর্ণ নিজ নিজ 


এলাকার থানায় পেশ করে। 


সেদিলউ ' 


লেন যে দিন-সাতেক পূর্বে মাকি 


সেলাম দেতা। 1. 
আদিত উদ্দেশ্য 


বিপুবীরা এতে প্রষাদ গণলেন 1; 


কারণ তখনে। ২১,২০০টি কার্তুজ 


একান্ত নিরাপদ স্থানে রাখা যায় নি। 


কয়েকদিনের মধ্যে বড়বাঁজার 


অঞ্চলে বাশতলায় জনৈক মারো- 
বাড়ীর : বাড়িতে একটা গুদাম ভাড়া হো! 
ভুজঙবাবর গৃহ খেকে লিং 
অতি সন্তৰ্পণে বাক্সভরা মাল (২১, 


করা হয়। 


২০০টি বুলেট) স্থান থেকে স্থানান্তরে 
ঝার-তিনেক সরিয়ে অবশেষে বাঁশ, 


তার গুদাষষরে এনে রাখা হয়। 


কিন্তু ইতিমধ্যে জোড়াঝাগান খানা 


কিছু সন্দিহান হয়ে সি 


সারি 


কাজি হোসেন বকে 


ডর 


যে বাৰু আআ সানে | 





স্বৰ্গত কালিদাস বস 


খলে তিনি একটু আনত হলেন এবং 
₹ প্রকমুঠো বালি তুলে নিলেন। ফাঁক 
বুঝে আলি হোসেনের চোখে মুহ,র্তে 
সেই বালি ছ'ড়ে দিয়েই তিনি দৌড় 
দিলেন। বিহান আলি চোখ রগড়াতে 
লাগল এবং প্রাণপণে চিৎকার করে 
উঠল--'ডাকু ভাগত! হ্যায়!’ 
বড়বাঁজারের মত জায়গায় প্রাতে 
&ঁটা-১০টার সময় ‘ডাকু ভাগতা হ্যায়’ 
ধ্বনি তুললে যেকোন পলায়মান ব্যক্তি 
যে জনসমুদ্রের বেষ্টনিতে আবদ্ধ হবে 
অনুমান করা কঠিন নয়। জ্ুতরাং 


এ ies আগতে হল--ভদ্রবেশে’ 


নয় ডাকু রূপে ! থানাদারের আনন্দের 
জীমা নেই । টপ স্পীডে প্রমোশন 
এবার কে জাটকায় ?---হাওয়ায়, খবর 
ছড়িয়ে গেল! মূহ,তেঁ টেগাট-লোম্যান- 
ম্যাকলিয়োর জোড়াবাগান থানায় এসে 
উপস্থিত । টেগা তখন “আই-বি'র 
স্পেশাল স্ুপারিণ্টেণ্ডেট, লোম্যান 


“Tiger, 


ছিলেন 'শ্রপ-বি'র ডেপুটি কমিশনার 
এবং সম্যাকলিয়োর ছিলেন ‘কলিকাতা 
পুলিশে'র ডেপুটি কমিশনার। 

থানায় এসেই “ডাক হরিদাস 
দত্তের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে টেগার্ট 
বলে উঠলেন-- 

‘Hallo "Royal Bengal 
now you are 
bagged 1’ --- 

তারপর বিরাট বাহিনী পরি- 
বেষ্টিত বন্দী দত্তমহাশয় সহ পুলিশ- 
কর্তারা বাঁশতলার বাড়িতে উপস্থিত 
হলেন। গুদামঘরের তালা ভেঙে 
বিজয়ীর গর্বে ভেতরে ঢুকলেন বর্তার। 


একটি বাক্স খুলতেই সাহেবদের জিভে 


জল এসে গেছে। পুলকে আত্মহারা! 
হয়ে ভাবছেন তীরা--যাক বড় সহজে 
রডা কোম্পানীর সমস্ত মাল উদ্ধার 
হয়ে গেল!--কিস্ত দুর্ভাগ্য পৃলিশের, 
দূৰ্ভাগ্য ইংরাজের, দুর্ভাগ্য “রিড 
কোম্পানীর মহাজনদের যে, পর পর 
সবগুলো বাক্স ভেঙেই * দেখ গেল--- 


২৮,৮০০ বুলেটও উধাও | কেবলমার্র 
২১,২০০টি বুলেট পড়ে আছে।--- 


|| পাঁচ ॥ 


হাবু মিত্র উধাও হয়েছেন খবর ' 
পেয়েই পুলিশ প্রথমে একটি নামের 
ফিরিস্তি তৈরি করে ফেলল। তা 
মধ্যে খজে খুঁজে ঢোকাতে লাগল 
তাদেরই নাম--যাদের হাষু চিত্রের, 
পাঙ্গে যোগাযোগ থাকা সম্ভব॥ 
অধিকত্ত ফালবিলম্ব মা করে অনুকন্ 
মুখার্জী, কালিদাস বঙ্গ, গিরীন 
ব্যানাজী, নরেন ব্যানাজী, ভুজজ 
ধর, বৈদ্যনাথ বিশ্বাস, সতীশ দে, 


& 


উপল দেন, প্রভুদয়াল হিন্মংসিংকা ও 


আত্ততোষ রায়কে গ্রেপ্তার করে পুলিশ 
কিছুটা স্বস্তি বোধ করল। শ্রীশ পাল 
অবশ্য অক্ষত দেহে গা ঢাকা দিতে 
 পেক্সেছিলেন। 

এদিকে হরিদাস দত্ত ধরা পড়তেই 
পুলিশের আরো সুবিধা হলো । 
মালপত্রও কিছুটা হাতে এসেছে, 
ছ্নুতরাং হরিদাসবাবু ও ধৃত অপর 
ব্যক্তিদের জড়িয়ে একটি রোমাঞ্চকর 
ষড়যন্র মামলা সাজাতে টেগার্টগোষ্ঠীর 
বেগ পেতে হলে না। 


দীর্ঘ সাত মাস ধরে  '‘রডা-আর্মস 
কন্সপিরেসি’ নামক মামলা চলার পর 
হরিদাস দত্ত, কালিদাস বসু, ভুজঙ্গ 
ধর ও মরেন ব্যানার্জী ব্যতীত অপর 
গকলে মুক্তি পেলেন । হরিদাসবাবু, 
কালিদাস বস্সু, ভুজঙ্গ ধর ও নরেন 
ব্যানাজীর দূ’ বৎসর করে সশ্রম কারাদণ্ড 
হলে৷ ৷ হরিদাসবাবুর হেপাজতে বুলেট 
প্রাওয়া গেছে অভিযোগে ‘আর্মস 
য্যাক্টে’ তার ভাগ্যে আরো দূ’ বছরের 
মেয়াদ জুটে গেল । দীর্ঘ চার বছর 
তিনি প্রেসিডেন্সি জেলের চুরাললিশব 
ডিগ্রি ও জাল-ডিগ্রিতে. তৃতীয় শ্রেণীর 
ক্য়েদীর জীবন কাটান। কয়েদকার্ল 
শেষ হতেই তাঁকে আবার জেলগেট 
থেকেই ‘তিন আইনে' স্টেট্প্রিগনার, 





গাপ্ডাছিক বস্জেতী 


কবে, হাজারিবারগ গেল্সীল জেলে ফবে আসাম রাইফেলের প্রাণঘাতী প্রাশচন্র পালের নাম বাপ্তালী 


ধন্দী রাখা হয় | --- 


বাংলার বিপুব-উভিহালে 'রডা'র 


প্রস্হবণ এক বিস্ময়কর ব্যাপার 
শুধু নয়, এর প্রীতিহাসিক 'ও নৈপুবিক 
গুকত্বও অসাধারণ । 'রডা'র অষ্তে 
প্রজ্ভিত হয়েই বাংলার বিপুবীরা 
ধছক্ষেত্রে তাঁদের বিপুবী-সংগ্রাকে 
প্রচণ্ডতব করতে পেরেছেন এবং অব- 
‘দাদগ্ৰস্ত জাতিকে অব্ুণ-উযার পদধ্বনি 
নিয়েছেন | বালেশ্বরে বুড়ীকলামের 
£তীবে বিপুবনেতা বাঘা যভীন ও তীর 
দুজয় সতীথবৃল এ অস্ত্র নিয়েই যুদ্ধ 
| (করেছিলেন EME 


i Ae 


"ছয়" 71 
"হারিদাঁপ দত্ত ধরা; পড়বার * পর 
| ক্‌ড়িধাম মহকুমা অরি নিরাপদ স্বান 
স্নইল না। কাবণ হরিদাসবাবু বহুকাল 
।দাগেশ্বরী থানাকে কেন্্র করে ক্‌ড়ি- 
(গ্রামে গুপ্তপমিতির কাজ করেছেন। 
'শ্রীশ পাল তাই ওখানকার আঞ্চলিক 
নেতা ডাক্তার সুরেন বর্ধনকে আ্রানালেন, 
হাব মিরুকে আসামে এক নিরাপদ 
শেল্টারে পাঠিয়ে দেবার জন্যে | 
উদ্দেশ্য ছিল আসাষ দ্বপ্টিয়ার পার 

হয়ে মহাচীলে অনুপ্রবেশ করা ।-- 
সুযোগ বুঝে একদা এই ভরমুক্ত 
ত্ক্পণ বিশ্বপথিকেরই -পদছলে তুঘার- 
কই ভ্প্টিয়ার-এর বন্ধুর পথ অতিক্রম 
করছিলেন সুদূর চীনে পৌছ্বার 
আঁশায়-। কিন্ত . সহসা আসাম-্যাণ্টিয়ার 
- প্বাইিফেল্র-বাহিনীর হাঁক এল :- 


আসন্ন মৃত্যু, কথা হাবু লিত্রের 
অন্তত ছিল না | কিন্ত তিনিতো 
পথিক ! তাবতেৰ বন্ধন-মুক্তির বাণী 
কণ্ঠে নিয়ে পথে-পথে পথচলাই তো! 
(তীর বৃত। তিনি থামবেন.কাব ছকুমে? 
।তীঁৰ প্রাণদেবতার আদেশ তিনি কান 
(পেতে শুনেছেন-চলো। চলে! ! দূরে, 
আরো দূরে, আঁলোকতীথেব মুক্তি- 
বিধৌত অঙ্গনে !!--- 
দ্রাম--শব্দে জন্ধ প্রান্তর ভেদ 


_অজ্ঞাতবাসের 


‘Who- 
comes there?’ --- ‘Halt I -~-~ 


গুলী ছুটে এল। হাবু নিত্রের রক্তাজ্ 
দেহ কর্কশ ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল । 
কোথায সে ভূমি, কোথায় সে তীর্থ 
কেউ জানে না'। মৃত্যুহীন শহীদের 
রক্তধারা কোন্‌ ধুলিতলে. সিক্ত করে 
জীবনের জয়গান গেষেছিল তা. বাঙালী 
জানে না, ভাবতবাসী জানে না, বিশ্বের 


কোন মানুষই জানে না. 1 তবু এই 


অক্রাত তীর্থে পৃথিবীর -বিপুবকাসীদের 


আস্তরিক শ্রদ্ধা অদৃশ্য তরঙগদোলাষ - 
নীরবে নিরত্তব ধাওযা করবে 1--- - 


হাওড়া জেলার ‘রসপুব’ থাম এখনো, 


আছে ; সে-গ্রামে যে মৃত্যুহীন বিশ্ব যী 
পথিক হাব্‌ মিত্রের জন্মস্থান তী-- 


অন্তত দেশবাসীর জানা টচিত। কিন্ত 
তী-আমব! জানতে চাই কি?--- 

_. বুডাঅভিষানের চিত্ত ও কর্ম" 
নায়ক শ্রীশচন্্র পাল, ১৯১৬ সনের 
প্রথম দিকে ধরা পড়ে “তিন আইনে" 
বন্দী হলেন। স্টেট্প্রিজনাররূপে নানা 
জেলে ঘুরিয়ে শেষটায় তাঁকে হাজারি- 
বাগ সেণ্টাল জেলে অপরাপর মাজ- 
বন্দীদের সঙ্গে রাখী হয়েছিল । ১৯১৯ 
সনের শেষাস্তে তিনি মুক্তি পান 
সবার অলক্ষ্যে এই বীর লেতা যে 
কর্মকীতি রেখে গেছেন তা বিপৃবীর 
ইতিহাসকে ধন্য করেছে | কিন্তু 
দারুণ  দূঃখকষ্টে 
শ্রীশচঙ্দ্রের দেহ তেঙে -গিষেছিল ৷ 
তাই “আগিস্টিসের' পর তিনি 
ভগুস্বাস্থ্যে লোকসধাজে ফিবে এলেন । 
স্বাস্থ্য ক্রমশ সারানোব বাইবে যেতে 
লাগল। অথচ শব্যাশায়িত থেকেও 
তিনি বন্ধুদের বিপুবকার্ষে পরামর্শ 
দিতেন। বিপুববহিব ধারক এই 
দুর্জয় পুরুষ সবার অজ্ঞাতে বেঙ্গল 
ভলাশ্টিযার্স-এর পূর্বাপর প্রত্যেকটি 
কর্মপ্রচেষ্টায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ কবে 
গেছেন ! আবার সবাব অজ্ঞাতে এই 
নিকামধণী কী আদর্শমগু সার্থক 
নেতার মতোই ১৯৩৯ সনে বিদেহী 
শহীদকূলের সঙ্গে মিলিত হবার আনন্দে 
দেহরক্ষাও করেছেন । 

১৭৫ 


জানেনা | বাংলার বিগুবীরাও তাঁকে 
তেমন কবে মনে রাখতে পারেন নি। 
কারণ, তিনি ছিলেন ক্দাবুপ্রচাব-বিরোধী* 
সংবাদপত্রের কলাম অথবা ফটো, 
গ্রাফারের ক্যামেরা তাঁন কাছে ছিল 
অবান্তর বস্ত |: তক মৃত্যুতেও তা 
তপ্ত 'জশ্, ঝরে নি, সম্মানের অর্ধ্য বচিত 
হয় নি, শোকসঙ্গীত গীত হয় নি, 
তাৰ মত নিষ্কাম সাধকের পক্ষে 
গৌরবের কথা, কিন্তু জাঁতিব এত্তে 
লজ্জার সীমা নে | 


রডা-যড়যন্ত্রেব সুর প্রত্যক্ষভাবে 
রা অড়িত ছিলেন, তীরের মধ্যে 
শুধু হরিদাস দত্ত ব্যতঁত অপর সকলে 


_লোকাগ্তবিত হয়েছেন | লোকাস্তরিত- 


দের পুণ্য নাম হলে] শ্রীশচন্্র পাল, 
হাবু মিত্র, খগেন দাস, ও জনুকল 
বাজী | তীরা জীবের শেষ বক্ত- 
বিন্দু দিযে সংগ্রামী বাংলাকে অক্ষয় 
বীর্যে সুন্দর করে বোখে গেছেন। 
দেশ আজ স্বাবীন ও মুক্ত। কিন্তু 


জীবনের কোন ক্ষেত্রেই বুঝি মুভি 
আমরা পাই নি। যতভাল মুক্তি শ্বাদ 


আমরা ব্যক্তিক ও ভাতীর সত্তায় না 


পাব, ততকাল সংধানের বাণী ক্রি- 
কামীদের কণ্ঠে উচ্চাব্রিত হয়ে থাকবে। 
এ সংগ্রামকে জাতিৰ আদুগাঁনি ও 


. আঁদ্দৌর্বল্য বিনাশে জয়যুক্ত করতে 


হলে মুক্তির অগ্রদতত্পপে ইতিহাসে 
ধাবা আঁবিভত হয়েছিলেন তাঁদের 
স্মরণ রাখতে হবে| দৃশ্চর তপস্যার 
সিদ্ধ এই বিপুবীদের জীবনে য্যাট- 
সিনির যে-বাণী মূর্ত হযে উঠেছিল 
তার মর্ম আজকের ভাবতীয়কে্ড 
উপলন্তি করতে হবে £ 


‘Your country should 
be your Temple, God ৪4 
the summit, a people ০৫ 
equals at the base, { তোথার 
দেশ তোমার মন্দির শোক, তায 
চুড়ায় থাকুন ভগবান, তার ভিত হো 
ছামান্বী জনতা )। 


হালকা হযে যাচ্ছে মহামায়া] 
প্মে-কেম়ে হালকা হযে যাচ্ছে সে। 
ধাবতীয ঘটনা পরিষ্কাব কৰে বলার 
ভন্যে গে যেন ব্যাকুল । সকলের কাছে 
তো সব কথা এমন অকপটভাবে বলা 
চলে না! নিজেকে একেবারে নিফলুষ 
মিপ!প ও মমতাময়ীকূপে চিত্রিত কৰে 
এই হতভাগ্য মেষেটির কাহিনী তো 
জকলেত কাছে বলা চলে না।| কিন্ত আজ 
গে যার কাছে এত দরদ দিয়ে ও আবেগ 
দিযে এত কথা বলছে, তাঁর কাছে 
শবশ্যই বলা চলে। কেন না, আজ সে 
ঘা শুনবে তাই তাব কাছে নতুন, তা 
গাব কাছে পুরোগুরি বিশ্ান্য। 

করে কিভাবে একটা; বোস্বেটে- 
গোছেব লোক ইন্দিবাব | জীবনকে 
আভি*ত কবে দিল, তার পৰে নতুন 
আশাদেৰ মত কিভাবে এসে 
দেখা দিল বীরপূরুষেব সত একটা 
শিকা*- সব কাহিনী বলতে লাগল 
মহ. য় | 
এন রূপকথার গল্প শুনছে; 
ধ্রৱী তম কৌতুহল নিশ্বে ইন্দিরার 





{ প্ব-প্রকাশতের পর ) 


মতই অপলক চোখে মহাঁগায়ার দিকে 
চেযে সে বসে-বসে শুনছে সব কাহিনী । 


দুঃসময় যখন আলে তখন তা- 


নাকি আসে ঝাঁক বেধে। এই প্রাসাদে 
পঙ্গপালেব সত এসে দেখা দিল দুঃসময় | 
তাঁদের পাখার ধাঁপটেই বুধি একে- 
একে নিডে যেতে লাগল শব আলো। 


অঙ্পদিনেব মধ্যে শ্মশানপুরী হয়ে 


উঠল বাড়িটা! 

দীর্ঘনিশাস ফেলল মহাখাঁযা, বলল, 
“আমাকে নিল না মুখপোড়া পরী খম। 
আমাকে ফেলে বেখে গেল।” 

বীরশাহী থেকে ফিরে এল 
ইন্দিবা, কিন্ত ফিরে, এল সে কোথায়? 
ফিবে এল একটা *মশানে। যে দৃ-চার 
জন তখনও ছিল, তাঁরাও গেল একে- 
একে। 

তারা! আর খোঁজ নেয় না? 
আঁে জিজ্ঞাসা করন দিবা। 

'কাবা £ শুষে দিয়ে মহামায়া 
ধলল, ‘এ বাজাবাহাদূদ্েরা? বযেই 
গেছে তাদেন্স। তায! মানুষ না, তার! 
পাথর |” 


শি 





উলটা রী 


সতন হয়ে দীড়িয়েছে। এ বাড়িতে 
অমন শড়ক লাগায় সকলে ভয় পেয়ে 
গিয়েছে, এর ব্রিসীমানা আর কেউ 
মাড়ায় না। মহামায়া বলল, ‘দূটিমাৱে 
ঘাণী আমরা । জোতজমি কিছু আছে; 
এই কাশীপুরে কিছু আছে, লাইশের? 


ওপারে সংগ্রামপুরে কিছু শা 
উস্থিতেও আছে। সেসব জায়গা বেঁধে 
কিছু-কিছু জোগাড় কথ্ধে আনি" 

এবাব দীর্ঘনিশবাস ফেলল দিয়া 8 
দরজা দিয়ে বাইরে তাকাল। ওর পর্গীর 


দের কথা মনে হল। বলল, “ওঝ) ঘুষ্ষি 


ঘুরে বেড়াচ্ছে বাইরে ? ওদের এবার 
ডাকা যাক | 

কথাটা শুনেই কুঝি চমকে 
উঠল ইন্দিরা । যেন শিউকেই উঠব 
সে। বলল, ‘কাদের ডাকবেন ?” 

কারো, মুখোমুখি হতে চায় না 
ইনিব | নিজেকে নিয়ে ও নিজের 
দুর্ভাগ্য নিয়ে সে থাকতে চাব নিতৃতে 
ও নেপথ্যে । 


কিন্ত দিবা তার সঙ্গীদের এখানে ০ 


পন 


ডেকে আনতে চায় নি। . সে তাদের 
কেবলমাত্রে ডাকতে চেয়েছে ৷ বেলা 


=~ হয়ে এসেছে অনেক ; শীতেব বেলা, 


তাই. তেমন টের পাওয়া যাচ্ছে ন! 
. বটে, কিন্ত বেলা হয়েছে অনেকই! 
৩ এবাৰ তারা যাবে। 
"যারা যাবে, 
তাদের ধরে. 
কখনোই । 
অভিজ্ঞতা ৷ 
যাক-- 

‘কিন্তু ইন্দিরা অপলক চোখে 
অস্বাভাবিক দৃষ্টি মেলে দাড়িয়ে বলল, 
‘আলাপ যখন হল, তখন আবার 
আসবেন তে?’ 


তারা বাবেছু। 
রাখা যাবে না 
এটা ইঈন্দিরাব জীবনের 
এবাও' যদি যাবে, তবে 


দিবার হাতিটা নবি 
এলে বেশ ' 


ঘলল, ‘সত্যি -আঁসবেন। 
ভালো লাগবে 1" | 
বিদায় নিল তারা । ইল্িব! বলল, 
অহামায়া, একে একটু পৌছে দিয়ে 
এস গেট পর্বস্ত।* 
আগে-আঁগে 


চলল সহামায়া, 


_্পরসিইনে-পিছনে দিব! । 


ছাতে এসে দিবা ডাকল, “এই 
এইট এই 1 আন্ন ! ন্যাচারাল 
পিনারি দূনিয়াতে অনেক পাবেন। 
চলে আঁম্গুন।' 
' ছাতের কিনারে দীড়িয়ে রেলিঙে 
ডর দিয়ে ওর! প্রাকৃতিক দৃশ্য নিয়ে 
তুমুল তর্ক করছিল। দিবার গলা 
শুনে ফিরে তাকাল। হয়তো কিছু 
প্রত্যাশা নিয়েও ফিরে তাকিয়েছিল, 
কিন্ত বৃথা সে প্রত্যাশা । দিবার সঙ্গে 
আর কেউ নেই, আছে সারে তার দাসী | 


শাড়িতে ল্টার্ট দিয়ে নীহার বলল, 
'আমবা বলদ । চিনির বলদ আঁমবা 1, 


এ" লীহারের এ উষ্মার কারণ কি,' 


হঠাৎ বোঝা গেল না| কিন্ত মনোজ 
ঘলল অন্য কথা, বলল, “আমার ধারণা 
ছিল, আমবা ননীর পুতুল, ত্র রোদে 


এতক্ষণ দাঁড়িয়ে বুঝি অনেকটা! গলে ' 
গিয়েছি।' 


অত ৰিগলিত ভঙ্গিতে কথা 


লীপ্তাহিক বসুমতী 


বলতে হবে না মনোজ, স্টিয়ারং-এ 
একটি পাক দিতে দিতে দীহাঁব বলল, 
নিনীব পুতুল হচ্ছে ননী দিয়ে 
তৈরি করা জিনিস--তার দাম আছে। 
কিন্ত চিনির বলদ হচ্ছে অন্য ব্যাপার, 


চিনি দিয়ে তৈরি কৰা চতুষ্পদ জীব - 


নয়, চিনি বয়ে বেডায় যারা, কিন্ত 
চিনি চেখে দেখা যাদের বরাতে ঘটে 
মা 

তাকে বাঁধা দিতে হল না। 
গাড়িব সামনে একটা চতৃষ্পদ জ্বীব 
পড়ায় সজোরে বেক, বঘতে গিয়ে 
নীহাবের কথা বন্ধ হয়ে গেল। 


আর সকলে-কোণো .কথা .বলুছে - 
- করে নিয়ে নীহার বলল, ‘তা ফলে 


না1-তারা মনমরা হয়ে গিষেছে কি মা, 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। এমন কি 
দিবাও কোনে! কথা বলছে না 
তার এমন চুপচাপ থাকার তবু. কিছু 
মানে বোঝা যাচ্ছে, অচিনপুরীর সেই 
কন্যাটির কথা হয়তো সে একমনে 
ভীবছে। মেয়েটাব দুঃখে হযতে। 
অভিভূত হয়ে আছে সে। 

কিন্ত নীহার কথা বলবেই, তির্- 


তিত্ব করতেকরতে ছুটে চলেছে 


তাদের ক্ষুদে গাড়িটা, তাব স্টিযাখিং 
নাড়াচাড়া করছে সে, আর কথা বলে 


চলেছে, বলছে, চেখে দেখার 
কবা বাদ দাও। ওসব ঠাট্টা- সিকতা 
থাক। কিন্ত চোখে দেখাও কি 


বারণ? যার জন্য ছুটে এলাম এতটা 


ম্নাস্তা, তার সঙ্গে যাঁব্যালাপও না-হ 
না হল, কিন্ত, ইয়ে” 

দিবা পিছন থেকে বলল, 'অত্ত 
ব্যস্ত হবার হয়েছে কি? এই তো 
প্রথম আলাপ হল। জবাব আপা 
যাবে। 

‘বয়ে গেছে। আবাব আসতে 
হলে আপনারা দুজনে আসবেন; 
আপনি ও সেহংশ 1” 

গাড়ি চলেছে ধরমুখো। কেট 


আর কোন কথা বলল না। কিছুক্ষণ 
পরে দিবা বলল, '“সবুরে মেওয়া! 
ফলে।? 


একবার হর্ন টিপে রাস্তা সাফ 


বটে। কিন্ত বেশি সবুব করছে 
মেওয়া আবার শুকিয়েও যায়।' 
নীহান্ের এই নম্তব্য শপে 


অটহাস্য করে উঠল সকলে একসঙ্গে ৪ 
কিন্ত সে হাসিতে যোগ দিতে পাবৰ 
ন! দিবা) 

হাসি থেমে গেলে, গলা সা 
কবে নিযে সুহাংশু বলল, ‘তাহ্রে 
এবার শুনি কথাগুলো! কি কা" 


হুল এতক্ষণ আপনাদের | 


নেক কথা, 
অনেক কথা', দিবা 
একটা মহাভারত, সে একটা 
রাসায়ণ। এখানে বসে সব কঞ্চ 
গুছিয়ে বলা যাবে না। চলুন একদিন 


অনেক কথাঃ 
বলল, “সে 





, 


পদে যোষিনপরে 1 সেখানে 
জমাট হয়ে বসে বলব সব কথা। 
মাটকের পুট পোষে যাবেন | তিনটে 
মাটক লিখতে পাঁরবেন।' 
৷ নীহাব ওদিক থেকে বলল, 
“তা বোধ হয় 1 যাবে। যাকে 
গ্াখোছি তাকে তো হবে একটা । 
সে আবার কে?' 
“ওই যে ঠা 
£ও£,: মহামায়। ? 


নিয়ে?” দিবা অ 


মহামাষাকে 
ঘ' হয়ে বলল। 
ওর নাম. ঝুঝি মহামায়া? সুন্দর 
মাম] নাটকও সুন্দব হবে! তোমবা 
বব বুড়িবুড়ি বলছ ওকে? বয়স ' 
' হয়তো হয়েছে, 1 
* "আকটা খহিলাকে আগলে থাকতে - 
"গ্রে যে, অত বড় প্রকাণ্ড একটা 
শাড়িতে সে না পাবে কিহে?? 
লীহার i ht যে, থাকার 
মধ্যে তার আছে চোখ, আর আছে 
মূখ, সেইসঙ্গে যদি থাকত কলম 
তাহলে ইয়ে করে দিত সে একেবারে ] 
জিজ্ঞেস করল, 


ঘারে বন্যা | ছুটিয়ে দিতাম । 
এই এমন এক-একটা 
মাঠে মারা যাচ্ছে কেবল যোগ্য লেখকের 
জতাবে।' I 

শীহাবের মস্তব্য আর কাকে! 
গায়ে তেমন লাগছে না, যেমন লাগছে 
"সুহাংগুব গায়ে কিন্ত লোকটা 
যে ঠাণ্ডা-প্রকৃতির, তাই এর কোনো! 
উত্তর সে দিল দা। 

কিন্ত মহামায়াকে নিয়ে অনেক- 
ক্ষণ মশগুল হযে কইল নীহার। 
তার চেহারাব [মধ্যে সে এমন কি 
দেখেছে তা ও নিজে$ জানে । তাৰ 
ঘক্তব্য হচ্ছে, ও চেহাবা যেমন-তেমন 
মেয়ের হয় না|; শেষ বয়সেই এই, 
ওরও তো একটা - প্রথম বয়স ছিল-- 

বাঁধ! দিয়ে দিবা বলল, ‘ও কথা 
ধাক। অন্য কথা বলল ৷ 





ঘকিজ্ত বুড়িং ও নয়। ". 


': তা যায়। 


ক্যারেইর - 


অন্য কথা?” একটু ভেবে 
নিল নীহার, তাহলে শোনা যাক 
সুহাংশুর নায়িকার কথা ।' 

সে কথা মোমিনপুরে হবে।” 

‘তবে তো -সিটেই গেল। বেশ 
আপনার কথা শুনি তবে একটু।* 

‘আমার আবার কি কথা 

‘অভিনয় করছেন কবে থেকে। 
অভিনয় করছেন কেন। এতে কত 
ঝুকি নিতে হয জীবনে ।' 

মনে-মনে, হাসল দিবা, তাঁর 
পর বলল, “তাহলে আগে আপনি 


বলুন, আপনি দমকলে কাজ করেন 


, কেন-এতেও তো. কত ঝ্‌কি। ‘কত- 
অব কত জ্যাক পিডৈণ্টে পড়ে, "কত- 
ভূনের জীবন নষ্ট: হয়ে যায় 1% , 
কিন্ত" ওটা আমার 
জীবিক1 ৷’ 

অভিনয়ও আঁমার জীবিকা” 

‘আপলি তো সেল্সু গার্ল-এর 
কাজ করেন চৌরঙ্গীর একটা 
দোকানে ।” 

কথটা শুনে দিবা একা নয়, 
গাড়িশুদ্ধা সকলেষ্ট চমকে উঠল। 
নীহার এত খবর পেল কোথেকে £ 
কোথায় থাকে, কি কবে, কোথায় 
যায়, কেন যায়--সে সম্বন্ধে কৌতুহল 
থাকা সত্তেও কেউ যার কিনারা করতে 
পারে নি, নীহার তার কিনার! পেল 
কি করে? 

শুদ্ধ হয়ে থাকার পর দিবা বলল, 
‘ওতে কুলোয় না।? 

বাজে কথা। একটা মানুষের 
এতই চাহিদা 2 

হঠাৎ বাধা দিয়ে উঠল মনোজ, 
বলল, বড্ড ব্যক্তিগত ব্যাপার এসে 
যাচ্ছে । আর, বলো-তো, আমর! 


নেমে যাই, তুমি ওকে নিয়ে একা 


যাও গল্প করতে-করতে 1” 
নীহার হেসে উঠল, বলল, ‘রাগ 


না, যেন লক্ষ্মী । এ ব্যবস্থায় 
উনি দি রাজী থাকেন, আমার" 
কোনো আপত্তি নেই। কিন্ত 


€তামাদ্রের এমনভারে পথে বসিয়ে যাব: 
‘১৭৮ 


তাতেও _মূন তেষন সায় দিচ্ছে লা। 


তবে চলো, আর কথা না। কথ! 
সব মূলতুবী। কথা সব মোমিন 
পুরের জন্য তোলা থাক্‌ ।' 

খঁড়িবেড়িয়া পেরিয়ে এসেছে 


ওরা।' একে-একে ভাসা, পৈলান, 
ঠাকুরপুক্রও পার হয়ে এল! আত্ম 
দূব নয়। এবার তারা এসে গিয়েছে 
বেহাদার কাছেষ্ট | প্রাণে ঘি 
পুলক এসে গেছে এবার । 

মনোজ আবৃত্তি করল কবিতা, 
নীহাব গাড়ি চালাচ্ছে, মাঝো-মাঝে 
কলকব্জা একটু-আধটু. ঠিকঠাক কবে 
নিয়েছে, তাই তাকে উদ্দেশ, করে 


মনোজ বলল- . 2৪ 


ধন্য তোমারে হেব শিল্্র--, 

চলপপণ্োে, নমস্কার | 2, 
লও ফিবে তব স্বণমূ্র! 
লও ফিবে তব" পুরস্কার 


এক হতে স্টিয়ারিং ধ'রে অনা 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে নীহাৰ বলল, কি 
পুরস্কার দেবে দাঁও |” 

মনো হেসে বলল, তোমাকে 
রাজনিপ্রি বলেছি, এইটে তোমার 
মস্ত পুবস্তার। এর চেয়ে বেশি আবার 
কি চাঁও।? | 

আজ সকালে ত্র কাশীপুরে 
সর্মরমূতি দেখে যে কয় ছত্রে মনোজ 
আবৃত্তি করেছিল, নীহারের উদ্দেশে 


- এ ছত্র কয়টি বলার পর কবিতাটি 


সেই শেঘাংশ সে বলল-_ 
আনন্দময়ী মূবতি তোমার 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা । 
অমৃতসরস তোমার- পরশ 
“তোমার শয়নে দিব্য, বিড়৷। 
মুখ হয়ে শুনছিল দিবা, বলল, 


“বৰা, আপনি তে সুন্দর আবৃত্তি করতে 


পাবেন | কবিতাটি কিন্ত ভারি সুন্দর ।' 
‘জানেন বুঝি এটা? কি কবি" 
বলুন তো?’ i 
দিবা বলল, “পতিতা ৷’ 4 
El চমকে উঠল যেন, বলল; 


রঃ আবার বলল, পতিতা! 


হম) 


-৮২স্ধাড়িৰ পেছন দিকের একটি ঘব 


ফট থার্ড স্ট্মটের একটি 


চালি ভাড়া নিলেন। 
জায়গাটিতেই এখন বিখ্যাত 
টাইমস্‌ পত্রিকাব বাড়ি। সমস্ত 
জায়গাটা এবং তার পরিবেশটা 
নিরানন্দ, নীরস এবং নোংরা মনে 
হোত চালিব- তিনি যেন 
খোমসিক হয়ে উঠতে লাগলেন 
এবং লণ্ডন 'ও সেখানকাব ছোট 
ফৃযাটটিতে ফিরে যাবার জন্য 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠল। এ-বাড়ির 
বেসমেণ্ট-এ (বাড়িব সবচেয়ে নিচে 
মাটিৰ তলার ঘর) কাপড পরিষ্কার এবং 
ইপ্ত্রি করাব একটি প্রতিষ্ঠান ছিল! 
সুতৰাং সপ্তাহ-ভোর কাপড় কাচার 
একটা সাবান-্টাম-উত্যাদি মেশানো! 


এই 


_._ বোদা গন্ধ হাওযায় ভেসে আসতো! 


ওপবের দিকে--ভাবি অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ 
করতেন চালি এই দুগদ্ধেব দরুণ। 
ধড় একলা লাগতো | দন্ধযাবেলায় 
ধডওয়েতে ভিড়ের ভেতর দিয়ে 
হাটতে হাটতে কিন্তু আত্মবিশ্বাস ফিরে 
আলতো | চারদিকে রং-বেরং-এব 
বিজলীবাতি জুলছে--উচুউ"চু স্কাই- 
স্কেপাস, নানা ধরণের আলোকসজ্জা, 
বিজ্ঞাপন দেবাৰ কত চমকপ্ৰদ ধরন! 
ছব দেখেশুনে চালিবও প্রাণে 
আশী-আকাঙক্ষা জেগে উঠতে লাগল-- 
উপলব্ধি করতে লাগলেন যে, জীবনে 
দুঃপাথসিক অভিযানে পথ বেছে 
না নিলে সত্যিকার বড় হতে পারবেন 
না। আমেক্িকাব আসল রূপটা যেন 
এইবার চালির কাছে স্পষ্টভাবে দেখা 
দিল। বড় আশা, বড় আকাঙক্ষা 
নিযে এগিয়ে চলতে হবে--এই হচ্ছে 
আমেরিকাব মমূবাণী, মনে মনে ভাবলেন 
চালি। আব এও স্থিৰ করে ফেললেন 
যে এখানেই বাসা বাঁধতে হবে। 





ব্ডওযেতে সবাই 
বিজনেসের সঙ্গে যুজ। 
জায়গাতেই দেখা যায় অভিনেতা, 
_ ভডেভিলিয়ান, সার্কাসের দল এবং 
প্রমোদ-অনুষ্ঠানেব সঙ্গে জড়িত নানা 
ঘবণেব লোকেদের--এদেব ভিড়ে 
গিসৃগিস কবে বস্তা, হোটেল, 


যেন শো- 
এখানে সব 


বেস্তোরী। এবং ডিপার্টষেণ্ট স্টোরগুলো | 
বিয়েটার এবং শো-বিজনেস নিষেই 
এদের সবকিছু কথাবার্তা | থিষেটাবের 
মালিকদেব নাম এদের মুখে মুখে । 

প্রতিদিনের কাগজে একাট পুবো 
পাতা নিয়ে থিরেটাৰ বিষয়ক বিববণী 
দেওযা হোত পাবসি উইলিযাশের 
সারকিটে ছ'’সপ্তাহ ধরবে চালিকা 
শো করবেন এই ঠিক হয়েছিল। 
এহাঁড়া তখন পর্যন্ত আব তাঁদের কোন 
বুকিং ছিল লা।  জুতবাং শো 
ভালভাবে উৎরোনোর ওপর নির্ভব 
কবছিল কতদিন চালির! আমেবিকাতে 
থাকবেন | 
ইংরণ্ডে ফিবে যাওযা 
থাকবে না! 

একটা বিহার্সাল-রুম নিযে এক 
সঞ্চাহ ধবে “দি-উ-উজ্'-এর মহলা করা 
হল। বিখ্যাতি ড£রি লেনের কাউন বুদ্ধ 

১৭৯ 


ছাড়া গত্যস্তর 


প্রদর্শনী ভাল না হলে . 


হইনসিকেল ওবাকাৰ এই দলে ছিলেন 
তাঁব বস তখন সত্ভৰ ছাড়িয়ে গেছে 
তাৰ গলাব স্বব ছিল গুকগস্তীৰ এবং 
অনুবণনপূর্ণ--কিন্ত বিহার্ালে দেখা 
গেল ডিকৃশব্‌ সম্বন্ধে তাঁর একেবাবে 
কোনো ধাবণা নেই_-অথচ দর্শকদের 
কাছে নক্মাটিব কাহিনী বুঝি দেবার 
দাঁবিত্ব তাবই বোঁলটিব | তাঁন সংলাপে 
এই লাইনটি ছিল_The fon will 
be furious, ad 111016015. Ad 
Libitum তিনি কিছুতেই উচ্চাবণ 
কবতে পাবতেন না--প্রথম বান্রে 
বলেছিলেন ‘Ablib-blum শষ 
পর্যন্ত অনেক চেষ্টা কৰে'ও কিছুতেই 
শুদ্ধ উচ্চাৰণ কবতে পাঁবতেশ না, 
বলতেন, ‘Ablibum.’ 

আমেবিকাতে কার্নোব ডিল প্রচুব 
নামনডাক। সে-জ্রণ্যঃ গালিদেৰ 
মক্সাকে প্রোগ্রমেব একেবাৰে সবার 
ওপরে স্থান দেওয়া হোল যদিও 
এ শক্সাটি সম্বন্ধে চালি অতাত্র বিরূপ 
ছিলেন, তবুও প্রাণপণ চেষ্টা কবলেন 
যাতে প্রদর্ণনীটি সাধামত ভান কবে 
তোলা যায। একটা মাত্র আশা-- 
অর্থাৎ কার্নো যা বলেছিলেন--অধুী্থ 
শল্পাটি হযতো আঙেরিকানদেব ঠিক 
মনেব মত হবে। 

আমেরিকান শিল্পীবা উইংশেব 
ধাবে দীাডিযে শো দেখছিলেন | কিন্তু 
কোন ঠ্রান্টাব কথাতেই দর্বকেবা 
হাসে না। সাবা প্রেক্ষাগৃহে একটা 
বিএী নীরবতা বিরাজ কবতে লাগল । 
চালিরা কোনধকমে পে কবে চললেন 
-উইংসে অপেক্ষারত আঁনেবিকান 
শিল্পীদেৰ মুখভাব ক্রমশ গোনলডা 
হয়ে উঠতে লাগল এবং প্রহম অঙ্ক 
শেষ হবাব আগেই তাঁবা স্টেভ ছেড়ে 
বেবিয়ে গেলেন | 

স্কেচ্টা ছিল অত্যন্ত বোকা বৰণেৰ 
এবং একঘেয়ে জাগে চালি ক নোকে 
বলেছিলেন এটা দিযে প্ররনীর 
উদ্বোধন না কবতে| অথ এব 
থেকে অনেক ভাল ভাল নক্সা তাঁদের 
সঙ্গে ছিল, যেমন--স্কোটং, দি ড্যাণ্ডি 
খিবব্‌, দি পোস্ট অফিস ও স্টার 


প্াকিন্ এস; পি: একর য়ে' কোন 
একটি মঞ্জ্গ করলা আমেরিকান 
দর্শকদের খুলি কৰে৷ দেওয়া) রেত'। 
ক্লিচ্জ কার্নোং তব: কথা শোদেন নি 
_ লিক্েরএকয়ে ছি বজায় রোখে ছিলেন 

বিদেশেঃশো। দেখাতে গিক্ষে। অনাফল্য 
অঞ্জন করাটা, অত্রাস্ত বেদদাদাষক.। 
দ্রাতের পর! বাত. নিস্তগ্ব প্রাণস্বীন 
দর্শকদের, সামনে হাসির: নক্সা, কবা 
অথচ: কেউ হাঁপছে: না-খযে একটা 
কি তিজ্তকর; অভিজ্ঞতা, একথা বলে 
বঝোৌঁবানো। বায়! না, চাঁলিয়া অর্পবাধীর 
ত্র স্টেজে: এসে" ঢুকতেন এবং পেই- 
.ড্াবেট, শোঃয়ের। শেখে বেদ্িয্নে ষেতেগ। 


ছ'সপ্তহি' বরে। এই. অপমান। এরং . 


"গণি. সহ্য করতে হয়েছিল: চালিদের 
“দলকে. অন্যান্য" দলেব লোকেরা 
তীঁদেব এড়িয়ে এমলভীডে 
ঘেন। চাঁনিরা iE প্েগের রগ! 
উংংসের যারে" বরন প্র আগে 
গয়ে, তীবা* দাঁড়াতেন তখন তাঁদের 
হাতাশাপূর্ণ এবং সঁনমৱা ভাব দেখে 
মনে হোত তাঁরা) রেস মৃত্যুদণ্ডে 
দাত. আলামী:-সার। বেঁঞ্ে দাড়-করিয়ে 
এবার সবাইকে গুলী করা হবে. 
চালি এই পময়টায় খুবই একলা 
একলা এরর বিষণু রোধ ফ্রতেন। 
তবে সনদের; ভা | যে, তিল! একলা 
একটি ধরেটথারুতেন দলের কেউপঙ্গে 
থাকলে আরও, মুস্তিল৷ হোত- প্রদর্শনীর 
অসাফল্বেক্ক, অপমানটিতি' তখন নিজেদের 


মধ্যে একমাক্রে আঁলোঁচয: বিষয় হয়ে: 


ড্বীড়াতো'।' 
দেওয়। লক্বা রাস্তা: 
চদতেন;য চালি 


দিনেরা রেলায গাছেব, গাঁরনি 
ধরে। অবিরচস: হেঁটে 
[উদ্দেশ্য হীনাভাবেঁ 
কখনও কখনও হয়তো. ঢুকে 
পড়তেন, ভূ বা কোনো পাক, 
কোনো একোয়ানিয়াঙ্ম বা' 
মিট্টক্ষিবাকে। . 
পর: চির মনে হোত নিউ ইয়র্ক 


| একটি: অত্যন্ত তযাবহ শঁহুর--এর 
বাড়িগুলো' ধিক উচু, এখানকার 
সব ব্যাপার প্রতিত্থান্দিতা "এবং প্রেত 


প্রতিহন্দিতাকো, কাটিয়ো সোহ্স।। হাতে 





মুলহেন। এসুনতীরৈ, 


কোন 


২লাপ্তাহিক বসমতণী 


উঠে দাড়ানো প্রা অসম্ভবা ফিফৃখ 
এভিনিউ বিবাটাকাক্স' বাড়িগুলো" 
দেখে চ্যাপলিগেকক মনে হোত 
এখুলো . আগে: বাড়ি নয়, 
আমরিকানদেব বিরাট সাফল্যের 
এরং প্রশূর্ষের আ্মাবকচ্চিহ হিসাবে 
এটদর তৈরি 'কবা হযেছে প্রচ 


৯, 
অর্থ ব্যয় কৰে যেসর গগনচী 


শে 


অটালিকা, এবং ফ্যাসনেবল* দেনকানেরা 
প্রতিষ্ঠা আর্মক্রিকানরা কর্েছেন-- তা" 


হেন চালিকে. টেকে আঙ্ল' দিয়েবুবিকে। 
দিত,যে, এ সরেক্ক পৰিপ্ৰেক্ষিতে তিনি: 


- কৃত ক্ষুদ্র, পর্চিয়হীন এবং অসার 


. অনেক-সময় চালি দীর্বপথ, পাক্সে 
ছেঁটে চলে স্লাম ডিস্টরিক্টেস" দিকে 
য়েভেন--যাবার সময দেখভ্ডো ম্যভ্সিন 
স্কোয়ারের পার্কে বেঞ্চে: বসো রয়েছে 
জাজ কিন্তৃতাক্তি বৃন্ধেব দল-- 
তাদের মুখে. হতাশার চিহ্ন, বয়সের, ভাবে 


- মাখা নুয়ে পড়েছে, দৃষ্টি নিজেদের পায়ের, 


ওপর, নিবদ্ধ; এবপৰ চ্যাপলিন, 
থার্ড এভিনিউ, এরং সেকেণ্ড এভনিউর, 
দিকে পা: চাবঠতেন। . এখানে যে, 
বীভৎস দাঁরিজ্রোর হবি, চালি দেখেছেন: 
তার, ভয়াবহ কূপ: বর্ণনা, কবা যায়, না:। 
ভয়ে এপর, জায়গা, থেকে আবার ছুটে 
পালিয়ে আঁগঙেন ব্ডওযেতে চালি 
চ্যাপলিন, 

চার্লি চ্যাপলিন বলেছেন ফেচ, 
কর্মতিঃপর, এবং অকু!সু প্রচেষ্টায় রিশবসী.।. 
গুদের, মত, হচ্ছে. যে কাছে নাগরে- 
ট্রোটা, যত, তাড়াতাড়ি পায়, জেরে 
নেরো-সুনাফা, হয় ভাল,. না, হয় অন্য 
কাজে মন৷. দেরে।, দেব: চরিরেরর 
এই দিকটা: চালির বড় জল লাগল. 
এই ভখ্ধানার দ্বারা, প্রভাবিত, হয়ে, 
নিজেদের, . দলের বিরাট, অদাফল্যের- 
কথাটাও. য়েন তিনি, ভুলে গেলেন. 
মনটা, অনেক: হালকা, ও. সহভ হয়ো 
গেল। তা ছাড়া দেখলেন আঁয়েরিকাছ্ে 


আরও, অনেকদিরে অনেক সুযোগ 


আছে, শ্রোরিজলেসেই, যে, রেগে, 
থাকাতে হরে: তারই, বা কিন মানে 


২৯১৮০. 


শিক্ষিত. করে, তুলতে, 


আনে এদিকে সাফল্য না। পেলে 
অন্য কোণ কাজে ঢুকে পড়লেই হবে। 


ক্রমে ক্রমে. তার আরবিশ্বাসংফিরে'আসত্তে 


লচীন। চাপি ঠিক কবে ফেললেন 
যাই ঘটুক, ভিন্সি বসবাস 
-করবেলা, . 


প্র্নশীর, অসাফল্যের, ব্যাপারটা 


যাতে মনকে. প্রুভীগদতি না করতে 


সরিয়ে নিতে. চেষ্টা করলেন চালি 
চিক করলেন, লেখাপড়া, কবে নিজেকে 
হাকে-এই 
উদ্দেশ্যে পুবনো, বইয়ে, দোকান, 
ঘুর: ঘূরে এই বইগুল্য কিযে ফেললেন 
চ্যাপলিন-€ক্লগের 
একটি বাজী, বাকরণ ও. একটি 
ল্যা্টিন-উংরাজী: অভিধান ।.. মনে মর্নে 
দৃঢ়পংকল্প, করলেন, যে, এ. বইগুলো 
ভালভাবে: আযত্ত করে নিতে হবে 
এ সংকল্প কিন্তু টিকলো না--একবারিং 
বইয়ে চোখ বুলিয়ে সেগুলো, 
ট্রাংরকের তলা বেখে দিলেন।, 
এবং ক্রমে এগুলোর কথা ভূলে, 
গেলেন | দ্বিতীয়বার যখন, সেটে 
আসেন তখনই আবার এ. বইগুলো, 
তাৰ: চোখে পড়েছিল.।. 

চালিদের শো. ফেল বরলোগ্ত 
ব্যন্তিগভতারে তিনি, . খুব ভুল; 
নোটিসেস' পেয়েছিল. ৷. 'ভ্যার্াইটিবা 
মাইক সাইসস , লিখলেন_-এই,। ' লে 
অন্ত একজন ইংরেজ অভিনেত্য। 
আনেরিকানদ্ের ' মনোহরণ, করতে 
প্রেসেছেন- তিনি, চালি;চ্যাগিলিন,।” 
এরপর, একটি -এক্েপ্ট এসে, 
দেখা করে চালিদ্রের দলকে কুকি 
সপ্তাহের অন্য পশ্চিম, আমেরিকায়: 
টুর কবে, শো. দেখানোর: জন্য, স্তি 
করে গেলেন! ভয়ানক একটা, সাফল্য, 
না পেলেও এই 'সফরটা মোটামুটি 
ভালই. হোল ।, এদিকটায় জিনিসপত্রের 


রেটোরিব 


॥ 


দামও. ছিল কম । বাঁওয়া-থাকার খরচ 


অনেক সস্তা হওয়াতে দলেব প্রত্যেকেই 
অগ্রুতু অর্ধেক সাইনার টাকা. বাঁচাতে, 
পারছিল। চালির আয় ছিল এইসময়, 


পঞ্চাশ ডলার তিনি নিয়মিতভাবে 
খ্যাঙ্ষে অভ য্যানহ্যাটানে জমা দিয়ে 
আসিতেন | 


- যত পশ্চিমের দিকে যেতে লাগ-. 


লেন ততই যেন মনটা হাল্কা হয়ে 


৷ হতে লাগল স্ব্ণভূমি- 
ঙুরের ক্ষেত, কমলা 


র কপ এবং প্যামিফিকের কোস্ট 


এসে | এমরান চানিকে বলবেন = 
‘যদি কখনও কার্সোর দল ছেড়ে দেও, 
সোজা এখানে ফিরে আঁষবে | কলে 


আমরা নতুন শো মঞ্চস্থ ন’ : 
লগ এঞ্জেলসের অভিজ্ঞতা হোল 

-- এর বিপরীত । এ শহরটা এ সময় 

ছিল অত্যন্ত গরম এবং নোংরা | বেশ 


কষ্ট হয়েছিল এখানে থাকতে চাঁদের | 
এখানকার লৌকেরাও যেন কেন 


- প্রাণহীন, রজশূন্য ফ্যাকাসে চেহারার । 


এখানকার _ আবহাওয়া স্যানক্ান- 
মত ছিসছাস, তাজা  প্রাণবস্তভাঁব 
এখানে ছিল 'না। নি 
পশ্চিমের সফর শেষ করে আবার 
চালিদের দলটি টিউ ক্যর্কে ফিরে 
এলো] ঠিক করা হোল এবার ইংলণ্ডে 
ফিরতে হবে | কিন্তু সিস্টার উউ- 
লিয়াস আারিপ এসে নতুন _ক্তি কর- 


লেন ফরটি খেকে সটীটে ( নিউ- 
উইয়ক সিটি) তাঁর থিয়েটারে -চালিদের 


রেপারটয়ারে সব নক্সাগুলো মঞ্চস্থ 
করতে হবে ছু’ সপ্তাহের জনা । 
চালির। প্রদর্শনীর উদ্বোধন করলেন-- 
‘এ নাইট উল এ্যান উংলিষ মিউজিক 
হল' গিয়ে ---এ নক্সাটি বিপৃল সাফল্য- 


আত করল। 


একদিন দুটি য্বক পহয় কাটানোর 
জন্য কোনও 
যে উঠলিয়াষ যরিশের 
{মিউজিক হল'-এ চকে 

শো (দেখতে । 


তা হলে ওঁ ছোকরার সঙ্গে একটা 


চুক্তি করে ফেলবো । যুবকটি চালির 


পাঁচ ডলার এই 

সেনেট- এবং ই পীরে 

ফলা কম্পানীর প্রতিষ্ঠা কাছে 
ন্‌ সন্তু উট লিযানি 


একট খর থেকে, 
মহিলা. বেকিয়ে 


উপায় লা খাঁজে বয়স 


বাঁর জন্য 1 আঁষলের দিকেই দরজ 
দিকে না চেয়েই মহিলা তীদে 


বসতে অনুরোধ করলেন। এক পয 
ভতাঁশ দিয়ে ফললেন--ভাখিটা 


দিকে করে টেবিলের ওপর 3 





এবার 'ুবর্ণরেখা? 
শো যাচ্ছে ধাত্িক ঘটকের 
“সবর্ণরেখা' ছ রী মৃক্তি আসয়ন। তিনটি 
ছবি বাংল! দেশে রাছগ্রাসে পড়েছিল। 
তার মধ্য একটি মুক্তিলাভ করেছে এবং 
একটি বাংলা দৈন্কি ও গাপ্তাহিক 
পণ্জিকার রোষ-কবলিত হয়ে দু'সপ্তাহ 


টা চ। , হয়তো 

জি পাৰে৷ সভার কাণ এই 

হৰি বিশ্ব- বিখ্যাত লমালোচক 

জর্জ গাদৌলের প্রশংসা, লাভ লভ কেছে। 
্গুতরাং নিজেরা 
পাদোৌলের প্রশং:!য় পিবেশকের 
যদি: দৃষ্টিমুক্তি ঘটে থাকে, তবে তা 
বাংলা চলচ্চিত্রের পৌভাগার কথা । 


প্বর্ণয়েখা' আমার দেখার সৌভাগ্য 
হয় নি। তবে ধাঁত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্র" 


চেতনা সম্পর্কে যে ধারণা আছে এবং 
সক বক্তিপ্রাপ্ত চবিশুলির কথা মনে 


বুখতে মা “পাধলেও 


ছলে অনুমান করা ভূল হবে না যে, 
‘সমবর্ণরেখ!!' দশটা সাধারণ ছবির 
অনেক উত্রে স্থান পাবার যোগ্য । 
বাংলা দেশের চল চ্চিরে-জগতে 
ব্যবসায়ী মনোভাবের প্রাবন্যে কিছুটা 
বিশৃঙখলা দেখা দিয়েছে। এতদিন বাংল 
যে নিজস্ব শিল্পধারা রক্ষা করে 
আসছিল--আর বুঝ তা রক্ষা করা 
ঈন্ভব হবে না। যার! চলচ্চিত্রে নতুন 
চিন্তাধারা প্রয়োগ করতে চান, অথবা 
চলচ্চিত্রকে সমাজ-সচেতন দৃষ্টিভঙ্গীতে 
বিকশিত কব্ষতে চান, এ ব্যবপায়ী- 
গোষ্ঠী ও তাঁদের দালালরা তখনই 
সোরগোল তোলেন। পত্যজিৎ রায়ের 
মৃতু বিশ্ব-বিখ্যাত পরিচালকও এ'দের 
কাঁপক্কঘোচিত আক্ৰমণ থেকে রেহাই 
পান না। এরূপ আক্রমণের দরুণ এখন 
কোন প্রযোজকের পক্ষে বলিষ্ঠ দষ্টি- 
ভঙ্গীসম্পয় সমাজ-সচেতন কোন কাহিনী 
নিয়ে চিত্র নির্মাণ প্রায় অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে। হয় বোদ্বাইয়ের পথে টেনে 
নামাবে, নয় চদচ্চিড-জগৎ গঞ্াক 


বিদায় নিতে বাধ্য করবে । এই হয়েছে. 
অবস্থা | খী-ত্বক ঘটকের “বগলার বঙ্গ, 
দশন’ ছবিটিও অর্ধ-মাণ্ত অবস্থার 
পড়ে জাছে। কোন পরিচালকের একটি, 
ছবি মুক্তি না পেলে পরবর্তী ছবি 
নিশিত হওয়া কঠিন। তার ওপৰ 
পরিচালকের টিকে থাকা নির্ভয় করে! 
ধাত্বক ঘটকের প্রথম ছবি 
মুক্তলাভ করতে পারে দি; আর কখনো! 
পারবেও না। “অযাশ্নিক”, “মেঘে ঢাকা 
তানা', বাড়ি থেকে পালিয়ে” % এবং 
‘কোমল গান্ধার' মূক্তলাভ করেছে। 
প্রত্যেকটি ছবিতেই তার উজ্জল 
চলচ্চিত্র দৃষ্টি ও সষ্টিক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়া গেছে। কিন্তু ব্যবসায়িক দিক 
থেকে সবকয়টি সার্থক হতে পারে নি। 
এইখানে হয়েছে বিপদ । 

প্রায় এক অচল অবস্থার মধ্যে খাত্বক 
ঘটককে পুণার ফিল্ম ইনস্টিটিউটে 
চাকরী নিয়ে চলে যেতে হয়েছে, 
যাবার আগে তিনি একটি ভোজপুরী 
ছবিতেও হাত লাগিয়ে ছিলেন | ভারত 
সরকার শ্রীঘটকের মত লোককে ফিল, 


£&নস্টিটিউটে কাজ দিয়ে যোগ্য বিষে” - ৯. 


চনার কাজ করেছেন। এখানে স্বাধীন* 
ভাবে ছবি করতে না পারলেও বন 
চলচ্চিত্রে-শিক্ষার্থী তাঁর কাছে সমাজ- 


সচেতন বৈজ্ঞানিক দৃষ্ট ও বাস্তবনিষ্ঠ 
জ্ঞানলাভ করবে । 


' অন 


খাত্বক টক পরিচালিত 'সংবর্ণরেখা' ছবিতে দ:-টি. চাঁরত্রে মাধবী মুখাজাঁ ও অভি ভট্রাচা 
৯৮২ 





1 “নাগরিক! — 


“ক 


পিউ খিয়েটার্স (একজিবিটার) : তপন সিংহ 


বরঈন্রনাথের ছোটগল্প “অতিথি'র 
চিও্ররূপ দেবার জল্পনা-কল্পনা চল- 
ছিল অনেক দিন থেকে । শেষ পর্যস্ত 
তপন সিংহ এই কল্পনাকে বপায়িত 
করলেন রবীন্দ্রনাথের যে কল্পনা 
ভাষায় এতদিন বইয়ের পাতায় লিপি- 
ধদ্ধ চিন, আজ তা দৃষ্টিগ্রাহ্ারূপে 
পায় প্রন্তফলিত.... হয়েছে।. পর্দায় 


গত এক তরুণকে, যে শাসন বা 
পসুহের কোন বন্ধনে ধর! দিতে চায় 
লা। আপন বাশীর সুজ্জে আপনি 
(বিমোহিত হয়ে প্রকৃতির কোলে 
নিজেকে বিলিয়ে দেয়, অবাধে ঘুরে 
বেড়ায় দেশ থেকে দেশান্তরে। সুন্দরের 
পথে তাঁর পথচলা । এভাবে চলার 
নেশায় সে এসে ঠেকেছিল এক জমি- 
দারের বজরায়, সেখান থেকে জমি- 
দরের বাড়িতে । কিন্ত জমিদার যেদিন 
ঈ্ইলেন, জামাই করে তাঁকে আতীয়তায় 


০ 


তাহ বসত 

বাধতে, সেদিনই সে ছুটে পালালো-- 
অজানার পথে। 

তপন সিংহ ছবিটিকে সকল শ্রেণীর 
দর্শকের মনোরগ্রনের দিকে লক্ষ্য 
রেখে পরিচালিত করেছেন। তাই 
এখানে যেমন মূল গল্পের উদাসীন 
নায়কের বাঁধনহার! চরিত্রের মার্য 
আছে, তার সঙ্গে আছে পারিবারিক 
জীবনের অন্তরস্পশী চিত্র, প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের মনোরম উপভোগ্যতা এবং 
সঙ্গীত, নৃত্য ও কৌতুকরসের মধুময়তা। 
ছবিটি ছোট-বড় সকলের ভাল লাগবে । 
'কাবুনিওয়ালা'র মত একটি জনপ্রিয় 


চিত্রের গৌরব লাভ করবে আশী করা, 


জাম! দেখতে পেলাম মূজপ্রাণ বিহঙ্গের... যায় ! 


১: 


 'অতিথি'র চিত্রনাট্য, সংগীত ও 
পরিচালনার দায়িত্ব একাই বহন করে» 
ছেন তপন সিংহ। তারাপদ যে প্রকৃতি 
প্রেমিক, প্রকৃতিকে নিয়ে তার জগৎ 
রচনা করেছে--পে পরিচয় প্রথমেই 
পাওয়া গেল ছোট ভাই কর্তৃক তাকে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় বনের মধ্যে খুঁজে 
পাওয়ায় | মাস্টারের সঙ্গে কথায় বা 
মায়ের আদেশ পালনে এবং কলপী 
নিয়ে জল ভরতে বোখা গেল তারাপদ 


নূন, শান্ত, পাড়ার লোকে তাকে ভাল 


মণল সেন পারচালিত “আকাশ-কুসুম' চিত্রে সৌমন্র উঃ 
এ অপর্ণা দাশগুপ্ত} , 


৯৮৩ 


-:- আকর্ষণের । 
মনের ছবি পাওয়া গেল ; 


মঙ্গল চক্রবতর্শ পাঁরচালিত “দনান্তের 
আলো" 


ছবিতে সুমিতা সান্যাল! 


ছেলে বলে: জানে। পাড়ার মেয়েরা 
তার বাঁশীতে মগ্ধ; সম্পকিত বৌদির! 
তাকে: দূপুরে- তাপ খেলবার আহ্বান 
জানালে সে রাজী হয় না। এ থেকে 
তারাপদর চরিরেটি দর্শকদের সামনে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

এই তারাপদ যাত্রাগান শুনে 
মুগ্ধ হয়ে যার দলে ভিড়ে গেল। 
কিছুদিন পরে তাকে দেখা গেল এক 
কসরত দেখাবার দলে বাঁশী বাঁজাতে। 
মেলায় গিয়ে মেলায় রকমারী তামাসায় 
সেমুগ্ধ। তীর্থ-ফেরা৷ জনিদারের বজর! 
তাকে আকর্ষণ করলো, সে বজরায় 
গিয়ে উঠলো এবং এখানে স্থান 
পেল। নতুন নতুন গা অতিক্রম করে 
ভেসে চলার এই ক'দিন তার কাছে 
এখানে আবার তারাপদর 
নদী-পাড়ে 
ঘোড়াটিকে দেখে 
করছে, তারাপদর মল 


পা-বীধা অবস্থায় 
যখন চাকু মজা 


- তখন বন্ধনের ব্যথায় ভরে উঠেছে। 


গে সাঁতরে গিয়ে ঘোড়ার বাধন খুনে 
দিল। 

চারু জমিদারকন্যা। নিঃসঙ্গ ও 
বাধাধর। জীবনের চারুর কাছে. এই 
দূরপ্ত, বেপরোয়া উদাসীন তারাপদ 
একটি বিস্মুয়। কিশোরী চাকর মনে 
তারাপুদর প্রতি আগ্রহ নদীপথের 
জীৱন্তে পূর্ণ হয়ে উঠলো। বাদ্রিতে 





চর” - ‘দোলনা’ ছাবতে আরতি মজুমদার ও শুক্লা দাস . 


পৌছে গে চাইল তারাপদ একাস্তভাবে 
তাদের বাড়ির হয়ে থাকুক, তারই 
খেলনার মত। তাই বাঁভহিধবা খোনা- 
ষণিকে ডেকে সে একটি নতুন - খবর 
শোনাতে গিয়ে যখন: জানলো যে, 
তালাপদ খোনামণিদের বাড়িতে 
গ্রিয়েছে। সে তখন নিজেকে পরাভিতা 
মনে করে রাগে ফেটে পুড়ছে | নিজের 
গৃতুন ছংডে-অভিযোগ . কৃদভে। 
সোনামণি. তার পৃতুন চু'র করেছে। 
কিছুদিন পরে দেখা গেল. চারু 
নিজের আম্পর্কে চেতন হয়ে উঠেছে। 
তার স্বতাবেরও পরিবর্তন দেখা যাল্দে। 


এই পরিবর্তনের সঙ্গে তারাপদর 
জমায় কাপড়ে, দিব্যাচচায় পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে। 

এন সময় একদিন ছুটস্ত ঘোড়ার 
গার ঝুঝুমর শব্দে সে যেন মুক্তির 
ডাক শুনলো । প্রাচীর-হেষ্টত বাড়ির 
বন্ধন থেকে ছুটে চললো আবার কোন 
অজানার পথে---মুক্তলোকে। 

চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক এখানে 
অতীত দিনের সমাজজীবনের পট- 
ভূমিকায় কাহিনীকে প্রকাশ করেছেন। 


মাজ-সজ্জায় সে পটভূমি প্রায় পরি-, 


ক্ফুট। মূল গল্পের বশধনের মধ্যে 


৯৮৪ 


সীমাবদ্ধ না খেকে তিনি প্রয়োজন! 
মত ঘটনা ও দৃশ্য সংযোজন করেছেন! 
বক্তব্য স্পষ্ট করে তোলার দিক থেকে 
তা সহায়ক হয়েছে। মূল গল্পটি 
প্রাকৃতিক পরিবেশের ওপর প্রতিষ্ঠিত । 
পরিচালক এখানে প্রাকৃতিক পরি 
বেশকে যথাগাধ্য ব্যবহার করার চেষ্ট। 
করেছেন। কিন্তু তীর মেলার দৃশ্যটি 
বড়ই দূর্বল। বরঞ্চ এট দৃশাটিকে 
বর্ণোজ্জুল করে শেষের নদীর বুকে 
নৌকার সারি এবং তার ওপর বাইজী 
নাচ ও. বিভিন্ন গানের আসর না দেখালে 
ছবির- শিল্পমূল্যের দিক থেকে 
ভাল হতো । নদীর ওপর বাইজী 
নাচ ইত্যাদি সাজানো ঘটনা মনে 
হয়। এ ছাড়া ঘোড়ার পেছনে ছুটে 
নদীপাড়ে আমার অধ্যেট তো কাহিনীর 
শেষ এবং বক্তব্য ফুটে ওঠে । এখানেই 
তো তারাপদ আবাস প্রকৃতির সঙ্গে 
মিলে গেল। বাস্তবের পরিপ্রে ক্ষিত্রে 
বিচার করলে আরো কিছু কিছু ক্রি 
চোখে পড়ে । কিন্ত তার চেয়ে বড়ু 
কথা ছবিটি হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। 

পরিচালক তপন ঘিংহ সঙ্গীত 
পরিচালনার দায়িত্বটক নিজে করে- 
ছেন। আবহসঙ্গীত সম্পূর্ণভাবে রবীন্দ্র“ 
সঙ্গীতে প্রতিষ্ঠিত ও এবং তার জন্য 
উপযুক্ত সুর চয়ন প্রশংসনীয়। কিন্তু 
তারাপদর বাঁশীতে ববীন্ত্রপীতের সুর 
যুক্তিগ্রাহ্য মনে হয় নি। 

পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গীতের 
অসত ছবির বাস্তববোধকে ক্ষণ করে। 
অতীতে তো দূরের কথা আজকের 
দিনেও পল্লীগ্রামে কোন গ্রাম্য তরুণের 
বাশীতে ববীন্দ্রসঙ্গীতের সুর শোনা 
আশা করা যায় না; যতটা না কোন 
পলীখঙ্গীত অথবা ভক্তিমূলক গানের 
সুর শোনা স্বাভাবিক। 

'অতিথি'তে অভিনেতা অভি- 
নেত্রীদের মধ্যে অনেক নতুন মূখ 
চোখে পড়ে । তারা ছবির উপভোগ্য- 
তায় সহায়ক হয়েছে। তারাপদর 
চরিত্রে পার্থসারথি মুখোপাধ্যায় 
সুদর্শন এবং অভিনয়ে সাথক।' চারুর » 





চবিতে বাঁগবী ব্যানাজীর এখানে 
ছ্বিতীয়বা চিত্রাতিনয় | কিশোরীর 
চাপল্য, মান-অভিমান এবং জমিদার- 
ঘাড়ির একমাত্রে আদুরে কন্যার 
চরিত্রকে সে দক্ষ শিল্পীর মত 
লার্থকতাবে প্রকাশ করেছে। পসোনা- 
ঘণি রূপে মিতা মুখার্জী সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে! তার মুখে সংলাপ 
প্রয়োগে পরিচালক অতীত সমাজ- 
[জীবনের একটা বেদনাময় দিক তুলে 
ধাঝেছেন এবং এইসঙ্গে মাস্টারের কথার 
অব্য দিয়ে জাত্যাভিমানীদের একটু 
চেতনা সঞ্চারের চেষ্ট। করেছেন। 
অন্যান্য চরিত্রে সলিল দত্ত, স্মিতা 
পি, নমিতা বিশ্বাস, সৌমেন মুখাজী, 
ঘন্কিম ঘোষ, অজিতেশ ব্যানার্জী, 
দ্রসরাজ চক্রবর্তী, বিনয় লাহিড়ী ক্ষ্ণা 
বোস, দীপালি মুখার্জী প্রমুখ আরো 
অনেকে যথাযথভাবে অভিনয় করেছেন । 

দিলীপ মুখোপাধ্যায়ের চিত্রগ্রহণ 
ও সুবোধ রায়ের সম্পাদনার কাজ 
প্রশংসনীয়। তপন সিংহের স্থষ্ট 
ছবিগুলির মধ্যে “অতিথি' বাংলার 
চলচ্চিত্র ভাণ্ডারে একটি অনন্যপাধারণ 
হংযোজন। 

অরোরার সংবাদ চিত্র ঃ 

রবান্দ্রজয়ন্তী 
এবারে ২৫শে বৈশাখ শহরে উদ্‌- 


অন্ুখ রায় 


যাপিত বব ত্র জ-জয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
এক সংবাদচিত্র কলকাতার বিভিন্ন 
সিনেমায় দেখান হচ্ছে। এই সংবাদ- 
চিত্রটি নির্মাণ করেছে অরোরা ফিল] 
কর্পোরেশন | এই ছবিতে একনজরে 
২৫শে বৈশাখ সকালে ঠাক্রবাড়িতে 
দর্শনাখাঁদের ভিড়, সকালের অনুষ্ঠান 
রবীন্দ্রমেলার উদ্বোধন, _ বঙ্গসংস্কৃতি 
সন্মেনসনে ছোটদের অনুষ্ঠান এবং 
নির্সীয়মাণ রবীন সরণীর সন্মখে 
শিল্পী-সাহিত্যিক সমাবেশ ও পথের 
ওপর রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলির 
দৃশ্য দেখা যায়। ছবিতে নাট্যকার 
থেকে সত্যজিৎ রায়, 
সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং সুচিত্রা মিত্র 
প্রমুখ খ্যাত[শল্পীদের দেখা যায়। এই 
সংবাদচিত্র অরোরার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য প্রচেষ্টা | সংবাদ চিত্রের ক্ষেত্রে 
অরোরা ফিল কর্পোরেশন যদি এভাবে 
অগ্রসর হন, তবে সংবাদচিত্রের ক্ষেত্রে 
তা হবে এক নতুন সংযোজন । কারণ 
বর্তমানে সংবাদচিৱে সরকারের এক- 
চোঁটয়। ব্যাপার এবং তাতে অনেক 
সময় জনসাধারণের স্বার্থ ও উৎসাহের 
দিকে লক্ষ্য রাখা হয় না। 


পায়ক 


পত্যজিৎ রায় তাঁর নতুন ছবি 
“নায়ক'-এর প্রাথমিক কাজ শেয করে 
এনেছেন। সম্ভবত আগামী "১০3 
জুলাই থেকে চিরগ্রহণের কাজ সুরু 
হবে। প্রধান চরিত্রে অভিনয় করবেন 
উত্তনক্মার। নায়িকার চরিত্রে এখনে! 
শিল্পী বাছাই হয় নি । জানা গেল 





মলদাভিয়ায় এক গ্রীম্মকালীন 'শাঁবরে মস্কো ফ্রেণ্ডাশপ ইউানিভার্সাটর বহুজাতির ছাত্র-ছাত্রীদের উৎসব 


গ্লীরায় একটি নতুন মুখের সন্ধান 
গ্ধরছেন। “নায়ক'-এর কাহিনী ও 
ভিত্রেনাটা রচনা করেছেন শ্রীরায় নিজে । 


সাঙুাল প্রেত 


ক.ন্ণ চলা চচত্ঞ সখ 

বৃটেনের রিচার্ড লেস্টার পরি- 
চালিত দি ন্যাক' এবার কানু চল- 
চ্চিত্রে উৎসবে শ্রেষ্ঠ ছবির পুরস্কার লাভ 
করেছে। বিশ্বে জুরী পুরস্কার পেয়েছে 
জাপানের 'হাগাকি কোবায়াসি পরি- 
চালিত “ক1ওয়াজেন'। শ্রেষ্ঠ অভিনেত! 
ও অভিনেত্রীর সন্মানলাভ করেছেন 
বথাত্রমে আমেরিকার টেরেস স্ট্যাম্প 
এবং খালাম্থা এগার। এই দূজন “দি 
ক্কানেক্টএ' ছবিতে অভিনয় করে এই 
সন্মান পেলেন। শ্রেষ্ঠ পরিচালনার 
শুনক্কার পেয়েছেন রুমানিরার “দি 
"কস্ট হাংগার' ছবির পরিচালক 
‘বউ |বউাল, 


ভারতে টোল ভিশন 


অল ইণ্ডিয়া রেডিওর দিল্লী কেন্দ্র 
হতে বিকাল ৭টা থেকে চট! পর্যন্ত এক 
গণ্ট। টেলিভিশন কর্মসূচী গ্রহণ করা 
হয়েছে। দিল্লী ছাড়া মীরাট এৰং 
ফ্র'রদাবাদে এই প্রোগ্রাম দেখা যাবে। 
ধর্তমানে দিল্লীত ছয় শ' টেলিভিশন 
সেট আছে। তথ্য ও বেতার মস্ত্রিগুর 
আশা করছেন আগামী তিন মাসের 
মধ্যে এই সংখ্যা ৩ হাজারে 
পেৌছবে। জাপান থেকে এক কিস্তি 
টেলিভিশন সেট দিল্লীতে এসে 
পেঁছচ্ছে। জানা গেল টেলিভিশনে 
উৎসাহ দেবার জন্য এই সেটওলি 
প্রতিটি ১ হাজার টাকা দামে বিক্রয় 
করা হবে। 


অভিনেতা নীতীশ মুখাজীর 
জীবনাবসান 


বাংলা মঞ্চ ও চলচ্চিত্র অভিনেত॥ 
শ্রীনীতীশ সুখাী গত ১০ই জুন নাগিং 


হোমে মারা গেছেন। তিনি কিছুকাল, 
যাবৎ অসুস্থ ছিলেন। মৃত্যুকালে তীর! 
বয়স হয়েছিল ৪৭ বছর । তিনি সতী; 
তিনপুক্র, বৃদ্ধা মাতা ও বহু বন্ধুবান্ধব 
রেখে গেছেন। 


পরশমণি (১৯৩৭) ছবিতে তার, 
প্রথম অভিনয়। তারপর থেকে তিনি 
প্রায় ৭০টি ছবিতে অভিনয় করেছেন। 
এ ছাড়া নাট্যাচার্য শিশির ভাদুড়ীর 
সঙ্গে এবং. কলকাতার বিভিন্ন মঞ্চে 
তিনি. অভিনয় করেছেন। মাঝে 
অপেশাদার শম্পদায়ের সঙ্গে তাঁকে 
মঞ্চে দেখা গেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
যোগ্য যে, ম্যাক্সিম গকীর মা'র 
নাট্যরূপে মলিনাদেবীর সঙ্গে তিনি 
লিটল রাশিয়ানের চরিত্রে অভিনয় 
করেছিলেন। ভারতে “মা'র নাট্যরূপের 
এইটি ছিল প্রথম অভিনয়। 

তার মৃত্যুতে বাংলা মঞ্চ ও চিন্র- 
ভগৎ একজন কৃতী শিল্পীকে 
হায়ালো। 





লোকশিল্পী শাশু ঘড়ামী 

পলীবাংলার এক অমূল্য সম্পদ 
খল মুখে মুখে প্রচলিত মনমাতানে! 
ানগুলি | এ গানগুলি আমাদের 
পল্লী মা-ভাই-বোনদেরই রচনা । এ গান 
স্তীরা নিজেরাই মনের আনন্দে গেয়ে 
খাকেন । তাই এ গান তাদের 
দৈনন্দিন কাজের খাথী। 

পেশাদারী গান কৃষিপ্রধান বাংলা 
দশের. লোকসংগীতগুলোর মধ্যে 
শ্রন্যতম প্রধান । শ্রমজীবীদের শ্রান্তি 
ঘপনোদনের অবলম্বন হিসেবে এই 
পেশাদারী গানগুলোর সার্থকতা আছে। 
এই পেশাদারী গানগুলোর মধ্যে 
ঘাপ-খেলানো গান, ছাত-পেটানোর 
গান, গো-চারণের গান, গাড়ি- 
চালানোর গান. এবং কামার 
ভাইদের. গান উল্লেখযোগ্য | শামু 
ঘড়ামীও একজন কামার | সারাদিন 
তিনি “ছোট খড়ের ছাউনি-তোলা 
ঘরের এককোণে বসে তপ্ত লোহা 


পিটিয়ে ছুরি, কাঁচি, কোদালী, বাটালি 
0 অন্যান্য ছোটখাট লোহার জিনিস 


নান | কাজ শুধু কাজ | সকাল 
থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত শামু ঘড়ামী তার 
“নিজের কাজেই ব্যস্ত । শামুর এই 
'একঘেয়েমী কাজের মাঝে গানই 
তাকে সদাপর্বদ। প্রাণবন্ত করে রাখে। 
শামু কাজ করে যায় সারাদিন ধরে, 
ছার তারই ফাঁকে হাতুড়ি পেটানোর 
ছন্দে গান গেয়ে চলে । তার গানে 
শ্রাছে স্বত:স্ফূর্ততা । আর আছে 
প্রাণ | দৈনন্দিন কাজের একটা 
ঈন্দর ছবি পাওয়া যায় শামূর গান- 

গুলি থেকে, যেমন--- 
' ঠক্‌ ঠা হুক্‌ ঠাক্‌ 
_. শারাদিন খাটি মোর! 

হাতুড়ি চালাই মোরা 
লোহা পিটি লাখে লাখ ॥ 

লোহা কেটে গড়ি মোর! 

ছুরি কাঁচি বাটালি 

হাতুড়ি খোস্তা আর 
কাস্তে কোদালি।। 
স্উত্যাদি | 


হতে পারে কাম।+--শহবের 
বাবুদের মত শামু শিক্ষিত নাও 
হতে পারে--তবু শাষু যে ছোট কাজ 
করে না তারই বলিষ্ঠ সংকল্পের 
সুর পাওয়া যায় তারই গাওয়া একটি 
গানে-- 
'আমরা৷ কামার গড়িয়ে কুড়ালি 
কুড়াল নয় বিশ্বকর্মার হাতের বাটালি।” 
দিনরাত কঠোর পরিশ্রমের পর 
চিত্ত-বিনোদনের জন্য মনটাকে একটু 
হাল্কা করার জন্যই শামুর কণ্ঠে 
হালকা চটুলয়সের গান মাঝে মাঝে 
শুনতে পাওয়া যায়। যেমন-_- 
টাদবদনী তুইলো আমার 
জীবন-মরণকাঠি, 
তোরে না দেখলে পরে 
মরি লো দম ফাটি | 
তুই লো আমার রসগোল্লা 
মণ্ডা মিঠাই ছানা, 
শীতের কাঁথা তুই লো৷ আমার 
রইদের মিশরিপানা ॥ 
-উত্যাদি। 


শামু যে একজন ভাল অুকপ্ঠধারী 
গীত!খলপী কে সে খবর রাখে? গে 
একজন কামার---ডুরি, কাঁচি, বাটালি 
তৈরি করাই তার কাজ এই কথাষ্ট 
সকলের জানা । 

হাওড়া জেলার -শামপূর থানার 
অন্তর্গত একটি ছোট্ট জায়গায় শামুর 
কুঁড়েঘর । 

শামুর মত আরও অনেক কামার, 
ফুমার রয়েছে যারা শামূর যত সংগীত- 
প্রতিভার অধিকারী | নিছক কামার, 
কুমার বলে ছোট না করে তাদের 
মধ্য থেকে এই পেশাদারী গানগুলোকে 
লংগ্রহ করে লোকসংগীতের ভাগারকে 
পুষ্ট করা এবং এইসব শিল্পীদের 
পরিচিতি সবার সামনে তুলে ধরাই 
আমাদের কর্তব্য । 
.. -পেশাদারী . গান ব্যাপকভাবে 
গংগহীত হয় নি. আমাদের দেশে ॥ 
তাই পল্লীতে পল্লীতে ঘরে এইসব 
শিল্পীদের খোঁজ নিয়ে তাদের কাছ 
থেকে এই ধরণের পেশাদারী গান 
সংগ্রহ করার দিকে বিশেষ নজর 
দেওয়া প্রয়োজন । --বদ্ধদেব রায় | 


১880... 


নৌবিদ্রোহের আশ্চর্য নাটারপ "দিয়াছেন 
শ্রীউংপল দত্ত এবং তার সুবিখ্যাত টুল 
শ্থিয়েটার গ্রপ । গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া 
শৃমনার্ভা থিয়েটারে “কল্লোল* নামে ধে নাটকটির 
এবং মুষ্কতা নতি করিতেছে, অগামান্ত 
জনপ্রিয়তার দ্বারা যার! বার বার অভিনন্দিত 
হইতেছে সেই “কল্লোল” নৌশীবচ্্রোহেরই নাটকীয় 
প্রতিধ্বনি, কিন্ত সার্থক প্রাতধ্বীন । যাদি 
আধুনিক বাক্গলার রঙ্গমঞ্চ ভ্রীউংপল দত্ধকে, 
এ Sn Peis 


কল্লোল সিনার্ভায় প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার ৬৪. 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬| টায় 










































চি জেট টকাৰ বলে শৰ করি এবং 


-পারে।: 


কলকাতার. পেশাদার। মঞ্চগুলিতে 


কুঝি--অর্থাৎ যারা প্রতি বৃহস্পতি, 
শনি ও রবিবার টিকিট বিক্রি করে 
থিয়েটার করেন। শৌভনিককে বাদ 
দিলাম দুটি কারণে। প্রথমত এটি 
ওপন্‌ এয়ার, থিয়েটার (অর্থাৎ অন্য 
জাতের 'মঞ্চ) এবং দ্বিতীয়ত দূ-একজন 
অভিনেতা-জতিনেত্রী ছাড়া এদের 
অভিনয়ে ঠিক পপেশাদারী পারফেকশন 
অভূ এ্যাকটিং দেখা যায় না। 
সংস্কৃতিবান বিদেশীরা যখন এ- 
দেশে আসেন, ইচ্ছা প্রকাশ করলেও 
কলকাতার কোনো পেশাদারী মঞ্চে 
তীর! ববীন্রনাট্যের অভিনয় দেখতে 


| ত আনে | 
মনে করেন সঞ্চা ভিনয় 
ই. mental perfor- 
এর সাহায্যে নাটক বুঝে 
তারা সত্যিকার নাট্যবিদ 
লিপি পড়ে যেমন গানের 
ঝা যায়, না, Ea তেমনি নাটোর 


. কথায় 


সি জাতির শিক্ষা, পান না। এ থেকে তারা বুঝে নেন 
অন্যান্য গুণাবলীর দিকটা রবীন নাটকের পা আমাদের আসল 
ওদের রা এবং UH শ্রদ্ধা কতটুক ! প্রতি বছর পঁচিশে বৈশাখে 


কবির ছাৰ টাউষে এবং সামনে কিছু 
: ফুল রেখে, ঘটা করে বভুতার আয়োজন 
পাস | 
বরকে শুধু মৌখিক শ্রদ্ধা মং 
য়েই ইংরেজেরা চুপ করে বসে 
না-ভিন্ দেশ থেকে বাঁকা লণ্ডনে 
,« কোনও না কোনও পেশাদারী 
সময়ে শেক্সপীয়ারের 
দাঠকের কঃ HR Ean আসতে 
_কট্যাটফোর্ড i 

লন-এভ--এ লী সেসোরিয়াল : ২ 


পানি ক্ক্ষা? ও ‘সেতু’ 





তি পট 





যুগে শিশিরকুমার, তিনকড়ি চক্রবর্তী 


| সাঙ্কেতিক নাট্যকার হিমাবে তাকে 
বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ট বলা যেতে ব 
অথচ ভাদৃড়ীয্গের অবসানে = রব 
মঞ্চে রবীন্রনাট্যের অভিনয়ের একটি 
কখনও রবীল্রনাট্ট্যের অভিনয় হতে 
দেখি না। পেশীদারী মঞ্চ বলতে আৰি 


চট মিনার্ভা, স্টার, বিশ্বরূপা, ₹উমহলকেই . নি 
মঞ্চে রবীন্রনাথের “বৌঠাকরাণীর হাট 4 


জগতের অন্যতম - 
নাট্যকার" বলে দাৰি জালিয়েই 
_ রখ ক্র নাথের প্রত আমাদের 
[57  পরাকা্টা দেখাই---আর রাতের . 
সাত, সঞ্চস্থ করি ‘উল্কা’ এবং 


বিরাট সাফল্যের 








রে সরিয়ে 
অর্ধেন্দুশেখর, অমর দত্ত প্রভৃতি ৃ 
সকালের অভিনেতারা এবং পরবর্তী 





রাধিকানন্স, দর্গাদাস, অহী স্বাট 
পেশাদারী লঞ্চে রবীন্ররনাট্যে অভিন 
করেছেন। . 

পাল, “তারিখ দিয়ে 





পেশাদারী 


রোজনামচার চুম্বক দিচ্ছি: | isl 
১৮৮৬ সালের তা. জুলাই .. 
ন্যাশনাল থিয়েটারে অর্বপ্রথম- পেশাদারী 











উপন্যাসের নাট্যরপ 'ছাঁজা ব্যস্ত রায় 
মঞ্স্থ হয়--নাট্যরূপ দেন ওখানকার 
ম্যানেজার কেদার চৌধুরী । 
চত্রিত্রলিপি ছিল এইরকম : 
বসন্ত বায়--বাধামাধংব কর 
উদয়---মহেন্দ বোস 
প্রতাপ---মাত জর 
অনজমোহন-.পূর্ণ ঘোষ 
বিভা-হরিমতি ( এই ভূমিকায় 
ভিনয়ের পর সবাই তাকে ডাকতো 
“বিভা বলে।) | 
, স্ুরমা---ছোটিরাণী 
পাশ ণী---ভবতাঁি ণী 
সঙ্গলী।---ল ক্ষণ 
রামচন্ত্র---নীলমাযৰ চক্রত্তী 
বম়াইভাড়--নাট্যাচার্ষ শুনু 
শেখর স্তফী? 
_ এমারেল্ড বিয়েটারে ১৮৯০ সালের 
৭ জুন রবীন্রবাথের ‘রাজা ও রাণী” 
সঙ্গে অভিনয় কৰা 
হয় ১৫ রাত্রির জন্য। মহেন্র বোস 
কুমার সেনের তু কায অনবদ্য অভিনয় 








ৃ ভারিবীবাব--সি্টার পালিত  িনকডিবাবুকে লিয়ে “চিক 
ভূমিকায় পূণ ঘোষ এবং চুরসা ও উদম্পে্টান হাকাপবাবু--মনুখ পাল অভিনয় করেন] সে অভিনর 
বিভার চরিত্রে কুন্ুম ও সুকুমার ভাল: দূৰাব য়েছিলাম | - শিশিযবাৰুর 
"অভিনয় করেন? হয়েছিল র 
এ ১৯০৪ সালের শে নভেম্বর 


প্রধান চরিত্রে কাবিকানগের আঁভিময় নাটকের ত সদ 
হয়েছিল অনবদ্য। এরর 'অলেক আগেই অধরা 

১৯২৫. জালের  ১৮ই ছুলাই দার অবস্থায় শিশিরকষার হক্ব 
আঁট থিয়েটার স্টারে অবীন্রনাথের , অভিনয় করে প্রচুর খ্যাতি অর্জন 
চিরক্ষার অভাব অভিনয় সুরু করেন। ছিলেন। উউনি। 
ভূমিকালিপি ছিল এইক়কম ; “বৈকুণ্ঠের খাতায়, কাদে 

রখিরু---অপরেশচন্স | ভীর অভিনয় দেখে স্বয়ং: 

ডঙ্জবারু--অহীন্র চৌধুরী - পধত্ত উচ্চ প্রশংসা করেন। 

অক্ষয়---ভিনক ডিবাবু ৃ 

গূর্ণ-দূর্গাদাস বল্যোপাধ্যায় 

বিপিন--রাধিকাদন্দ মুখোপাধ্যায় 

আীশ--ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 

নীরবালা--প্থাণীষ্মুন্দী 

ঘৃপবাঁলা--ফিক্োজা 

_শৈলবালা লাস-শীহারঘালা 

নি্মলা--নিভানলী। 


বটি কক্চেছিল এবং খছদিন “অবধি হয় অথুপ তির, লা হয় সিংহের? 
সলেছিল। এট নাটকটি প্রথমে 'শিশির-- সাট্যস ন্দিরে এ নাটকের প্রথ্ব 
কৃমারকে দেওয়া 'হয়, কিন্তু অক্ষত্ের আবাজির ভূমিকালিলি ভল এধা 
ভূমিকায় অভিনয় কর্রধার মত যোগ্য ব্যুপ তি--শিশিরকফুযার 

নট তখন তাঁর দলে ছিল সা--র্বাৎ 

প্রকই সঙ্গে রী 





মেহনবাগান ও স্পোর্টং ইউনিয়ন দলের লীগ খেলার একটি দশ্য। 


বৈদেশিক মুদ্রা-সন্কট 
সূৰভারতীয় ক্রীড়াজগতের আজ 
সত্যই দূদিন উপস্থিত। বিশু-ক্রীড়াঙ্গনে 
তঈফতর উন্নত শির আজ নত হবার 
উপক্রম, মান-নর্যাদ। হতে চলেছে 


ভূলুণ্ঠিত। অল্প কয়েকদিনের মধ্যে 
দূটি. পূর্বপরিকল্পিত ক্রিকেট-সফর 


থা[তিল হবার ফলে ভারতীয় ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড বিশু-ক্রিকেটের দরবারে 
বিশ্বাস এবং আস্থা হারাতে বসেছে.। 
বৈদেশিক মুদ্রার জন্য ভারতীয় কোল্টস 
দলের ১ংলও-সফর বাতিল হবার আঘাত 
সামলে ওঠার আগেই অর্থদণ্তরের কাছ 
থেকে এল চরম আঘত। ক্রিকেট 
কণ্ট্রোল বোর্ডের আবেদন মত বৈদেশিক 
মুদ্রা অর্থদপ্তর মঞ্জুর না -করার ফলে 
বিশুজয়ী ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের 
ভারত-সফরের বছদিন পূর্বে রচিত 
পরিকল্পনাটি বানচাল হয়ে গেল। 
ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডকে 
বোধহয় ইতিপূর্বে এইরূপ অপ্রস্তুত অবস্থার 
গন্মখীন হতে হয় নি। দেশের লোকের 
কাছে মান-সম্মান ত’ গেল, বিদেশের 
আসনেও মূখ দেখানো মুস্কিল 
ছয়ে উঠল। পরপর এই দুটি ঘটনার 
ফলে এরপর ভবিষ্যতে ভারত-সফরের 
জন্য কোন বিদেশী দলকে আমাদের 
দেশে আনা অথবা আমাদের ভারতীয় 


দলের বিদেশ সফর করা সহজে সম্ভব 
হবে বলে মনে হয়না। 


ওয়েস্ট ই ণ্ডিজের কাছে এই ভারত* 
সফরের গুরুত্ব কম ছিল না। কারণ 
ইংলণ্ড দলের সঙ্গে দাবার যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হবার প্রাক্কালে এখানকার  খেনাগুলির 
মাধ্যমে তারা প্রস্তুত হয়ে নিত। কোন 
দলের বিদেশ সফরের পরিকল্পনা থাকলে 
অনেকদিন পূর্বেই সফরসূচী রচিত হয় 
এবং প্রায় শেষ সময়ে সফর বাতিল করা 
হলে সেই দল অন্য কোন নতুন ঘফরের 
ব্যবস্থা করে উঠতে পারে না খময়াভাবে। 


ভউ্আমিতাভ 


পপর 


আমস্ত্রিতি অতিথির আমন্ত্রণ বাতিল করে 
দিলে তার! নিশ্চয়ই অপমানিত বোধ 
করবে এবং সেই দেশের সঙ্গে মধুর 
সম্পর্ক তিক্ত হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকবে । 

একখা সকলেই স্বীকার করবেন 
যে, দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতিতে বৈদেশিক মুদ্রার মূল্য 
অনেক । কয়েকজন নেতৃস্থানীয় 


ব্যক্তির মতে বর্তমানে ক্রিকেটের জন্য 


বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয় বিলাধিতারই 
সামিল | সত্যই ভাবতে দুঃখ লাগে যে, 
চোরাপথে ঢালাও বৈদেশিক মুর 
অপচয়ের পথ রোধ করা যাচ্ছে না। [কত্ত 
যেখানে দেশের, জাতির মান- স্থানের 


৯৯৩ 


ধরণের অন্তত 
মনোভাব কোনমতেই সমর্থন করা যা 


প্রণ জড়িত, সেখানে অর্থদগ্তরের এই 
নীতি--এই কোষক 


না। 
সংক্রামক ব্যাধি 

আকাশে মেধ নে, বৃষ্টির জন) 
লোকে 
হঠাৎ শুক্রবার ইস্টবেঙ্গল মাঠে বিনা 
মেঘে বৃষ্টি! ইট, পাথর, বোতল আঁ 
জুতোর অবিশ্রাম বর্ষণ | ১৯৬৫-৭ 
প্রথম বিক্ষোভ । ইস্টবেঙ্গল ও রাজ্খ 
স্থান দলের খেলার শেষদৃশ্য। ইস্ট 
বেঙ্গল এক গোলে হারছে | রাষ 
বাহাদূর গোল করলেন | রেফারী অফ 
আইডের জন্য গোল নাকচ করলেন! 
সমর্থকদের ধৈর্যের বাধ ভেঙে গেদ, 
মাঠের মধ্যে তারা বাংলা গোল! 





অধীর হয়ে উঠেছে } শা 


ধ্খণ স্ক্রু করে দিলেন । উদ্দেশ্য 
খেলা বন্ধ করে দেওয়া_যাতে খেলাটি 
আবার অনুষ্ঠিত হয়। 

সকলেই জানেন যে, কলকাতা 
ফুটবল ময়দানের সবুজ গ্যালারীর 
র্শকরা চিরকালই অবৃঝ। কিন্ত 
ফ্কাবের কিছু সভ্যকেও নাকি এই 
গাজার মধ্যে জড়িয়ে পড়তে দেখ! 


গেছে। কিন্ত সব জিনিসটাই একট, 


গুভারডোজ হয়ে গেল। পুলিশ এবং 
গর্শকদের খওযুদ্ধ জমে উঠল । 
ফ্ষাদুনে গ্যাস ছোঁড়া হল, কিন্ত পাগল! 
হাওয়া কাঁদুনে গ্যাসকে উড়িয়ে দিল। 


অশ্বারোহী  পুদিশবাছিনী, পদাতিক 
পুলিশবাহিনীর লাহায্যার্থে এগিয়ে 
এল. | ছোটখাট খণ্ুযুদ্ধটির অবসানে 
দেখা গেল আাহতদের  সংখ্য। প্রায় 
অর্ধশত । 

এর: আগে আমর! বহুবার 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছি এই 
সমস্ত অখেলোয়াড়ী মনোভাবের জন্য । 
রেফারীর ক্রাট হয়েছে, অতএব আইনকে 
নিজেদের হাতে নিয়ে গণ্ডগোলের 
স্থষ্ট- করতে হবে-এই আচরণকে 
কোন দ্বস্থ মস্তি্ষের লোকই সমর্থন 
করতে পারেন না। আমাদের বিশ্বাস 


Lo 


ইস্টবেঙ্গল কাবের বছ সভ্যই সোদনেক্ 
এ অপ্ৰীতিক* ঘটনার জন্য দ:খিত। 
অনেকে হয়ত বলবেন ইস্টবেঙ্গন্থ! 
কাৰকে এমন শাস্তি দেওয়া হোক, 
যাতে ভবিষ্যতে আর কোন কাঁৰ এষ্ট 
ধরণের : উচ্ছৃঙখনতা দেখাবার সাহস 
না-পায়। আমাদের আই-এফ-এ-র . 
সভাপতি - শ্রীঅতুল্য যোষ বলেছেন, 
হয়. কলকাতার লীগ বন্ধ করে দেওয়া। 
হোক, নয়ত ই স্টবেঙ্গলকে সাসপেণ্ড 
করা হোক। আই-এফ-এ-র সভাপতি 
মহাশয় বিদেশের ফুটবল আসরের 
খঁবরাখঁবর কতদূর 


রাখেন জানি না 


মোহনবাগান ও মহামেডান দলের চারটি খেলার একটি উত্তেজনাময় মহত 





Ee 


সবে রাখলে বোধ হয় দিল্লীতে বসে 
॥ট ধরণের চরম শাস্তি দেবার মতামত 
ানাতেন না। ২ স্পেন, পেরু, 
আর্জেণটনা এবং বেজিলের মাঠে 
গণ্ডগোলের রূপ আরও ভয়াবহ, তা 
ধলে সেখানে লীগ বন্ধ করে দেওয়। 
ছচ্ছে না, অথবা তদ্ত না করে 
একটি এ'তহ্যশালী দলকে সাসপেও 
ফরার মতামত ব্যক্ত করা হচ্ছে 
মা। অতুলাবাবুর একথা ভুলে চলবে 
ঘা যে, ফ্টবল পরিচালক সংস্থ। 
হিসাবে তার আই-এফ-এ-র দায়িত্বও 
কম নয়। 
». যারা ইস্টবেঙ্গল দলের বিরুদ্ধে 
ফঠোর শাস্তি গ্রহণের কথা চিন্তা 
ফরছেন তাদের যুক্তির কিছুটা জোর 
আছে সত্য, তবে একথাও ভুললে 
"চলবে না যে, এষ্ট ঘটনাকে কোন 


ট্রাবকে জব্দ করার জন্য হাতিয়ার 


[হিজাবে ব্যবহার ফর! ঠিক হবে না। 
সু সত্যের অসভ্যতার জন্য 
ৃ প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কূবিকে খুব বেশি 
উপদস্থ করার চেষ্টা খুব শুত হবে 
ছলে মনে হয় চা। 


ময়দান ফুটবল 

কলকাতা ফুটবল লীগে পৰ 
ঘন কটি এগিয়ে চলেছে, শুধু থেমে 
দূয়েছে ইস্টবেঙ্গল দল। গত মঙ্গলবার 
আটউ-এফ-এর .সাঁব-কমিটার সভায় 
ঘছ তর্ক-বিতর্কের পর দৃটি পয়েণ্ট 
জ্াজস্বান দলকে দেবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হয় | ইস্টবেঙ্গল এবং 
রাজস্থান দলের পক্দিত্যক্ত খেলাঁটিতে 
' জ্াজস্বান দল একগোলে অগ্রগামী 
ছিল । আই-এফ-এ-র. এই গভায় 
উষ্টবেছল দলকে পাতদিনের মধ্যে 
ক্ষাণ দর্শাবার দির্দে্খ দেওয়া হয়েছে 


পু 


বস্দ্তী প্রাঃ) 


a কে সত উল ও তু 


যে, কেন তাদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে না? 
মহামেডান দলকে ১-০ গোলে 
পরাজিত করে মোহনবাগান দল 
একটা বিরাট বাধা অতিক্রম করেছে। 
এইদিন মোহনবাগান দল সত্যই 
উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপৃণ্য প্রদর্শন করে। 
পরবতী খেলায় স্পেটিং 
বিপক্ষে মোহনবাগান দলের খেলা 


দুলাল মণ্ডল; 


দর্শকদের হতাশ করে ; খেলা শেষ 
হবার কয়েক সেকেণ্ড পূর্বে পেনাল্টি 
থেকে একটিমাত্র গোল করে মোহন 
বাগান কোনক্রমে দুটি পয়েণ্ট সংগ্রহ 
করে । বি-এন-আর দল একটি 
“বেলায় গ্রীয়ারকে ১-০. গোলে 
পরাজিত করে, কিন্ত উয়াড়ীর সঙ্গে 


: সম্পাঁদকা_জয়ল্তী দেন 


ভারী তে উজ জনের খরার ক হা ও 


দলের 


৫০০০ 


খেলা অশীমাংগিতভাবে শেষ করত্বে 
বাধ্য হয়| মহামেডান স্পোর্টিং দলকে 
১-০ গোলে পরাজিত করে বাটা 
ময়দানে কিছুটা বিস্ময়ের স্থষ্ট 
ফরেছে। আশা করা যায় যে, 


আগামী সপ্তাহের মধ্যেই ময়দানে 


খগ্যদ্ধের অপ্রীতিকর ঘটনাটির যথাযোগ্য 
সাবধান হবে এবং ইস্টবেঙ্গল দলকেও 
আবার নতুন উদ্যম নিয়ে লীগ-যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হতে আমরা দেখতে পাব। 


সমাচার দর্পণ 

অস্ট্রেলিয়ার দূরপাল্লার দৌড়বীর 
রন কার্ক নিজের প্রতিষ্ঠিত ৫০০০ 
মিটার এবং তিন মাইলের বিশ্ব- 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন । ২৮ বৎসর 
বয়স্ক কার্ক ১৩ মিঃ ২৫৮ সেকেখে 
মিটারের দূরত্ব অতিক্রম 
করেছেন এবং সেইসঙ্গে তিন মাইল 
অতিক্রম করতে তাঁর সময় লেগেছে 
মারে" ১৩ মিঃ 0'8 সেকেও। 

he . |) 

আগামী সেপ্টেম্বর মাসে ইংলণ্ডে 
বিশ্ব একাদশের সঙ্গে ইংলণ্ড দলের ঈ 
দূটি প্রদশনী খেলা অনুষ্ঠিত হবে | 
অস্ট্রেলিয়ার নর্মান ও-নীল এবং 
চালি গ্রীফিথ এই দলে স্থান পেয়েছেন। 


. কিন্তু সমস্য। হয়েছে ও-নীলকে নিয়ে। 


তিনি বলেছেন, গ্রী ফিখের পক্ষে অথব! 
বিপক্ষে তিনি কোন খেলাতেই অংশ 
গ্রহণ করবেন না। 

. : ৮ 2 

রাইও-ডি জেনিরোতে অনুষ্ঠিত 
একটি আন্তর্জাতিক ফুটবল খেলায় 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান বেজিল দল ৫-০ 
গোলে বেলজিয়ামকে পরাজিতে করছে। 
দলের পক্ষে পরপর তিনটি গোল 
একাই দেন বর্তমান বিশ্বের শ্রী? 
ফুটবলার পেলে। 


[লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবিহারী গালা স্টাটপ্থ কলিক।৩-১২ 


প্রকাশত। 


FEENEY a: IE Pe CE 





হৱপ্ৰসাদ মিত্র 


ধনপতঠিত সওদাগর 
বেণু গঙ্গোপাধ্যায় : 
মন্থাস্বেতা ভট্টাচার্য 


ott 


গোপাজ ডৌমিক 


২ _ৰদান ছে আছেন... 
টিক কুক ৩। কাঁধ জাবনা, 8 





সা ও কু) ৰ 
মুল্য আড়াই টাকা 


রা : 


নরেন জট ও 
£স. কে. ্রনবাণ ১ 
প্রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ; 


সুশাজ তায় 


পারুল ভট্টাভাষ 


ছুগাদাস ডট 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


আশোক সেন 


শিলার্লি 


রসরাজ 


অমুভলাল বঙজর এস্থাবলা 


১ম ভার্গে-হাঁৱশ্চজ্জ, আদশ বন্ধু, L 


যাহুকর' প্রভীত ১১ খানি নাটক : 


২য় ভাগে--খাসদখল, চোক্ের | 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 


১১ খাঁন নাটক । 
অয় ভাগে-- বিবাহ আট তরুবাল।, 
ব্রজলণলা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 
প্রণীত ভাগ আড়াই টাকা 


কাৰ্য-সাঁহাত্যক: 


টি ও কাৰ্য পিচ: বহা শী 
লালের সারদা, 'বহারাীলাল ও ত 1 


কাব্য, সারদামঙগল, বন্ধীবয়ো 


বাহবা, শন, পু ক টা AE. 
| হায় ডাখ--বেলমাঁ' 1, বজসংসার, 
জা <u পুজার মালা ও | 


নয়জন কাব মুল্যবান সংস্কৃত ও বাংল! i 
রচনার সমাবেশ 1 বঙ্গসাঁহতে; 
আঁভনর আয়োজন। 


" (বন্তান্ুন্দর গ্রন্থাবলা ১... 
মল)--পাচ টাকা ঘি 
খ্াস্ধ নাট্যকার ও অ1ভনেতা 


(সাহিত্যের প্রদাপ্ত ভাস্কর : 


শচীন নারে 


ৰাণী জহ্দরী।  মূল্য-এক টাকা । 5 





9 বর্ষ, রথ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পঃ 
1 ই আষাঢ়, 


Price : 25 Paise 
‘Thursday, 24th Tune, 1963 


ট্রামওয়েজ কোম্পানীর খামধেয়ালী 


খুলে নিজেদের পকেট ভার্ত করেন। 
ভর্তি করাটাই বড় কথা, নচেৎ .দুপুরবেলায় : 


না; তা ভাবলে তারা কখনোই ট্রামের পথ 
অসম্প্রমারিতি অবস্থায় রাখতেন না। বেহালার 
তথাকথিত ্রীম ডিপোটি শুধু ট্রামযারীদের 
পক্ষেই নয়, ডায়মন্ডহারবার রোডের যাবতীয় 
যাত্রীদের যে অস্যাবধার সৃষ্টি করে, তার প্রাতি- 
বিধান করা আজো সম্ভব হয় নি। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নিদারুণ ওদাসীন্য ছাড়া দ্রাম কতৃপক্ষ 
ক কারণে বাঁদচ্ছা কাণ্ড ঘটাতে পারেন? 
সারা কলকাতার ট্রামগুলি এখন যাঁরা 
একটু লক্ষ্য করেন, তাঁরা ভালোভাবেই জানেন 


“যে, এই সব ট্রামগুলি যেন অতীত আমলের; 
শুধু জোড়াতালি দিয়ে ও “ডফেকটিভ কারে'র 


লেবেল ঝুলিয়ে তাঁরা মামূ'জি কর্তবোর পসরা 
পকেট 


যখন আপসধান্লীদের ভিড় থাকে না, তখন 
অতো ভিড়. থাকার কোনো কারণ নেই। এ 
ভিড় থাকার কারণ এই যে, তখন গোণাগ্ণাঁত 
কণট দ্রাম চালিয়ে অধিক মুনাফা করা হয়। 
শুধু কি তাই, উত্ত সময় কম কর্মচারীর 
প্রয়োজন হওয়ায় কোম্পানীর বায়ও কম হয়। 
ট্রাম কোম্পানীর অন্যান্য কৃতিত্বগুলিও লক্ষণীয়; 
যেমন গাড়ি চড়ামাত্র তার ছি'ড়ে পড়া নিত্য- 
নৈমাত্তক ব্যাপার, ট্রাম. লাইন. বহু স্থানে 
বিপজ্জনক, উপরন্তু অনেক যারাঁকে. গ্রাম ধরার 
জন্যে গ্রীঙ্মে ও বর্ষায় শেডের অভাবে 
অবর্ণনীয় কষ্ট সহ্য করতে হয়। : 


তবু এই : 
অবস্থায় দ্রামে মানুষ আসা-যাওয়া করে; এবং 


খে প্রকাশকরা হোলে কোনো ফারণ অনু 
সন্ধান করা হয় লন । আকসা তদন্ত কতিগনের 
মাধ্যমে এ অনুজল্ধান সম্ভব হোতে 
এ সম্বন্ধে আমরা আগেও 'লখোঁছ, কিন্তু 
[লিখলেই বা কে শোনে--সবাই মে এখন পীর 
কল্পনায় ব্যস্ত? 





স্ন 


‘উদীয়মান লক্ষ ওই লোকটির ওপর কড়া নজর 


৯৬১ সালে ঠা সর গোয়েন্দা তথ্যলিপির 


তে হয়ে ছিল, তবে নিতেও িগ হয়ে ছল I । পন 
বণিত লোকটি আর. কেউ নন, উনিই স্বয়ং কর্নেল 
বনে! ৫  ঈজপাত্হীন সামরিক অভ্যুর্থীনের মধ্য 
যাকে তাঁক লাগিয়ে দিয়েছেন---যিনি সেই রী 
ছর কর্নেল বমেদিয়েন | 
নাজ আলাজিরিয়ার আকাশে পাতার ভূমিকার আবির্ভূত 
ছুন খুমেদয়েন, নতুন বিপুবী পরিষদের তিনিই হলেন 
ধান, খেক্রেটারী জেনারেল, সামরিক অভ্যুর্থান তে তারই 
তব টি হয়েছে । অশান্ত আফ্রিকার বুকে অবস্থিত 
দেশাঁট তৃতীয় বিশ্বে তাবৎ ঘটনাবলীকে নিয়ন্ধণ 
বুষোদয়েন তাকে কোন পথে চালনা করেন বিশ্ববাসী 
দেখার জন্যে-আজ উদগ্রীব । 
চে এ লোকটি তার কষজীবন সুরু করেছিলেন শিক্ষকতা 
। অনেকে মনে করেছিলেন শিক্ষকতাকেই তিনি জীব- 
"আদৰ্শ করে নেবেন। তীর উপযুক্ত কাজই তিনি বেছে 
রিয়েছেন--নিরীহ জীবনযাপনের আদর্শ 1 কারণ তিনি যে 


টিউনিষের জিতোনা ধিশ্ববিপ্যালয়ে ধর্ষশিক্ষা করতে 
ছিলেন, পবিত্র কোরানে বিশ্যে পাঠ নিয়েছিলেন ! 


কার আলু আজাহার হিশববিদায়েত তিনি ধর্মতত্ 


ন করেছিলেন । ফলে বুষেদয়েদের মধ্যে একটা ধর্ম" 
ব্যানীচরিদ্র গড়ে উঠেছিল। কথা তিনি কমই বলতেন, 
লাজক, মুখচোকা প্রক্‌! ভতিরও ছিলেন, পাঁচজনের 


বত চাইতেন ন | ১৯২৫ সালে পূর্ব আল- 


র. গেল্মায় জন্মগ্রহণ করেছলেন বুমেদিয়েন, হয়তো, 
জর জীবন তাঁর কেটে যেত এখানেই । কিন্ত ফরাসী 


ট নিরীহ জীবনযাপন করতে দিল কৈ? 
জিডির মুক্তি সংগ্রাম তখন ছুক্ক হয়ে গিয়েছে 
কাছের বিকুদ্ধে। দেশের যুবকের! দলে দলে নাম 
ছে, গেলা বাহিনীতে! স্থির হয়ে থাকতে পারলেন 
মা বুমে দিয়েনও, পাঠুশালার পাচন ছেড়ে বেয়নেট হাতে 
নিলেন বুমেদিয়েন। রক্তে যে তীর বিদ্রোহের আগুন তাকে 
তা তখন। ১৯৫৪ সালে আলজিরীয় বিদ্রোহীরা অধ্নেস 
যে আক্রমণ চালিয়েছিল, তাঁর কৃতিত্ব বুমেদিয়েনেরই 
রই স্বীকৃতিস্বরূপ তাকে পঞ্চম উনার টাও 


তিনি 


য় মুক্তিবাহশীর হে কোয়া 
প্রধান হন, কিন্তু স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর 
অস্থায়ী সরকার গঠিত হলে তাঁকে ওই পদ থেকে অপসারণ 
করা হয়। এর পরেই তিনি বেন কেল্লার বিপুবী দলে যোগ দেন । 
কিন্ত বেন বেল্লার সঙ্গে ট্রেমসেনেই ৰূমেদিয়েন-এন প্রথম ২ 
াক্ষাৎকার ঘটলো! না, তাদের প্রথম দেখা হয়েছিল কায়ঝোতে। 
সেখানেই বেন বেল্লার সংস্পর্শে এসে বিপুঝের প্রথম সন্্রনাত : 
করেন বুষেদিয়েন। কিন্তু তাঁর শিক্ষাটা বোধ হয় বেন হেল্লার 
শিক্ষা থেকে খানিকটা স্বতন্ব- ধরণের | সমাজতান্ত্রিক দেশ 


7 চেকোশ্োভাকিয়াতেও তিনি কিছু হাতে-কলমে শিক্ষা 


করেছিলেন। 
অথচ বেন বেল্লার জন্যে একদিন বুমেদিয়েন 
কী না করেছেন । ১৯৬২. সালে স্বাধীনতা পাওয়ার পর. 
বুমেদিয়েনত তো তাঁর পেছনে দাঁড়িয়েছিলেন । বেন বেল্লার - 
ক্ষমতালাতের পথে প্রধান সহায়ঈ তো ছিলেন বৃমেদিয়েন॥ 
আঁলজিরিয়াঁর প্রবাসী সরকার যখন বেন বেল্লার বিরুদ্ধে শক্রত। 
করছিল তখন বৃমেদিয়েনউ তীর ৪৫ হাজার ভন? টৈন্য নিয়ে: 


বেন বেলা পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন। তার 
অবশ্য তিনি পেয়েছিলেন। 
রাষ্ট্রের উপ-প্রধানমন্ত্রী এবং প্রতিরক্ষা মন্ত্রীর পদ দয় ছিছে.ন । 
আল|জ বিয়ার দিকে চেয়ে আঁছে সমগ্র আফ্রিকা, জাঁডবদুলিয়ঃ 
এৰং এশিয়া ; লাতিন আমেরিকার কাছেও সে শ্রদ্ধার স্থল । 
কর্নেল বুসেদিয়েন যদি বেন বেল্লা-বিরোধী অভ্যুর্থান খাটিয়ে 


নিয়েছেন বলে মনে কঞম্জে থাকেন 


পৃধস্কারও 





প্রেসিডেন্ট বেন হ্জো তাঁকে গেলা 


রর উনিশ পতীরলের দশকের শেখীরকে একজন 
 খলখোছিলেন যে, আজকের দুনিয়ায় ডস্টয়- 
েসকইসবচেরে বড়ো সেই একক খানি যাঁর 


নক, ছোলার দিতি দুই 
জর কোই লখোঁছলেন-ভলোঁর মন, 
আর পোঁরক্রিসের আগেকার কোনো গ্রীক 
- শৃশক্পীর হাত,এই. দুইয়ের সহযোগিতায় 
গলগথার পাথর কেটে যদি একটি মুর্তি গড়া 
ত আর তার নাম দেওয়া হোতো 'হেলাসের 


সোনিয়া সাইবেরিয়ায় যায়। ভালোবাসা 
এগিয়ে নিয়ে বিষাদকে মুক্তির পথ দেখিয়ে 
দেয়। সোনিয়াই রাসকলনিকভের পারতাণ! 


 স্টয়ভেস্ঁকর এই পরিত্রাণ-সংকেত কি শুধুই 


দূঃখবাদ; ক্রাইম আণ্ড পানিশমেস্টে'র এই 
ব্যাখ্যা কি অস্বীকার করা খায়? 

একথা ঠিকই..ষে. মানুষের অন্ধকার কোনো 
কোনো প্রবৃত্তির ওপর তাঁর কলমের জোর 
পড়েছিল। খুন জখম রাহাজান বলাৎকার 
তো. মিথ্যে নয়। সংসারে এসব আছেই? 
দিক ভুলে থাকেন ন বা 'এসব নেই' বলতে 
চান 'ি। খুবই সাধারণ: আব স্বঁপরুষের 
তার মানে এ নয় যে, তিনি মাননুষের উচ্চ 
সম্ভাবনায় আশা, হারিয়েছিলেন। মানুষের 
ক কাট 
সামর্থ ছিল তাঁর! 
কহনীতেও তিনি তাই-ই করে গেছেন 

ঠিক একভাবে ঘটে না৷ বোদলেরর) 
ডস্টয়ভেস্কি- দুজনে, দু'দেশে একই কালে 
জন্মগ্রহণ করে. এই মনোভূমি নিরীক্ষার 
সমধার্মতা দেখিয়ে গেছেন - বটে এদের 
সঙ্গে আমেরিকার এডগার আলাম: পো-র 
নামও এই একই সূত্রে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
কেউ কেউ তা করেছেন। ডর ফোর্ড যেমন 
গায়ে কেউ-কেউ এও. জানিয়েছেন যে, উনিশ 


ইওর তার জিন এরা রা 
লোচন্ার মধ্যে। এডিত হোঝাটল, থর্নটিন - 


আইকন, অজ. উতর উর 


তা ভি SiR সেসব নামের 
তালিকার সব নাম হয়তো সব পাঠকের কাছে 
সমান পরিচিত নয়। কিন্তু সেটা গোঁণ। 


দান 













এবং মনোভূমির চরকে সংক্ষেপে স্মরণ 
র্‌ করা দরকার। বোদূলেতর এবং ডস্টয়ভেসুকির প্রধান লেখক হয়ে ওঠেন। তারপর একবার 
ক্ষেত্র থেকে দুজনেই এক সত্যে পেযাছেছিলেন। অনেক পরে জন্মেছিলেন তিনি _. ইটালি ঘুরে আসেন। ও 

সেই সতাটি কাঁ? সে হোলো আধানক ১৮৭৫ খৃস্টান্দে জার্মানির উত্তরাণ্ডলে ব্যবসা- সে বোধ হয় গত শতকের শেষ 'ঁদকের 
মানব-মনের আত্মবোধ। বিশ শতকের সাঁহত্য- বাণিজ্যের জ্রন্যে প্রসিদ্ধ লৃবেক শহরে তাঁর: ঘটনা। ইতিমধ্যে কিছ গল্প লিখে ফেলে” 
প্রবাহে 'আধুনিকতা'. ধারণাটাই -নাকি তাঁদের জন্ম হয়। মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান ছিলেন ছিলেন তান। লুবেকের এক আঁভজাত 
স্াম্টি। বলেছেন_নোটস্‌ ফ্রম আন্ডার তাঁন। কিন্তু মধ্যাবত্ত স্তরের প্রচলিত মান- বংশের জীবনকথা ফুটিয়ে তোলবার জন্যে 
'গ্রাউণ্ড' পড়লে মনে হয় বোদ্‌ূলেয়রের জগংটাই  মর্ধাদাবোধের তাঁন ছিলেন গভীর বিরোধাঁ। বিশাল এক উপন্যাসের পারকল্পনা এই সময়েই 
যেন সেন্ট পিটারসবার্গে তুলে বসানো হয়েছে! “গোড়ামি. তাঁর ধাতে সইতো না। আর, তাঁর তাঁর মাথায় আসে। এক অভিজাত পরিবারের 
বূদ্ধদেববাবূর আলোচনায় . টমাস ম্যানের বাপ-্া দুটি মানুষ ছিলেন পরস্পরের ক্ষয় এবং বিনাশই তাঁর সেই 'বাডেনর্ুকৃস:-এর 
মন্তব্য দেখা দিয়েছে এই জায়গায়। আধুনিকতার বিপরণীত প্রক্কাঁতর। উপজীব্য। সে-বই তাঁকে বিখ্যাত করে তোলে; 
গ্রভীর বিষাদ যে ঠিক কোন্‌ জায়গায়, তার ম্যান যখন নবষুবক, সেই সময়ে তান এক শুধু গল্প-উপন্যাসই নয়, টমাস ম্যান ইতিমধেঃ 
একট; ইশারাও দেখা. দিয়েছে এই প্রসঙ্গে। পান্রকার কাজে লেগে যান। তাতে গদ্য-পদ্য কিছু প্রবন্ধও  িখোছলেন। . ১৯০৩-এ 
| বেরোয় 'টোনিও ক্লোগার'। ১৯১৯-তে বেরোয় 
'ভেনিসে .ম্‌ত্যু' নামে আর এক উপন্যাস। যাঁরা: 





















































নিশ্চয় বলবেন. '‘বাডেনরুক্‌স্‌’, "টোনিও 
ক্লোগার' আর ‘ডেথ ইন ভোনস'-এই 1তনাটর 
লেখক যান, তাঁর শান্তমত্তা সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নেই £5 “দি ম্যাজিক মাউন্টেন’ আরো 
পরের, রচনা * ১ 

মা তাঁর এই ক উপন্যাস নদ মাক 
মাউন্টেন' লিখতে আরম্ভ করেন ১৯৯২-তে। 
বারো বছর ধরে লেখা চলতে থাকে। আম 
জানি না টমাস ম্যান আমাদের বিশ্ব-সাহিতের 
লেখকদের মধ্যে বিশেষভাবে স্মরণীয় একজন 
দুরূহ লেখক কনা, কিন্তু লেখকদের মধ্যে 
তান যে ছিলেন বিশেষভাবে একজন দার্শানক 
মেজাজের মানুষ, সে-বিষয়ে মতান্তর ঘটবে না 
বলেই আমার বিশ্বাস। তাঁর গঞ্পে-উপন্যাসে 
তাঁর বিচিত্র অধ্যয়নের কতো যে ছায়া পড়েছে। 
ফ্ৰয়েড, ইয়ং, গ্যেটে, নীটশে এবং আরো কতো 
যে মনীষার প্রাতিধবান শোনা যায় তাঁর বর্ণনায়, 
সংলাপে, বিশ্লেষণে, আলোচনায়! যেমন 
তাঁর বাপ-মার বিপরীত প্রকৃতিতে, তেমান তাঁর 
পারবারিক প্রাতবেশের সঙ্গে নিজের শিল্পি- 
সত্তার ঘাত-প্রতিঘাতে, বৈপরাত্য-ই ছিল 
দবশেষ স্বাদ। একাদকে লুবেক শহরে তাঁর 
গৃহজীবন, অন্যদিকে সারা দুনিয়ার আকর্ষণ, 
--একদিকে তাঁর আপন ভূমি জার্মানি, অন্য 
ঈদকে আন্তজাতিক বাঁচন্রতার আকর্ষণ, 
-একাদকে অভ্যস্ত আভিজাত্য, অন্যাদকে 
সুন্দর স্বাস্থ্য একদিকে, আর সেই সঙ্গে 
রোগের প্রতি অদ্ভূত একরকম টানও,এই দিল 
ম্যানের ব্যান্তগত বিশেষত্ব। 

তাঁর উপন্যাসে এই সব িপরীতের আতিৎ 
ব্যন্ত দেখা গেছে। : পদ ম্মাজিক মাউন্টেনে 
সেটেমাঁৱান আর. ন্যাফটা তারই. উদাহরণ। 
ইটালি আর গ্রীসের. সম্বন্ধে তাঁর আগ্রহ ছিল। 
ফিল্তু সে-সব এখানে অবান্তর। ডস্টয়ভেসাক 
সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্যের দিকে ফেরা দরকার 
অতঃপর ॥ .. কেমশহ) * 











তীর বদ ম্যাক মাউল্টেন' পড়েন নি: ভার, :3 












ঈ্বাভন্তের *ুক্লাধারাী আমোঁৱকা প্রাচ্যের 
সটান এত. দেশের শরুদের পথ পারিহকার 
কৰে দিচ্ছে বন্য বার । চাঁন-ভারত সীমান্ত 
ঘীমাংস। এদ্‌রভাঁবয্যতে হওয়ার কোন সম্ভা- 
ধনাহু দেখা যাচ্ছে না। নাসেরের প্রস্তাবে পর্যন্ত 
শয়াদল্লশা আন্দোলিত হয় ন। চাঁনের সম্ভাব্য 
আক্রমণ থকে গণতান্ত্রিক বাষ্ন্লোকে রক্ষার 
নাহ্‌ আমোঁরকা শান্তজোট সৃষ্টি করেছে। 
গাকস্তান আমোরকার অস্ত পেয়েছে কামিউ- 
|নভম সারের প্রতিরোধের জন্য। সেই অস্ত 
ধলশীয়ান পাকিস্তান আজ আক্রমণ করছে 
ভারতের ভূখ'ড। আমেরিকা সেক্ষেত্রে নীরব 
দর্শক। আমোরকার রাষ্টরনায়কগণ সেদিন 
পাঁকদ্তানের হাতে অস্ত্র দেবার সময় বার বার 
ভারতকে প্রাতশ্রাত দিয়েছেন, আমেরিকার অস্ত্র 
ভারতের ওপর পাকিস্তান প্রয়োগ করলে 
আমেরিকা উড়ে এসে ভারতকে সাহায্য করবে। 
আজ আমোরকা নীরব দর্শক। প্রাতশ্রাতি 
ভঙ্গের জন্য লাঁজ্জত নয়। কচ্ছের ব্যাপারে 
পাকিস্তানের পাশে তাকে দেখা যাচ্ছে। সোজা- 
সুজি আমেরিকা ভারতকে জানিয়েছে, ভারত 
যেন পাকিস্তানের অন্যত্র পাল্টা আক্রমণ না 
চালায়। 

আজ তারা চাপ দিচ্ছে লে থেকে ভারতীয় 
সৈন্য অপসারণের। কাশ্মীরের লাদাক চনের 
আবার আত কাছে। আকসাই চীন গ্রাসের পর 
লাদাকের উপর রয়েছে তার প্রলুক্ধ দম্টি। 


চীনের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য লে অণ্চলের 
ঈড়কাঁটর . যোগাযোগব্যবস্থা ' সুরক্ষিত থাকা 
অত্যাবশ্যক। পাক-বাহনী বরাবর হানা দিচ্ছে 


এই সড়কের ওপর। পাকিস্তানের এই হামলা 
বন্ধ করার চেষ্টা হতেই আমেরিকার পক্ষ থেকে 
উঠেছে আপাত্তি। 

আমেরিকা জানে ভারতীয় প্রাতিরক্ষাবাবস্থায় 
[বঘ/ সষ্টিই পাকিস্তানের প্রধান লক্ষ্য এবং 
সেই উদ্দেশ্য নিয়েই চীনের সঙ্গে হাত 
মালয়ে সড়কটি দাবি করছে। এ সড়কের 
দখল পাকিস্তানের হাতে তুলে দেওয়ার অর্থ 
লাদাক আক্রমণে চীনকে সহায়তা করা। 
পাকিস্তানকে সন্তুষ্ট করার জন্য জনসন সাহেব 
চীনের পথ পরিষ্কার করতেও দেখা যাচ্ছে 
বিন্দুমাত্র কুশ্ঠিত নন। তানি পাকিস্তানের 
মর্বাব্ব হিসেবে ভারতের ওপর চাপসূম্টি করে 
ক্ষান্ত হন নি। হুমাঁক দিয়েছেন, পাকিস্তানের 
দাবি না মানলে নিরাপত্তা পাঁরষদে প্রসঙ্গ 
যখন উঠবে তখন তিনি পাকিস্তানের পক্ষ 
সমর্থন করবেন। 

আমোরকার পরম সুহৃদ যাঁরা এবং 
জামোরকার আশ্বাসে যাঁরা ভরসা পেতেন, তাঁরা 
পর্যন্ত 'বাস্মত হয়ে পড়েছেন। 

রাজধানীর বিজ্ঞ রাজনশীতিকের দল 'কিচ্তু 
আতে একটুও বিচলত হন নি। কাশ্মীর, 
গোয়া, ও কচ্ছে কোথাও মান মননের বৈষম্য 
নেই। গোয়ার ব্যাপারে আমেরিকা গোঁসা 
প্রকাশ করতে একটুও কসুর করে নি। কাশ্মীর 


পরিষদে কাশ্মীর প্রসঙ্গে আমোরকার সাহায্য 
ভারত পায় নি। কাজেই 'লে'র সড়ক নিয়ে 
আমোরকার মনোভাবের কোন পাঁরবর্তন প্রাজ্ঞেরা 
দেখতে পাচ্ছেন না। 

ভারত যেদিন স্বাধীনতা সংগ্রামে নেমেছিল 
সৌদন আমোরকা ও আয়াল্যান্ডের মত দেশ 
ও দেশের নেতৃবৃন্দ ছিল ভারতের আদর্শ। 
তখন থেকেই মাঁক্ন মুল্লকের সঙ্গে আমাদের 
অনেকের মনের মিল ঘটোছল। সে মিলনের 
ছেদ কোন পক্ষেরই আঁভপ্রেত নয়। ভারতের 
এই অকৃন্রিম বন্ধুত্ব হারালে আমেরিকার 
বর্তমান সংগ্রামী শক্তিও দুর্বল হতে বাধ্য। 
পাকিস্তানের প্রতি পক্ষপাতদুষ্ট আচরণের দ্বারা 
আমোঁরকা ভারতকে সন্দিদ্ধ করে তুলছে মান্র। 

শুধু আমোরকাকে তার পক্ষপাতমূলক 
আচরণের জন্য আক্রমণ করে লাভ নেই। 
আমাদের মনের মুকুরে যে ছায়া পড়ে তা 
বিচার করলে দেখতে পাওয়া যাবে বাস্তবকে 
এড়িয়ে চলাই হয়েছে এখন আমাদের চারান্রিক 
বৈশিষ্টা। আমরা বেশ করে ঝংকে পড়াছ 
সেহীদকে। কি ঘরে, কি বাইরে, সর্বত্র চলেছে 
এই রীতি। তার ফলে বিশ্বের নাড়ীর 
স্পন্দনের সঙ্গে আমরা তাল রাখতে পারছি 
নে। পারাছ না বলেই নিজেদের অসহায় বোধ 
করছি এবং পরনির্ভরতা আমাদের পেয়ে 
বসছে। দাতাকে তাই যাচাই কার আমার প্রাত 
তার কার্পণ্যের কথা বিবেচনা করে। 

শাস্রীজীর বিদেশ সফরের কথা বল- 
ছলাম। নয়াঁদল্লীর ধারণা গেল বছর মার্ল- 
বরো হাউসে পাকিস্তানকে পাক-ভারত ঘরোয়া 
বিরোধের বিষয় উত্থাপনের সুযোগ দিয়ে 
শ্রীকৃষ্ণমাচারী যের্‌প অর্বাচীনতার পরিচয় 
দিয়োছলেন এবার আর তা হতে পারবে না। 
এবারের সম্মেলনে ভিয়েৎনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব তুলে শ্রীশাস্ত্রী ও শ্রীউইলসন নেতৃত্বের 
যোগ্যতা প্রদর্শন করেছেন। কমনওয়েলথে 
উভয়েই নতুন। 

ভিয়েতনামে কমনওয়েলথ শান্তি মিশনের 
প্রদ্তাব তুলে শ্রীশাস্্রী অধিকাংশ রাষ্ট্রপ্রধানের 
প্রশংসা অজন করেছেন। 
প্রস্তাবের সমর্থনে এগিয়ে আসেন নি তার 
দুজনই কামউনিস্ট চীনের অনূচর। কেনিয়ার 
মত অবাঁশ্য ভিন্ন । জনসন সাহেব পর্যন্ত 
প্রদ্তাব শুনে উল্লাস প্রকাশ করেছেন। প্রাচ্য 
ভূমির ব্যাপারে তাঁর পরামর্শদাতাদের পাঁকিস্তান- 
প্রীত হাস না পেলে প্রোসডেপ্ট জনসনের 
আশা পূরণ হবে না। পাকিস্তান চীনের চর। 
সে জানে, চীন িশনকে পাত্তা দেবে না। 
চীনের প্রাতিনাধ হিসাবেই আয়ুব কমনওয়েলথ 
সম্মেলনে কাজ করছে। প্রস্তাবের বিরোধিতা 
সেই কথাটাই প্রমাণ করে। আশা করি, এর 
পর আমোঁরকার মতের পরিবর্তন হবে ॥ 


যে-তিনটি রাজা 


উত্তর প্রদেশ £ ও 
লক্ষে শহর এখনও অত্যন্ত উত্তপ্ত) 
শ্রীমতী কৃপালনী দিল্লী থেকে রিস্তহস্তে 
(ফিরেছেন বলেই আঁভজ্ঞ রাজনশীতকদের ধারণা ॥ 
মিলনের কোন সূত্র না পেয়ে উভয় পক্ষই 
হয়ে উঠেছে আরও বেশি মারমুখো। এখন 
চলেছে কর্দম নিক্ষেপের পালা। পরস্পর 


পরস্পরের পক্ষে ও বিপক্ষে সুবিধামত িবৃতি- 


প্রচার করে স্থানীয় সামায়কপত্রের পৃচ্ঠা ভরে 
তুলছেন। 

মন্ত্রিসভায় শ্রীজেন্দা সিং-এর প্রবেশে 
শ্রীকামরাজের সমর্থন ছিল না। ঘোড়া ডিঙিয়ে 
ঘাস খাওয়ার বিপদের কথা জেনেও শ্রীমতী 
কৃপালনী কেন এমন কাজ করলেন? পণ্ডিতের 
বলেন, খংটির জোর 'ছিল। সমর্থন ছিল এ 
রাজ্যের জবরদস্ত মানুষ শ্রীচন্দ্রভান গৃপ্তের। 
কংগ্রেস হাইকমাণ্ড তাতে সন্তুষ্ট নন। এই 
দামাল মেয়েকে দাবিয়ে রাখতে না পেরে হাই- 
কমান্ডের কেউ কেউ বরাবরই তাঁর ওপর ভাষণ 
নারাজ। : 

শ্রীমতীর যুক্তি অকাট্য। শ্রীজেন্দা সিং 
জান্দাগভোর সংগ্রাম করছেন আর দশজন 
দেশপ্রেমিকের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে। 

কংগ্রেস ত্যাগের আগে তান এ সংগঠনের 
একজন একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। শ্রীমতী 
কৃপালনীও মাঝে কংগ্রেস ত্যাগ করেছিলেন। 
পরলোকগত খাদ্যমন্ত্রী কেন্দ্রীয়) রাফ আহমেদ 
{কদোয়াই এক সময় দলত্যাগ করে গিয়ে গঠন 
করেছিতেন প্রজা-সমাজতন্ত্রী দল। ভুবনেশ্বরের 
অধিবেশনে কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ নাদার 
আকুল আহবান জানাবার পর দলে দলে এসে 
প্রজা-সমাজতন্রী দলের কম ও কর্তাব্যন্তিরা 
যোগ দিয়েছেন কংগ্রেসে। সমাজতন্ত্র দল ছেড়ে 
এসেই শ্রী পি. ভি. জি. রাজু শিক্ষামন্ত্রীর 
আসন পেয়েছেন অন্প্র রাজ্যে। কংগ্রেসের কোলে 
্থান পাওয়ার পর ঝাড়খণ্ড দলের দু'জন [বহার 


সজ 





মন্রিসভার সদস্য হয়েছেন। এ ঝাজেও সজহীরেরর 


অভাব নেই। শ্রীগোবিন্দ সহায় মন্দ্রা হয়ে- 
{ছিলেন কংগ্রেসে ফিরে এসে! কাজেই আজ 
জেন্দা ?সংকে নিয়ে জেদ করে লাভ নেই। 
তাঁর বিরুদ্ধে সুবিধা গ্রহণের অভিযোগ 


_অনর্থক__ছাইচাপা দলীয় কোন্দলের নগ্রম্যার্ত 


আবার প্রকাশ্য পথে টেনে আনা ছাড়া আর 
কোন যুক্তি থাকতে পারে না। এমান ধরণের 


- পাচ্ছেন না। দৰ করে তাঁকে ও জেন্দা 
সিংকে এক পাল্লায় ওজন করাটা তান মোটেই 


হা করতে পারছেন না। তান এক বিবৃতিতে 


* 


বলেছেন, ‘এ'রা সব অজ্ঞ। কোন খবরই রাখেন 


₹ না। তার. উদাহরণ, আমি কংগ্রেসে ফিরে 


এসেছি ১৯৫৬ সালের স্বতন্ত্রভাবে। আমাকে 


১৯৫৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস 


₹ যুক্তির মারপ্যাঁচ চলছে উভয় পক্ষের। যাঁরা 
এ দুপক্ষের কেউ নয় তাঁরা ভেবে পাচ্ছেন না, 
গোবিন্দ সহায় এবং জেন্দা সিং-এর মধ্যে 
তফাৎ কতখানি। কংগ্রেস সভাপতির অনূমাঁতর 
প্রয়োজনই বা কেন? সংগঠনের সভাপতি 
হিসাবে তাঁর দায়িত্ব বিরাট। গান্ধীজীর 
নিদেশিশত পথে সাফাই করার কাজে তিনি 
_নেমেছেন। সে কাজে জেন্দা সং প্রাতিবন্ধক 
হলে নিশ্চয়ই {তানি প্রতিকারের নির্দেশ দেবেন। 
দলীয় স্বার্থে এবং সংগঠনের কাজের সুবিধার 
জন্য সর্বত্রই দলপাতির নির্দেশ অলঙ্ঘনীয়। 
কন্তু এ কথাও স্মরণ রাখা প্রয়োজন কংগ্রেসের 
নেতৃত্বেই ভারত গণতন্ত্রের আলো প্রাচাভূমিতে 
তর হয়েছে কোন কারণে 
সে. প্রদীপ নিভে গেলে, জে 


_ কংগেনকেই দায়ী করবে। 


সুখের বিষয়, শ্রীমতী কৃপালনী সমা- 
 জোচনার উধের্ন থেকেই দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছেন শ্রীনওয়াল কিশোরের উক্তির উল্লেখে 
তিন বলেছেন, নিন্দা, অপবাদ ও সমালোচনায় 
তিনি আর কিছ: মনে করেন না। এসব তাঁর 
শা জুহা' হয়ে গেছে। খুবই স্বাভাবিক 


ধনষ্কণ্টক করার যত চেষ্টা তান করছেন__ 
গিববদমান দলের বিরোধ 'িটমাটের প্রয়াস যত 
তান করছেন বিক্ষবন্ধপক্ষের তত বিরাগভাজন 
হচ্ছেন। শেষরক্ষা হয়তো তিনি করতে 
পারবেন না; কিন্তু প্রচেষ্টার প্রশংসাপত্র এক- 
কালে তাঁকে দিতেই হবে। 

উড়িষ্যার মত উত্তর প্রদেশেও সরেজমিনে 
কংগ্রেস সভাপাঁতির জরীপ করার সময় এসেছে। 
তান একবার এ রাজ্যে সফর করলেই হয়তো 
বুঝতে পারবেন বিক্ষোভটা কোথায় এবং তার 
আসল কারণের সঙ্গে জনাচত্তের সংযোগই বা 
কতখানি? সাধারণ মান্য সেই দিনের 
অপেক্ষাতেই আছে। ও 


বিহার £ 


বিহারের গ্রামাঞ্চলে দুর্ভিক্ষের কালোছায়া 
ছাঁড়য়ে পড়ছে দ্রতগাতিতে। অর্ধাহার ও. 
অনাহারে দিন কাটছে, দিন-মজুর আর ভূমিহীন 
চাষীর। উভয়েই বেকার। সামান্য তৈজসপন্র 
যা’ ছিল উদরের জ্বালায় সব বিক্রি করে এখন 
গাছের পাতা ও শাকসবৃ্জী সিদ্ধ করে খেতে 


সুরু করেছে। কালও খবর এসেছে শুধু কাঁচ 
পাটপাতা সিদ্ধ খেয়ে আছে অনেক পাঁরবার। 

অথচ এ বছর হারের ধানের গোলা 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়োছল অস্বাভাবক ভাল 
ফলনের জন্য। রাঁবশস্যও ফলেছিল আশাত- 
'রন্ত। ধান কাটার পর চালের দাম গিয়েছিল 
পড়ে। এমন অসম্ভব ফলনের পর পড়াতি 
বাজার স্বাভাবিক মনে করেই বেশ কিছুটা 
পাঁরমাণ ধান চাষী করলো হাতছাড়া । তার- 
পরই সুরু হলো কালোবাজারের কালো- 
মাঁণকদের ভেজিক। ধান ও চালের দাম সুরু 
করলো বাড়তে । আজ পাটনা শহরে সরু 
চালের মণ ৪৫ টাকা। বাকী যা’ মাঝারি 


টাকা খেটোছিল তা’ না 


কম- পাণ্ডয়৷ যার না! গ্রামের অবস্থা আরগু 
খারাপ । সেখানে ব্যবসায়ীদের অশ্গুলিহেলনে 
বাজার-দর স্থির হচ্ছে। 

গেল খারিফ ও রাবশস্যের মরসুমে খাদ্য- 
শস্য উৎপন্ন হয়েছে ৭০ থেকে ৭৫ লক্ষ টন॥ 
এ হিসেব পাঁরবেশন করেছেন সরকার নিজেই! 


তবু কেন এমন হল?--“জিজ্ঞাসে সর্বজন'। 


উত্তর আমাদের জাতীয় সরকার ঠিক ঠিক 
দিয়েছেন এমন সুনাম তাদের নেই। আমরা 
যতটা জানি সরকারের খেয়ালথ:শিই এর জন্য 
দায়ী। আটঘাট না বে'ধেই তিন লক্ষ টন চাল 
তুলে “বাফার স্টক” করতে নেমে পড়লেন 
রাজ্য সরকার। ধানের সর্বানদ্ন একটা দামও 
ধার্য হল। এাগ্রলের শেষ অবধি মাত্র ৩৪ 
হাজার টন চাল সংগ্রহ করতেই সরকার! দপ্তর 
খানা নাজেহাল হয়ে পড়লো । 

সরকার মিলের ওপর লেভি ব্যবস্থা চাল 
করতেই িলমালিকেরা ধান-ঠালের স্বাভাঁবব 
কারবারের পথটাই দিল বন্ধ করে। সব চলে. 
গেল চোরাবাজারে এবং জোতদারদের গোপন 
গোলায়। এ খেলায় তারা 1সদ্ধহস্ত। গেল 
কণ্টা বছরেই হাত পাঁকয়েছে। রাবিশস্য 


তোলার মুখেই বাজারে ধান-চালের অভাব হল 


সরব! চাপ পড়লো গিয়ে গমের ওপ্র। আজ 
দেশী গমের মণ বিয়াল্লিশ টাকা। তাও 
দোকানীর দয়া ভিন্ন নতুন খদ্দের পায় না। 

খাদ্যসমস্যার দায় এড়াতে গিয়ে সরকার 
প্রথম যে-চাল চেলোছলেন তা বানচাল করে 
দিয়েছেন কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রাস্রক্গণিয়ম। 
নেপাল হয়ে চীনে চাল চালানের যে-ববরণ 
সরকার 'দয়েছিলেন তা’ চটকদার সন্দেহ নেই; 
কিন্তু কেউ বিশ্বাস করেন নি। এবারে আবার 
নয়া যুক্তির অবতারণা করেছেন বাবু কৃষ্ণবল্লভ 
সহায়॥ বাবুদের যুক্তির বহর অনস্বীকার্থ। 
কিন্তু খাঁপ কম বলে ধোপে টেকে না মোটেই। 
এবারের যান্তর সার কথা হল--চাষের খরচ 
অনুপাতে উৎপাদন হয় নি। চাষে যে-পাঁরমাণ 
পাওয়াতেই দাম বেশি 
চড়েছে। তাঁর রন্তব্যের সমর্থনে চতুর্থ পাঁর- 
কল্পনার বিস্তর অর্থীনয়োগের কথাও বলেছেন। _ 
কিন্তু মানুষ এতো বোকা নয়। ঠিক সেই 
কথাটাই কর্তারা বুঝেও বুঝতে চায় না। 


বিহারের চাষের লাভালাভের প্রশ্ন আজকের 


দিনের বিচারের কথা নয়। আজ সরকারকে 
ভাবতে হবে বরয়ার পর গ্রামাণ্ুল হবে দুর্গম! 
ক্ষধার্তের মুখে অন্ন তুলে দেওয়ার দায়িত্ব 
সরকারের । সে দাঁয়ত্ব দিনের পর দন উপেক্ষা 
করলে মানুষ বেশি দিন সহ করবে না। 
অধিক ফলাও আন্দোলনের কথাই বাঁল। 


সেখানে কথার ভাল ভাল চাষ ছাড়া আর কিছু 


আজ পর্যন্ত হলো না। সমবায় পদ্ধাত এখনও 


সোজা হয়ে পায়ের ওপর দাঁড়াতে পারছে না। 
সংগঠন তার বড় দূর্বল। চুরি, দন্ত, 


১ আসনে বসে তাকে নামে বিক্রি হয় তা’ কোথাও চাঁ্সশ টাকা মণের দলীয় ও ব্যক্তিগত স্বার্থ আবার অক্টোপাসের 



























































কিন্তু উৎপন্ন শস্যের পরিমাপের ব্যবস্থা এবং 
উদ্বৃত্ত শস্য সংগ্রহের কোন পরিমাণ ঘোষণা 
করেন নি। 
...এশীনজের জালে ধরা পড়ার ভয়- রয়েছে 
সরকারী মহলে। পণ্ডিচেরীর চারজন অল্পই 
ও রাজ্যের প্রথম সারর মরাশদার॥. রাজ্যের 
শ্ৰী ভি, ভেংকটশভ রেজার) তানি এক 
ধবান্ধর জন্য। এর বেশিদূর আর এগোতে 
পারেন নি! বোশ বাড়াবাড়ি করলে নিজের 
গোম্ঠীকে- ভূম্যাধকারী সমাজকে বিরূপ করে 
তোলার ভয় থাকে। সরকার জানেন, কৃত্িম 
অভাব সূম্টির কারসাজিতে এবার সকলের 
আগে টেক্কা দিয়েছেন উৎপাদকের দল ॥ 

মৃখামন্্ী শ্রীরোত্য়ার এ কথা: স্বাঁকার 
করেছেন। তিনি বলেছেন, ‘পর্যাপ্ত ধান ও ছাল 
মজত রয়েছে উৎপাদকের গোলায় এবং এই 
মূল্যবৃদ্ধির ঝোঁকটা সম্পূর্ণ কৃর্সিম। জন- 
কল্যাণে উৎসাহী উৎপাদকগণ এগিয়ে এলেই এ 
অবস্থায় প্রশমন হবো” 

তীর এই আবেদনে ফলেছে আরও বিপরীত 
ফল। ব্যবসায় ও জোতদারেরা সরকারের 
সাঁদচ্ছার দৌড় সগঝে নিয়েছে এবং সেই সঙ্গে 
মূলোর লাগামটাও দিয়েছে ছেড়ে। দাম বেড়ে 
চলেছে দ্রুতগাঁতিতে। গৃহস্থ ঘুরে ঘুরে হয়রান 
হচ্ছে দোকান থেকে দোকানে। 
সম্প্রতি! খাদ্য করপোরেশন খাদ্যশস্য সংগ্রহের 
দায়িত্বভার গ্রহণের পর কারাইকলে ষোল হাজার 
বস্তা চাল সংগ্রহ করেছে এ পর্য্ত। সিভিল 
সাপ্লাই সরাসাঁর উৎপাদকদের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপনের চেষ্টাও করছে। কোন ফল হচ্ছে না! 
বভাগশয় কর্তা মনে করেন, সরকার দাম বাড়াতে 


ফলে, তারা উদ্বৃত্ত ফসল ছাড়ছে না। 
সরকার দফায় দফায় ইস্তাহার দেবার সঙ্গে. 
জানিয়েছেন, চাল, চিনি, আটা, ময়দা ও সুজি 


চয়পর্র কোন পাঁরবারই পায় 'ন। পরিবারের: 
পালিটির ওপর। িউানসিপাজিটির আটটি 
কাজি ক সে যেন বর 


সবজি ও ময়দার অবস্থা একই। পাওয়া যাচ্ছে 


গুজরাটের সঙ্গে চলতে পারে না। 


পারে এমন ধারণা জোতদারদের মধ্যে হয়েছে. 


কেনবার জন্য, পারিবারিক পরিচয়পত্র বিতরণ: 





কেবল গম। দামও অপেক্ষাকৃত সম্তা। 
দুধের বাজারও চড়েছে। 
গুজরাট £ 
পাকিস্তানের আক্রমণ ঠেকাতে সামন্ত 
এলাকায় যখন হিমাঁসম খাচ্ছে ভারতাঁয় সৈন্য 
বাহিনী, পাক-চাঁন ও বৃটিশ আমোরিকার কে 
নৈতিক দাবার চালে যখন রাম্ট্রনায়কগণ বিব্রত: 


ও তাঁদের অনঃগ্রহভাজনেরা সুরু করেছেন কক্ছে 
আলাদা রাজ গঠনের কৃচ্ছ-সাধন। 

এর অবতারণা হয়েছিল রাজ্যসভায় । 
 কঙ্ছের কংগ্রেস সদস্য ডাঃ মহশপতরায় মেহতা 


বাজেট. অধিবেশনে সীমান্ত পারস্থিতি আলো* 


চনাকালে এ কলহের বীজ ছড়িয়েছিলেন॥ 
-জ্বতল্ঘ দলের লোকসভার সদস্য মহারাজকুমার 
িস্মতন্সিংজী একই সুর তুলোছিলেন। 

আরোপ না করলেও আজ সেই কলহের সর 
প্রাতধ্দনিত হচ্ছে গুজরাটের আনাচে-কানাচে । 
রাজ্যের রাজনোতিকমহলেও নাড়া-চাড়া পড়ে 
গিয়েছে। কংগ্রেস, স্বতন্ত্র দল ও জনতা 
পারষ্ষ আর চুপচাপ বসে থাকতে পারছে না। 
জনতা পরিষদের নেতা শ্রীইন্দূলাল বাঁজ্ঞক 
কচ্ছবাসীর মনোভাব জানার জন্য কচ্ছ পার. 
দর্শনে যাচ্ছেন। গুজরাট স্বতন্ত্র দলের চেয়ার” 
ম্যান শ্রীভাইলালভাই প্যাটেল কচ্ছকে আলাদা 
রাজ্যে পরিণত করার ঘোর বিরোধী । কিন্তু 
স্থানীয় নেতারা ব্যন্তিগত স্বার্থের উধেব উঠতে 
পারছেন না। সেখানে মহারাজকুমার হিশ্মত- 
[সংজশর প্রতাপ বেশি। তানি বার বার কচ্ছের 


একটা কিছু স্বতন্ত্র বাবস্থার দাবি জানাচ্ছেন... না 


কচ্ছের মহারাও মহোদয়ের ভ্রাতার মতে 
কচ্ছের সমস্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। কচ্ছ 
অত্যন্ত অনুন্নত এলাকা । গুজরাট হল 
সৌরাজ্ট ও 
গুজরাট থেকে বিচ্ছিন্ন এই - অগ্চলটুকুর 
সংস্কাতিও স্বতন্ত্র। -এ অঞ্চলকে বিচার করতে 
হবে কিপুরা ও আঁপপুরের সঙ্গে? 
প্রভাবিত। কংগ্রেস থেকে সুরু করে রাজাদের 
সংগঠন স্বতন্ম দল একই সুর তুলে গুজরাট 
গুলজার করে তুলেছেন। : বাইরে - শত্রু যখন 
অবরোধ করে বসে থাকে তখন অন্দরমহলের 
কলহের কাহিনী ভারতে নতুন নয়। ইতিহাস 
থেকে মানুষ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা অন করে। 
কচ্ছের কর্তাদের সেই কথাটা -: বেন বিদমযণ 
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স্বুটেনঃ 


১৭ই জুন থেকে এখানে সুর: হয়েছে : 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন। যে-অর্থে : 


একদিন জাঁকজমক করে বৃটিশ কনমওয়েলথ, 
তা আজ একান্তভাবেই , অনুপস্থিত 
সৈজন্যেই প্রশ্ন উঠেছে এ-সম্মেলনের প্রয়ো- 


জনীয়তা কতখানি? প্রয়োজনীয়তা থাকুক না { 
থাকুক, তব অস্বীকার করার উপায় নেই যে ঈর্া 
এ-পাঁরবারের সদস্যসংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে অসুখী এ 
পারবারের কি কলেবরবৃদ্ধি হয় নাঃ), এ বছরে | 


সদ্যস্বাধীনতাপ্রাপ্ত ৩টি রাষ্ট্র কমনওয়েলথ ক্লাবের 
শ্ন্ততুন্ত হয়েছে। অর্থাৎ কমনওয়েলথ বিরোধী 


তাঁদের মধ্যে ১৭ জন রাষ্ট্রপ্রধান বাকী ৪ জন 


সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রের সিনিয়র বা প্রবীণ মন্ত্রী । আর £ 


যোগদানকারী নতুন ৩টি রাষ্ট্র হলো 
জাম্বিয়া, গাম্বিয়া ও মাল্টা । - 

বছরের মাথায় একবার করে দেখাসাক্ষাৎ 
ফাদ আগেকার দিনের বৃটিশ কমনওয়েলথ 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য থেকে থাকে তবে বলতেই 
হবে যে সে "সদন, আর নেই। পাঁথবী আজ 
গভীর সঙ্কটের মুখোমখ দাঁড়িয়ে আছে, 
কমনওয়েলথভুন্ত রাষ্ট্রগুিরও দায়িত্ব রয়েছ 
পৃথিবীকে সঙ্কটমূস্ত করার। কমনওয়েলথ 
সম্মেলন সে-দায়িত্ব কতখানি পালনে সক্ষম হবে 
প্রশ্নটা আজ তা নয়, জরুরা প্রশ্ন হচ্ছে যেহেতু 
ফ্য়েকটি মূল সমস্যার সঙ্গে কমনওয়েলথভুন্ত 
ঘ্াস্ট্ও জাঁড়ত রয়েছে সেহেতু তাদের সমাধানে 
ফমনওয়েলথ-এর মধ্যে এক্যমত প্রাতষ্ঠিত হওয়া 
দরকার। এখানেও অবশ্য সেই একই প্রশ্ন 
থেকে যায় সেই বহু আকাতক্ক্ষিত মত্যৈক্যে 
পেণঁছুনো সম্ভব হবে কিঃ কিন্তু চেষ্টা করতে 
বাধা কোথায়? 

২১টি রাষ্ট্র। এর মধ্যে নিয়মতান্ত্রিক রাজ- 
তন্্ রয়েছে, প্রজাতন্ত্র রয়েছে, এমন ক প্রচ্ছন্ন 
স্বৈরতন্ত্ পর্যন্ত রয়েছে। প্রধানমন্ত্রী রয়েছেন, 
রাষ্ট্রপাত রয়েছেন, পররাস্ট্রমল্লীও আছেন। গত 
বছর সম্মেলনে একাঁট অতি-পরিচিত মুখ 
অনুপস্থিত ছিল, মনে হচ্ছিল সম্মেলনের 
অর্ধেক গুরুত্ব এবং মাধূরযই তাতে নষ্ট হয়ে 
গগয়েছে। সে-মুখ ভারতের পরলোকগত প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল নেহরূর।  শ্রীলালবাহাদূর 
শাস্তীও নতুন প্রধানমন্ত্রী হয়ে কাজের চাপে 
দম্মেলনে অংশ নিতে পারেন নি, টি. টি. 
কৃষমাচারী এবং শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ভারতের 
প্রাতানাধত্ব করেছিলেন সেবার। এবার মালবরো 
হাউসে যে-প্রিয়দার্শনীকে দেখা যাচ্ছে না তিনি 
হলেন 'সংহলের শ্রীমতী 'সারমাভো বন্দর- 
নায়ক। গত কয়েকটি কমনওয়েলথ সম্মেলনে 
তানি বিশ্বের একমাত্র মহিলা প্রধানমন্ত্রী হিসেবে 
. সকলেরই সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করছিলেন। 
কিন্তু নির্বাচনে তাঁর দল পরাজিত হওয়ায় 


জ'্ডনে শাস্তীজী 


হয়েছে মিঃ ডাডলে সেনানায়কের হাতে। কিন্তু 
দেশে কাজের চাপ থাকায় 'মঃ সেনানায়কও 
উপস্থিত থাকতে পারছেন না। 

তবে এ নলন নিশ্চয়ই দুজন নতুন মুখ 
পেয়ে অনেক ব্যথা ভুলতে পারছে। - সে-মুখ 
দুটি আর কারোই নয়; একজন সম্মে- 
লনের স্বয়ং চেয়ারম্যান বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
হ্যারল্ড উইলসনের অপরজন নেহরুর উত্তর- 
সাধক শ্রীলালবাহাদুর শাস্রীর। শ্রীমক দল 
ক্ষমতায় আসার মিঃ উইলসনও আঁনবার্ধভাবে 
মার্লবরো হাউসে সম্মেলন উদ্বোধন করার সুযোগ 
পেয়েছেন। 
এবারকার সম্মেলনের সামনে যে-সমস্যাগুলি 
প্রধান হিসেবে দেখা দিয়েছে তা হলো দক্ষিণ 
রোডেশিয়া এবং িয়েখনাম। এ-ছাড়াও রয়েছে 
কমনওয়েলথ সেক্রেটারিয়েট, অর্থনোতিক সম্পর্ক, 
বৃটেনে আগত কমনওয়েলথভুন্ত দেশগুলির 
আধিবাসীদের সমস্যা তো রয়েছেই। দক্ষিণ 
রোডোশয়াকে নিয়ে আজ যে-সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে তা ১৯৬১ সালের সম্মেলনকে মনে 
কাঁরয়ে দেয়। দক্ষিণ আফ্রকাকে নিয়েও কমন- 
ওয়েলথ সম্মেলনকে অনুরূপ সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়েছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার জঘন্য বর্ণ- 
বিদ্বেষনীত বা 'আযপারথেড' অনুসরণ করার 
ফলে কমনওয়েলথভুন্ত দেশগুলি বিশেষত 
আফ্রোশিয়ার দেশগূলি কমনওয়েলথ থেকে 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে বাঁহচ্কারের দাবি জানায় 
এবং চাপের ফলে সে দাবি গৃহীতও হয়। 
দক্ষিণ রোডেশিয়ায়ও আজ প্রায় একই কাণ্ড 
ঘটে চলেছে। এখানকার বর্ণাবদ্েষা প্রধানমন্ত্রী 
বাচত্র অপকৌশলের আশ্রয় নিয়ে এক সংখ্যা- 
লঘু সরকার কায়েম করেছেন। অর্থাৎ ৪০ 
লক্ষ সংখ্যাগুরু কৃষ্ণাঙ্গ অধিবাসীর ওপর 
এখানে সংখ্যালঘু ২ লক্ষ শ্বেতা্গর সরকার 


২০৩. 


প্রীতষ্ঠিত হয়েছে। গ্রণতন্ম এখানে অনু- 
পাঁস্থত কৃষ্ণাঙ্গদের প্রাথামক অধিকারগুলিও 
অস্বীকৃত। হাজার হাজার নিগ্রো কারান্তরালে 
নিক্ষিপ্ত, কৃষ্ণাঙ্গদের রাজনোতিক দল বে-আইননী 
ঘোঁষত। িচিত্ত এখানকার সংবিধান যা 
কৃষ্ণাঙ্গদের ভোটাধিকার মেনে নেয় নি। প্রধান 
মন্ত্রী আয়ান স্মিথ এ-সংবিধানের জোরেই দেশ 
শাসন করতে চান এবং স্বাধীনতা পেতে চান॥ 
তান এ-হমকীও বৃটিশ সরকারকে , য়ে 
রেখেছেন যে, বৃটেন ভালোয় ভালোর স্বাধীনতা 
না দলে তান বৃটিশ সরকারের তোয়াক্কা না 
রেখেই একতরফাভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা 
করবেন। পূর্বতন রক্ষণশীল সরকার অনেক 
টালবাহানা করছেন রোডেশিয়া নিয়ে, শ্রামক- 
দল তখন এ-সম্পর্কে কঠোর নীতি অবলম্বনের 
সুপারিশ করেছিল। কিন্তু এখন ক্ষমতা 
পেয়ে সেই শ্রামক সরকারেই তোষণ- 
নীতি অবলম্বন করতে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু 
আফ্রোশীয় রাষ্ট্রগৃলি এ-ব্যাপারে এককাটা॥ 
তারা হয় আয়ান স্মিথকে 'দয়ে অগণতানন্তিক 
সংবিধান বাঁতল করিয়ে নতুন নির্বাচন 
অনুষ্ঠান করাবে গণতান্ত্রিক ভোটাধকারের 
ভিত্তিতে নতুবা দক্ষিণ রোডেশিয়াকে কমন” 
ওয়েলথ থেকে বহিক্কারের দাবি তুলবে! 
দক্ষিণ আফ্রিকা না থাকলেও আয়ান স্মিথের 
অবশ্য সম্মেলনে মর্যাব্বর অভাব নেই॥ 
অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী স্যর রবার্ট মেঞ্জিস তো 
ইতিমধ্যেই বায়না ধরেছেন যে, রোডেশিয়া 
প্রসঙ্গ সম্মেলনে তোলা ঠিক হবে না! 'কল্তু 
জাগ্রত আফ্রোশিয়ার সংহনাদের মধ্যে মোঞ্জসের 
কণ্ঠ ডুবে যাবে। মঃ উইলসনকে একটা 
সন্তোষজনক সিদ্ধান্ত নিতেই হবে বলে মনে 
হয় এ-ব্যাপারে। 





্ভয়েংনাম "্য়ও কঠোর সমস্যায় পড়েছে 
সম্মেলন। কারণ এর প্রধান শাঁরক বৃটেন এ- 
পর্যন্ত 'ভয়েতনামের প্রশ্নে মার্কন নীতিকেই 
সমর্থন করে এসেছে পুরোপুরিভাবে যা শুধু 


সৈন্য প্রেরণ বন্ধ করতে হবে। কিন্তু মিশনের 
কার্ধরমে এসব িকছুরই উল্লেখ নেই। একই 
কমনওয়েলথভুন্ত দেশগ্যাীলর মধ্যে যেখানে এত 
বিভেদ সেখানে মিশনের সাফল্য সম্পর্কে সংশয় 
উপস্থিত হওয়া চ্বাভাবক বৈকি! 


bd # * 
বৃটেনের সাসেক্স 'বিশ্বাবদ্যালয়ের এরীতহ্য 
অনস্বীকার্য। এ-সপ্তাহে দুজন রাস্ট্রনায়ককে 
সন্মানজনক জেনারারী) ডক্টর অফ ল' উপা- 
ধতে ভূষিত করে বিশ্বাবদ্যালয়ট পূর্ব 
এঁতিহ্য বৃদ্ধ করেছে। উপাধিপ্রাপ্ত নেতা দ্‌ 
জন হলেন ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুুর 
শাস্ত্রী এবং জাদ্বয়ার রাষ্্রপাত মিঃ কেনেথ 
কোঁপ্ডা। 


আলাঁজারয়া £ 


একটা আকস্মিক সামারক অভ্যুত্থান ঘটে 
গেল আলাঁজারিয়ায়, প্রোসডেণ্ট আহমেদ বেন 
বেল্লা শ্ষমতাচ্ৃত হয়েছেন। আলজরিয়ার 


শাসনভার গ্রহণ করেছেন উপপ্রধানমন্ত্রা ও 
নেতৃত্বে গঠিত নতুন 'বপ্লবী পাঁরিষ.'। শানবার 
দুপুর রাত্রে যখন সমস্ত দেশ ঘুমে অচেতন 
ছিল, স্বয়ং প্রোসডেন্ট বেন বেল্লা যখন তাঁর 


ভিলা প্রাসাদে নদ্রাম*ন ছিলেন, তখন সামারক 
হ্রহনীর লোকেরা গিয়ে বেন বেল্লাকে ঘুম 
ভাঙান এবং বন্দী করেন। রাজধানী আল- 
জিয়ার্সের সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি সামারক 
বাহনী দখল করে নেয় এবং বেতারকেন্দ্রাটও 
নিজেদের দখলে আনে। সমস্ত ব্যাপারাঁট এত 
দ্রুত সংঘাঁটত হয়েছে যে, তার মধ্যে কোন খঃং 
ছিল না এবং সবচেয়ে বড় কথা অভ্যুর্থানটিতে 
এক বন্দু রক্তপাত ঘটে নি বলে বিপ্লবী পরিষদ 
দাব করেছেন। নতুন সরকার এখনো গঠিত 
হয় নি, তবে বেন বেল্লা সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
ঘৃতোঁক্লকা 'বপ্লবী পারষদেরও পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
রয়ে গিয়েছেন। নতুন সরকারের নেতৃত্ব যে 
কর্নেল বূমেনাদয়েনই (‘আজকের মানুষ’ দেখুন) 
করবেন সে-বষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
আলাঁজরিয়ায় এ অভ্যুঙ্থানের হঠাৎ কেন 
প্রয়োজন হলো তার প্রকৃত কারণ এখনো বোঝা 
যাচ্ছে না। তবে প্রোঁসডেন্ট বেন বেল্লার 
ধবরুদ্ধে বিভিন্ন রকমের অভিযোগের এক লম্বা 
ফাঁরাস্তি তৈরী করা হয়েছে বিপ্লবী পাঁরষদের 
পক্ষ থেকে। বেন বেল্লাকে বীভৎস স্বৈরাচারী 
নায়ক হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে। আরো 
বলা হয়েছে যে, নিজের স্বার্থে তিনি দেশকে 
উচ্ছন্নের পথে 'িয়ে যাঁচ্ছলেন। বিপ্লবী 
পারদ অরাজকতা, জনসাধারণের অর্থের 
অপব্যবহার এবং ক্ষমতালপ্সার বিরুদ্ধে 
দাঁড়াবে। বেন বেল্লা নিজেকে তৃতীয় বিশ্বের 
নেতা প্রাতপন্ন করার জন্যে দেশের স্বার্থকে 





বসন দিয়েছেন বলে আঁভষোগ করা হয়েছে। 
দেশের অর্থনোতক দ্দরবস্থার জন্যও বেন 
যেল্লাকে দায়ী করা হয়।, 

বেন বেল্লার ভবিষ্যং কি কেউ বলতে পারছে 
মা। তাঁকে বন্দী করে একটা মিলিটারী 
ব্যারাকে রাখা হয়েছে। বিপ্লবী পরিষদের পক্ষ 
থেকে বলা হয়েছে স্বৈরাচারী এবং রাজদ্রোহ- 
দের যে-শাস্তি ইতিহাস এতাঁদন দিয়ে এসেছে 
প্রোসডেন্ট বেন বেল্লাকেও তার সম্মুখীন হতে 
হবে। সামারক আদালত নিশ্চয়ই তাঁর বিচার 
হবে এবং তাঁর কপালে কি জ্‌টবে তা সহজেই 
অনুমেয়। মাত্র ৩ বছর আগে ক্ষমতায় এসে- 
_ শীছলেন বেন বেল্লা। ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদের 
ধবর্দ্ধে আলাব্জারিয়ার ম্যাক্তবাহিনশ যে-সংগ্রাম 
পাঁরচালনা করেছে বেন বেল্লা তারই নেতৃত্ব 
গদিয়েছিলেন। কিন্তু ভাগ্যের 'নর্মম পরিহাস 
এই যে, যে দল [তিনি গঠন করেছিলেন তার 
{বিশ্বস্ত সঙ্গ ও অনূুচরদের নিয়ে আজ 
তাঁদেরই সামনে তিনি আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতে বাধ্য হয়েছেন। 

বিপ্লবী পরিষদের লক্ষ্য কি বলতে "গিয়ে 
বলা হয়েছে যে, তাঁরা দেশে (authentic 
brand of socialism)  সাত্যকারের 
সমাজতন্ত্র কায়েম করতে চান। পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
বৃতেফ্লিকা একথাও বলেছেন যে, দেশের সমাজ- 
“তন্ত্র ও প্রগতি অব্যাহত রাখার জন্য এ অভ্যুন্থান 
জ্ৰটানো হয়েছে। আঁকফ্রকা ও আরব রাষ্ট্র- 
সমূহের এঁক্য ও সংহতি অক্ষুগ রাখাই হবে 
সতুন বপ্লবী পাঁরষদের প্রধান লক্ষ্য। দেশের 
র্থ নৈতিক দারিদ্র্য দূর করা এবং আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে আলাঁজারয়ার মর্যাদা করা হবে নতুন 
বিপ্লবী পরিষদের কর্মপন্থা । 

কিন্তু স্বীকার করতেই হবে যে, সামরিক 
অভ্যু্থানাট এমন সময় ঘটানো হয়েছে, যখন 
তার জন্যে কেউ প্রস্তুত. ছিল না। মাত্র 
ক্রয়েকাদন আগেও প্রোসডেণ্ট বেন বেল্লা এক 
জনসভায় বলেছিলেন যে, দেশের মধ্যে কোন 
অন্তার্বরোধ নেই। কোন দলাদালি নেই॥ 
_একল্তু ভেতরে-ভেতরে যে একটা বিরোধ দানা 
বেধে উঠোছল তা ক্রমশ প্রকাশ পাচ্ছে। 
আভ্যন্তরীণ শাসনের ক্ষেত্রে বেন বেল্লার সঙ্গে 
জন বিরোধী দলের নেতাকে মুক্তি দিয়েও বেন 
বেল্লা [বিরোধীদের রুষ্ট করোছিলেন। 

কিন্তু তার চেয়েও যেটা উল্লেখনীয় তা 
হলো বিদেশীরা এ-অত্যুথানে প্রথমে একেবারে 
হতচাকত হয়ে গিয়েছিলেন। এর প্রধান কারণ 
হলো মাত্র ১০ দন বাদে যেখানে একটা 
আন্তজ্াতক সম্মেলন হতে চলেছে__আফ্রোশীয় 
জংহাত সম্মেলন-_তার অভ্যন্তরে ষাঁদ এ ধরণের 
উচু পর্যায়ের গোলযোগ থাকে, তবে এখানে 
_. আম্মেলন আদৌ অন্ঢাষ্ঠত হবে কিনা সে- 
সম্পর্কে সহজেই সন্দেহের উদ্রেক হয়। অবশ্য 


মন্ত্র বৃতোফ্কা দুজনেই বলেছেন যে, পর্ব 


নির্ধারিত কর্মসূচী অনুযায়ী সম্মেলন এখানে 
হবেই। ২৪শে জুন থেকে পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
পর্যায়ের সম্মেলন এবং ২৯শে জুলাই থেকে 
রাষ্ট্রপ্রধানদের সম্মেলনের প্রোগ্রাম অপারিবার্ভত 
থাকবে। কিন্তু যতই প্রাতিশ্রুতি দেওয়া হোক 
না কেন, নতুন কর্মকর্তাদের পক্ষ থেকে এ- 
{বরাট পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে 
নিতে [বিদেশী আঁতাঁথদের একটু সময় লাগবে 
বোকি। ব্রহ্মদেশের প্রতিনিধিরা তো সম্দেলনে 
যাবেন না বলে জানিয়ে দিয়েছেন। চাঁনা 
প্রাতানধিদল আলাঁজগ্লার্সের পথে যাত্রা করে 
[মানেই অভ্যুত্থানের কথা জানতে পেরে কায়রো 
ফিরে এসেছেন। কাজেই প্রশ্ন উঠেছে সম্মেলন 
একেবারে বাতিল না করে দিয়ে কিছুদিন 
পেছিয়ে দেওয়া যায় কি না। বাতিল করার 
প্রশ্ন ওঠে না এ-জন্যে যে বিপ্লবী পাঁরষদের 
সেক্রেটারী জেনারেল বূমোঁদয়েন বলেছেন যে, 
নতুন সরকার কোন আদর্শগত পরিবর্তন 
আনবে =: লা্দথ আভাল্তরীণ ক্ষেন্ত--বেমন 


বৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রে জোট-নরূপেক্ষতা ও 
আরব, আফ্রিকা ও এশিয়ার রাচ্গুলর সথ্গে 
মৈত্রী সম্পর্ক অক্ষ€প্র থাকবে। সেজন্যই 
নতুন সরকারকে. সোভিয়েট রাশিয়া, সংযডন্ত 
আরব প্রজাতন্ত্র থেকে সর করে ফ্রান্স. মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র প্রভাত রাষ্ট্র রাজনোতিক স্বীকৃতি দান 
করেছে। ই 

সে যাই হোক, একথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে, সামারক শান্তর ওপর নির্ভর 
করে একটা রাষ্ট্র বৈদেঁশক শান্তিতে টিকে 
থাকতে পারে না! ৪৫ বছর বয়স্ক. অকুতদার 
বেন বেল্লা বহুদিন ধরে আলাজরীয় জনগণের 
বীর ছিলেন, আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও তাঁর মর্যাদা 
সংপ্রাতাম্ঠত ছল। বেন বেল্লাকে ‘ঘরে স্বদেশে 
এবং বিদেশে যে 1128৩ 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলনের দিনগুলির 
সময় থেকে তা মানুষের মন থেকে রাতারাতি 
মুছে ফেলা সম্ভব নয়। বেন বেল্লার অনুগামণীর 


কারণ নেই। বিদ্লবী পাঁরষদ শুধু জনসমক্ষে 
তাঁর মন্দ দিকটা তুলে ধরলেই লোক ভুলৰে 
বলে মনে হয় না। বেন বেল্লার দোযবুষ্টি 


ক্ষালন করে, দেশকে: উন্নত অবস্থার টয় 
যেতে না পারলে নতুন সরকারের জনসমর্থন 
পেতে কষ্ট হবে। 
অসামারক সরকারের প্রাতিষ্ঠা। 


পশ্চিম জার্মানী ঃ 
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দুদিনের সফরে এখানে এসোছলেন। চ্যান্সেলর 
ডঃ এরহার্ডের সঙ্গে তাঁর যে সাড়ে তিন-_ 
ঘণ্টাব্যাপী বৈঠক হয় তাতে বহু গ্রত্বপূর্ণ 
বিষয় আলোচিত হয়। এ-বিষয়ে দুই নেতা 


একমত হয়েছেন যে, -এ-বছরের শেষে কমন... 


মাকেটিভুক্ত সদস্যদের একটা শীর্ষ সম্মেলন 


অনুষ্ঠিত হবে। সে-সম্মেলনে সদস্যদের মধ্যে 


নু 


তারও আগে চাই অৱশ্য 


আরো ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক সংহতি স্থাপন করা 
যায় কি না তাই প্রধানত আলোচিত হরে॥ 
অর্থনৈতিক ও বাণিজ্যের ব্যাপারে কমন: 


মাকেটিভুন্ত দেশগল মোটামুটি একই সুরে 
একই পথে চলেছে। কল্তু তাদের মধ্যে 
রাজনৌতিক এঁকাসাধন কতখানি সম্ভব হবে সে” 
বিষয়ে অবশ্য সন্দেহে আছে। 


ইয়োরোপায় রাষ্ট্রগুলি জাতায়তার উধের্ব-উ্ঠে: 


একটা Supranational State গঠন করা 


যাবে বলে প্রোসডেন্ট দ্য গল মনে করেন না॥ 


মাত্র কয়েকদিন আগে প্রেসিডেণ্টের সরকারী 
প্রাসাদ এলাসয়ান প্যালেসে প্রেসিডেণ্ট দ্য গল 
ফরাসী ডেপুটিদের কাছে বলোছিলেন যে, 


ফ্রান্স বা ইতালণ তার স্বকীয়তা বিসজন' দিয়ে 


ও-ধরণের রাষ্ট্র গঠনে রাজ্ঞী হবে না। একট 
রাষ্ট্রের আঁস্তত্ব একেবারে লোপ পাক এ 


কে চায়? ইয়োরোপণীয় রাষ্ট্রগলির একী 
কনফেডারেশন হয়তো বা সম্ভব কিন্তু জপপ্রা* 


ন্যাশনাল স্টেট কছুতেই নয় বলে চাল দ্য 
গল মন্তব্য করেছেন। 

কিন্তু কমন আকে্টের ব্যাপারে দ্য গলের 
একমত হতে বাধে নি পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে। 
ঠিক হয়েছে যে, আগামী: ৩০শে জুন ষে 
আরো বাড়াতে হবে! কাঁষ-সাহাযোর ব্যাপারে! 
বে নশীত গ্রহণ করা হয়েছে তার আয়ু বাড়ানোর 
ব্যাপারেও এক্যমত প্রাতঙ্ঠিত হয়েছে। কমন 
মাকে সদস্যদের মধ্যে বাঁণজ্য, শুক ইত্যাদি 
বিৰয় এককোগে ‘বিকাশের জন্য প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনের ব্যাপারেও উভয় নেতা 
একমত হয়েছেন! এমন কি পশ্চিম জার্মানী 
যে আভষোগ করে আসছিল যুগ্ম আর্থিক 
দায়িত্বের ব্যাপারে তাকেই এতাঁদন বেশি ভার 
বহন করতে হয়েছে বলে এবং তার কৃষি- 
ক্ষাঁরা কম সুবিধে ভোগ করে বলে সে- 
ব্যাপারে উপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বনের কথাও 
যৌথ আলোচনায় স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। 





দাঁললে পাওয়া যায় যে, Cargo exported 
to other parts of Europe under 
the dominion of Foreign Europe, 
Comprising Denmark, Humburgh, 
Lisbon, Madaria and Cadiz. 

বাংলার পণা চলে যেত ডেনমার্কে, 
হামবূর্গে, লিসবনে, ম্যাডারিয়া আর কাড়িজে। 
যেত সুদূর আমোরকার দেশে দেশে। নীচে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসার  হীঁতহাস 
সম্বালত একটি আঁত প্রাচীন ও নিভরিযোগ্য 
গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত করা হলো, সন ৯৮০৪৫ 


খস্টাব্দে বাংলা দেশের এই কলকাতা বন্দয় 
থেকে ঠিক কি ক জিনস ইউরোপে রণ্তানী 


চালে 

-” দসক্কা টাকা £-৪86,২৩,১২৪ 

. চিনি - 69,8৪৭ 
সিল্কের সুতো ++ ৭,৮৭,৯০৬ 
তুলো - 
হাতার দাঁত. -- 
গ'দের আঠা -- ২৪,১৬০. 
লাক্ষা ২,৭৫০. 
চি EE ETE এই ১৮০৫ জনেই bl 
নিম্নলিখিত জানসগৃলি। 
শুজীনসর নাম | 


৯,২৭৮ 


ম্‌ল্য 
' সিক্কাটাকাঃ ৯০,৬৫৬. 
রর 68,056 


5,৩৯,১৪৪ 
seg. 


২,৭৯,৫৭৫ 
২৮,৬৩০ 


৭১৮৭, ৬৫ এটি 





১,১৮,৯৯৯: 


[কত সম্পর্ণ তালিকা নর়.....শযে; বাংলার 


হা না 
আগেই বলা হয়েছে, এই তালিকা সম্পূণ" 
| নয় শক হার? আসনাবগ, বগি 


: এই অমত নিলত ভিন দাহাজ বেৰাই j আরও: 
"ইয়ে বন্দরে আশা মাহ আমদানীকারণ মহাজন, জনান্য 


৬০টি. মিস. বানি নভেল মেরোকো 
১৫০টি হাস্টস এনস্ইক্লোপািয়া? 

ইটি ডন কুইজেন্ট। bl 
৬০টি সেক্সপায়ার ওয়াকস। 





ww ছেচলিশ ॥ 


5 হাতে : তুলে দিয়েছিলেন আর 
1 +5; 5 ত ক দিয়ে, 


ন চেয়েছে, 


কি করে, সেই করে থেকে উড়িষ্যা আর 
মেদিনীপুর হল বাইরের শত্রুর যাওয়! 
আসার পথ। বগীরি হাঙ্গামাও মিটল 
না, তাছাড়া অতিৰৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, অজনমা, 


দতিক্ষ, একদিকে বগীর খাজনা, অন্য- 


দিকে  নবাৰকে খাজনা দিতে দিতে 

চাষীরা যেন জেরবার হয়ে পড়ল। 
ঠিক একই কারণে আলীবদীর 

যে এত ইচ্ছে ছিল, বাংলার সাধারণ 


মানুষ খানিকটা : শাস্তি পাক, তাও 
মিথ্যে হয়ে গেল। 


হয়তো এ সময়ে যারা সুখশাস্তি 
তাদের 


'বউটাকেও ধরে নিয়ে আয়।' 
বান্বাণর! গর্জে উঠলেন ৷ অবশ 


চেয়ে বেশি গর্জালেন বড় আচার্য ॥ 


তার মেয়ে নির্মলাকে ত্যাগ করতে 
হয়েছে, বগী টুয়েছিল বলে, সে কথাট! 
তিনি তুলতে পারেন নি। টা 

হাগতে হাসতে একজন বললেন 


“ওর বউকে এখন. জঙ্গলে রেখেছে। 
বাগনীরেটার। প্ৰাহার।- দেয়।' : 


: ‘কেন পাহারা দেয় কেন? 


সনের টের fe 


ন বাগদীর ছেলে 


১ ইচ্ছে। 


চারিদিকে যখন এই গোলাৰ, 


ভা ওদিকে আঁধারমাণিক গ্রামের 
লোকরা কিন্ত আঁটচালায় বিচারে বসে 


গিয়েছে। বিচার হবে। বিচার চা, 


= কারে! নয়, আমরা, ৃ 
হাঁমাই-এর এতবড় জে ওর ওপর কাঁরে। মালিকানা 


যে তার বউকে অন্য পুরুষ € 


হা গো, সতি কথা !? 
গ্রামের বুকে এই অনাচার ?' 
্বাগানরা আবার গর্জে উঠলেন! 
“কিসের অনাচার ঠাকুর ? জঙ্গল 





রা দিন? 


| _ আচাৰ্য আবার গর্জে উঠলেন। 


কার মালিকানা আছে, ঘিয়ে 


বুড়ো বাচম্পতি হেসে বললেন 

তাদের আশার বোঝাব কি? জগতে 

না গাছে সবই কারো না 
17 


চি i শুনে সবাই 


নিরপতি যে, বস, বস!” 


_ দাঁড়িয়ে দেখি বিচারটা 


লেঠেল দিয়ে বাগদী- . 


তুলে দের।' 

পাঁরীকে ছাড়তে পারব না।' 
বললি?’ 

{মাই-এর উদ্ধত জবাব শুনে জুধ 

ণকের : বামুনবা নয়, সমস্ত 

বামুন সমাজই যেন 

ছিল সেদিন। সমাজ বলছে, 

কে ত্যাগ করবে না, নিচু 

য রামাই আজ এ কি কথা 

এমন আমরা যদি বাগদীদের 


lb ন্দণ রেখে সমাজের বিধি- 
বিধান তৈরি করেন। বাংলা দেশের 


খবরে কোন 


আঁচার্যকাকা, 


বউকে ক্ষমা 


- “তাই ভাল, ততি ভাল, অনারা 
মাথা নাঁডলেন | . 

সত্যি বলতে কি এতক্ষণে সবাই 
যেন নিশ্চিন্ত হলেন। সমাজের হাতে 
এখন কত কাজ । রামাই-এর বউকে 
নিয়ে সময় নষ্ট করা কি চলে? 


একটু বিষ দিলেই সব হাক চুকে 
যায়। বিষটিষের খবর, ত’ বামূন-. 


কায়েতদেরও রাখতে: হয়।  তীদের 
কেলেঙ্কারী হলে এ 
বাগনী পড়তেই খবর দিতে হয়। 


বিষ খাইয়ে, অথবা খেতে: বাধ্য 


কঃ্ধবার ফলে কয়েক বছর বাদে বাদেই - f 
কুণীনকৃমাযী টি-একাটি মারা  প 
যাব, এ সবাট জানে।- ১০ ৯ 


বিধবা, 


‘পারীকে খুন করতে বলছেন 
ঘলপতি মিশ্রকে দেখে 


যেন, চমকে উঠলেন | ০, 
পতির গলার, স্বর. এমন রুক্ষ কেন? - 


সে না একদিন বড় আঁচার্ধের মেয়েকে 
দোষ দিয়ে গ্রামছাড়া করেছিল ? 
আজ কি সেকথা তার মনে নেই ? 
নরপতি সকলের মনের কথা 
বুঝতে পেরেছে । 
'পারীকে আপনারা ক্ষমা করুন 
আচার্ধকাকা, ওদের যেতে দিন।* 
'নরপতি ! তুষি বাগণের ছেলে 
হয়ে এই কথা বলছ ?' 
ওদের মাপ করুন|” 
মাপ করব ++. 
‘আমি: হাতিজোড় করছি।? 


‘তোর হাতজোড় করা কে দেখতে 
চায় ? 


এইখানে, এরই আটচালায় 


দাড়িয়ে জামি একদিন তোর কাছে 
ক্ষমা চাই নি? বলি নি, আমার মেয়েকে 


ক্ষমা কর? তুই আসার কথা রেখে 
ছিলি? 


‘আমি সে কথ ভুলতে পারিনি 
বিশ্বাস ' করুন, : আমার 
বুক জলে যাচ্ছে ।' - 

‘আজ তোর কথায় আমি বাগদী- 
করব ? তোর ক্ষমতা 
আছে, আমার নির্মলাকে আমার ব্‌কে 
ফিরিয়ে এনে দিতে পারিস? 


“ফিরে আসবার দরজা যে আমরা 


"না না! জাঁষি হং 
বাদী নউ । আমি যু, বহার, 
বোনকে আপনি পতিত কঃ 
ছিলেন, জিভে তপ্ত ঘি চো 1 
চেয়েছিলেন, সেই ভরে 


অন্ধ হয়েছিলাম, তা 


মেয়েকে অসন করে bs ন 


সকলের সামলে: এগিয়ে 
অস্থি চাহনিতে এক 


তুমিই আমায় ধাতিরে দিলে 


নরপতি চেচিয়ে বালে 


করেছি। আনি দি পয 
যে আনন্দীরাম আমায় 


এসেছিল, তাঁর বউ-এর ভাঙে 


দিলাম | কলঙ্ক দিলান কতক 
নাষে 1? : 
সবাই আশ্চৰ্য, চুপ কৰে ৫ 


হ বলি আচার্যকাক 















আর. জি গেল না । 

তার আগে জঙ্গলের দিক থেকে 
শ্রকটা তীৰ, তীক্ষ আর্তনাদ শোনা 
গেল । পবাই ছুটে গেল, সঙ্গে গঙ্গে 
লি হয়ে গেল আটচাঁলা | আর সঙ্গে 
লক্ষে সর্মীঘ্তিক সংবাদটাও জানা হয়ে 





































































চেয়ে ছিল, তার সে অহঙ্কার মিথ্যে 
হয়ে গেল। 


সবাত স্থন্তির লি লি 
চিল 







_ পাঁরীয় চিতার আগুন দেখতে 


দেখতে শুধু নরপতি সিশ্র হাতের লাঠি 
ঠুকে মাথার রুক্ষ চুল নাচিয়ে 


বলে উঠল ‘অন্যায়, এ বস্ত অন্যায় 
হয়ে গেল বাতি, এবার আরা সবাই 
মরক।' 

রামাই অনেকক্ষণ অবধি দাড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে চিতার আগুন দেখন। তারপর 
তার আরীয়রা যখন মৃদস্বরে বলল 
‘আর কি দেখবি য়ামাই ? চল, এড্টক 
মদ খেয়ে দুঃখ ভুলবি চল!’ 

তখনই নড়েচড়ে, যেন ঘুষ থেকে 
জেগে উঠল রামাই 1 

“তোর সামনে জীবন পড়ে আছে 
সানাই, এখনো তুই নেজামতের চাকর । 
পূরুষমানূষ, কাজেকর্ষে শোক ভুলবি 1” 

রাঁমাই তখন, একযারে তখনই 
বলল “না : আর কাছ করব না।* 

‘কি করবি? 

“ভিনদেশে যাব । গীৰ্জেয় গিয়ে 
জাত "দক | 

জাত দিবি!” + 

হা জাত দেক। চিতার আগুন 
দেখতে দেখতে আঁমার বুকের ভেতরাটা 
চমকাঁজ | জাঁমি পট জানলাম পাঁরী 
আমায় এট কথাই বলছে।? 

“কি কথা বলছে?” 


যে জাতের, বে ধর্মের এমন 


শাসন, বা খে খানি লি 


| যাও ।' 


হায়াত ঠিক এট কথাই বলল রামাই। 
ধর্ম যদি তাকে কথায় কথায় কোল" 
ছাড় করতে চায়, তবে €স”ও গমন 
ধর্মকে ছাড়তে পায়ে। _ তোমাকে 
০০ দেওয়া লাঠি, মাখার 

+ ৰ কেলে এত ভাবেন জেনে নিৰ্মলা অবাক হয়ে 
_ গেল । | 


গ্রামের উচু জাতের মধ্যে এনা 
_বিশালাক্ষী চোখের জস ফেললেন । 


বললেন “শেষ অবধি সাহস রাখতে 
পারনি না হতভাগী 





কৃফচঙ্ের ie বসে ভারত প্রি কাব 






লিখুন, পৃশ্চিষে,  বিলেতের বাজারে 
বেংগল 





থাকুক, ব্যা্ডেলের গীর্জেয় বসে 
ফাদার আন্তোনিও বাংলা দেশের 


বিপর্যয়, দেখে ডায়েরীর পাতা ভরিয়ে 
ফেলুক, :আঁর এদিকে জগতপতি, 
জগংশেঠ, মীরজাফর, 
টাকা, আরো টাকার স্বপ্ন (দেখক, 
আগলে সর্বত্র পচ ধরে গেছে, 


সর্বহে। 


.. জানতে পৰে: “সা, বাগদী 
পালাতে লাগল, কোথায় গেলে যে. 


শাস্তি পাবে তা না ভেবেই পালাতে 


লাগল । 

ততদিনে আধারমাণিক গ্রামের 
আর এক নির্ধাতিত মেয়ে নির্মপার 
জীবনেও নতুন দিগন্ত দেখা দিয়েছে! 

বিশালাক্ষীর দাদা শিবকালী 
গাঙ্গুলীর বাড়িতে সে যেভাবে ছিল 
তাঁকে ঠিক আশ্রিত বলা যায় না 
বিশালাক্ষী শিবকালী গালুলীর বড়ই 
প্রি, তাই নির্মলাকে বগী টুয়েছে 


জেনেও প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে নিয়ে তিনি 


নির্ভয়ে রেখে ছিলেন। 
শিবকালীর দুষ্ট বউ অবশ্য নির্ম* 
লাঁকে স্ুনজরে দেখেন নি। তীর তাঁকে 
ঁজকর্ষে হাত দিতে দেন নি, টা 





_ ডাকতেন লা 


= হঠাৎ একদিন El বাড়ি ee 





থা হং aC 





যায় । pene) প্রথম ro 


‘নি গৌরী এ বাড়িতেই খাকে। 


সে এসে খবর দিল । বলল 'মেসো- 
মায়ের বোন ওকে পাঠিয়েছেন 1. 
মেসোমশায় ওঁকে কৃষিয়ে স্স্‌জিয়ে 












কিন্ত টিনা নী, অন্দরে 


পিকের বাজার বড় হতে 


বারওয়েলরা 











অমানুষ । নিৰ্মলাকে নেবার কথা ত’ 
হন না। তাবে বুঝলাম গৌরীকে 


বিয়ে করতে চায় ।' 
.. তীর স্ত্রী একথা শুনে খুশি 
হলেন! 


এমন, অমানুষের হাতে গৌরীকে 


তারপর র 


এখানে রাখবে ততদিন গৌৰীর 


বা ঠিন। ওর জন্যে আমা- 


নির্মল তিখন মাছ কে, গাছতলায় 
টেকোর ভুলো; _পিঁজছিল। সে 


রের কথা মনে হয় | গ্রাম 
সে-ই: তাকে এখানে নিয়ে 
দছল। গ্রামে থাকতে সে নির্মলাদের 


বলত ও. স্থুরকণ্ঠ আবি 


রামের চেলা । ওর কথা স্ষ্টি- 


পেদিন, তা 


(তোমার নামই ত’ নির্মলা, তা 


লা? 


হিঁয়া ।’ 
তোমাকেই আমি খঁজাছি। এস, 


এদিকে এস ।' 


মেয়েটি কাছে ডেকে নিয়ে তার | 
কানে কানে ফিন ফিস করে বলল, : 
‘তোমার স্বামী তোমার সঙ্গে কথা 


বলতে চান । আমি তাঁদের গ্রামের 


মানুষ গো ! তোমায় নিতে এসেছিলেন 


বড়ই অপমান করেছেন 1” 
আমার সঙ্গে কথা বলতে চান? | 
হঁযা গো |: তুমি আজ. বিকেলে 
এদিকে এপ, এই. বিকেল" সীবঝের 
মাঝ সময়ে । এই ত' বাগীনটা পেরোলেই 


নদীতে নৌকো ft 1 কারুকে যেন 
বল না।' 


বলব না কেন ?' 
বলবে কিগো! এরাও চান না, 
কেউই চান না তোমাদের দুটিতে ভাব 
হয়। তাই ত’ আমাকে দুলালঠাকুর 
বললেন লৃকিয়ে তোমায় নিয়ে যেতে 1” 
নির্লার শুধ মনে হল তাকে যদি 


স্বামী ফিরে নেন, তাহলে হয়ত 
শিবকালী গাঙ্গুলী একটু স্বস্তি পান। 


বেশ তাই যাব |” 

কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায় নদীতে, 
নৌকোয় যে ছিল সে কোনোকালেও 
নির্লার শুভাকাঙক্ষী নয় । নির্মল! 
নৌকোয় উঠবার আগে বোঝে নি সে 
আবার কোন সর্বনাশের মোতে ভাসতে 
চলেছে। যখন বুঝল, তখন নৌকো 
তরতর করে এগিয়ে চলেছে কল- 
কাতার দিকে । তারই স্বামীর চেষ্টায় 
এটি ঘটল | এরপর আর নির্ম লার 
কলঙ্কে কারো আবশ্বাস রইল লা। 

শিবকালী আর বিশালাক্ষী, দু 
ভাই-বোন চুপ করে রইউলেন। 


মহা ধূমধামে নির্মলার বরের সঙ্গে 
গৌরীর বিয়ে হয়ে গেল । 


সবাই জানল ধাটে ঘাটে নৌকো 
১৫5 





শিবকালী গাঙ্গুলী তাকে |. 





ধার্য সরকারী কমণ্চারীদের শমাছলের একাংশ 


প্লাজধালশি 2 
বাড ক্ষুধা'ত” «ৰাও 
, ৰাঁজ্যোর সমগ্র. জনপমাষ্টিও .আঁহ।- 
রের পক্ষে যথেট খাদ্য এই রাজ্যে 
উৎপন্ন হয় লা। বাটিরের গরবক্ধাঁহের 
ওপর আমাদের নির্ভর করতে হয়।' 


---সখ্যমন্রী | 
স্বৃগলা স্ুফলা শগাশ্যামলা 


বাংলা দেশ আজ উতিছাঙ্গ। হালের 
ইতিকথা পশ্চমবাঙ্ষের ম্খ্যসন্তরীর উপ- 
রোক্ত উক্তি । অতিথি বিয্ন্রণ আদেশ 
লঙঘন না করে, খাদ্যের ব্যাপারে 
আমাদের খুবি কঠিন সময় যাচ্ছে'-- 
মুখ্যমন্ত্রীর এই সতর্কবাণী স্মরণ রেখে 
খাদ্যের - যৎপরোনা স্তি অপচয় বন্ধ করা 
প্রত্যেকের নাগরিক কর্তব্য। এমন 
কি বারা ভিনদেশী নাগরিক, খামকা। 
তীরাও খাবার উজাড় করে বিদেশী 
খাবার ফেলে ছড়িয়ে খান ন1॥ কেনই 
রা খাবেন, বিদেশে এনে ওজন বাড়তে 
পারে, কিন্ত উদরের মাপ বৃদ্ধি পায় 
ব'লে তো শুনিনি। তেতো বাঙালীর 


মতো ভেতো জাপানী এবং ভেতো 
নেপালীদের কথাই ধরুন, কলকাতাস্থ 
জাপ ও নেপালী কটনৈতিক মিশন 
যথাক্রমে মাসিক চাল নেন গড়ে ৫২ 
চইল্টাল ও ১৪ কইণ্টীল। 


কিন্ত পাকিস্তানী মিশন কি এতই 
ক্ষধার্ত যে, পশ্চিমবঙ্গ পরকাী গুদাম 
থেকে তাঁদের পাগ্ডাহিক চাল ও গম 
সংগ্রহ গড়ে যথাক্রমে ৮৫ ও ৩১ মণের 
নিচে নামে না? নাকি তাঁদের দপ্তরে 
এগারশ'র বেশি কর্মচারী কর্মরত 
আছেন, যাঁদের আহারের জন্য এই 
এলাহি যোগান ন! দিলেই নয়! মিশনের 
কর্মচারী সংখ্যা কম ক'কে হাজার- 
খানেক: ধরলেই বা অত চান-গমে 
পাক মিশন কী খাদ্য পাক করেন! 
সংবাদে প্রকাশ, মিশন কর্মচারীদের 
স্বতন্ত্র পারিবারিক রেশন কার্ডও আছে। 
তবে? 

এ তিরে'রজবাব যেনে বি কোনো- 
ফিন। পশ্চিষরক্ষ পরকার বৃথা চিঠি- 
চাপ্মাটি চালাচানি করেছেন! পাঁকি- 


২৯২ 


স্থানী মিশন এ পরিমাণ চাল পংগ্রন্ছে 
কিছুমাৱে বেচাল দেখান নি, এতোটিক 
বিরতও বোধ করে নি কখনো 1 

এই মর্মে সংবাদ প্রকাশের পর বড় 
বিস্ময় জাগে, তবে কি এই অসম্ভব 
ক্ষধার পেছনে ভিন্নতর কোনো গুহা 
রহস্য আছে! 

বোহসেব এ হিসেবের জবাব 
একটাই, হ' লাগে, জানতি পার না! 

জান না--জানি একটা কথ 
অস্পষ্ট নেই আজ, বড় ক্ষধার্ত ওরা । 
ক্ষতৎপিপাপায়. মাথা ওদের গরম ; 
তাই নরম -ভাগতের সৌভ্রাতত্ব ঠেলে 
ওর যায় চীনা ড্রাগনের উন্চশবাঁসের 
পারিধ্য খজতে। ভারত, সীমান্তে 
গুলী ছোড়ে, কামান দাগে, মাকিনী 
মর্টার ছেটায়। এতো গেল ভূমি- 
শিকারের ধান্ধা, জাম বৃভুক্ষর নেশ!। 
অন্যদিকে আবার পিত্ত গরম হলেই 
মস্তিফ্ষে বিকার। পূব বাংলায় নিরীহ 
সংখ্যালধূদের ওপর আখ গরম॥ 
ক্ষুধা বাড়লে এমনটাই হয়। 


শক্ৰ হাতে তুলে দিয়েছে। 


ান্জাল ছড়িয়েছে। স্থলপথে 


(৭ 
“ 


কিন্তু এই ইতিহাস, অশ্যত_ক্ষুরার 
যোগানদাৰ একসমারে ভারত ছাঁডা 
জন্যৱে দর্দভ!। আঁৰ এসব কথা ভেবেই 
বৃদ্ধি থাকলে পাকিস্তান ডায়েট কণ্টোল 
ফববে। জুবুদ্ধিব উদয় হ'লে তাবতবর্ধও 
বৌোজখবর নেবে] হাজার হোক, 


৬৮ পাশে ঘরে এমন খাই বাই” সর্বনেশে 


ব্যাপাব। বিশেষত ভাৰত ভাওারে 
ঘখন শযর্নপূর্ণাব -হাঁতা অথবা ড্রৌপদীর 
ছাড়ি নেই ৷ 
£বভীষণ লোভ 
কালোবাজার নয়, পাকিস্তানে 
ভালো বাজারি পেষে গেছেন ভারতেব 


- কিছু সবিযা ব্যবসায়ী স্থলপথ-জলপুর্থ 
উভয়ত১ জোর চোরাচালান . চলেন্টে | 
পাকিস্তানে সরষের তেল পাঁচ. থেকে. 


ছ' টাকা সের "দামে অশায়াসে.বিকাচ্ছে। 
বাপ বহিন- ভেটয়া,- ভেসে যাক 
পরোয়া নেও, 
টাকা। টাকার জন্য মান-ইজ্ভ্রত সায় 
দেশেব স্বাধীনতা পর্যস্ত বিকিয়ে দিতে 
ব্যাপারীর জাত কস্মিনকালে পরাঙিম্‌ খ 
হয় নি। টাকার জন্য রাজা বাজ্যপাট 
ওরা 
পর্বকালেই  মনুষ্যসমাজেব বেকাব 
বিশেঘ। লোভ বিভীষণে বিবেকহীন। 
নারকীয় স্বার্থাহ্ধতাষ অধম পিশাচি। 


স্বনং আই-জি'র বিপোর্টে প্রকাশ, 


ফন্দকাতা থেকে স্টিমার ততি তেল যায় 
কব্সগণঘ্ে বেনামদার ক্রেতার নামে। 
_- কিন্তু দে নামমাত্র! পথিমধ্যে পাকিস্তানে 
তেলে টিন বদল ক’বে জলের টিন 
ঠাসা হয়৷ করিমগঞ্জ গৌহাটিতে 
তেলের বদলে জল ভতি টিন নিরাপদে 
দামিখে বাখতে আসাম সরকারের কিছু 
প্রভাবশালী কর্মচারীও নাকি সহায়তা 
ফবে থাকেন। - 

জলপথের কারবার বেশ - হিসেবী 
ফলাও 
ফারবারেও সরকারী কর্মচারীদের 
লহযোগিতা সহজে অনুমেয়] ' নদীয়া, 
ছুশিদাবাদ ও. আসামের করিমগঞ্জ 
দীষানা বরাবর এ কারবার ফুলে ফেঁপে 
€ঠছে। 


ব্যাপারীর হাতে চাই. 


মূখ্যমন্ত্ৰী এই দেশত্রোহী কাববারের . 


বিরুদ্ধে পর্বাগুক গ্রাম ঘোষণা 
করেছেন! সুখবর কিন্তু দেশীডোহীদের 
প্রাপ্য শান্তি দেওযা যায় সম্ভবত এমন 
আইন হাতের কাছে পাওযা যাবে ন । 
অথচ. আইন চাই । কৃকৃব এনুযা্ষী 
মুগ্ডব প্রধোজন। -টাকাব লোভে যে 
কোনো মূহর্তে গোটা দেশটাকেই 
রাতারাতি বেচে দিলেও এদেব 
অর্থলিগ্সা প্রশমিত হয় না! সুতরাং 
এদের সেই লোককে চিরদিনের জন্য 
নির্মল করতে হবে । 

শর্ট অতলস্পশী স্বার্থান্ধতা -অব- 
লোপের জন্য প্রকাশ্য কোতলের বিধার 


. প্রযোজন। লোড পাপ, পাপে মৃত্যু 


মৃত্যুই এদের পরিশুদ্ধ করবে] নচেৎ 
যতেক. শৃসি, ততকাল আঁশ এ ক্চক্কী 
ঘৃণ্য ব্যবসায়ীদের উন্মাদনাকে জিইয়ে 
বাখতে সাহায্য করবে 1 - 

আর এই নবপশুদের খাঁচায় না 
পুরে যাঁরা পকেটে টাকা পোরেন এবং 
অবাধ দেশদ্রোহী বাণিজ্যে পথ প্রশস্ত 
ৰাখেন, তাদেরও কঠোরতম শাস্তির 
সম্মুখীন কবা দরকার | 


লঘু. পাপে গুরু দণ্ডেন বিধান 
দিয়ে মীরা বাহবা জাদাষে ব্যস্ত, 
তাঁদের কাছে অনুরোধ, দু-একটা শা স্তব 
ফঞমূলা তাঁরাই বাতলে দিন--অচিন্তনীয় 
কিছু একটা হবে বলেই বিশাস। 
কাজে ফাঁক দেওয়াৰ অপবাধে যেখানে 
ক্ষমতাণীন দলের হুঠপ'প্রাথ সদস্য 
বেত্রাধাতের বিধান দেন, যে দেশে 
বিভীযণদে জন্য অনায়াসেই 
ইলেকট্রিক চাবুকের ব্যবস্থা চলতে 
পারে। আর সে চাবুক আমৃত্যু 
আস্ফালিত হ'লেও খুব বেশি ক্ষতি হয় 
না বোধ হয়। 


'একথা কিছুতেই ভোলা যার লা 
যে, ভীষণ পোভ তৰু সহ্য হয়, বিভীষণু 
লোভ মাৰাঙ্ক। কাদে ফাঁকি পুষিয়ে 
নেওয়ার' পন্থা আছে: গোটা দেশটা. 
শত্রুর হাতে ফাঁকে পড়লে সে' ক্ষতি 
অপূরণীয়! 


R১৩ 


সরকার” তেল 


অবস্থা বেগতিকে বাঁভাশঝি 
স্বযং এবার ডাল সহ পর্ধপ ট্যোলষ 
ব্যবসায়েও. নামছেন, কিলিবকের 
হবে 'রেশন শপ ও অনৃযোপ্তি সগী 
দোঁকাণ। ফলত নাভিযূল থেকে 
পাদমূল তৈবাভকহণেব জন্য সাবাবণেব 
ভাঁওারে_ অপর্যাপ্ত তৈদভাগানে হয়ত 
টান পড়বে এবং ভালাত শাঁদ্যোসও 
সহজপ্রাপ্যতা কিছু কমবে, কিভ তাতে 


অসুবিধা এমন কিছু হবে বলে তে, 


মনে হয় না। ব্য অরবরহ যদি 


নিয়মিত থাকে ও রেশন শপে নোটিশ 


ঝুলিয়ে যদি বাব্থার টিপে চিপে 
মূল্য বৃদ্ধি কৰা না হয় তবে সরকাবী 
তেল. শানন্দে বরণীর। বিশেষত 


'নিত্যদিনেৰ অভাবে অভ্যস্ত বাবারণ 


মানুষের ইদানীং কিছুতেই কপালে হাত 


" পড়ে ন!। তেল বিনা বাদাম .তেন 


চলছে, রেশশড . তেলেও বেশ চনে 


যাবে। 

বিশেষভাবে অভিলন্দনযোগ্য রাজ্য 
সরকারের হিতীয় সিদ্ধান্তটি। সরকারী 
অনুমতি ব্যতিরেকে রাজ্যের বাইরে" 
তৈল বপ্তানী নিধিদ্ধকরণের শিদ্ধা'্ত। 

কিন্ত সব ভালো যার শেষ ভালো ॥ 
আইনকে বলবৎ করার জন্য যে সবকাবী 
কর্মচারিবৃন্দ য়নিফর্স ও শাদা পোষাকে 
তর্ক চোখে ধোরাফেরায় নিযুক্ত 
আছেন, আইনের প্রযুক্তি তাদের হাতে! 
সুতরাং তাদের মধ্যে যে কয়েকজন 
বামকরক্রীড়ায় সুনাম অর্জন কৰেছেন 
ও করছেন, এসব ব্যাপারে আগে 
তাঁদের একটু তফাতে গাখা প্রযোরন-- 
গোলসালের আশঙ্কায় উৎসবের দিনে 
পুলিশ যেমন গুগ্ডাগোষ্ঠশীকে কড়া 
পাহারায় রাখেন। 


বৈষম্যের বে'ঝা 


সম্পতি সারা ভাবত রাজ্য পককাবী 
কর্মচারী প্রতিনিধিবর্গেব দুদিনন্যাপী 
এক পন্মেলন অনুষ্টিত হ'য়ে গেল শহর 


- . কলকাতার বুকে। অনুষ্ঠান শেষে দলে 


দলে লাজ সরফাঁরী কগিগণ জমায়েত 


হয়েছিলেন ননুষের্পির পাদদেশে। 
এঁদের দাবি ছি 


হরেক রকম এবং 
প্রায় বস্তাপচা । যাবৎ পঃ বঃ 
প্ররকারী বর্ণচারিগণ একট দাবি-দাওয়া 


নিয়ে মিছিল, মিটিং ক'রে আগছেন। 
গবহ ভস্মে মি! কিন্ত এবার পশ্চিমযঙ্গ 
আর একক নন, সাব! ভারতের 
কর্মচারী প্রতিনিধিগণি কণ্ঠ মিলিযেছেন 
একই আওয়াজে || যদিও সে সমস্ত 
দাঁবিত বহু উচ্চারিত এবং আজও 
অনাদায়ী! অথচ 
দাবি উত্থাপিত হয়|নি কমিবৃল্দের তরফ 
থেকে। 

তাবা কে সাধারণ কর্মী 
মানুষের মৌলিক; অধিকাৰ অর্থাৎ 
র্মী সমিতি বজায় রেখে ট্রেড ইউনিয়ন 
অধিকার অর্জন করতে, বে অধিকার 
ভোগ করেন এবং বহুলাংশে সরকারী 
গহায়তাঁও পেয়ে থাকেন বেসরকারী 
কর্মক্ষেত্রে শ্রমিককমী চাকুরিজীবীবা। 

তাঁবা মাহিনা বৃদ্িব দাবিকে 
মুখ্য না কবে বলতে চেয়েছেন, 
বাজার মূল্যের ক্রুমবৃদ্ধি রোধ কর! 
হোক। 


তারা যে পরিমাণ মহার্ঘ ভাতা 
বৃদ্ধির আবেদন জানিয়েছেন প্রয়োজনের 
তুলনায় তা বর্থাযামান্য। বিশেষত 
ক্রমবর্ধমান দ্রব্যমূল্য এবং অন্যান্য 
ক্ষেত্রে সরকারী | নির্দেশেই বিত 
মাহিনা, বোনাস বা মহার্ঘ ভাতাব 
দরুণ প্রতিদিন বাজ্য সরকারী কস- 
চারীদের প্রকৃত মাহিনা কমতেই সুরু 
করেছে] বাজ্যপসরকাবের ক্ষমতার 
নাকি রাজ্য সবকাবী কর্মচারীদের 
ক্ষেত্রে জাঁষ বৃদ্ধিব ব্যবস্থা কথা সম্ভব 
নয়। কেন্দ্রীয় স্কাবী কর্মচাবীদের 
জন্য যখন বছরে দূবাব আয় বৃদ্ধির 
ঘোষণা শুনিয়ে কেন্ত্র বাহবা নেন, 
তখন রাজ্য সবকারী কর্মচারীদের 
মাথায় বজ্পাত হয় । সরকাবী নির্দেশে 
বোনাস ও বেসরকারী প্রতিষ্তানেও 





" চিন্তা! 
রাজ্যের রাজস্ব লুঠে নিযে যাবেন, 
কিন্তু রাজ্য ক্মীদেব জন্য দু’ পয়সা 


একটিও অনুচিত 


গাস্ডাহক বসমতণ 


রাজ্য পরকাবী কমিবৃন্দ। লোকের হাতে 
দু' পয়সা এলেই বাজার জবো চড়তে 


থাকে! ফলত অর্থমূল্য কমে গিষে 


রাজ্যসরকারের  কর্মচারীদেখ স্বল্প 
প্রকৃত আয় আঁরও কমে আসো অথচ 


এদের ওপর বৈষম্যঘাটিত এই বোবা 


চাপিয়ে দেওয়ার অন্য কেউ কোনো 
করেন না! কেন্দ্রীয় সরকাব 


গ্থাজ্যের হাতে ফেরৎ পাঠাবেন না, এ 
এক মরার ব্যাপার ! একই ভাবতীয় 
রাজ্যে একই মূল্যমানের আওতায় একট 
কেন্ত্রীয় খঁববদারীব দাপটে ঝাস ক'রে 
সঞ্কাবস্্ট বৈঘম্যের নির্যাতন সহ্য 
করবেন শুধু রাজ্য সরকাকী কর্মচাবিগণ। 
এই অপূর্ব বিষম-বণ্টননী।তর ভাবে 
ছাজ্য: সরকারী ' কর্মচাবীরা আজ 
জীবন্মৃত, মিয়মাণ | এঁদেব দাবি 
একাবণেই বেঁচে থাকার মৌলিক 
অধিকাবেরই দাঁবি। এ দ।বি উপেক্ষিত 
হওয়াৰ অর্থ, ভারত যুক্তরাজ্যে গরকারী 
পর্যায়ে বৈষম্য { আঁধিক ) বজায় রাখার 
ষড়যন্ত ! 

চাকৰির স্থায়িত্ব, পেন্পন এবং 
সিনিয রিট অনুপারে ক্রযোয়তিব নির্বপ্কাট 
ব্যবস্থা ব্যতীত . রাজ্যসরকারেষ 
চাকরিতে দহ্বিতীয কোনো আকর্ষণ 
ছিল না। দেশপ্রেমের আকর্ষণে কেউ 
বোধ হয় চাকরি করতে যান না। 
সরকারী চাঁকরিও এক ধরণের সক্রিয় 
দেশসেবা স্বতস্নতাবে সে কথাও কোনো 
চাকুবে মনে. কবেন না। চাকরির 
ক্ষেত্রকে দূবেলা পেটের ভাত সংগ্রহের 
জন্য শ্রমবিক্রয়কেন্দ্ের একটি দোনা- 
পাওনার স্থান ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে 
পাবে না সানুয। না পারলে সেটা 
অপরাধও নয়! সুতরাং নিজেকে ও 
লিজ্েব পরিবাববর্গকে বাঁচিযে রাখার 
তাঁগিদেই সরকাবী চাকুরেরাও যান 
দশটা-পাঁচটা চাকবি করতে! 

কিন্তু মাহিনাপত্রে দূবের কথা, 
অধুনা চাকরির স্থায়িত্ব কিম্বা নিশ্চিপ্ত- 


$১০ 


$- উকি: - 


ভাবে সিনিয়ছিটির সিড়ি দিয়ে ওপর- 
তলায প্রমোশন পাওয়াব আশাও 
স্বপুনাত্ণে পর্যবসিত হয়েছে। ছাঁটাই 
অব্যাহত আছে। প্রমোশনেৰ বালাই 
নেই বছরেঘ পর বছব। এবং অস্থাফী 
চাক্বে চাকরিব ' স্থাধিত্ব সম্পর্কে 
হতাশ। তাহলে রাজ্য সরকারী কণীদের 
জন্য কী পড়ে আছে? বস্বতপক্ষে 
এ কথাব জবাব হ'ল, _-চোখরাডানী | 
অতি সাধারণ সুস্থ নাগসিকদের 
ন্যাষ বেঁচে থাকার মতো সাভিস 
কণ্তিশন ও বেতিনহার দাবি কক্তে 
গিষে সবকারী রক্তচক্ষুব স্কলিজ 
অনুভব করেছেন তাঁবা। প্রসঙ্গত 
লক্ষণীয়, সাঁবা ভাষত রাজ্য সবকারী 
কর্মচারীদের ময়দান সমাবেশে সভাপতিত্ব 
করেছেন জনৈক ববধাস্ত কর্মচারী 
এবং প্রতিনিধি বৈঠকের রিপোর্টও 
সভাস্বলে উপস্থাপিত করান হয় 
বরখাস্ত কর্মচাবীর হারা । 


সবকারী কর্মচারীদের প্রতি সর" 
কাবের এই বিমাতস্থলত ব্যবহার এবং 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকাবী কর্মচাবীদের 
মধ্যে বেতনগত ও অন্যান্য সুবিধা- 
সুযোগ ও পার্থক্য রচনা, সরকাদী কর্মে 
অজুস্ব আবহাওয়া স্ষ্টিব সহায়ক। 
বিশেষত ভারতবর্ষে সমগ্র সরকারী 
কমিগণের মধ্যে বৈষম্য বচনা ক'রে 
ভারত সরকার আঁধিক ক্ষেত্রে অসম 
বণ্টনের নিন্দশীষ নীতিকে গ্রতিচিত 
করছেন। রাজ্য সরকারী কর্মচাগীদের 
জন্য রাজ্যসবকাবকে দেখিয়ে দিয়েই, 
কেন্দ্রীয় দায়িত্বে ইতি! কিন্তু দায়িত্ব 
খালাসটাই, তো মূখ্য হিঘয় নয, 
ভাবতবর্ষে জাতীয় আয়েব যতদৃব সম্ভব 
সমবণ্টনেব নীতি. ভারত সরকারেব 
গ্রহণ করা উচিত। বাক্্যসবকারেরণ- 
আড়াল দিয়ে পালিয়ে গেলেই বাজ” 
ব্যাপী সমস্যা লজ্জায় মুখ লুকোবে লা! 
বরং প্রতি রাজ্য ও কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের 
আয়-ব্যয়ের অক্কে আকাশ-পাতাল . 
ফাঁবাক দেখা দেবে। একই বেঙ্দ্রীয় 
সরকার শাসিত দেশে একই মূল্যমানের 


পট 


-- মূল্যমানের 


জাঁওতায় সরকারী কর্মচারীদের আয়ে 
শর আত্যস্তিক পার্থক্য অনভিপ্রেত 
কেন্দ্রীয় সরকাব রাজাসরকারতুলির 
অন্থৃবিধা দূরীকরণের সর্বপ্রকার সহায়তা 
ক্ষরতে পারেন ও এক বৈঠকে মিলিত 
ছয়ে সর্বভাবতীয় সবকাবী কর্মচারীদের 
জন্য একট বেতনহার চালুর 


+ পন্তাব্য সব কটি উপায় বিবেচনা 


করতে পাবেনা 


বিভিন্ন রাজ্যে ড্রবামূন্যের ভিত্তিতে 
মতুনভাবে বেতনহার গঠন করা যায়। 
কেন্গীয কর্মচারিগণ বিভিন্ন রাজো বদলির 
দময় সে রাজ্যের মূল্যমানের অনুপাতে 
বিশেষ দুর্মূল্য ভাতার সুবিধা পেতে 
পারেন, যেমন মফস্বল থেকে শহরে 
'প্বদলি হ'লে কর্মচার্নিগণ বিশেষ সিটি 
খ্যালাওযেন্স পেয়ে থাকেন। 
অনুরূপভাবে কেন্দ্রীয়, ও রাজ্য 
সরকারী  কর্মচাবীদের বেতন্হারে 
পমতা স্থষ্টি না করলে এবং একই 
্লাজ্যে একই মুল্যমানে একটি সম্পৃদাষ 
ক্রমাগত স্থিতিশীল ব্তেনহারে পভে 
থাকলে ও অন্যান্য ক্ষেত্রে আধবৃদ্ধি 
হলে (আশ্চর্ষে বিষ সরকারী 
নির্দেশেই এই আয়বৃদ্ধি ঘটে থাকে) 
হাট বাজাবে যে মূল্যবৃদ্ধি ঘটে তার 
মোকাবিলা! রাজ্য সরকাবী 'কর্মচারীবা 
করবেন কোন যাঁদুবিদ্যার বলে একথা 
অতঃপব স্থির মন্তিফে ভেবে দেখা 
দরকার। কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারী 
হান, অথবা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের 
কর্মী 'হ'ন, তাঁদের প্রযোজন আত্য স্তিক- 
তাঁবে ঝাজ্য সরকারী কর্মচারীদের 
তুলনায় বেশি, এমন কথা নিশ্চয় 
কেউ ভাবেন না! কিন্ত তাৰ উল্টোটা 
ঘা ভাবেন কে। এই অসংখ্য রাজ্য 
পরকাতী কর্মচারীবা প্রতি বছর উৎ্পসূর্ধী 
নিপেষণ সহা ক'রে 
চিরকাল মুখ বূজে সরকারিভাবে সেবা 
বিতরণ করে যাবেন, হাজার হাভার 
মানুষের মধ্যে কয়েক হাজারের কাছে 
দরকার পক্ষ এতদূর পরার্থপর হয়ে 
ওঠার দাবি রাখেন কেমন করে? 


লাপ্তাঁহক হসমতশ 


রাজা সরকারী কর্ম চারিগণ আজ 
চরম আথিক সন্কটের সন্মুখীন এবং 
সে প্রসঙ্গ সহৃদয় সহানুভূতির সঙ্গেই 
বিবেচিত হওয়া উচিত। নচেৎ 
বোঝাটুক খাজ্্য সরকারী কমীদেৰ 
ওপর চাঁপিযে অধিককাল কেন্ত্র-রাজ্যেব- 
প্রশাসনিক স্বাত্নযহেতু মজা মারামারি 
চললে একশ্রেণীব সরকাবী কর্মচাবী 
অশেষ দূর্গ তির মধ্যে অন্যান্য বেতনহার 
সামনে রেখে বাঁচবাৰ জন্য বিকল্প 
পন্থ। সন্ধান করতে বাধ্য হবেন, যে 
অবস্থা সরকার দেশ ও কর্মীদের কারও 
মঙ্গলূজন্ক নয়! 

পেট মানিল ল। 

. পেট বাঁচাতে . অফিস হাজির! 
খাতায়, নিয়মিত লেট বাঁচাতে হয় 
ছাপোয়া- কেরাণীকৃূলকে। আর এ 


. কারণে তাঁরা প্রতিদিন বছতর অসাধ্য 


সাধন ক’বে যাচ্ছেন "যা অবশ্য ফলাও 


খবর হিসেবে খবর কাগজের পাতা. 


কখন অলঙ্কৃত করে না। 

ট্রাম-বাসে তিল ধাবণের জায়গা 
না থাকলেও কোন এক যাদ্‌মন্ত্রবলে 
নারী ও পুরু নিবিশেষে চাকুরে মানুষ 
সেট আপাত অসম্ভব ভিড়ের মধ্যে 
মাছি-মশাব মতো ফাঁক-ফৌকর খুঁজে 
ঠিকই স্বস্বান প্বণ করে আয় ছিলেন। 
যাবে পড়ে বাধ সাধল গ্্যাঁক্সিডেণ্টের 
হিড়িক। রাজোর ভালোমন্দ যাঁরা 
ভাবছেন, ভাবিত হলেন তাঁবা। 
মানুষজনকে বাঁচাতে হবে। কিন্ত কী 
ক'রে। সহজ উপায়, পাদানি বন্ধ ক'রে! 
ধাক্কা লাগলে-পাঁদানির মানুষেরই পিষ্ট 


হওয়ার সম্ভাবনা বেশি । জ্ুতবাঁং 
‘পাদানি বন্ধ? 

কিন্ত তাও-কি হয়! লেটের খাতায় 
লাল কাজির ভয়। কে কাব কথা 


-ছনবে | বাস-ঠেঙানো কেরাণীর আবেদন 


“ক অফিসবাবু গ্রাহ্য করবেন? বাস 

বাড়ানোর আবেদনে কি স্টেট ট্রান্সপোর্ট 

সাড়া দেবেন? অধিক ট্রামেব জন্য 

লচেষ্ট হবেন কি ট্রাম কোম্পানী। 
না! না! না! 


২৯৪৫ 


তবে? এই সৰবাস্তক 'না'কে ফি 
হা” করার দায়িত্ব শুধু ক্ুৎপিপাসাম 
কাতর হী-করা কেরাণীক্লের। অসন্ত 
আব্দার! তা আর সম্ভব হ'ল না। 
মাথার" ওপর মৃত্যুর পরওয়াঁনা নিয়ে 
আগের মতোই তাঁর! ঝুলছেন ঝুলবেন, 
এমনি করেই ঝুলতে হবে৷ শুধু 
ট্রাম-বাসে নয়, সমস্ত বর্তমান-ভবিধ্যতের 
অন্ধকারে অসহায় মানুষ ঝুলবে। শখ 
কবে নয়; সহ্য ক'রে থাকতেই 
এ'রা অভ্যস্ত, সহ্য ক'রে থাকবেন। 

আব এট সমস্ত সহনশীলতার 
মূলে যে কথা,--কোনোগতিকে বেঁচে 
থাকা--ঠিক সেই কাবণেই ‘পাদানি বন্ধ" 
শোগান প্রহসনেই্ব পৰিণত হবে। 
হয়েছে। 

মাঝে পড়ে এই শত শত ঝুল 
মানুষকে তাদের দোলায়মান অবস্থার 
কখা একবার স্মরণ করিয়ে দেওয়া হণ 
মাত্রে। এ-ও এক কাহিনী এবং চমকপ্রদ 
কাহিনী । 
মুর্শিদাবাদ £ 

বরাত যায় সজে 

ফারাক্কা নিষন্ত্রণ বোর্ড এবং কেন্দ্রীয়ে 
সেচ ও বিদ্যুৎ্দপ্তবেৰ ফাবাক্কা 
ডউপসমিতির সভা উপলক্ষে বাঁজী 
শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্যের সঙ্গে কেন্ত্রীয মন্ত্রী 
ডঃ কে এল রাও ফাঝাকায় গিয়েছিলেন! 
সঙ্গে গিয়েছিলেন লোকসভা সদস্য মর্ব শ্রী 
রঘূনাথ সিং, সতীশ সামন্ত আর পি রায়, 
জেপি মগ্ডর,'চপলাকান্ত ভট্টাচার্য এবং 
ত্রিদিব চৌধুবী, কিন্তু সঙ্গী হিসেবে 
এঁবা টক-ঝাল-নিষ্ট। কেউ কড়া, কেউ 
মিঠে। তবেআব এক সঙ্গী গা ঢাক! 
দিয়ে মন্ত্রী মহোদয়দের অনুসরণ 
করেছিল, বড় মধ্র সঙ্গী স্বয়ং ববাত। 

মনত্রীমশায় কাজের ফাঁকে বৈকালিকা 
বিরামের সময় এক প্রতিনিধি 
দলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।  এক। 
ফাবাক। বাধ প্রকন্পেব জন্য জমি 
খুতয়ে দরবাব করতে এসেছিলেন! 
এ দলের নেতৃত্বে ছিলেন কংগ্রেসী 
এম পি শ্রীমতী রেণুকা রায় ও এম এল 
এ শ্রী আবুল হোসেন। 


- কলকাতায় 


প্রতিনিধি দল খাঁড়া না এনে ঝুড়ি 


এনেছিলেন। পাঁচ শ' লিচু ভতি পাঁচ" 
গাতটি কুড়ি। মরি আপ্যায়নে 
মুপিদাবাঁদ-মানদহের এট ঘটাপটা দেখে 
নেকেট বিজ্মিত।; বাজাবে এ- 
জাতীয় লিচুব দর ঝুড়ি প্রতি দশটাকা। 
অঁটিসার| বড় লিচুর শ' 
চাব থেকে ছ' টাকা । 

তা বেশ করেছেন তারা , লিচু 
দিয়ে কাজ কিছু এগোলে পাটকিরি 
শ্রুতি নেই] তা ছাড়া কয়েক বছর 
জাগেও জমিদার পদার্পণ করলে 
হজীদের তো ন্জরানা সঙ্গে নিয়েট 
দরবার করতে যেতে হ'ত। ও আর 
এমন বেশি কি! ওটা ম্বভাবদোষ। 

প্রসঙ্গত তাই মনে পড়ল--স্বতাঁব 








সা যায় ম’লে’। মন্ী মহোদয় শেষ 
পর্বস্ত লিচুব কড়ি নিজে এনেছিলেন 


কি না, সংবাদে তাঁর উল্লেখ নেই । তবে 
উপস্থিত সাধারণের | সেসময় নিশ্চষ 
সেই কথাটিও মনে গিড়েছিন | পৃত্য 
ঘটে, বরাত যায় সঙ্গে 


বর্ধমান £ 
অস্থাস্থাকেজঃ 


বাংলা, দেশের হাসপাতাল, 
্বাস্ব্যকেঙ্ছের ছদ্ুপকিচয়ে এক-একটি 
স্বাস্থ্যের আড্ভাস্বালে পরিণত 
হয়েছে। এ- প্রসর্গে “সাপ্তাইকের 
সংখ্যা পূরণ আঁমবী একাধিকবার 
কৰেছি। বর্তমান সংখ্যায় স্থান 
সংবাদ: পাপ্তাহিক বর্ধমানের ডাক’ 
পত্রের সৌজন্যে নিয়োদছ্বৃত সংবাদটি 
উপাস্থত করা হ'ল । বিচায়শীল 
পাঠিকবর্গ এই সংবাঁদ-কণিকা - থেকে 
দেশে হাঁসপাতালের হালচাল আর 
একবার হৃদয়ঙ্গম করবেন। 

স্বাস্থ্যদপ্তর অশীর্কে নতুন করে 
বলবার কিছু দেই । | বড় ধুসকাতুরে 
বিভাগ। . চোখ ঢেকে কান ঢেকে 
বুড়ি ঠাকুষা্টি যেন। ৫ 
. ছয়ে চক্ষুকর্ণের। চাকনা খোলা 





গাপ্তাহিক' হসঙেত?- 


যাবে না। 
উদ্দেশ্য নয়। 

শুধু ভয় হয়, ই 
ও. আরোগ্য নিকেতনেই যদি 


রোগের বাস্ততিটে কায়েম হয়ে যায়, 


তবে অদূর ভবিষ্যতে নিরাময়ের আশা 
বড় একটা থাকবে না । তাই হাসপাতালের 


চিএ মাঝেমধ্যে চিত্রিত হওয়ার দাবি - 


রাখে। বর্ধমানের ‘ডাকে’ প্রকাশ £ 


‘পশ্চিম বাংলার অন্যতম বৃহত্তম 
হাসপাতাল বর্ধমান বিজ্রয়চাদ হাসপাতাল 
বছ যশস্বী অভিজ্ঞ চিকিৎসকের কর্ণ- 
বেশ্র। প্রতিদিন বর্ধমান ও পাশ্ববতী 
কয়েকটি জেলার শত শত রোগী এই 
হুসপাতালাটিকে চিকিৎসা ও ঠোগ- 
মুক্তির ভরসাস্থল মনে করে। 
হাসপাতালে অব্যবস্থা, ওদাসীন্য ও 


দূর্নীতি গ্রায়শ লঙ্কট স্যট্টি করে। 
" এই হাসপাতালেৰ পরিধি ও চিকিৎসা" 


ব্যবস্থাকে বিস্তৃততর এবং আরও 
সুগঠিত করা যেমন অত্যাবশ্যক-- 
উহার অব্যবস্থা এবংদূর্নীতি দূর কবার 
প্ররোজনীতাও কিছুমাত্র কম অকরুরী 
ও খুরুত্বপৃ নহে 
ডিএমও ডাঃ 
হইয়াছেন। ডাঃ 


লাহা বদলি 
লাহা আসিয়া 


আঁর-এম-ও প্রভৃতি কর্তৃস্বানীষ অন্যান্য - 


ডাক্তারদের যখন হঠকারিতার সহিত 
বঞ্চিত করিয়া পরিচালনার সমস্ত 
ক্ষমতা নিজে করাযত্ত করেন এবং 
উহাকে ব্যক্তিগত ও গোষ্টিগত স্বার্ঘ- 
সিদ্ধির উপায়ে পরিণত করেন, তখন - 
আমরা তাহার প্রতিবাদ কবিয়াছিলাম। 
সি-এম ও ডা: দাশগুপ্ত এই 
দূ্লীতিপন্ধায়ণ, ভি-এম-ও'র ল্রুত বদলির 


জন্য উদ্যোগী হওয়ায় আমরা তাঁহার, 


কার্ধের তারিফ করি। বিস্ত স্বয়ং 
মি-এম-ও ডাঃ দাশগুপ্ের . বিরুদ্ধে, 
যখন ব্রটি ও দূ্নীতিপূৰ্ণ, কার্ষকলাপেব। 
জভিযোগ . উঠিয়াছে, আমরা তাহা 
উপেক্ষা) করিতে পারি না। প্রকাশ, 
জেলা স্বাস্থ্যবিভাগেব প্রধান অধিকর্তা 
ডাঃ এস-আর দাশগুপ্ডের বিরুদ্ধে 


৯৬. 


সে পগুশ্রমও- আঁমাঁদের --বিবিধ- 


কিন্ত - 


শ্রেণীর . 


দূ্নীতির- অভিযোগসম্থপিত্ত- 
একখানি পত্র পঃ বঃ সরকারের স্বাস্থ্য-_ 
বিভাগের সচিব শ্রী বি আর গুণের, 
নিকট প্রেরিত হইয়াছে । 


ডাঃ - দাশগুপ্তের নেতৃত্বে বর্ষমাম 
জেলা স্বাস্ব্যাবিভাগের দূত বছবের 
ইতিহাস চরম অব্যবস্থা ও দাঁতি 


পাত্বের ইতিহাদ। তিনি স্বাস্থ্য" 
বিভাগের উচ্চতম বেতনহারের 
অধিকারী হইয়াছেন, তাহাতে : 
আমাদের আপত্তি হাই। কিন্ত 
দীর্ঘকাল তাহাব ক্রি দৃ্ণী তিপূর্ণ 
কার্ধগুলি এক ইশ্্রজাল প্রভাবে তিনি 


চাকিয়া রাখতে পারিয়াছেন, সেখানেষ্ট . 
আমাদের জাঁপতি। তিনি নদ্রী, - 


উপরিতন সবকাবী জফিতর ও কংখ্রেপী 


পাগডাদের তূষ্টগাধনের জন্য দৌড়াদৌড়ি 
না -কবিয়া যদি জেলাব অচল--. 
স্বাস্ব্যবে হ্রগুলি সচল করিতে যতুঝান 
হইতেন_-আমরা খুশি হইতাম । 
তাহাব বিরুদ্ধে অভিযোগপন্রে, . 
(১) মেডিকেল ফিটনেশ সার্ট ফিকেটের . 
জন্য (হেডকার্কের মাধ্যমে) ডবল 
ফি (৩২২ টাকা) নিয়মিত দাবি কবা 
ও আদায় করার অভিযোগ আছে। 
(২) ১৯৬৩ - সালের নভেম্বর, 
ডিসেম্বর মাপে হাসপাতালের জি-ডি-ও 
পদের প্রার্থীদেব নিকট হতে (হেড. 
কার্কের মাধ্যমে) -৫০২ টাকা কবিয়া 
আদায় করা হয়। কোন ক্ষেত্রে 
গোলযোগ হইলে অবৈধভাবে চাপা 
দেওয়া হয় 1 (৩) তীহাথি অনিয়মিত 
ও দূর্নীতির কাজে অসহযোগিতা : 
করায় সহকারী সি-এম-ও প্রভৃতি বেশ 
কয়েকজন মেডিকেল অফিসার ও কর্ম- 
চাঁরীকে তিনি "প্রত বদলিব ব্যবস্থা. 
কন্পেন। (8) জেলা স্বাস্থ্য বিভাগের 
একাধিক মোটর্গাড়ি তিনি নিছে 
নিয়মিত ও বন্ধুবান্ধবদের কাজে, প্রমোদ 


ভ্রমণে ও উত্বতন-অফিসারদের সস্তোষ 


বিধানে ব্যবহার 'করেন।' 





পথটা এব্‌প উধ্ধগামী ও সপ্কীর্ণ ছিল 
{ঘ, তাদের একজনের পিছনে আর একজন 
শ্লইভাবে চলতে হচ্ছিল। 
দল আগুুব গাছের সার এবং অপব দিকে 
ছল ফলবাগানেব লোহার তাবের বেড়া। 
ফেবিয়ান পিতাব পিছনে পিছনে হেটে চলোছল 
বং তাকে বন্ধের দ্বিধাগ্রস্ত গাঁতিবেগের 
সণ্গে তাল রেখে চলতে হচ্ছিল। কিন্তু ভাব 
জনে মনে ছিল শহবে যাবাব সাড়ে আটটাব 
ঘাস ধরার তান্ডা। সে মাঝে মাঝেই হাত 
ঘাঁড়টার দিকে তাকাচ্ছিল- তখনও বাস স্টপে 
পেণঁছুতে আবও ৭ মিনিট লাগাব কথা। 
তব বাবাকে তাড়া লাগানোধ সাহস ভার 
[ছিল না বলে সে ধাব গাঁততেই চলেছিল। 
যাঁদ সে সাহস করে তাড়াতাঁড চলাব তাগিদ 
দিত, তাহলে বদ্ধ নিশ্চয়ই ভাব তাড়ার হেতু 
জানতে চাইতেন। হয়তো তান ফিরে দাঁড়ষে 
এ বিষষে তাকে প্রশ্ন করে বসতেন এ ঝাঁক 
নেবার সাহস ফেবিয়ানের ছিল না এবং সে 
মীগরবে পথ চলাই শ্রেব মনে করেছিল। মনে 


> -মনে সে কিছুটা বিবন্ত হলেও বাবার পদাৎ্ক 


অনুসরণ না করে তার উপায় ছল লা। 


পথের ডানাঁদকে . 


টবশেষ কবে এই গবমে ও ধুলোষ এবং 
এত শ্লথগাঁততে চাব মাইল পায়ে হেটে শহরে 
যাবার ইচ্ছা আদৌ তার ছিল না। হস্তো 
চলতে চলতে 'পতাপুত্রে কথা বলাব সুযোগ 
ছিল। কিচ্তু গত সপ্তাহে বাড়িতে এরুপ 
কথা বলার যথেষ্ট সুযোগ তারা পেয়েছিল 
এবং তাদেব কাছে গুবুত্ব আছে এপ সব 
কথাই হতো তাদেব শেষ হয়ে গোঁছল। 
বস্তুত বা'ডতে ফেবিরানই কথা বলেছিল বেশি। 
তাব পতা মাঝে মাঝে এক আধটা কথা বলতেন 
এবং বাকি সময় গম্ভীরভাবে পুত্রের কথা 
শুনতেন তান যে তাব কথা মন দিষে 
শুনতেন সে বিষয়েও ফেবিষানের নিশ্চয়তা 
ছিল না। এখনও এক সাথে শহরে হেটে 
যেতে হলে ফেবিয়ানকে এই একপাক্ষিক 
আলোচনাই চাঁলিষে যেতে হবে। 
হাঁটার চষে বোশ কষ্টসাধ্য এবং গবম ও 
ধুলোর চেয়ে বেশি বিরন্তিকব বলে মনে হল 
তাৰ কাছে। দুজনের মধ্যে আলাপ-আলোচনা 


“তো হবে না_হবে দ্বন্দষূম্থ। তা ছাড়া কখনও 


কখনও তার মনে হত যে, তার পিতা কথা 
বলতে চান না এবং সে কথা না বললে তিনি 
বেশি খাঁশ হন। বৃদ্ধ যেভাবে পূত্রের দৃষ্টি 
শুড়াতে চাইতেন এবং বদমেজাজী নীরবতা ও 
শম্ভার দৃষ্টি বজায় বেখে চলতেন তাতে 
ফেবিক্লানের মনে হত বে, তার বুডাপেষ্ট শহবে 
বাসের ফলে তার মধ্যে যে পাঁরবর্তন এসেছে 
এবং সে যে কথা বলে শান্তর অপচষ করে তা 
তার পিতার অনুমোদন পাষ নি। 

* ফেবিষান 'দিবাস্বশন দেখতে ভালবাসত 


এবং কখনও কখনও সে ভাবত যে সে ভূত 


সে সম্ভাবনা - 


দেখতে পায়। সে এখন গনে মনে ভ্যা”ছল 
যে, পিতাব যে ঈকোতাব নে ধবে ভয়ে (লৱা 
হযতো আসলে এ তার মনোভাব নন বদ্বেৰ 
কবাব চেয়ে বোঁশ সবল ও সুস্থ ছিল। বন্ড 
মুখে যাঁদ এ কথা সে বলত তাহলে তাব পিতা 
বুঝতেন না এবং তাকে নিবে উপহান কবতিন* 
তা হলে বৃদ্ধ এত খুতিখখতে অসন্ছুদ্ট 
কেন? ফেঁবিযান ভাল বুঝেই তাব সপ্ন 
আলোচনা আবন্ভ করত কিংবা আলোল/ 
চালানোর চেস্টা করত বাড়িতে এসে বাঁভর 
আবহাওয়া মধুর ও সুন্দব করে তুলতেই সে 
চাইত, প্রমাণ করতে চাইত যে সে বিদেশশ 
হয়ে ষাষ না কিংবা বাঁডব সব্গে তার 
যোগাষোগ ছিন্ন হয়ে যায় ি.... .তাকি তান 


টে 


নি 











কোন শব্দ পেল 
না। তার হাতঘড়িভে গেল ৮টা বেজে 
২৭ িনিট। ঘাঁড় দেখে ফেবিয়ান অবজ্ঞার 





নি। তান বাঁকা 
ধৃম্টতে ফেবিয়ানের হাত্রের কম্জির ‘দিকে 
ছাকাতেন-_ তার পুত্র শুধু দেখানোর জন্য 
হাতঘাঁড় পরেছে "এই অননমোদন ও 
ঘৃনা দৃণ্টিতে (তান দেখতেন। 
তারপর 'ভিনি' অদ্ভুত ভঙ্গি করে মুখটা নিতেন 
ধৃফারয়ে-তাঁর সমস্ত মুখ দেখা যেত 
ঘৃণার আভাস। তখন ঘূপা ও 
টস্ময়ে ভেবে পেত না গরার মধ্যে 
জন্যায়টা কোথায়। সে দেখানোর জন্য 


ঘাঁড়টা লুকিয়ে কিন্তু তারপর 
ভার গোঁ চাপায় সে হাতে দিয়েছিল 
এমন কি সে গৃহকর্মে সাহায্য করার সমর্নও 
ঘড়িটা পরে থাকত। ঘাঁড়পরা নিয়ে সে 
লক্জা পাবে কেন? 


আগত নতুন ছেলেকে চুলনা করে দেখতেন্‌। 
ফোবয়ান বুঝতে পারে নি এখনই একটা দড় 
বিশ্বান নিয়ে তিনি এই গোপনে দেখাশোনার 
ফাজাষ্ট করভেন। মাঝে মাঝে তাঁর মুখাবকৃছি 
{নতেন। j 
হয়তো তার পিতা ফৌবয়ানের আচরণ 
খ্রনেক নতুন এবং অদ্ভুত ধরণের জিনিস 
দেখতে পেয়োছনেন। কখনও কথনও 
ফোঁবয়ানের নিজের চোখেও এগুলি ধরা পড়ত! 
ভার ভ্তপ্র্ব গহের মুকুরে এই বিভিন্নতা 





হি ০৮ চি শী 
A ত; যে গৃহে সে অন্মেছিল 


- সে গহ তাকে স্মরণ করিয়ে দিত তার পুরাতন * 
অস্তিত্বের কথাঁসে আশ! করত যে অন্যের 


চোখে এ বিভিন্নতা ধরা পড়বে না। তার 
বাবার চোখে নিশ্চয়ই বাইরের এমন কতকগুলি 
চিহ্ন ধরা পড়েছিল যার সাহায্যে তিনি ছেলের 
পারবর্তনের কথা বুঝতে পারতেন! উদাহরণ 
্বর্প তিনি চোখের উপর দেখতেন ষে, 
ফেবিষান সিগারেটের জবালানো অংশটা হাতের 


তালুর দিকে রেখে সিগারেট ' ধরে না বরং 


ভদ্রলোকরা যেভাবে সিগারেট ধরে সে সেইভাবে 
বাইরের দিকে অবালানো অংশ রেখে ভর্জনা ও 
অনামিকা দিয়ে সিগারেট ধরে এবং সিগারেটের 
ছাই শেষ পর্যল্ত নদে নিজে পড়ে গেলেও সে 
মাঝে মাঝে সে ছাই বেড়ে ফেলে! তাহাড়া, 
বাড়তে ছাইদান ছিল না বলে সে একটা 
পানপারকে ছাইদান হিসাবে ব্যবহার করে। তার 
খাবার ধবণও- কেমন যেন পালটে গোছল এবং 
তার ঁজানসপন্ন তুলে নেবার ধরণও আগের 
মত ছিল না। তার পোশাক আশাক প্রভাতি 
সব কিছুর মধ্যেই শহুরে. জীবনের, হোঁয়াচ 
দেখা "দিয়েছিল; ভার পতা জপবনে অনেক 
ভল্ললোক দেখোছলেন বলে তাঁর পক্ষে এ 
সাদৃশ্য আবদ্কুর করা কম্টসাধ্য ছিল ন্য!.. 
দপতার সান্দস্ধ ও অন্সম্ধানী দৃষ্টি চোখে 
পড়লে ফেবিয়ান ভাবতঃ শাক ভর়্ঙ্কর! ও'র 
ধারণা আমিও ভদ্রলোক বনে গোঁছ।” 
এই জান্তব সন্দেহের কৃষক-সুঙ্পভ দৃষ্টি 
ছিল তার খুবই পারাসত-যারা কৃষক নয় 
তাদের দিকে কৃষকবা এই দৃম্টিতেই তাকায় 
শতাব্দীর পর শতাব্দী কৃষকরা এই দৃষ্টিতেই 
তাদের দিকে তাঁকয়ে এসেছে। 
{কিছুকাল পূর্বে হাতঘড়ি পরা ও ছাইদানি 
সম্ধানকারণ অপরিচিত ব্যন্তি দেখলে ফেবিয়ান 
নিজেও এই দৃষ্টিতে তার দিকে ভাকাত আর 
এখন সে নিজেই সেই অন্য দলের লোক-- 
অল্তত তার পিতার দৃষ্টিতে সে তাই। এই 
তপরর অস্বাস্যকর অবস্থায় ফেবিয়ান হাসবে 
কি কাঁদবে বুঝে উঠতে পারত না। 
ভার প্রতি তার গৃহে আসার পব পিতার 
সন্গে তার ব্যবধান বেড়ে যাচ্ছিল-ফেবিয়ান 
সারা সপ্তাহ ধরে একথা ভেবেছিল; অথচ সে 
মনে মনে জানত যে সেকথা সত্য নয়_ প্রকৃতই 
উভয়ের মধ্যে কোন: ব্যবধান দেখা দেয় নি! 
একথা সে অকৃত্রিমভাবে বিশ্বাস করত এবং 
আত্মপরশীক্ষায়ও সে অভ্যস্ত হিল। সেই রকম 
হঠকারশ মুহুর্তে সে তার মানাঁসক উদ্বেগের 
জন্য দায়ী করত তার অত্যান্-প্রবণ কহপনাকে। 
হয়তো তার এই অনুমানই ছিল সত্য। কিন্তু 
অপর পক্ষে ছিল স্পষ্ট ও কঠোর সত্য; তার 
বাবা তার জন্য গর্ববোধ করতেন না ছেলের 
উন্নতি হলে সাধারণত পিতা যেমন গর্ববোধ 
করেন সেরূপ কোন . গর্ববোধ ছিল না তার 
ধৃপতার। বরং ছেলের সল্যো বাক্য 'বানময়ে ও 


‘ কৃপপ। কলতুত তার পিতার আচরণে এমন একট 
কিছ্দ ছিল যা সে পছন্দ করত না, যাতে ভায় ' 
দুশ্চিন্তা যেত বেড়ে। যে ভাবে ভাব কল্পনা 
লাগাম 1ছ'ড়ে চলতে চাইত তাতে ফৌবয়ান 
হয়ে উঠত শঙ্কিত। সে কজ্পনাবলাস ছেড়ে 
রেগেমেগে পিতার মুপ্ডপাত করতঃ. ল্টনি 
চান যে আমি একশো পাউণ্ড ওজনের বোঝা 
বয়ে বেড়াই- তাহলে হরতো উনি আমাকে নিয়ে 
গর্ববোধ করতে পারেন।” কিন্তু একথাও সে 
জানত যে ভার এ ধারণাও সত্য নয়-_অন্তপ্ত 
এইভাবে সত্য নয়। 

তার বাবা যেভাবে ধারে ধায়ে পথ বেয়ে 
উপত্যকায় নামাছিলেন মনে মনে সেই দৃশ্যের 
কথা সে ভাবল! তান দুত পায়ে চললেন 
না, বরং চলার গাত-শলথ করে দিয়েছিলেন, ' 
কেন না পাহাড় বেয়ে ন*চে নাবার ব্যাপারে এই. 
ছিল ব্ম্ধমানের মত কাজ। মাঝে মাঝে 
বুড়ো মানুষের মত তাঁর পা কাঁপাছিল, অদ্ভুত 
ভাবে পা দুটি এমন বাইরের কে বে'কে 
যাচ্ছিল যে দেখে মনে হচ্ছিল যে হাঁটতে তাঁর 
কষ্ট হচ্ছিল; প্রকৃতপক্ষে তাঁর ৩৬৮ বৎসর ' 
বয়সের পক্ষে এই গা ফেলার তাই ছিল 
ঠিক। তাঁর দেহ কিন্ভুবেকে যায় নি. 
ফোবিয়ান শিশুবয়স্‌ থেকে তাঁর বাবাকে যেভাবে 
দেখে এসেছিল তেমনই সে সামনে তাকিয়ে 
দেখল যে তাঁর সম্মুখে হেটে যাচ্ছেন একটি 
দীর্ঘকায় খুদেহ মান্য। তাঁর পকা 
চুলওয়ালা মাথাটা ‘তিন স্বচ্ছন্দে এদিকে ওদিকে 
ফেরাচ্ছিলেন এবং অভ্যাসমত সব কিছু খটিয়ে 
দেখে ননিচ্ছলেন- আঙুরের ক্ষেত, ফলের 
বাঙগান, বন্ধুদের শস্যের ক্ষেত প্রভৃতি। পরে 
যাতে সব কিছুর প্নরাবান্ত তিনি করতে 
পারেন সেক্দন্য প্রতিটি ক্ষুদ্র জিনিসই তিনি 
মন্মেযোগ "দয়ে দেখছিলেন এবং মনের ভাঁড়ারে 
সে স্মৃতি জমিয়ে রাখাঁছলেন। একটি ফলের 
গাছের পক্ষেও তাঁর পর্ববেক্ষণশীল অন্ন 
সম্ধানশ দৃণ্টি এড়িযে যাওযা সৃচ্ভব ছিল না-- 
সংম্গে সঙ্গে তিনি উৎপন্ন ফলের উৎকর্ষ ও 
পরিমাণ আঁচ করে নিচ্ছিলেন। তাঁকে দেখেই 
বোকা যেত যে তানি যেখানেই যান সেখানেই 
কৃষকদের পক্ষে অর্থবহ সব জিনসের রহস্যই 
তাঁর সন্ধানী চোখের কাছে ধরা পড়ে। ন, _ 
তাঁর ভাবভক্গগিতে তাড়ার চিহ্মার ছিল নাঃ 
আর তাড়া থাকার কোন হেতুও তো ছিল না 
তাঁর তো ধারণা ছল না যে তাঁর পশ্চাদবত 
পূত্রটি কত অধৈর্য ও উদ্বিশ্ন হয়ে উঠোছিল, 
এই সামান্য পথটুকু আসতে আসতে সে যতবার 
তার হাতঘড়ি দেখাঁছল এবং তার বাবার 
পায়ের গাঁত বাড়ানোর জন্য তার মনে মনে কত 


করছিল এবং তিনি সারা জীবন মা করে 


তাকে দেখে হাসার ব্যাপারে তিনি ছিলেন” আসছিলেন তখনও তাই করছিলেন_তার 


ঠারাঁদকের চোখে পড়ার মত সব জ্নিস [তানি 
খুঁটিয়ে দেখাহলেন। 

বাবাকে মুখে তাগাদা না দিয়ে শুধ্‌ চোখের 
তাগাদা দিয়ে সে ভালই কবেছছিল একথা ভেবে 
হঠাং ফেবিয়ান খুশি হয়ে উঠল। ঘাঁড়টার 


দিকে তাকিয়ে সে দেখল বে তখনও হাতে এক 


_ শৃমানট সমব আছে, অদূরে রাজপথের রেখাও 
চোখে পড়ছে অথচ বাস আসার কোন চিহই 
জ্ঞাই।. তারা ঠিক সময়েই স্টপে গিয়ে 
_পেশছাবে। একথাও তার মনে পড়ল যে 
শাড়াগাঁয়ের এই সব বাস সাধারণত অন্তত 
১০1১৫ মিনিট দৌরুতে আসে। এখন সে 
ননাশ্যচল্ত ও আশ্বস্ত হয়ে বেন পিতার অনু- 
ফবণ কবছে এমনইভাবে তাঁর সাবধানী ও 
স্বচ্ছন্দ গতির ধীর পদক্ষেপ অনুসবণ কবে 
চলল! এমন কি সে আপন মনে হাসল এবং 
বৃদ্ধের দিকে। তার নিজের মনের দ্বন্দ কমে 
যাওয়ায় তার মাথা পরিচ্কাব হয়ে গেল এবং 
গত কষেকাদিন ধরে সে যেসব অধ্ভুত কল্পনা 
কবোছিল সেগুলিকে হেসে উড়িয়ে দিল। 
না; যাঁদ ক্ছুন থেকে থাকে তার জন্য দায় 
তাব নিজের কষ্পনাবিলাস-যা তাকে টেনে 


নাম্য়েছিল অন্ধ গতিপথে , এবং উইচিবিকে 


পর্বত বলে তুলে ধবেছিল  তাব সামনে। 
ফোবিঘান আপন মনে ভাবল $ “নিজের উপব 
আমার কিছুটা অধিকার থাকা উচিত! সব 
কছুর মধ্যেই আমার সমস্যা চোখে পড়ে আব 
সমস্যা না থাকলেও কল্পনার আম তা সূম্টি 
কবে নেই। এতো পাগলের মত কাণ্ড !* 
উচ্চ সঙ্কঈর্ণ পথটি বিস্তাবত হয়ে বাঁয়ে 
বেকে গেছিল এবং শেষ পর্যন্ত এসে মিশেছিল 
'ল্লাজপথে। 'বহুক্ষণ ধরে বাপের পিছনে 
পিছনে যে ফোঁবয়ান হে'টে আসছিল সে হঠাৎ 
- এগিয়ে এসে বাবার পাশাপাশি হাঁটতে সুরু 
করল। তাব সামনে দশ গজ দূরে একটা 
মালার পারে সাইন বোর্ড ঝোলানো বাস 
স্টপটা। তার পিতা এতক্ষণ যেমন ধার 
শাঁততে হাঁটাছলেন তেমনই ধার গাঁততে অথচ 
ঈড়তর পায়ে বাস স্টপটাকে অবজ্ঞা করে 
৬ কিলোমিটার দুরবতশী শহরের দিকে হেটে 
চললেন। ফেবিয়ান বাস স্টপে থেমে পড়ল! 
, কয়েক সেকেন্ড পবে বন্ধ বুঝতে পাবলেন 
যে ঁতাঁন একা একা এগিয়ে চলেছেন। তানি 
সপ্রথম ভাবলেন যে ফেবিয়ান হয়তো সিগারেট 
ধবানোব জন্য কিংবা জুতোর ফিতা বাঁধার জন্য 


থামাটির কাছে প্রফুল্ল মনে হাসছে, তার পিছনে 
হাত দুটি কেখে সে এমন ভাঙ্গতে দাঁড়িয়েছিল 


যে দেখে মনে হষ তার হেটে শহরে বাবাব ইচ্ছা. 


নেই কাজেই বৃদ্ধ দাঁড়য়ে পড়ে সান্দশ্থ 


দৃষ্টিতে, ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ 


, শ্ৰ্যাপায়টা কি ?* | 


ফোঁবয়ান হাতঘাড়র দিকে তাকিয়ে বলল £ 
"আমরা বাসের জন্য অপেক্ষা করবা আব 
কিছুক্ষণের মধ্যেই বাস এসে পড়বে ।” 

তার পিতা ভীতিপূর্ণ চোখে তার দিকে 
তকালেন। তাঁব চোখের যে সম্ধানশ শ'ভল 
দান্টর সঙ্গে ফেবিয়ান এত পবিচিত ছিল 
অবার সে সেই দৃস্টি দেখতে পেল তাঁর চোখে। 
- শতুমি কি এইজন্যই থেমোছলে ) তুমি 
তাহলে বাসে যেতে চাও?” 

ফেবিয়ান হেসে বলল ঃ “আমি একা নই 
_তুমও ৷” 

দার পিতার হাসার ইচ্ছা দেখা শেল না 
তাঁর মুখটা বেকে . গেল- শীর্প মুখে ফুটে 
উঠল রাগের চিহৃ। 'শিতা-পুত্রের মধ্যে ব্যবধান 
ছিল পাঁচ ছয় পায়ের_বন্ধ দাঁড়য়েছিলেন 
রাজপথের মাঝখানে । 

ফোঁবয়ান তাঁকে লক্ষ্য করে বলল £ “এস 
বাবা, এখানে এসে দাঁড়াও। আমাদের বোশ- 
ক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। 

"আমি নিশ্চয়ই ওখানে অপেক্ষা করব .না। 
আসার এখনও শহরে হেটে যাবার মত ক্ষমতা 
ভাঙে? 

পথের বাঁকে বাস. দেখা বায় কিনা ঘুরে 
ফোঁরয়ান সেটা দেখার চেষ্টা করল এবং তারপর 
বললঃ "এতদূর হেটে যাবার মধ্যে কোন 
যুব্ধি নেই। আমরা অল্প সময়েই শহরে 
পেছে যাব।” 
- তার পিতা ঘ্‌ণার স্গে তাকে অনুকরণ 
করে বললেনঃ “অল্প সময়েই? অল্প সময়ে 
সেখানে পৌঁছানোর তোমার দবকারটা কি? 
তোমার নিজেব পা কি আর তোমাকে বইতে 
পারছে না?” ৃ 
“না, তা পারছে না* ফেবিয়ান বলল। তার 
মনে আনন্দ উবে গোছল এবং সেই অপ্রশীতি- 
কর কল্পনা এসে তার মন জুড়ে বসাছল। 
“বাটা তো আমাদের ব্যবহারের জন্যই। তুমি 
কি কখনও বাসে চেপে শহরে যাও নি?” 


“না, কথনও না এবং ভাবব্যতেও আস শাল 
চাগব না?” 

“তোমাৰ দেখি হাঁটাৰ শখ মেটে নি; ৬৮ 
বংসব ধবে হেটেও তোমার শখ নিটল লা?” 
“অল্প পথ হাঁটতে যে ভষ পায় শ্রে বাসে 
যেতে পারে। আম এখনও হিতে পার" 
আঁবশ্বাসের দৃদ্টিতে বাজপথেন মধ্যখানে 
দডাষমান একগয়ে বৃদ্ধের দিকে চেখে 
ফোঁবয়ান ভাবল £ প্উপাষ নেই।” তার বাবা 
যেন কালো একগুয়েমি দিয়ে তোর একটি 
আশীবন্ত হূর্তি-তাঁর চোখে জবলল্ত হশতি- 
সৃচক দৃণ্টি। তাঁকে নিষে কি করবে 
ফেবিক্লান তা বুঝে উঠতে পারাছিল না--এভাবে 
হাল ছেড়ে দেওয়া চলে না বলে 'নছক 
কর্তব্যের খাঁতরে সে তাঁর সঙ্গে বাদপ্র তবাদ 
চালিয়ে যাচ্ছিল। 

“বেশ , তুমি কি বিশ্বাস করো 
না যে বাসে যাওয়াই সহজ ব্যপার? 
ভুমি মেন স্কোয়ারে পৌছতে পৌছতে এত 
পঁরিশ্রান্ত হয়ে পড়বে যে তখন তোমার বসাব 
ইচ্ছা হবে! 'কিম্তু আমাদের কাজ তো বহরে, 
শহরে যাবার পথে নয়। বাদে যখন যেতে 
পার, তখন হেটে পাঁরশ্রান্ত হরে লাভ চেই।» - 


“অতীতে পায়ে হেটে শহরে যেতে যখন . 


আমার কষ্ট হয় নি তখন এখনও ...” 
“হাঁ, আমি জানি এখনও কষ্ট হবে না। 
তাই তো তুমি বলতে চাও?” ফেবিয়ান হাগেব 
সঙ্গে বলল। শাকল্তু আম তো কতবার , 
তোমাকে অনুযোগ করে বলতে শুনোঁছি যে 
তোমার শান্ত একেবারে নিঃশেষিত হয়ে গেছে। 
তোমার পক্ষে যেটা ভাল, আমি শুধু তাই 
করতেই চাই ।* 

“আমার ভাল মন্দ নিয়ে তোমার মাথা 
ঘাঁমিষে কান্দ নেই। বার ষে পথে যাবার ইচ্ছা 
সে সে পথেই বায়।* তান না নন্দেচড়ে 
একখানেই গুম হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। শৃবশ 
বছর বয়েস হবার আগে পর্যন্ত তুমিও পায়ে 
হে'টে য়েই খুশি হতে। তখন তুমি বাড়তে 
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জ্রাকতে। লছ ও হর নদ ভাব 
লাগে না।” 
শ্দবকাব না. হলে আমি হাঁটি না-আমি তো 
আর পাগল হই নি তাব পিতা ধশরে ধীরে 
মাথা নেড়ে বললেন { “তুমি. দেখ একেবারে 
যুবক প্রভু হয়ে দাঁড়য়েছ--একেবারে খাঁটি 
ভদ্লোক !” 
আকস্মিক হতাশাঘ ফেবিয়ানের মুখে উত্তর 
জোগালো না; বৃদ্ধের কথায় তার যেন গলা 
আটাকষে গেল। কঠোব নীরবতয় 
প্রস্ণবেব দিকে তাকিযে রইল__তারপর হঠাৎ 
শহরেব দিক থেকে | একটা বড় লাঁর ছুটে 
আসতে দেখায় তাব বাবাকে ভাড়াতাড়ি পথের 
মাঝ থেকে সরে দাঁড়াতে হল? আকাঁস্মক 
আতঙ্কে ফোবিধান ভাব বাবা কোনদিকে সরে 
দাঁড়ান তা দেখার চেস্টা করল এবং তার ক্লম- 
ধর্ধমান বাগ নীঁববে কমে গেল। 


বন্ধ আনচ্ছা এসেছিলেন বাস স্টপের 
দিকে মুখ গোড়া _বার্স ধরা 
ছন্য নয় লববাটর | গাঁতপথের বাইরে যাবাব 


-শ্ন্য; দত ধাবমান ঙ্গরিটি এমন -ধুলোর ঝড় 
তুলেছিল যে তাব নধ্যে পিতাপনত্র পবস্পরকে 
" দেখতে পাচ্ছিল না। যাই হোক, লাঁরাট দুত 
বেগে'চলে গেল। 
" ফোবিযান মুখ পেকে ধূলো বের করে দেবার 
জন্য থুথু ফেলল এরং চোখ থেকে ধূলো মুছে 
ঘলল £ “দেখলে জে, শহরে হে'টে গেলে 
+ এমনই অজন্র ধুলো] আদাদেব খেতে - হবে। 
মাত্র কয়েক পোনি বাঁচানোর ' জন্য এই ধুলো 
খাবাব কি কোন মানি আছে?” 


ভার পিতা বললেনঃ “মাত্র কমেক 
টপনি [" 

স্রাশা কবি এতে তোমাব আপাতত নেই। 
জ্যহ্ান্য তো ভাড়া!” 

“এড কত তাতে আমার কিছু যায অসে 


মা 
“আ্ামই ভাড়া দেব--তোমাব ভাড়াটাও দেব ।” 
"আমার ভাড়া দিতে হবে লা!” 
ফেবিয়ান ফেলল। তার মনে 
পড়ল গত কয়েকর্দিনেব ভয়ের কথা! তাব 


জবার মনে হল যে সে অস্তিত্ববিহশীন ভূতের 
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সঙ্গে লড়াই করছিল' না। তাদের দুক্জনের 
মধ্যে সত্যই বিরোধ ছিল এবং সে যদি. এখন 
একা বাসে ধায় তাহলে বাবার সঙ্গে তার 
বিরোধ আরও বেড়ে যাবে! তার - বিরুদ্ধে 
ষে নতুন আচার আচরণের আভযোগ ছিল তার 
তালিকা সম্পূর্ণ হয়ে যাবে এবং পরস্পরের 
সম্পর্কে আর উন্নতি সাধন করা সম্ভব হবে 
না। তবু সে মনে মনে একথাও জানত যে 
বাস পেলে সে বাস সে ছেড়েও দেবে না! সে 
ভাবল ঃ “দুখের কথা হলেও, আমরা দুজনে 
ভিন্ন ভিন্ন পথে চলেছি।” Be 
ইতিমধ্যে ধূলোটা 'মাঁলয়ে গেছিল এবং 
গ্রামের মাঠগুলি আবার চোখে পড়ছিল 
চোখেব ভানাঁদকে সেগুলি হাঁড়য়ে ছিল। 
ফেবিরান আবার চেস্টা করল। সে মনে মনে 
বুঝল এই হবে তার শেষ চেণ্টা। 
“এতে আমাদের অনেক সময় বাঁচবে। ওই 
সামান্য অর্থের তুলনায় সময় অনেক বোঁশ 
দামী” 

তার পিভা উত্তর দেবার ধারও ধারলেন না। 
তান পুর মাথবে উপর দিয়ে শহরের দিকে 
তাঁর দৃষ্টি ফেরালেন। ্ 
ফোঁবিযান বল ঃ প্বাবা, এতে অন্যায় কিছু 
নেই। সহজে একটা কাজ করতে চাওয়াটা 
অন্যায় নয়।” 

প্তুঁম তো ববাবর সবই সহঙ্জে করতে চাও ।” 
পৃত্র তিন্তভাবে হেসে বলল: “অর্থাৎ তুমি 
বলতে চাও যে এটা-হল ভন্রলোকদের কাজ 
কবাব রশীত_এই না! যাক, একবারের জন্য 
তুঁমও না হয় তাই করলে_-সামান্য পযসার 
বিনিময়ে ভদ্রলোক হলে 1” 

বন্ধ ব্যঞ্গভবে জবাব দিলেন £ "মূল্যটা যে 
খুবই কম, সেবিষয়ে সংশয় নেই!” 

এমন সময ভাদেব পাঁরাঁচতা একাট নাবশ 


_ ধ্বরাট একটা বস্তা - নিযে হাঁপাতে হাঁপাতে 


দৌড়ে বাদ্তা দিযে তাদের দিকে এল। সে 
বললঃ প্যাক, আম যে সময়ে এসে পড়েছি 
সেও আমাব ভাগ্য। হ্যালো, তোমরাও বাসের 
জন্য অপেক্ষা কবছ-_তাই না? আমাকে সারা 
পথ দৌড়ে আসতে হয়েছে-এমন অবস্থায় 
বাস আসতে দেরি করলে খুশিই হতে হয় 
অবশ্য অন্য সময় হলে আবার বিরান্ত- লাগে... 
শহবে চললে নাক?" 

ফোঁবযান বলল £ “কোথায় এক প্লাস ভাল 
ধার পাওয়া ষায় তাই এখন আমার দরকার 1৮ 
“এই গবমে ওই হল একমাত্র পানীয়! 
আমিও কোথাও না কোথাও এক গ্লাস বিয়ার 
খাবো। আপাঁনও আসছেন না কি?” নারপাট 
এই শেষোল্ত প্রশ্ন কবল বৃন্ধতে। 

অবাব দিল ফেবিয়ান £ “উনি আমাকে বাস 
স্টপে উঠিরে দিতে এসেছেন।” 

তখনও হাঁপাতে হাঁপাতে যেয়েটি মাথা নাড়ল। 


“ তারা তিনজনেই বাস স্টপে দাঁড়িয়ে রইল। 


অবশেষে অদুবে পথের বাঁকে দেখা গেল হলুদ 
রঙের বিরাট ঝ্লটা। সেটা হেলে. দুলে অথচ 


দুত গতিতে এগিয়ে এল_তার কাঁচের 
জানালাগদাল রোদে ঝকমক করছিল। বাসের 
বিরাট জদহটা প্রায় গোটা রাস্তা জুড়ে ছিল। 
ফেবিয়ান আড় চোখে বাবার দিকে তাকাল-- 
বৃদ্ধের চোখ ফেরানো ছিল অন্যাদকে_ অগ্রসর- 
মান বাস সম্বন্ধে তাঁর কোন সচেতনতা ছিল. 
না; পাথরের মুর্তর মত তাঁর মুখ ও চোখের 
ভাব উদাসীন। এই গার্বত নিশ্চলতা 
ফেবিয়ানের হৃদয়ে প্রভাব বিচ্তাব করল--তার 
ইচ্ছা হল বাবার হাত ধরে শেষ বারের মত সে 
তাব দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু বিরাট বাসটা 


“এসে তাদের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ার সঙ্গে স্গে 


দরজাটা খুলে গেল-সেই নাবীটি জোরে ও 
হাঁপাতে হাঁপাতে কথা বলতে বলতে প্রথম 
বাসে ঢুকে পড়ল।. ফেবিসান তাড়াতাড়ি 
ফিসফিস করে বাবাকে বলল £ ল্আম গ্রণনে 
মাধ্যমিক বিদ্যালয় গৃহের সামনে তোমার' জন্য- 
অপেক্ষা করব" 

বৃদ্ধ তখনও অন্যদিকে তাকিয়ে ছিলেন - 
তবু তিন মাথা নেড়ে সম্মত জানালেন বলে 
মনে হল। ফেবিয়ান বাসে উঠল, দরজাটা বন্ধ 
হয়ে গেল এবং এঞ্জিন শব্দ করে উঠন। বাস 
যাৱা স্বর করল এবং শুই পথ ধরে ছনটতে 


আরম্ভ করল। 


নিজের অন্য একটা ভাল: বসাব জব বেছে 
নেবার আগে ফোবিয়ান বাসের পিছনের জানাল! 
দিয়ে বাইরে ভাকাল। সে দেখতে পেল নঃ 
কিছুই, কেন না বাসেব পিছনে একটা দুভেদ্টি" 
ধূজি-ঝড়ের সৃষ্টি হয়েছিল। তবু সে ভাবল 
যে এই ধূলি-ঝড়ে ভষ না পেয়ে বৃদ্ধ শহর 
অভিমুখে যাত্রা করবেন, এই অনিম্টকর 
ধুলোর মধ্যে দিযে হেটে চলবেন ভান; 
হয়তো বাধ্য হযে তাঁকে চোখ বুজতে হবে, 
শ্বাস প্রশ্বাসেও তাঁর কষ্ট হবে। এ অবস্থায়ও 
তিন এগিয়ে আসবেন শহরের দিকে। হয়তো 
ধূলাব মুশ্ডপাত করতে করতে “তান পথ 
হাঁটবেন শহবেব দিকে। | 

সেই সবব্যাপী ধূলোব দিকে না তাকিরে 
ফেবিয়ান থাকতে পাবছিল না--কেন যেন তার 
মনে হচ্ছিল বে” বদ্ধেব চোখে মূখে ও 
ফুসফুসে বে ধ্‌লি ঢুকাছল সেই ধুলি-বাড় 
সৃষ্টির জন্য দায়ী সে নিন্দে! তার মনে মনে 
ইচ্ছা ছিল একবার সেই সশ্টরণশীল বৃদ্ধের 
মুর্তি দেখে কিন্তু কণ্ডাক্ঈর এসে তার কাঁধে 
হাত দিয়ে বাধা সৃষ্টি করল্দু॥ 
শকতদূর যাবে, যুবক ?* 

*গ্রীন পর্যন্ত।* 

সে তখন ভাড়ার -অন্ক বলল! ভাড়াটা পেয়ে 
সে ফেবিয়ানকে ধন্যবাদ দিল ও খুচরা পয়সা 
ফিরিয়ে দিল। 

ফেবিয়ান প্রায় অটৈতন্য অবস্থায় একটা সিটে 
বসে গড়ল। কিন্তু বাঁড়তে ফেরার পব থেকে 
বার বার তার মুখে যে কথাটি শোনা যেত, সেই 
কথাটাই সে. বাব বার মুখে বিড়বিড় ঞ্ররতে 
লাগলঃ “্ভয়ঞ্কর! 


পদ 


৬ এগিয়েছে সেইসঞ্ছে 





[ জাল-জুষাচটীর-প্রতাবপাও যে সপ্ত আট 
ভার প্রমাণ মেলে কুখ্যাত জুয়াচোর বা প্রতারক- 
দের কেস ঘাটলে। এদিক দিয়ে তারা নিছক 
নকলনাবশ নয়, সৃষ্টিশীল আর্টিপ্ট এবং 
গ্রীতভাধর। সভ্যতা এ্রগয়েছে, বিজ্ঞান 
শিতানতুন পথে 
প্রাভভার [বিকাশ ঘটেছে প্রতারকদের ৷ ধাশান্তর 
এ-জ্রাডপয় বিকৃত প্রকাশ না ঘটলে হয়ত তন 
চ্বকীয় বাম্ধিতায় সমাজের 'বাশষ্ট ব্যান্ত 
হয়ে উঠতে পাবত। 'ঁকচ্তু মান্ঘ যত সত্যই 
হোক, আদম {রপুব কবল থেকে আব্দও তার 
রেহাই নেই। 
কারুরা কত কময়করভাবে যে সমাজকে উত্ান্ত 
করে গেছে, কত চমকপ্রদ পন্থায় যে নিরাঁহ 
নাগাবকদের সর্বস্ব অপহরণ করেছে_তারই 
ঠকছু কিছু কাহিনী, বলার চেষ্টা করা হবে 
আই বিভাগে] 


জাল টাকা 

সেকালের 

ইংবোস্সতে. Counterfeit 0০1শন্দটির 
সাধারণ অর্থ হল মোক টাকা-সে চাকা, 
কাগজের নোটও হতে পারে, সোলরুপোরও 
হতে পারে৷ মুদ্রনকলের ইংরেজি ইতিহাস্। 
হাতড়ে ক্োনান সারাজ্য পর্যচন্ত অনেক তথ্য 
লাওয়া। গেছে৷ অবশ্য, আরা জলিয়াংদের' 
শাস্তত্ব বে তর আগেও ছল, সে বিষযে কোন, 
সন্দেহ নেই। প্রাচীন' মুদ্রা সংগ্রহ করার, 
যাতেক ছিল৷ বহু রোমকের। প্রচুর অর্থের 
[বশে করে মুদ্রা, কিনত। সংতুর বোমক 
জালিহাত্রা তাই শুধু চলাত মুদ্রা নয়, এই 


তাই যুগে বুলে, এই দুদ্কীতি-. 


বোমক মোক মুদ্রার ওপরে পুর রুপোর 
স্তর থাকত- মাধ্যথানে তামার টুকরো। জাল 
মুদ্রা যাতে সহজে তৈরি করা না যায়, তাই 
কতৃপক্ষ মুদ্রার কিনারায় খঞ্জি কাটার ব্যবস্থা 
করলেন। আজ্রকাল যেমন ও দেশের লিং 
আধ ক্রাউন আর এদেশের সাক আধুলি টাকায় 
দেখা যায়। কিল্তু অচিরেই এই খাঁজকাটা 

আদ্রণশ বর্ধন 

 বিদোতেও পাবদশর্* হয়ে উঠল  ধ্রন্ধর 
জ্রালযাতবা। আত সহজে, উকো, ঘষে, তারা, 
ম্দ্রাশিল্পের এই জটিলতাটুকুও হুবহু নকল 
করে ফেলল । 

অনায়াসে অর্থকর. এই আর্টে সেফ্গের, 
বৃটনবাও পিছিয়ে বইল না। পেটাই তামার, 
জ্দ্রার রূপো অথবা সোনার স্তর লাগানোর 
শিল্পে তারাও এমনি তুখড় হয়ে উঠল যে; 
শেষকালে কড়া আইনজারণ করা হল, মধ্যযুগে ৷, 
রাজমন্ত্রা নকল করা মানেই নিদারুণ" রাঙ্জ- 





ব্রেহতা। শাস্ত-ফুটম্ত তেলে ডুবিয়ে. 
ম্ত্যু। 
জালিম্মাং-শিরোদশি বেকার, 


জালিয়াতি অনেক রকমের আছে। কিন্তু 
হুদ্ধ, জালের মত সংক্রামক জালিয়াতি বিশেষ, 
দেখা যায় নি। উনাবংশ শতাব্দীতে বেকারা 
নামে এক জার্মান জালয়াধ খোদাই . কবে 
বিভিন্ন মুদ্রার প্রায় ৩০০. ছাঁচ তৈরি, করলা॥ 
জাধকাংশ মুদ্রাই রোমকযুশীয়।  প্রীতাট ছাঁচে 
রীতিমত কুশলতার নিদর্শন রইল বেকারেরা 
মেকি মদ্রার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল৷ এই যে; 
প্রতিটি. ম্দ্রা সে খাঁটি সোনা দিয়ে বানাজ্॥ 
ফলে; রাসায়নিক প্রন্িয়ায় জালিয়াতি ধরা 


রে 
a 


পুরস্কার সব শিল্পার ভাগ্যেই ভোটে 
বেকারও বাদ গেল না। আগ্রহী স গ্রাহকদের 
দৌলতে বেশ দু পযসা জামিষে ফেললে সে। 

বেকারের সেয়ানাপনার অনেক চমকপ্রদ 
গল্প শোনা বায়। নতুন মুদ্রাব চকচকে 
ছদ্মবেশ পাঁবয়ে গুবোনো কবা দরকার 
বেকারের মাথাব এল একাঁট অঁডনা পন্থা। 
ছোট্ট একটা বাক্সের খাঁনকটা লোহাবুচ দিয়ে 
ভরে মোক মুদ্রাগুলো তাব সঙ্গে মাশযে 
দিত বেকার। তারপব, বাক্সটা লহ সয়ে 
। অটেত গ্াঁড়র 'স্প্রংযের সঞ্গে। ক্াকফটে 
থেকে ওকেনবাক যাওষাব পব লোহাকু-টিব 
ভেতর, থেকে মুদ্রাগ্াল তুলে নেতযাব পৰ 
তাদের সদ্য প্রস্তুত বলে চেনাই যেত বা। তার 
ধশল্পকণীর্তিতে বাজার যখন ছেষে গেল, তখন 
বেকার, ছচি থেকে লীসেব মুদ্রা বানাতে লাগল ॥ 
যেসব সংগ্রাহক ভাব 'মিউজিষাম ত্রব মেকি 
কাছেই এই সাঁদের ম্দ্রা 'বাক্ত কনে আরও 
পিছ অর্থ লুটে নিলে। 
নেই-আইনের মগ 

১৪৬২. সালে মোক মাদ্রা ভৈ আইনত 
দণ্ডনীয়। অপরাধ বলে গণ্য হল। কিচু 
সপ্ভদশ আব অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভল্স নোটে 
বাজাব ছেযে গেল। কেননা, সোনৰ স্টক 
থাকুক আর না, থাকুক, বে কোনো ব্যাস্ত কাগজের 
টাকা বাভ্রারে ছাড়তে শব কবলে তা গন্য 


. করার' জন্যে দেশে কোনো আইন হিল নাঃ 


তা ছাড়া, আরও একটি উদ্ভট প্রথা ছিল; 
সেষুশে বাজারে নোট ছাডবার আঁধকারে শুধু 
ব্যা্ষ অফ ইংল্যা্ভ নয, সব ব্যাজ্কেকই ছিল ০ 
কাজেই আসল-নকল ধবতে না পেকে ব্যাক? 
গুলোও প্রভারত হতে লাগল! এব ওপর,. 
আসল- নোটও' মাঝে মাঝে এমন হাচ্ছে-তাই 
ভাবে ছাপা হত যে জাল নোট িং্পঈদের 
পক্ষে লোভ সম্বরপ, করা বিলক্ষণ বস্টমাধ্‌ হয়ে 
দাঁড়াল। কিন্তু ১৮৪৪ খস্টান্দে ন্ালিযাৎ- 
দেব এহেন সুবর্ণযুগেবও অবসান ঘটল 
ব্যাক চার্টার; আযার সান্ট হল এবং যত 
সোনা; তত নোট ব্যা্ক অক ইংল্যান্ড বাজডাত্রে 
ছাড়বে-_এইভাবেই নোট িষল্্প শুলু হল 
ভারতের দোক মন্দা 
ভারতবর্ষে এক শ্রেণীর অসাধু ব্যবিকে 
জাল, টাকা বানানোর ব্যবসা ছিলনা মোন 
আমলে, এবং ভাব আগে মোহর বা দ্বর্ণ দুদ 
নকলা যে হত লা, এমন কথা নিশ্চিত কনে 
বলা যায় না ভব বৃটিশ আসন্ছে ১৯০০ সালেই 


্রাচীন মন্রাবও মেকি সংস্করণ বাজারে ছাড়তে পড়ত না আস্ল-নকলের, প্রড্দে বার। করতে, এদিকে সব্রকার বাহাদুরের বিশে নজল পড়ে 


দুর করল। 


বিশেষজঞলাও হিমশিম থেত। দক্ষতার 


১৮৮খ সালে ১০০ তোলা 
শট রূপোর দাম ছিল; ১২০ টাকা। ১৮ 
ধছর পরে সেই ১০০ তোলাবই দাম দাঁড়ালো 


৬৮, টাকা থেকে ৭০ চীকা। রুপো সস্তা 
হতেই ধুরন্ধর জালিয়াংরা এমন সুযোগ 
ছাড়তে পারলে না। | এর আগে মোক 
মুদ্ধাষ রূপোব খাদ হত! কিন্তু 


১০77558812৬, 
খাদ িশোনোর ঝামেলার দরকাবই রইল না। 
খাঁটি বুপো দিয়ে টাকা জাল করলেই তো 
পাঁবচ্কার পশচশ টাকা লাভ থেকে যায়। অর্থাৎ 
৭০ টাকা দিয়ে ১০০! তোলা রূপো কনে 
১০০টি চাকা বানাতে, বব জোর আরও ৫ 
টাকা খরচ হত। তাহলে মোট ৭৫ টাকা 
খরচ কবলে খাঁটি ক্ষপোর ১০০ টাকা 
তৈব হয়ে যাচ্ছে। | লাভ থাকছে ২৫ 
টাকা। কাজেই এহেন লাভজনক ব্যবসারে 
শুধু মাকামারা জালিয়াং কেন, দেশের বহু 





সত্বেও সস্তায় রুপোর তৈঁরর ব্যবসা 
অপ্রাতহত রইল। 
প্রথমদিকে এরাই খাঁটি রুপোর উৎকৃষ্ট 





সাপ্তাহিক বসুমতী 
রুপোর ওপর প্রচণ্ড চাপ দিয়ে পেটাই মুদ্রার, 


.স্ম্ট। পেটাই মুদ্রার ছাঁচ. তোর হত ইস্পাত, 


তামা পেতল বা গান-মেটাল দিয়ে। তমা বা 
পেতলের ছাঁচ বড় একটা পাওয়া যেত না। 


ছুপারবন্দ-এর মত পুরুষানুকমে লোক 
ঠাঁকষেছে। এ ছাড়াও আছে, বাংলার ণকচুক' 
মাদ্রাজের 'কেপমারশ, আর ফতেপুরের “অন্ধ্যা 
সম্প্রদায়। ‘বিভন্ন প্রদেশে নকল টাকা চালয়ে 
এরাই সন্মাস সৃষ্টি করেছে। এরা রুপোর 
টাকায় জার্মান সল্ভারের খাদ মিশাতো। 
মুছাশিহপে এদের 'নিপূণতা দেখে অনেক 
িশেষজ্জেরও তাক লেগে যেত নিরাপত্তার 
খাতিরে এদের ছাঁচ তৌরর প্রণালী কোনো 
গ্রন্থে {লিপিবদ্ধ করা হয় নি। রেলওয়ে স্টেশন 
ছিল। ১৯১১ সালের শেষের তিন মাসের 
রিপোর্ট" খাঁতষে দেখলেই জানা যায়, শুধু 
এই তিন মাসেই বিভিন্ন রেলওয়ে থেকে মোট 
১০৯১১টি মোক টাকা উদ্ধার করা হযোছল। 


বাংলায় মোক মুছা 

বাংলা দেশে জাল টাকার সবচাইতে বেশ 
উৎপাদন হযোছল। ১৯০৮-১০ সালে শুধু 
বাংলা দেশেই বছরে ৪০,০০০ জাল টাকা 
পাওয়া যেত। অর্থাৎ সারা ভারতবর্ষে যত 


জাল টাকা বাজাবে চালু, ছিল, গার এক 
তৃতীরাংশের ক্ষেত্র, ছিল এই বাংলা দেশ। 
বিশেষ করে ১৯০৮-৯ সালে নকল মুদ্রায় 
কলকাতা ছেয়ে গেছিল। এখন অবশ্য অবস্থা 
অন্য রকম। 

সেষুশে কিন্তু এই কলকাতা জালিয়াংদের 
ফ্বর্গভূমি ছিল। বাজার ক্যাশে হামেশাই 
ঢালাই জাল টাকা 'মলত। 

১৯১৬ সালেব মে মাসে সাহেবগঞ্জ থেকে 
কলকাতায় আসার পথে পণ্চাশজন মারওয়াড়শ 
ধিউীবিয়া, জালয়াৎ ধরা পড়ে। ১৯০৬-৭ 
সালে জলন্ধরের একদল পাঞ্জাবী আগ্রাতে 
শডীশদাবাদী” টাকা তোর করার অপরাধে 
দোষী সাব্যস্ত হওয়ার পর কলকাতাষ চলে 
আসে এবং হ্যারিসন রোড ও আশপাশে ডেরা 
নেয়। অনতিকাল পরেই নকল মুদ্রার লাভ- 
জনক ব্যবসা ফে'দে বসে তারা। সরকারশ 
মুদ্রার বদলে এরা তোর করত 'চারইয়ারী 
“গ%থাল' আর “আকবরী" মুদ্রা? খাঁটি 


২২৯ 


পো আর জার্মান সিলভার--এই দুই ধাতু 
দিয়ে তারা দুরকম মুদ্রা যানাত! ধর্মীবশ্বাসী 
হিলন্দু-মুসলমানরা এই টাকার মালা তোর করে 
গলায় ধারণ করত। ইরান আর কাবুল- 
ওয়ালারা অজ্ঞ জনসাধারণের কাছে পূদ্যভামর 
মুদ্রা হিসেবে জার্মান সিলভারের মুদ্রা বিক্রি 
করত। পয়গম্ববের নামাশ্কিত মুদ্রা দেখে 
ধর্মভীরু মুসলমানরা আঁবশবাসও করতে পারত 
মা। ১৯০৭ সালে কলকাতা পুলিশ এইরকম 
একটা পাজাবী দলকে আদালতে হাজির করে। 
কিন্তু হাইকোর্ট থেকে তারা বেকসুর খালাস 


' পায় এই কারণে যে, এ মুদ্রা নাকি নেহাহই 


Sham curiosity টাকা যখন ট্রেজারণতে 
জমা পড়ে নি, তখন তা প্রতারণার আওভায় 
আসতে পারে না। 

১৯০৩ সালে হাওড়া থেকে হায়দ্রাবাদ যাওয়ার 
সময়ে চারজন ুপারবল্দ'ককে প্রেপ্তার করা 
হয়। দেহতল্লাশ করে তাদের কাছে ১৩০০ 
টাকা পাওয়া ষায়। আসল টাকা_ নকল নয়। 


এদের আভযান শুর হত। ছেলেমেয়ে 
পাঁরবার নিয়ে সারা বাংলা চষে ফেলত। এই 
সময়ে ফতেপুর জেলার “অন্ধ্যাপ্লাও বৌবয়ে 
পড়ত। ব্রাহ্মণ, যোগ আর ফাঁকরের ছদ্মবেশে 
সমগ্র উত্তরপ্রদেশ আর পশ্চিম বাংলায় নিরীহ: 
জনসাধাবণকে বোকা বানিয়ে বেড়াত। মাদ্রাজের 
গকেপমারীদ্াও পিছিয়ে থাকবার পান ছিল না! 
লুটেপুটে বিস্তব অর্থ রোজগারের সংকল্প 
নিয়ে তারাও নিয়ামত বাংলা সফরে আস্ত। 
সংক্ষেপে, শৌড়ভুমি সারা ভারতের জাঁলয়াৎ- 
দের বৃহত্তম ব্যবসাক্ষেত্র ছিল। অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের নাম কালক্রমে বাংলা দেশ থেকে 


মুছে গেলেও 'কেপমাবী” সম্প্রদায়ের নাম ' 


আজও মাঝে মাঝে শোনা যায়। তবে এদের 
আঁদভুমি ষে মাদ্রাজ, তা অনেকেই জানেন না। 
“কেপমারশদের যে চাঁইরা ছাঁচ তোর করত 
আর যারা টাকা নিত, এরা কলকাতার কলেক্স 
স্ট্ীট আর বউবাজারে হাতুড়ে ডাক্তার, অর্শ 
[নিবামক্রকারী চিকিৎসক হিসেবে ' স্থায়শভাবে 


বসবাস শুর; করে দেয় এবং পশার থাকুক 


আর না থাকুক, ধোঁকার ঠাট বজায় রেখে 
তলে তলে আসল কারবার চালাতে থাকে। 
মাদ্রাঙ্জ প্রোসডেন্সীতে এরাই ঢালাই মুদ্রার 
জাঁলয়ৎ হিসেবে পাঁরাচিত ছিল । 

এইভাবেই, . জামদার-অধ্যাবত শঙ্গা 
রহ্দপূত্রবিধোঁত বাংলা দেশে যুখ-ষুগ ধরে 
বহু প্রতারক এসেছে এবং আস্তানা শেড়েছে 
এবং কালক্রমে তারাই বাঙাল! প্রতারক হসেবে 
কখ্যাত হয়েছে। কেমশ্হটী 






ক্ষার্যকলাপ প্রকৃতপক্ষে শুরু হয়েছিল ১৭৮৪ 
খৃষ্টাব্দে সার উইলিয়ম জোন্স কতৃক এশিয়াটিক 
সোসাইটি অফ বেঙ্গল প্রাতষ্ঠিত হবার পর 
থেকে । জোন্স তাঁর শকুন্তলা ও মনুসংাহতার 
অনুবাদের দারা - জগতের মলীষীদের নিকট 
ধংচ্কৃতভাষার রত্নভা'্ডার উন্মোচন করে দিয়েই 
ক্ষাল্ত হন ন, ভারতাঁয় ইতিহাসের লুপ্ত অধ্যায়- 
গল পনুনরুদ্ধারেও তাঁর অবদান বড় কম নয়। 
আঁশরাটিক সোসাইটির বার্ধক আঁধবেশন- 
গলিতে তাঁর পঠিত নিবন্ধাবলশই তার প্রমাণ। 
১৭৯৪ থৃম্টাব্দে জোন্সের অকালমৃত্যু ঘটলে 
ধ্বাশয়াটিক সোসাইটির দায়িত্বভার হেনরী কোল- 
কের ওপর ন্যস্ত হয়। ভারতের বর্ম, দর্শন, 
কোন বিষয় -নেই যার ওপর রচনায় 'কোলব্লুক 
'অসামান) পাশ্ডিত্যেব নিদর্শন রেখে যান নি। 
৭ প্রক্তত্বের ক্ষেত্রে তাঁর কাজকর্ম অবশ্য বড়ই 
গখমাবন্ধ ছিল; 'দিল্লীশস্তদ্ভে উতকীর্ণ বিশাজ- 
দেবের শিলালিপির অন্বাদ িম্ন আর তেমন 
'ই্কছ কাজ করেন নি। ১৮১৫ খণ্টান্দে কোল- 
পদক ইংলশ্ডে চলে যাবার পর 'গীশযাটিক 
'সোসাইটির দায়িত্বভার হোরেস হেম্যান উইল- 
জনের হাতে এসে পড়ে। মেঘদূতের অনুবাদ, 
সংস্কৃত অভিধান, হিন্দ; নচ্যশালা, কাশ্মীরের 
গৃহন্দু ইতিহাস ইত্যাদি রচনা উইলসনকে অমর 
ধরেছে। উইলসন প্রত্নতাত্বক কার্যকলাপ শুরু 
ফরেন ১৮৩৩ সালে ইংলশ্ডে ফিরে যাবার পর। 
আফগানিস্ধানের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রাপ্ত মুদ্রা ও 
৷ অপরাপর নিদর্শনের ওপরেই তাঁর প্রশ্নতাত্বক 
, গবেষণা সাঁমাবন্ধ ছিল। উইলসন স্বদেশে 
।খিফরে গেলে প্রাচ্যাবদ্যার সমস্ত দায়দায়িত্ব 
ডঃ মিলের স্কন্ধে ন্যস্ত হয। তাঁর তিনজন 
পূর্বস্‌রীর মত 'তানও নিপুণ সংস্কৃতজ্ঞ 
ধৃছলেন।? তাঁর নিকট আমরা কয়েকটি লেখ- 
মালার অনুবাদের জন্য খাপী। কিন্তু তিনি 
বেশিদিন ভাবতে অবস্থান কবেন নি, ১৮৩৭ 
সালেই তান ইংলশ্ডে ফিরে যান। 
এরপর আমরা এমন, করেকজন মানুষের 
নম করব যাঁরা সংস্কৃতজ্ঞ না হলেও ভাবতায় 
প্রশ্নতত্ববের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদান রেখে 
গেছেন। এই প্রসঙ্গে প্রথমেই ডঃ বুকাননের 
নাম করতে হয়। তিনি ছিলেন মহণিশুরের 
স্লষ-পরিদর্শক কিন্তু প্র্নতব্বের প্রাতি তাঁর 


আকর্ষণ ছল বেশি। 'তাঁনই প্রথম গয়া, 
বরখাঁও, কাশিয়া প্রন্ভীত স্থানের বৌদ্ধ 'িদর্শন- 
গলির প্রত এ্রীতহাসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেনা। ১৮০৭ খ্ন্টাব্দে তান বত্গদেশের 
স্ট্যা্টাস্টক্যাল সাভেয়ার পদে নিযুক্ত হন এবং 
শাহাবাদ, ভাঙগলপুর; গোরখপুর, দিনাজপুর, 
পর্ণ য়া, রংপুর, আসাম প্রভূতে অগ্চলে বিস্তীর্ঘ 
অনুসন্ধান চালান। এই অনুসন্ধানের ফল 
গ্রচ্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৩৮ খন্টাব্দে, 
কিন্তু বুকাননকে তাঁর কৃতিত্ব থেকে সুপরি- 
কাঁল্পতভাবে বাঁণ্চত করা হয়! ১৮০৬ থষ্টাব্দে 
সম্ট নামক জনৈক অনুসম্ধিৎসু সলসেদ দ্বীপের 
কানহেরী গুহার একটি সচিত্র বিবরণ প্রস্তুত 
করেন, এবং তা প্রকাশিত হয় ১৮১৯ খস্টাব্দে। 
ওই একই সময়ে আরস্কাইন এলিফাণ্টা গুহা” 
গলির সচিত্র বিববণ প্রস্তুত করেন। পরবর্তী 
তন বৎসরের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কাজ 


নরেন ভট্টাচার্য 
{ছল কর্নেল সাইকস কর্তৃক বিজ্াপুরের প্রত্ন- 
তাতৃক বিবরণ - প্রকাশ! সাইকসের কৃতিত্ব 
সবশ্য সম্পাদনার, কেন না বিবরণগ্ীল িখে- 
শঁহলেন ডোজ টেঙ্গর এবং জেমস ফার্গৃসন, 


ছাঁব এ*কোঁছিলেন হাট“ ও কামিং এবং আলোক" 
চিপ ছিলেন লক। প্রসঞ্গত উল্লেখযোগ্য যে, 





তাঁর ছবিগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
বিখ্যাত ছিল মহাবালপুবমের সপ্তপ্যাগোডা। 
ভ্যানয়েলের উত্তরাধিকারী ছিলেন কর্নেল 
কলিন ম্যাকৌঞ্জ। পাশস্ছালাপ ও লেখমালা 
সংগ্রহে তিন বিস্ময়কর প্রতিভাব পারিচয় 
ধিয়েছেন। তাঁর অধ্কিত প্রত্নতযাত্বক নিদর্শন- 
সমূহের চিজ্লাবলশী দশটি আতকায় খশ্ডে 
সংকলিত হয়েছিল যদিও দুর্ভাগ্যক্রমে সেগুলি 
প্রকাঁশত হয় নি। তান কৃষ্কা নদীর দাক্ষণে 
৮০৭৬ তামিল লেখমালা সংগ্রহ করেছিলেন। 
অনুবৃপভাবে উত্তর ভারতের প্রত্নতত্ত্ব যাঁর দ্বারা 
প্রচুর উপকৃত হযেছে তিনি হচ্ছেন মেজর 
মাবঘম কিট্রো। '১৮৪৬-৪৭ খৃষ্টান্দে তানি 
বহার প্রদেশে পরিভ্রমণ করেন এবং সেই সূত্রে 
প্রচুর প্রত্থতাস্বিক নিদর্শন সংগ্রহ করেন। কিছ্রোর 
আবন্কারসমূহ প্রধানত মান্দর, স্থাপত্য ও 
লেখমালার ক্ষেত্রেই - সমাবন্ধ ছিল। ১৮৫৩ 
খৃষ্টানদের রা ফেব্রুয়ারী তান এশিয়াটিক 


_সোসাহীটিতে তাঁর শেষ ভাষণ দেন যার বিষয়- 


২২৩ 


বস্তু ছিল সারনাথের প্রস্নতাাত্বক নিদর্শন। তিনি 


Illustrations of Indian Architecture 


গ্রিয়পাত্র করে তুলেছিল যান তাঁকে খণ্ডাগবিতে 
পাঠিয়েছিলেন একটি 'শিললেখ্য নকল করায় 
জন্য এবং সেই সূত্রেই যৌলির বিখ্যাত অশোক" 
ধলাঁপ আবজ্কৃত হয়। 

১৮৩৭ খ্‌চ্টাব্দের গোড়ার দিকে ডঃ মিল 
স্বদেশে ফিরে গেলে তাঁর উত্তরাধিকাবী হন 
জেমস 'প্রিম্সেপ, যাঁর নাম ভারতের প্রত্নতাত্বক 
আকাশে নক্ষপ্রের অক্ষরে লেখা আছে। মিশরায় 
ও মেসোপটেমীয় প্রত্রতন্বে যথাক্রমে শাঁপলিও 
ও রাঁলনসনের যে অবদান, ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব 
ধপ্রদ্দেপের অবদান কোন অংশে কম নষ। 
পূর্ব প্রত্নতাতকদেন্স নিকট যেটা সবচেষে 
বড় সমস্যা ছিল, অথ4ৎ পাঠোদ্ধারের সমস্যা, 
তা সমাধান করাব সূত্র 'প্রদ্সেপই আবিষ্কার 
করোছিলেন। প্রিল্সেপের প্রথম উল্লেখযোগ্য 
কাজ ছল ব্যাকট্রীয় গ্রীক সুরার অজ্ঞাত 
লাপর পাঠোন্ধার এবং পরবর্তীকালে সম্রাট 
অশোকের অনুশাসনগ্যালয় পাঠোদ্ধার এবং 
অনুবাদ। মাত ৪০ বংসর বয়সে, ১৮৪০ 
খৃন্টান্দের ২২শে এপ্রিল তারিখে তাঁব অকাল" 
মৃত্যু ঘটে। কিন্তু তাঁর এই স্বজ্পকালীন জীবনে 
তান অজত্র লেখমালার পাঠোন্ধার ও অনুবাদ 
করেন। ভারতীয় প্রত্রতত্তবে তাঁর যে কতখানি 
অবদান তা বোঝা যাবে যদ তাঁর 1:5389৪ 
on Indian Antiquities গ্রন্থধান 
পাঠ কবা যায়। এডোয়ার্ড টমাস সম্পাদিত এই 
গ্রন্থটির ভূমিকায় 'প্রন্দেপের প্রাতিভা সম্বন্ধে 
তাঁর বম্ধ্য হিউ ফালকোনার ষা বলেছেনঃ 
‘Of his intellectual character the 
most prominent feature was enthu- 
8iasm-— One of the prime clements 
ot genius ; a burning irrepressible 
enthusiasm, to which nothing ০০10 
set bounds, and which communi 
cated itself to whatever came before 
him ----To this enthusiasm was 
fortunately united a habitude of 
order. and power of generalization; 


which enabled him to grasp and 
comprehend the greatest variety of 
details. His powers of perception 
Were impressed with genius—they 
Were clear, vVigourous and instanta- 
neous’ 


দৃপ্রন্দেপের উত্তরাধিকারাদের মধ্যে উত্তর 
হউরতের প্রত্তাত্বক অনুসন্ধানের দায়ত্ব গ্রহণ 
হ্করোছিলেন জেমস ফাগুসীন, এডওযার্ড টমাস 
ও আলেকজান্ডার কানিংহাস; দক্ষিণভারতে 
সাব ওয়াল্টাব ইলিয়ট [এবং পাশ্চমভাবতে 
কর্নেল ডোজ টেলর, ডঃ স্টিভেনসন এবং 
ডঃ ভাউ দাঙ্রী। ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষেব 
" ওপর জেমস ফার্গ্‌সনের অধিকারের তুলনা 
সেষ্গে ছিল না। এডওয়ার্ড টমাস মুদ্রা, 
লেখমালা ও অপবাপর প্রহ্কতাত্বক নিদর্শনের 
ভাঁক্ততে ভাবত- একটি খসড়া প্রস্তুত 
কতেন। তাঁব অলন্্ প্রক্নতাত্বক জগং 
সমৃদ্ধ হযেছে। কর্নেল; ম্যাকোজ যে কাজ 
দক্ষিণ ভারতে শুরু করেছিলেন তা জম্পূর্প 
হবোছিল সার ওয়াল্টার; ইলিযটের হাতে৷ 
ইলিয়ট ৫১৫টি লেখমালা সংগ্রহ করেছিলেন। 
ভাবতের প্ররততে তাঁর প্রমান অবদান হচ্ছে এই 
লেখমালাব ওপব শভীত্ত করে নমর্দা ও কৃষ্কা 
নদ'ঁর মধ্যবত+ অণলের 


ভাণ্ডার কানিংহাম। এই কানিংহামই হচ্ছেন 
ভারতীয় প্রত্ততত্বের [ইতিহাসে নবধুগের 
প্রবর্তক। ব্যক্তিগত কানিংহাম ছিলেন 
গৃপ্রন্সেপের ঘনিষ্ঠ | প্রত্নতাত্বক জগতে 
তাল ধরে ধারে ন সংগ্রহ করেছেন 
তারপর একাঁদন চরম সীমায় 
পেশীছেছেন। ১৮৬১ থেকেই প্রত্থতত্ 
বিভাগের ওপর দৃষ্টি আকৃষ্ট হল 
এবং ওই বছরেই হাম ,ন্িতন করে 
ভারতেব আঁকরওলাজক্যাল সাভার পদে 
নিষুক্ত হলেন। Cs 

এই প্রসঙ্গে জরা ক্যানং-এর নিকট 





মাপ্তাহক বসমভ* 


কনৌজ, কৌশাদ্বী, এলাহাবাদ, খাজুরাহো, 
বারাসসাঁ, জৌনপুর, ফৈজ্জাবাদ, শ্রাবস্তশ, 


কাঁপলবাস্তু, কুশধনগর, বৈশালশী, পাটনা, রাজ- 


গৃহ প্রভৃতি স্থানের প্রত্তাত্তিক সম্ভাবনার কথা 
তাঁর স্মারকালাঁপতে তুলে ধরেন। এ ছাড়া 
[তান জের পাঁরকল্পনার কথাও পেশ করেন, 
যেখানে তান বলেছেন যে, তাঁব অনুসন্ধান 
সপ্ন শতাব্দীর চৈনিক পারব্রাজক হিউয়েন 
সাঙঁএর বর্ণনা অনুযায়ী তান করতে চান। 
কানিংহামের এই স্মারকলীপির প্রত্যুন্তরে লর্ড 
ক্যানং একটি ঘোষণাপত্র জারী করেন। এই 
বঘোষণাপত্রে তাঁন- প্রশ্নতাত্বক বিষযে সরকারের 
অবহেলার জন্য দুঃখপ্রকাশ করেন। কানিং- 
হামকে তান এই বিষযে সকল দায়ত্ব অর্পণ 
করেন। ভাঁব বেতন 'স্থর হয় মসে ৪৫০২ 
টাকা এবং অনুসন্ধান চলাকালশন অপরাপর 
ব্যয়ানর্বাহের জন্য আরও ২৫০২ টাকা। 
একথাও তিনি ঘোষণা করেন যে, কাজের ক্ষেত্রে 
কানংহামের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থধকবে, এবং 
সরকার যখন-তখন তাঁর কাজে নাক গলাবেন 
না৷ দীর্ঘকাল কাঁনংহাম আকঁওলজিক্যাল 
পাঁরচালনায় প্রন্লতাত্বক বিভাগ অভূতপূর্ব 
ফৃঁতত্বের পরিচয় দিয়েছে। সে কৃতিত্বের বিবরণ 
পরবর্তী রচনাগ্ালর মধ্যে পাওয়া বাবে! 
১৮৭১ খন্টাব্দে কানিহাম আর্কও- 
লান্দক্যাল সাভেয়ার থেকে উন্নীত হয়ে 
আর্কওলাজক্যাল সার্ভে অফ ইশ্ডিয়ার 
ডিরেক্টর জেনারেল পদে নিৰুক্ত হন! 
আঁকঁওলাজক্যাল সার্ভেয়ার পদে নিধুস্ত থাকা- 
কালীন তান ১৮৬১-৬৫'র প্রক্নতাত্তক 
অনুসন্ধানের . দুটি রিপোর্ট প্রকাশ করেন। 
রিপোর্টের তৃতীয়, পণ্যম, নবম থেকে একাদশ, 
চতুর্দশ থেকে সপ্তদশ এবং বিংশ থেকে দ্বাবিংশ 


খণ্ড রচনা করেন। চতুর্থ ঘণ্ঠ খেকে অস্টম, - 


বাশ, চয়োদশ, অষ্টাদশ, উনবিংশ, জয়োবিংশ 
ও চৃতুর্বংশ খণ্ডগুলি তাঁর সহকারণদের 
দ্বাবা রাঁচত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর 


বাছাই করে ‘তান Inscriptions ০ 
48019 নামক একটি গ্রল্থ প্রকাশ করেন। 
১৬৭৭ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত এই প্রন্ধাট 


- Corpus In 01001010010 100108710 


[সিরিজের প্রথম খন্ডরুূপে পরিচিত হয় এবং 
এই গ্রল্থটির সংশোধিত সংস্করণ বার করেন ই. 
হূলজ ১৯২৫ খন্টান্দে। গৃণ্তুলেখপূলি প্রকাশ 
করেন জে. এফ. ফ্লাট, ১৮৮৮ খম্টাব্দে 
0০1083-এর তৃতীয় খণ্ডে, নাম - দেন 
10801761908 of the Eariy Gupta 
kings and their successors! Corpus 
সারদের দ্বিতীয় খন্ডের প্রথম অশে ১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় প্টেন কোর ন্পা- 
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দনায়; চতুর্থ খশ্ডটি প্রকাশিত হয় ভি. 'ঁভ, 
মিবাশর সম্পাদনায় ১৯৫৫ খম্টাব্দে। 
প্রশ্নতাত্বক কার্যকলাপের আঁদষুগে প্রাপ্ত 
বিভিন্ন লেখমালা , Journal of the Bengal 
Asiatic Society, Asiatic Researches; 
Journal of the Royal Asiatic Society, 
Madras Journal of Literature and 
Science, Numismatic thronicle 


প্রভূত পত্রে প্রকাশিত হয়। ওয়াজ্টন্ম ইিয়টের 
Carnataka Desa  Inscrifgtions 
অপ্রকাশিত দু খণ্ড) এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় 
লশ্ডনের Royal Asiatic fociety-র 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। ১৮৮৫ খঘন্টাব্দে 
মহীশূর সরকার ৯৫০টি লেখমালার একটি 
আলোকচিত্র সংকলন প্রকাশ কবেন 
এবং পববধসর খিয়োডোর হোপ ৬৪টি 
আলোকাঁচত্রের একটি সংকলন- প্রকাশ কবেন, 
নাম দেন [Inscriptions of Dharwar 
and Mys০re | এইসব সংকলনগুলিব 
একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ ইাণ্ডয়া আঁফসের চেষ্টায়, 
Pali, Sanscril and Old Canarese 
Inscriptions— এই " শিরোনামার্ন ফুটের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ১৮৭৯ খচ্টাব্দে 
রাইস Mysore Inscriptions প্রকাশ 
করেন এবং পরবর্তীকালে তান, Inscri- 
ptions of- Sravana  Belgola 
এবং Epigraphia  “Carnatica-t 


কয়েকটি খণ্ড প্রকাশ করেন। ১৮৯০ খন্টাক্দে 


হূজজ { E. Hultzsch.) South lndian 
Inscription-F প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করেন। এ পর্যন্ত এই 'সারজের তেটি 
প্রল্ৰ প্রকাশত হয়েছে। ১৮৮৭ খন্টাব্দ 
থেকেই মাদ্রাজ সরকার প্রত্বতাত্বিক 
কার্যকলাপের  বিপোর্ প্রকাশ করাছলেন, ' 
Annual Report on South 
Indian Epigraphy, এ নামে। 


* এই কাজ্জ ১৯২১ সাল পৰ্যচ্ত অব্যাহত ছিল । 


তা ছাড়া বেসরকারণ প্রচেন্টাও যে পাশাপাশি 
চলেন তা" নয়। এই প্রসণ্গে রাজশাহীর 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাঁমাতর _ Inscriptions 
ot Bৎenesl-এর_ উল্লেখ করা যেতে 
পারে, তা ছাড়া -নাহারের জৈন. লেখসংগ্রহ, 
ভট্টাচার্যের কাদরপেশাসলাবলশী, শ্ৰীনিবাসচারের 
Inscriptions in the Telingana 
Districts, গাদরের " Important, 
Inscriptions of the Baroda State 
ইত্যাদ . প্রল্থগুলিও উল্লেখযোগ্য। ১৮৮৯ 
খন্টান্দে কানিংহামের উত্তরাধিকারী যার্জেস 
Epigraphia - Indica - প্রকাশের 

গ্রহণ করোস্থলেন। উন্ত পত্রিকার প্রথম 
খন্ত প্রকাশিত হয়েছিল - ৯৮৯২ থন্টাব্দে, 
এবং আজ পর্যচ্ত তার প্রকাশ অব্যাহত 
আছে? - একনি 


-সপুবাশ লাগল না৷ স্কুলের “প্রন্সিপল ছিল্েন- 


La 





পরের দিন টৌস্টং ভিপার্টমেন্টের 
ধসেস -ম্যারশ লী আমাকে ড্রাইভ করে নিয়ে 
পেলেন ৩৬৩ ওষেস্ট হিলের বার্ড এলিমেল্টার 
দ্কুলে। মিসেস লাঁর বরস সত্তরের কাছা- 
কাছ! ছেলেপুলে নাতিনাতনশ অনেকগ্দাল। 
ভাস খেলাষ তাঁর ভাষণ নেশা । অনেক প্রাতি- 
যোগিতায় ব্রিজ খেলেন। এতো" বযস, কিন্তু 


তান নববানতায় প্রচণ্ড উৎসাহী এবং আধুনিক, 


দ্ধাবতার একজন ভক্ত পাঠিকা। যখন শুনলেন 
আম আধুনিক কবিতা লখি তখন নিজে 
ননরে বাব। তবে শর্ত হচ্ছে তোমাকে তোমার 
কবিতা অনুবাদ কবে শোনাতে হবে? 

'_ বার্ড স্কুলে পেশীছতে 'ৰ্মানট পশচশের 


মা। তাই জ্যাসিস্ট্যান্ট 'প্রা্সপাল মিসেস 
গর্ডন আমাকে নিয়ে ক্লাসগ্যীল দুরে ঘুরে 
দেখালেন। বার্ড স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকদের 
শতকরা, দনরানব্বইন্রনই নিগ্ো। সবচেয়ে 


‘আশ্চর্যের "বিষয় এই স্কুলের একটি নিজস্ব 


ক্লোঙ্গড সাক টিভি স্টাঁডও আছে! আমি 
গ্রেড টুর একটি গাঁণতের প্রোগ্রাম দেখলাম। 
ধবদ্যালয়াটব পঠন-পাঠনের মান খ্ববই উচু! 
বিজ্ডিংটিও চমৎকার । 

' এর পর. গেলাম শিকাগো টিচার্স দ্রোনং 
ফলেজ নের্ঘ)১এ। এর নতুন হেক্সাগোনাল 
'বিল্ডিংট দেখলে চোখ ফেরানো যায় না। এর 
অডও-ভিসুয়াল সেকশনের ল্যাংগোয়েজ ল্যাব- 
রেটারব সরঞ্জাম বিস্ময়কর! ভাইস-াপ্রল্সিপাল 
আমাকে কলেজ নেখাচ্ছিলেন, তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “আচ্ছা, আপনারা আঁডও-ভিসুযাল 
এডের ব্যবহার করা যায় এমন করে প্রতি 
লেসনই কি প্রোগ্রাম কবে পড়ান?’ 

--না, দেখুন? প্রাত লেসন প্রোগ্রাম করতে বহু 
সসয় লাগে এবং তাতে বহ: ?5ম্তারও প্রয়োজনও 
হয়। লেসন প্রোগ্রাম করলে ছাত্ছাতশদের 


কাছে তা বিশেষ ফলপ্রদদ হর সন্দেহ নেই। 


কিন্তু ব্যাপার কি জানেন? ভালো 'শক্ষকদের 
মধ্যে যারা অভিও-ভিসুয্নাদ এডের ব্যবহার 
বিশেষভাবে সমর্থন করেন তাঁরাও ভাবেন, 
ঞ্এতাদন এসব এড ছাড়াই তো পড়ালাদ, এখন 


আর অত খেটে ক হবে?’ .. তা ছাড়া একটা 
করবার তাগাদাও আছে?” | - 
সত্য, অভডিও-িসুয্লাল এড ব্যবহার না 
করার কারণ দুটি আপাঁন ঠিকই ধরেছেন। এড. 
ব্যবহারে যে শিক্ষকের : পরিশ্রম কমে অথচ. 
দশক্ষণণয় বিষয়টি মনোজ্ঞ হয়ে উঠে 'শিক্ষক- 
শিক্ষার্থর কাঁমউনিকেশনের প্রসেস সহজ ও. 
সুষ্ঠ; হয় এবং সেইসঞ্গে তাঁদের সম্বন্ধ্রেও, 
উল্লাত ঘটে এই. করাটা বিশেষ করে বোঝানো 
দরকার! এ বিষয়ে আপনার মত ক?! 
আমারও তাই মনে হয়। | 
"কলেজের কাফেটোরয়াতে লাণ্ডের সময় 
জেনারেল সুপারিন্টেন্ডেন্ট ভন্রর বেজ্সাঁমন সি, 
উইলিসেব সঙ্গে আলাপ হল। তান একাধিক- 
বার ভারতবর্ষে এসেছেন। কলকাতা দেখবার 
সুযোগও তাঁর হয়েছে। তিনি আমার কোন 
অ্রসুাবধা হচ্ছে কনা সে বিষয়ে অত্যন্ত আগ্রহের 
সপো খোঁজখবর নিলেন। 
লাণ্ডের পর মিসেস ম্যারী লী আমাকে 
হোটেলে পেশছে দিয়ে গেলেন। 
পরের দিন বোর্ড অব এডুকেশনের স্টার 
রাইন্ভস্্রাব আমাকে নিয়ে গেলেন রাইট জুনিয়র 
কলেজে। এবোস্নেন চালনার অগ্রদূত রাইট 
স্মতৃন্বয়ের নাম অনুসারেই এই কলেজের নাম- 
করণ করা হয়েছে। এই কলেজের টৌলাভিশন 
বিভাগ বিখ্যাত। এই বিভাগের প্রধান মিস্টার 
হাইমেন এম, চসো বললেন, '্ডবলিউ টি টি 
ডবালউ_ চ্যানেল ১১-এ আমাদের লেসন 
্রদ্চকাস্ট করা হয়। ঘরে বসে টিভিতে লেসন 
দেখে ছায়ছাত্রশরা আমাদের পরখক্ষা দিয়ে ক্রেডিট 
পেতে পারে। বিজ্ঞান বিষষের জন্যে কোন 
কোন জায়গার ছাত্রেরা যাতে নিজেরা পরীক্ষা 
করতে পারে তার ব্যবস্থাও করা হয়।, 
আম বললাম, ‘তাহলে আপনার এই 
[িভাঙগাটি একেবারে রেগুলার টিভি কলেজ ।, 
তা আপনি বলতে পারেন।, 
আচ্ছা, টিভি লেসন দেখে ছাত্রদের 
-কোন িজ্ঞাস্য-থাকলে তারা কি টিভি টিচারকে 
জানাতে পারে? ৮১ 
নিশ্চয়ই । এই দেখুন ছাত্রদের কাছ 
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থেকে কত চিঠি এসেছে। এ ছাড়া ঢোলফোনে 
এনকোয়ারি তো আছেই 

, _পঁটাভ কলেজের ব্যাপারে সাধারণের 
উৎসাহ কেমন?’ 

খুবই । এনরোলমেস্টের সংখ্যা এত্র 
দুত বেড়ে যাচ্ছে ষে আমরা তার সঙ্গে তাল 
দিয়ে পারাছ না? 

- আপনাদের স্টুডিও কোথায় ?' 
-শীমউাজজরম অব সায়েন্স আ্যান্ড ইন্ডাঁস! 
ধবাজ্ড-এ। ডবলিউ টি টি ডবালউ হচ্ছে 
কমা্শয়াল স্টেশান। আমরা টাকা দিয়ে এর 
৯১ নম্বর চ্যানেলটা ব্যবহাব করি।' 
মিস্টার চসো আমাকে আঁডচৌরিয়ামে নিয়ে 
গেলেন টিভি লেসন দেখানোর জন্যে। টিভিতে 
বায়োলাজ পড়ানো হচ্ছিল। এইখানে দেখলাঃ 
একসলো অনেকগুলি ছান্ছান্রী যাতে দেখতে 
পায় সেই উদ্দেশ্যে টিভির ছাঁবকে বড় করে, 
দেখানোর জন্যে পিছন থেকে একাঁট পর্দার 
ওপরে প্রাতফলিত করা হয়েছে। এইসব ক্ষেত্রে 
অনেক সময় পর্দায় প্রতিফলিত করে ছবিকে ' 
বড় করা না গেলে একাধিক টিভি সেট ব্যবহার 
করা হয়। ছাত্রছাতরীশদের সঙ্গে আমিও টিভি 
দেখতে বসে গেলাম। লেসন' শেষ হয়ে পেন্গে 
মিস্টার চসো জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন 
দেখলেন?” 

আমি বললাম, 'ভালোই। কিন্তু লেসনের 
মধ্যে শিক্ষক বলতে গেলে একেবারেই উপেক্ষিত 
হয়েছেন। শিক্ষককে আরো ইনভলভড কর 
দরকার নয় কিঃ তা না হলে তো শিক্ষণ 
ব্যাপারটা একটা নীরস, যান্ত্রিক ও প্রাণহখল 
পদ্ধাত হয়ে দাঁড়াবে। আডিও-ভিসুন্লাল এড 
শিক্ষককে রিগ্দেস করবে না, তাকে তো 
সাপ্লিমেন্ট করবে। আপনার কি মনে হয? 
_'জাপনি তো ঠিকই বলেছেন ।' 
কলেজের লাইব্রোরাট আমাব খুবই ভালো 
দাঙল। সাধারণ বইয়ের লাইব্রোরর সঙ্গে 
আঁভডও-িসুরাল এডের লাইব্রোর মিলেমিশে 
একটি সুন্দর পারবেশের সৃষ্টি করেছে। এত্তে 
ছান্রছাতবা অভিও-ভিসুজ্সাল ' এডের সঙ্গে 
পারচয়ের বেশি সুযোগ পার এবং সে সম্বন্ধে 
সহজেই আগ্রহী হয়ে ওঠে! লাইব্রেরিথে ' 


আকর্ষণ, কবে। সেক্স হ্যামলেট” 
গেলো" প্রভাত নাটকগ্দীলব ' অূভিনযের ছবি- 
পুলি সংগ্রহ কবে যে কিট তৈরী করা 
হয়েছে তা যেমন তেখাঁন শিক্ষণীয়! - 


শিক্ষায় ওপর বিশেষ দেওয়া হয়। লেন 
ছাই স্কুলের চমৎকার ল্যাবরেটরিটি 
দেখতে গযে শুনলাম] সেখানে পোলিশ, 


কছু বলতে বললেন। ক্লাসে ঢ্‌কে দেখি 
সেখানকার বোর্ডে ভারতের মানচিন্ন আটকানো 
রয়েছে। শিশিক্ষাঁ়তী বললেন, “ছেলেমেয়েদের 
বলা হয়েছিল ভারতবর্ষ সম্পর্কে যে বা পারে 
সংগ্রহ করে আনতে। এই দেখুল-কেউ এনেছে 
মূদ্রা, কেউ তাজমহলের ছবি, কেউ শাড়র 
টুকরো আর এ দেখুন, - 

. দেখলাম একটি মেয়ে একটি চমৎকার 
হাতীর দাঁতের মালা পরে এসেছে। যেদিন 
যা পড়ানো হয় সেদিন সে সম্পকে জিনস 
সংগ্রহ করে আনা এখানকার নিয়ম। এতে 
বিষয়ের প্রতি শিক্ষার্থীদের আকর্ষণ যুদ্ধ 
পায় এবং একে অপরের জানস দেখবার সুযোগ 
পেয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বৃদ্ধিতে লাভবান 
হয়। আম লক্ষ্য করেছি যখন যাঁরা আমাকে 
তাঁদের গৃহে নিমন্ঘণ করেছেন তখন তাঁরা 
ভারতবর্ধ সম্পকে তাঁদের প্রীত ও আগ্রহ 
দেখাবার জন্যে ভারত"য় দ্রব্যের সংগ্রহ বথা- 
লম্ভব সামনে সাজিয়ে রেখেছেন। 

এর পর আমার পুরো একটি দন কাটল 
কতকগুলি জ্যাভাল্ট এডুকেশন সেন্টার দেখে। 
এখানকার আযাডাল্ট এডুকেশন সেল্টারগযীল 
অনেক ক্ষেত্রেই কমিউনিটি সেন্টারের সচ্গে 
যুক্ত এবং তাদের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে ইামিপ্রান্টের 
সংখ্যাই বেশি। জুলিয়া ল্যাথপ সোস্যাল 
ক্লাবের সঞ্গে যুদ্ধ আ্যাডাল্ট এডুকেশন সেন্টারে 


এসেছিলেন ইওরোপের বাজি দেশ থেকে। 


কারো কারো ছেলেরা এখন লেখাপড়া শিখে 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, | 
এ্যালবা্ট ডেভিড লিঘিটেড 


 কলিকাতা--৫০ 


শবয়েথাওয়া করেছে। এই বয়সেও তাদেক:. 
শিক্ষানাভের আগ্রহ বিস্ময়কর। আঁ 
শিখছে?’ 

ভালো নয়। তবে এদের আগ্রহের অন্ভ 
নেই। এখন এদের যাঁদ আমরা শেখাতে মম 
পাঁর তবে সেটা তো আমাদেরই ব্যর্থতা ॥ 
কথাটা আমার খুবই ভাল লাগল। এখানে 
আসি কখনও ছান্কে উদ্দেশ কবে কোন 
শিক্ষককে বলতে শান নি, ‘তোর কিছু হযে 
না, তোর মাথায় গোবর পোয়া’ কিংবা 'তোর 
বাবা বা দাদা কত ভাল ছেলে ছিলেন, তুই 
বংশের নাম ডোবালি। ছেলেকে শিক্ষিত বন্পে 
তোলা শিক্ষকের দারত্ব। বিভিন্ন ছাত্রের মেষ 
তারতম্য তো আছেই, কিম্তু সেই তারতম্য মেনে 
নিয়ে সঠিক পম্ধাততে ছাতকে শিক্ষিত করে 
তোলাতেই শিক্ষকের কৃতিত্ব এবং বলতে গেলে 
এতে তাঁর নিজেরই এক গুরুতর পরীক্ষা 
শিক্ষা এখানে সামাজিক সমস্যা এবং তার, 
সমাধানে সমগ্র জাত একান্তভাবে তৎপর। | 
একদিন মিস্টার ম্যাককেগ এ 
পেডিয়া ব্রিটানয়া প্রেসের ধ্ৌনং-এব 
মিস্টার জোসেফ িকম্যানের সব্গে 
লোক। তাঁর নিজের একটি ছোট প্লেন ছিল! 


নবাভন্ন দুর্গম অণ্চল পরিভ্রমণ করেছেন। 


,দিছাঁদন আগে আফ্রিকায় ঝড়ের মধ্যে পড়ে_.. 
- তাঁর শ্লেনটি নষ্ট হয়ে যায়। 


তান একজন 
নিপ্রো মাহলার চেষ্টায় কোনমতে প্রাণে বেচে 
গেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আবার প্লেন 
কিনবেন নাক?’ 

একটু হেসে মিল্টাব ভিকম্যান উত্তর দিলেন, 
'সেইজন্যেই তো মন দিয়ে এখন চাকরি করাছি॥, 
ব্যাপার কি ভ্রানেন? একবার পৃথিবীর ডাকে 
যে সাড়া দিয়েছে তাকে মাকে মাঝে সব 
ফেলে বেরুতেই হবে।” 

তাঁর কথাগ্দাল আমাব খুব ভাল লাগল 
তিনি আমাক এনসাইক্লোপেডিয়া রিটানিয়া প্রেসে 
নিয়ে গয়ে তাঁর বিস্ময়কর কর্মপম্ধত 
দেখালেন! সিস্টার িকম্মান এখন 'বিটানিয় 
প্রেস থেকে যেসব এড়ুকেশনাল মেটিরিয়াল বের 
হয় সেগুলির ব্যবহারের বিষয়ে _ বিভিন্ন 
জায়গায় ওয়ার্কশপ দ্রোৌনং-এর ব্যবস্থা করেন 
বিটানয়া প্রেস সোস্যাল স্টাডিজ 


নীতি ৪ বিজ্লানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


কতকগ্ীল বই ছেপেছেন। ভারতবর্ষ সম্পর্কেও ২ 
তাঁদের একটি বই আছে! স্টার ডিকম্যান ২ 
আমাকে সোস্যাল স্টাডিজ সেকশানে নিরবে 
শগয়ে এ বইটি দেখতে দলেন। বইটি হাতে 


শত্রাঞ্চ টি নিয়ে আম বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম। 
বইটি লিখেছেন রাও উপাঁধধারী একজন 
বোধে - মান্রাজ - পিল্পী -. নাণপুৱ ভারতাঁয়। এ'র নাম ‘এলিফ্যান্ট বয় 

হলিউডের কল্যাণে বহু জনপ্রিয় এলিফ্যাল্ট বয় 
বেজওয়াডা - অআনগ্ৱৰ - গ্োহাটী সাকূর কাহিনগর এ আর এক রুপ! ভারত- 


বর্ষকে যে স্বজ্পসংখ্ক আমোরকান গভশরভাবৈ 











১১৬ 


আমার 
মনে হয় একজন ভারতীয় ছাত্র একজন অমে- 
দ্রকান ছাত্রের চেয়ে বাইরেব পাঁথবীর খবর 
বেশি রাখে। আমরা অন্যান্য দেশের উন্নতির 
ফথা জেনে নিজেদের আরও উল্নাতাঁবধান করতে 
চাই বলে হয়ত এটি ঘটে থাকে। # 

আম 'মস্টার 'ডিকম্যানকে বললাম, 
“দেখুন, যে দেশের সভ্যতার ইতিহাস 
পাঁচ 'হাজ্জার বন্ধরেব চেয়েও পুরনো 
তার সোস্যাল স্টাডিজ নিশ্য়ই এলি- 
ফ্যান্ট বয় হতে পারে না। ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
আমোবকানদের ধারণা অত্যন্ত সীঘাব্ধই শুধু 
নয, অনেক ক্ষেত্রেই তা মারাত্মক রকমের ভ্রান্তি- 
পর্ণ ভারতবর্ষ বলতে তারা বোঝে হয় 
ভাজমুহল, না “হয় ঘটে-আটকানো দেওয়ালের 
চালাঘবেব সামনে শীর্ণ শশুর পাল। তারা 
$. ভাবে ভারতরর্ষ হচ্ছে হাতা, বাঘ আর সাপের 


দেব? যে জাতি পাঁচ হাজার বছর পাঁথবশর 
এত্ত উত্ানপতনেব মধ্যে আজও বেচে থেকে 
নব নব ভাবে নিজেকে {বিকাশত করে চলেছে, 
যাব ইতিহাস লেখা আছে অজম্তা, ইলোরা, 
সোমনাথপুর, ব্ুদ্ধগয়া, খাজনরাহো প্রভৃতির 
গায়ে, যার আত্মাকে প্রকাশ কবেছে রামায়ণ, 
কত সাহিত্য, যেখানে জন্ম নিয়েছেন কৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
শত্করাচার্য কবীর প্রমুখ মহাপুরুষ_্তার 
সোস্যাল স্টাডি নিশ্চই এট বয় হতে 
পারে না। 

স্টার ডকম্যান বললেন, ‘অনেক সময় 
চৈষ্টা কবেও আমরা মোঁটারিয়াল সংগ্রহ করতে 
পার না। আজ সোস্যাল স্টাডজ্ব ডপর্ট- 
মেল্টের যান চার্জে আছেন তাঁকে আমাদের 
সঙ্গে লান্ঝ খেতে নিমন্মণ জানাচ্ছি। . তাঁর 
সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করলে ভাল হবে! 

সোস্যাল স্টাডিজ ডিপার্টমেন্টের চার্জে 
আছেন একজন মাহলা। তাঁর সহকারী এক- 
*্জন জাপানী। দুজনেই লাণ্ খেতে এলেন। 
আমি ভদ্রমহিলাকে ‘এলিফ্যান্ট বর” সম্পর্কে 


দা’্ভাহক বসমতা? 

আমার প্রাতক্রিয়ার কথা জানালাম! তান 
বললেন, “আমাদের অসম্পূর্ণতার জন্যে আমরা 
দুাখত। 'কচ্তু ব্যাপার কি জানেন? অনেক 
ক্ষেত্রে প্রচুর চেস্টা করেও আমরা ঠিক লোকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে পার না। আপাঁন 
যাঁদ ভারতবর্ষ সম্পর্কে মেটারয়াল পাঠিয়ে 
আমাদের সাহায্য কবেন তবে খুবই ভাল হয়। 
ধক বলেন মিস্টার ভিকম্যান 2? 

তা হলে তো খুবই ভাল হয়। আশা 
কার এতে আপনার কোন আপত্তি হবে নাঃ 

আম বললাম, ‘না, আমি যদি আপনাদের 
কোন সাহায্যে আসতে পারি তবে নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করব” 

লাণ্ডের পর মিস্টার ভিকম্যান আমকে 
এনসাইক্লোপেডিয়া ব্রিটানিয়া ফিল্মস দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। শিক্ষাপ্রদ ফিল্ম তৈরির এমন 
সর্বাধ্গীণ প্রয়াসকে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতে 
হয়। মিস্টার ভিকম্যান ব্রিটানিকার জান্দল 
‘উইসডম’-এর এক কপ আমাকে দিলেন। এমন 
সুন্দর পত্রিকা আমি খুব কমই দেখেছি। এর 
ছাবগুলির তুলনা হয় না। রর 

এর পর মিস্টার ভিকম্যানের সঙ্গো গেলাম 
বিটানধা আ'যাকাডোম ফর ত্যাডাল্টস দেখতে। 
ব্যস্থ-শিক্ষার এই কেন্র্রটতে সমস্ত শিক্ষা- 
রশীতই প্রোগ্রাম মোটারয়ালের উপর 'নর্ভর- 


'শীল। এদিক দিয়ে এর বৈশিষ্ট্য অনস্বীকার্য । 
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কয়কে দেখে একজন 'টাপক্যাল ভারতখয় 
সংস্কৃত পশ্ডিত বলে মনে হয়। আসলে তান 
রাশিয়ান! তাঁর কাছে শুনলাম বাংলা বিভাগের 
প্রফেসর এডওয়ার্ড সি ডিমক বাংলা গবে- 
ষণার সূত্রে ভারতবর্ষে রয়েছেন। একটি 
সোঁমনরের 


সোমনরে আমার বন্তৃতার ব্যবস্থা করবেন? 
কিন্তু হঠাৎ ভারতে যেতে হওয়াষ তাঁর সঙ্গে 
দেখা হচ্ছ না। আমি শুনেছিলাম এথানে 


অন্নদাশহ্কব রায়ের ছেলে প.ণ্যশ্লোক রায় 
আছেন। তান বাংলা বিভাগের আীসস্টাউ 
প্রকেসর। জার্মানি থেকে দর্শনে ডক্টবেট কবে, 
বাংলা ভাষাতত্বের গবেষণায় আত্মীনযোগ 
করেছেন। 

পৃণ্যক্লোক রায়কে তাঁর ঘবেই পেলাম। 
তিনি টাইপ করাঁছলেন। আমি দবজায় নক 
করতেই বললেন, 'কাম ইন।' 

ঘরে ঢুকেই মনটা প্রসন্ন হয়ে উঠল। 
{রিসার্চের সুন্দর পরিবেশ। িস্টাব রাষের 
সঙ্গে পরিচয় অল্পক্ষণের মধ্যেই অন্তরষ্গতায় 
পেশছল। তান বললেন, 'লান্চে আজ আপনি 
আমার গেস্ট। বলুন কি খাবেন? আচ্ছা, 
দাঁড়ান দেখি স্ম কি তৈরি করেছেন।' ফোনে 
স্তীকে আমার কথা জানিয়ে বললেন, আম 
ওকে দিয়ে যাচ্ছি! ভাবনার কিছু নেই। 
এতো শট নোটিশে বাঙাল" খাবার হয় না। 
যা তোর করেছ উন তাই খাবেন” ফোন 
নামিয়ে আমার দিকে চেষে হেসে বললেন, 
“আপনার ভাগ্য খারাপ। বাঙালী খানা এখন 
হওয়া সম্ভবপর নয়। যাই হোক আমরা যা খাব 
আপনিও তাই খাবেন॥ 

আম বললাম, আপনি কিছু ভাববেন না। 
এবার বলুন এখন কি গবেষণা করছেন?’ 

- এই দেখুন 'টিবেটান ল্যাংগোয়েজ 
শিখাঁহ। এই সুত্রে ভারতবর্ষে শীঘ্রই একবার 
যাব 

‘রিসার্চের সুবিধে এখানে কেমন?’ 

--"্খুব। ভালো একটা রিসার্চের বম 
করতে পারলে কখনও টাকার অভাব হয় না।' 

আপনারা কি আর ভারতবর্ষে ফিরতে 
চান না? 

--শফরতে তো 'চাই। কিন্তু ব্যাপার কি 
জানেন। কোনো বিশ্বাবদ্যালয়ে দরখাস্ত বরলে 
একটা উত্তরও পাই না?» 

এ অভিযোগ আম অনেকের মুখে 
শুনেছি। তবে .কোনো কোনো ক্ষেত্রে আমার 
মনে হয়েছে বিদেশে এসেছেন বলেই অনেকে 
যে পদ ও অর্থের দাবী করেন তা যুন্তিংগত 
না হওয়ায় এ দেশের অনেক প্রাতিষ্ানই তানের 
ীবষয়ে একটা স্বাভাঁবক ওদাসধন্য বোধ করে। 
আম প্রসক্গ ঘুারয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'আগাঁন 
দর্শনের ছাত্র, বাংলা ভাষাতত্বে উৎসাহ হলেন 
কি করে? 

--'এটা একটা আাক্সডেন্ট বলতে পারেন। 
ভাষাতত্বে কিছু পেপার লেখার পর শিকাগোতে 
দরখাস্ত করলাম! চাকরি হযে গেল। এখান- 
কাব কতৃপক্ষ দেখলেন না ভাষাতে আমার, 
িগ্র আছে কনা! আমার গবেধণাব মানই 
এ'রা- বিচার করলেন। ভারতবর্ষে এ চাকা 
আম পেতাম না? 

আমি তাঁর কথায় সায় দিলাম। এ দেশে 
{বশ্বাবদ্যালয়ে যাঁরা পড়ান তাঁদের প্রায় 
প্রত্যেকেবই ডক্টরেট ডিগ্রী আছে। কিন্ভু 
এদের উন্নতি নির্ভর করে গবেষণার ওপর । 


প্রাসাদের দেশেও ডিগ্রশর চেয়ে গবেষণার ওপর 
গার দেওয়া দবকাব। 

মিস্টার যায এবার বলবৌন, চলুন, এখানে 
আর কথা নয়। ছেলেকে স্কুল থেকে নিয়ে 
ঘাসায় ফিরে লাখ খেতে খেতে গল্প করা 
ধাবে। . | 

আমরা প্কুলেব কাছে দাঁড়ালাম। মিস্টার 
দায়ের ছেলে স্কুলেব ছুটি হতে বেরিয়ে এল। 
ফুটফুটে সুন্দর ছেলে। বয়স বহুর পাঁচ ছয় 
হবে! গরম জামাপ্য ট টুর্পা দস্তানায় বেচারণর 
প্রা আপাদমদ্তক প্চাকা থাকা সত্বেও সে শীতে 


কু'কড়ে যাচ্ছে। 

মিসেস ব্রা জন্যে অপেক্ষা 
করীছলেন। -আমাদের স্যা'তুইচ, ফ্রুট স্যালাড 
ইত্যাদি খেতে দিয়ে বললেন, ‘আপনাকে বাঙাল 


| বাইরে 
হলে এর ভাড়া হত আড়াইশ [তিনশ ডলার। 
আমাদের দিতে হয় একশর কিছু বোশ। 
ভালো কথা, আপনি এখানে কি বিষয়ে বস্তৃতা 
দৈবেন বলুন? আপনি তো এ দেশে অডিও- 
ভিসুয়াল এডুকেশন ও স্পেশালাইজ 
হরেছেন। আপনার ওপত্র বই আছে 
এবং দেশে আপাঁন নাট্য | আন্দোলনের সঙ্গে 
ধূন্ড। আপনি এখানে ভ্রামার বিষয়ে বন্তৃতা 
১দিন! ক বিষয়ে বলবেন. এই ধরন দি 
ইস্টার আকন অব থিয়োরি আঘাপ্ড প্রাকটিস 
ইন মডার্ন বেম্থাল ড্রামা |বাঁদ বিষয় হয়।' 
. আমি বললাম, “বযয়াটি তো ভালোই ৷’ 
"বেশ, ঠিক আছে। আমি তাহলে 
ধববজ্ঞাপ্ত দিয়ে দিচ্ছি। |পরশুদিন কোনো 
অসুবিধে আছে?’ ’ 
-~না। আচ্ছা সম্প্রতি কি কেউ বাংলা 
থেকে এখানে এসেছেন ? 





- হবে।। 


CY ব্‌ ্ রঃ 

= বাংলা- পঠনপঞ্ছনের উৎসাহ এখানে 
কেমন? ৪ _ 

-+ কয়েকজন তো যাংলার বিষয়ে বিশেষ 


উধসাহী। যেমন ডিসক ও কুটেনিন। এদের 
বাংলা-অন্ত প্রাণ! ভিমকের চেষ্টায় এখানে 


- বাংলা বিভাগের বিশেষ উন্নতে ঘচেছে। এ 


দেশের ছারছান্ররা বাংলার -তেমন উৎসাহ 
দেখার না। দু-এক বছর পড়েই অন্য বিষয়ে 
চলে বাধ! ক্লাসে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাও খুব কস। 
এরা বাংলা শিখবে কেন বলুন তো? বাংলা 
শিখে ইকনামক, খেন কি আছে? ভবে প্রাচ্য 
সাহত্প্রীত বে নেই তা নয়! যেমন ধরুন 
ডেকিড কফ। উনি তো বাংলার নবজাগরণ 
নিয়ে গবেষণা করছেন! অনেকদিন কলকাতায় 
ছিলেন। আপনার সম্গে নিশ্চয়ই আলাপ 


সার্ভসস থেকে বেরিয়েছিল। পুস্তিকা 
আমি দেখোছি। এটি খুবই অসম্পূৰ্ণ বলে 
মনে হয়েছে? | 


হাঁ, উনি অনেক মেটরিয়াল জোগাড় . 


করতে - পারেন নি। যাই হোক, পরশু তো 
আসছেন। গুকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
বলবা! 


লাঞ্চের পরে মিস্টার রায় আমাকে লাইব্রেরি 


দেখাতে নিয়ে. গেলেন। লাইপ্রোরতে বাংলা 
পু্তকের সংগ্রহ মন্দ নয়। ভবে আধুনিক 
প্রন্ধেব স্বল্পতা বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। বিভিন্ন ধশ্ববিদ্যালয়ে ঘুরে আমার 
মনে হয়েছে এসব শ্রাঘগায় বাংলা ভাষার 
গবেষণার ওপরেই বিশেষ জোর দেওয়া হয়। 
সাহত্যেব পঠনপাঠন খুবই সইমাবন্থ এবং 
যেটুকু বা হয় তাও প্রাচশন ও মধ্য মুগাশ্রয়ণী! 
মিস্টাব রার আমাকে বেসমেণ্টে বইয়ের তাক- 
গুলিব কাছে দিয়ে গেলেন। তাকগ্লিতে 
সাজানো বইগুলি নেড়েচেড়ে দেখলাম আধুনিক 
বাংলা সাহতের অনেক প্রাতিনাধস্থানীয় 
বই-ই এখানে নেই। বুঝলকম যারা যোগাযোগ 
করতে পারে তাদের বই-ই এখানে অসে। তবে 
প্রাচশন- সাহিত্যের সংগ্রহটি ভালো। 
ধমস্টার রায়ের স্গে ওপরে এলাম। উনি 
বললেন, লাইব্রেরিতে অনেক দেশী কাগজ 
আছে। আপাঁন এখানে বসে পড়তে পারেন। 
আমকে এবার দার নিতে হবে। আমার 
একটা ক্লাস আছে। - পরশু তো নিশ্চয়ই দেখা 


[স্টার রায় চলে গেলে অনেকক্ষণ বাংলা 
কাখল পড়লাম। অর কিছু আগে খুলনা ও 


তো 


দগললাম! বাংলা জংবাদপরগ্বীলকে এজ 


মধ্র কোনোদিনই আনে হম নি! '" 
ফস্টার হলের একটি ঘরে বস্তৃতার ব্যবস্থা 
হল! আমি বর্তমান নাট্যান্দোলনের সূহ্রে 
বিশেষ করে নবনা্ট আন্দোলন, কাব্যনাটক 
নিয়ে পরাশক্ষানিরণক্ষা ইত্যাদির উল্লেখ করলাম! 
নবনাট্য আন্দোলনের প্রসঙ্গে স্বভাবতই বিজন 
ভট্টাচার্য, শম্ভু মিত্র, খালেদ চৌধুরী প্রমুখের 
কথা এল। বস্তুতার শেষে অনেকেই আগ্রহ- 
সহকারে খুটিনাটি নিয়ে প্রশ্ন করলেন। একজন 
ন্িজ্ঞাসা করলেন, 'আপাঁন যেসব আধুনিক 
অন্মবাদ আছে?’ 
আমাকে না’ বলতে হল। আমি বিশেষ 
করে অনুভব করোছি যে, বাংলা গ্রপ কবিতা 
নাটক প্রভাতিব অনেক" অনুবাদ হওয়া দরকার । 
কোথাও হয়তো বাংলা কবিতা সম্পর্কে বলোছ॥ 


দেখোছ। এখানেও দৃবঞ্কটি দেখার চেস্টা 
করব। 

আমার ক্লাস আছে। আম উঠাছ। 
কফকে খবর 'দিয়েছি। 
আজই দেখা করতে আসবেন 

ডোঁবড কফের সঙ্গে আড়াইটে নাগাদ 
দেখা হল। যেমন সৃঞ্টী চেহারা তেমান সুন্দর 
মেজাজ। হাসিখুশি লোকাঁটকে মৃহতেই 
ভালো লাঙল । কফ যললেন, শক দ্ভাগ্ 
বলুন তো! আপনি- এতোদন এখানে 
হল। বাংলার নবঙ্জাগরপ সম্পর্কে আপনার 
বইটি সব সময়েই আমার টেবিলে আছে॥ 
একাঁদন আপনার সঙ্গে বেশ কছুক্ষণ আলাপ 
হলে খুব খ্যাশ হব! 

- আম বললাম, বাংলার নবজাগরণ আমার 


ভন আপনার লো - 


অত্যন্ত ফেভারিট সাবজেই। -এ বিষয়ে ০ 


আমাকে 


mh 


আপনাব ‘জিজ্ঞাসা, পাঁরশ্রম ও উদ সাহ 
3 NEE BEN) 





সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তিদের 'ছেলেমেলেরাই এখানে 
সা এদের গড় আই কিউ. bag! 
ফি এখানে খর বেশি। বহরে৫০০ 
থেকে ৯০০ ডলার ।* 
- দ্ারছাতণ ও শিক্ষকের . সা কেমন? 
_ বর্তমানে, ছাত্ছাত্রাঁর সংখ্যা ১৫৭৯ 
এবং 'শিক্ষকশিক্ষিকার সংখ্যা ইই৫1 শিক্ষক- 
কোয়ালিটির তুলনা হয় না। এদের 
অধিকাংশেরই বয়স অল্প। ক্লাসের ছাত্রছাত্রীর 
“সংখ্যাও হ৫ বা ৩০-এর বোশ করতে দেওয়া 
পক্ষে ২৫৩০ জনের বোঁশ' ছ টি হলো 
জা লের প্রতি ঠিকমতো নজর দেওয়া 
মক হয পচা, 
নিয়ে গৈলেন। 8 প্রয়োজ 


ধন অন্যরা অভির এড তৈরি করে 


টি আডিও-ভিসয়োল এড্ডের এই. রকম 
নিদিষ্ট, অথচ ব্যাপক ব্যবহার এই প্রথম 
বিশেষ: করে চোখে পড়ল ॥. 

একটি ক্লাস: থেকে নর ছাৱ 
চাহ: সিল বকলা একি চা হত 


এ র্‌ একটি হলেই পালশম্েণ্ট অব ্ 
.জিয়ান বসেছিল” | | নু 
আমি বললাম, হাটি একট; দেখতে প 





জন জে, শেড আকোয়ারয়াম 


যে হলে বন্তৃতা 'দিয়েছিলেন সে হলি তো 
ছবিতে বেশ বড় দেখোছ। এ কি সত্যিই সেই 


ধরনের প্রথম যে দুটি যন্ত্র জামর্নানতে তোর 
হয় এটি তাদের একটি। িউীঁজয়ামাটতে গ্রীস, 
ব্যাবলন ও মিশরের প্রত্নতাত্বক সংগ্রহ বিশেষ- 
ভাবে মনে দাগ কাটে। িউঁজয়ামের মেন গেট 
গুদয়ে ঢুকে স্ট্যানলি ফিল্ড হলের মধ্যে দুটি 
রোঞজমৃর্ত এবং মাংসভোজী ও তৃণভোজী 
দুটি ডাইনোসরের মূর্ত মনে রাখবার মতো। 


শেড আ্যাকোয়ারয়ামের মতো বৃহৎ 
আযাকোয়ারয়াম পৃথবীতে আর কোনো 
আছে না সন্দেহ। 'বাজ্ডংটি অক্টাগোনাল 
এবং ৩০ ফুট টেরাস ছাড়া এর ব্যাস ৩০০ 
ফুট৷ রোটাণ্ডার সামনে একটি ঘড়ি ঝুলছে 
যার নম্বরের জায়গায় রয়েছে নানা জলজ জাব। 
১৯২৯ খস্টাব্দে। এট তোর করতে ব্যয় 
গড়োছল ৩২ লক্ষ ৫০ হাজার ডলার। প্রতি 
ষছর এর সংরক্ষণের জন্যে বায় হয় ৩ লক্ষ ৫০ 
হাজার ডলার।  জলজীবনের মাছ, মেরুদণ্ড- 
ধ্বহশীন প্রাণী, সরীসৃপ, উভচর প্রাণী, 
ঙ্তন্যপায়ী প্রাণী ও পাঁখর নানা নিদর্শন 
এখানে প্রদর্শিত হয়েছে। সব মহাদেশ থেকে 
মিষ্টজলের জীবদের নমুনা এবং আ্যাটলাশ্টিক 


ও প্যাঁসাফক মহাসমূদ্রের লবণজলের জাবদের 
নিদর্শন দেখতে পেলাম। এখানকার নমূনার 
সংখ্যা ১০,০০০ এবং বিভিন্ন স্পিসিজের সংখ্যা 
২৫০। 
আযাকোয়ারিয়ামের সব ছুই ইলেকাঁট্রকে 
চলে। শুধু স্টীম দিয়ে বিল্ডিংটি গরম করা 
হয়। সব কিছুরই ডুপালকেট আছে যাতে 
একটি ব্যবস্থার অসুবিধা হলে অন্যাটর দ্বারা 
আযাকোয়ারয়াম চালু রাখা সম্ভবপর হয়। 
আযাকোয়ারিয়ামের ডাইরেন্টুরের প্ল্যান অনুযায়ী 
বিখ্যাত পুলম্যান কোম্পাঁন নিদর্শন সংগ্রহের 


জন্যে 'নাটলাস' নামে একটি রেলরোড কার 


তোর করে 'দয়েছেন। 

ফেরবার পথে 'মস্টার ব্যানাজ বললেন, 
“ওয়াই, এম, সি, এ-তে বড় খরচ পড়ছে। আশে- 
পাশে. অনেক হোটেল দেখোছ। চলুন না 
একবার চেষ্টা করে দেখ কোনটিতে কোনো 
সিট পাওয়া যায় কিনা ।” 

আম বললাম, দওয়াবশ আ্যাভনিউর 
পাশ্চমাদিকটা নটোরিয়াস বলে মনে হয়। মিসেস 
লী আমাকে সন্ধ্যার পর ওদিকে যেতে নিষেধ 
করোছলেন। দেখেন নি কি সব স্ট্রিপটিজ 
ছাব আর "বিজ্ঞাপন, 'ডু ইউ ওয়ান্ট এ ডান্সিং 
পার্টনার’, 'নো শেড, নো কভার’ প্রভাতি 
আমার মনে হয় রাত্রিতে না গয়ে সকালে গেলেই 
ভালো হবে।” 

সিস্টার ব্যানাজশী একটু হেসে বললেন, 
“আপান বড় ভীতু । এখন তো সবে সন্ধ্যা॥ 
এখন গেলে কি হবে?’ 

তাঁর কথামতো দুটো হোটেলে চেষ্টা 
করলাম। সিট নেই। হোটেলের পরিবেশ 
মোটেই ভালো লাগল না। কেমন একটা 
আনক্যাঁন ফালং বোধ করতে লাগলাম। 
এবার একটি হোটেলে ঢুকে ম্যানেজারের রুমের 
দিকে এগিয়ে গেলাম। ময়লা সুট-পরা দা 
লোক কথা বলছিল। “মস্টার ব্যানাজী জিজ্ঞাসা 
করলেন, 'এক্সিউজ মি। কোনো ডবল সিটে 
রুম খাল আছে?’ 

কথা থাঁময়ে একজন 
তবে কাল খাল হবে। 
পারেন" 


উত্তর দিলে, না, 
কাল খোঁজ 1নতে 





ও কান. বাশ বড়ো! রয়াল বেণ্গল উর 


আমার মন আমাক এখানে টেনে এনেছে। 
অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে  থাকলাম। হঠাৎ 
কলকাতার কথা বড়ো বেশি করে মনে গড়ল। 
পকেট থেকে একটি পিকচার পোস্টকাড বার 
করে একজন যার নাম করব না তাকে লিখতে 
লাগলাম, "এই মহরতে বাঁদ জিজ্ঞাসা কর 
বুকে নিয়ে উত্তাল হতে ইচ্ছে করছে? 
বের বিন আবার তুষার ঝড় উঠল। 





বড় মজার ব্যাপার বলেই মনে হল ব্যাক 


তা অভি হর 


না, মেয়েটা 


খা নিয়ে আরও কথা হয়তো হত। কিন্তু 


প্রায় পার হয়ে এল। 


এ তো এসে 


গের্বপ্রকাশিতের পর): 


স্নেহাংশ; হরেশ আর দাঁপক।.  নীহারের 
কান্ড. দেখে হতভম্ব হয়ে গিয়েছে তারা । সত্যি, 
একটা কান্ড শেষ পর্যন্ত ও যে করে বসবেই 
এ বিষয়ে তাদের কোনো সন্দেহ নেই। 
ষে নীহার এতক্ষণ এত কথা বলেছে সেই 
নীহার. এখন একেবারে চূপ। একমনে সে 
চালাচ্ছে গাঁড়টা। 
সঙ্গী আছে, তা ষেন সে জানেই না। 
মোমনপুর একবালপুর পার হয়ে িদির- 
পুরের ব্রিজে উঠে এল তারা। তার পর রেস" 


কোর্সের পাশ দিয়ে ছুটল এসপ্লানেডের দিকে" 


রাস্তা ফাঁকা পেয়ে বেশ স্পীড দিয়েছে নীহার। 


ক গিয়ে সে অপেক্ষা করবে বলে ঠিক করল। 


গাঁড়তে তার যে কোনো; 


একট: প্রমাদ গণল ৷. কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, 
বলল, "ওখানে যে আমার একটু কাজ আছে।' ... 


একটু পরখ করে দেখার জন্যেই অবশ্য, এবং 

দিবা ক উত্তর দেয় তা শোনার জন্যে গাড়ির 

জ্প্ডও কাঁমরে দিল। i 
কিন্তু কোনো উত্তর দিল না দিবা। 
এসপ্লানেডে এসে গাঁড় থামাল নীহার॥ 
দিবা ধারে-ধাঁরে নামল, এক পা এগরে 


উঠ সপ্রতিত ভাৰে কথা 


এষ এতটা বার দৌড় দেখিতে হঠাৎ এখন. 


আর কোনো দিকে না চেয়ে সে স্‌রেন ব্যানার্জি 
রোড ধরে চলল  মৌলাির দিকে। সেখানে .. 


রাস্তার আলো যথেষ্ট নয় কিন্তু সেই 


তে ই কা নৰ বা 





' মেয়েটি. একজন পাঁততা। 
ধন্য তোমারে হে. নাউককার 


2 ০ চর্ণপদ্মে নয়ক্ষার 
{নহল নিত কতা নই কতা ও বা “সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে কাজকর্ম সে 
কার। - তৈরি হয়ে কাঠের পড় দিয়ে নামতে-নামাতে 

গভীর রাতে ফল্লুরার. মূখ ভেসে ওঠে দিবা--না, আর দিবা নয়, এবার আমরা. 
দিবার চোখের সামনে। নিন এ প্রাসাদ- আসল নামটাই উল্লেখ করব--সিশড় দিয়ে 

, পুরীতেও নেমেছে অন্ধকার! ওটা যেন ঠিক. নামতে-নামতে রেপ্নকা বলল, “বৌদি, < 
“প্রাসাদ আর নেই, ওটা একটা প্রেতপুরী। বেরচ্ছি। একট; লক্ষ্য রোখো। লক্ষী 
সেখানে এখন কেমন 'নজর্শব ও নিস্তব্ধ হয়ে. “আঁচলে হাত মৃছতে-মনুছতে রালাঘর থেকে 
: নলে জাছে এ করারা-উ ইলি! দিক. করছে মাঁলনা বোরয়ে আসছিল, পাঁচ-বছর আল 
- এখন মহামায়া? সাত-বছরের তার ছেলে-দৃটি কিয়েন বারনা 

দিবার ইচ্ছে হচ্ছে, সে ছুটে গিয়ে উদ্ধার. 
করে আনবে এ মেয়োটকে। সত্য, সে যদি 
প্ররষে হত, তাহলে-- 
মা, না, না। বিশ্বাস নেই৷ পুরুষ হলে. রে 

হয়তো এমনভাবে :সে ভাবতেই পারত না। নেই। 

পুরুষ হলে হয়তো সেঁ- হত এ হারালাল, 

বকতা বাঁরশাহঁর শিকারী সেই জমিদার অ 

নন্দন। -. তার চেয়ে এই বেশ আছে, এই 

"ভালো আছে। 

_ একটা তন্দ্রা এসৌছল তার চোখে, তন্দ্রার 

মধ্যে সে যেন স্পষ্ট দেখতে পেল এ বিরাট 

প্রাসাদের মস্ত সিশড় দিয়ে কে-যেন গাঁড়য়ে 

পড়ে -যাচ্ছে। চশংকার করে উঠল দিবা, বলল, ধন্য সপ হচ্ছে দাদ 
মহামায়া, মহামায়া, ইন্দিরা ইন্দিরা? আমি পুরুষ মানুষ হলে কাঁ যে কাণ্ড 
পাশের 'ঁবছানা থেকে মনোরঞ্জন ডাক দিল, যেত এতাঁদিন!" 

‘এই, এই। এই রেণু, ০১ হল কি। রেণুকা বলল, তোমার সুখ দেখে 

স্বপন দেখছ নাক ১... ঠিক এ কথাই মনে হচ্ছে বৌদি 
পাশ ফিরে শুয়ে রেণুকা দীর্ঘনশবাস ভাগ্যে বুঝি এ জন্মে আর মিটবে লা; 

ফেলে বলল, উঃ!" 
না, সাঁত্য সে ভাবতে পারে না। ভাবতে 

পারে না এঁ. মেয়েটির কথা। যতই চেষ্টা 

করে না-ভাববার, ততই ভাবনা এসে ভর করে 

তার মনের মধ্যে । 

ঠিকই ঠিক আঁচই করেছে ওরা। ওরা 

নমস্য ব্যান্ত। ঠিকই ওরা ধরেছে। সেও 








তি বলল, ‘কখনো কোনো একজনের সে 


1 জাঁবন বটে তার। 
=. মেয়েটাকে নিয়ে মলিনার সঙ্গে ভার অনেক: 


অথচ ওদের কথা অত ভাবে লা রেপুকা+: 


যতটা ভাবে এ মেয়েটোর কথা-এঁ ফল্লেরার 
কথা, সেই- ইন্দিরার কথা। আশ্চর্য দুখের 


কথা হয়েছেঃ 
দের ধর বাংলা জেরে: 


সোঁদন সধ্ধ্যাবেলা দুজনে নিচের বারান্দায় 


বসে গল্প করছিল এইসব ব্যাপার নিয়েই। 
হল অনেক। 
তার কেমন আশ্চর্য লাগছে 
নিয়ে হল্লা করতে-করতে সে ষে গেল; তাতে 
তার ভয় করল না। 

রেশুকা হাসল; বলল, ‘ভয় কি? ওদের, 
বুকের পাটা নেই। পর্ষদের ভয় করলেই 
তারা পেয়ে বসে, তাদের পরোয়া না করলেই 
তারা বেকুব হয়ে যায়। উসখুস করে; কিন্তু 
উপদ্রব করতে পারে না? 

‘তা হবে” মলিনা বলল, “হরেক রকম 
মানুষ তুমি দেখছ। তুমিই ভালো বুঝবে 
িল্তু আমরা ঘরকুণো জীব, আমাদের চলতে 
হয় একটু ভয়ে-ভয়েই ৮ 

“ওসব বাজে কথা অন্যকে বোলো। তুমি 
একটুও ভয় করে চলো না! | 

‘ভয়৷ কার নে, বলো কি? মালনা বাধা 
দিয়ে বলল, “উনি বাড়িতে ঢোকা মান্র তটস্থ 
হয়ে থাকি। ন্‌প থেকে চণ-সবদিকে পুরো 
নজর রাখতে হয় নাঃ ভোরে উঠেই বেরিয়ে 
যান টিউশানতে, ফিরে এসেই মুখে কিছু 


গ্জে দৌড় দেন ইস্কুলে। বিকেলে আবার 
টিউশান। তাই, তটস্থ থাকি--, 


একটু থেমে মাঁলনা একট; হাসল, তার 


: পর বলল, ‘একটা মানুষ নিয়েই হিমাশম 


খাচ্ছি। 
করেঃ 
মানুষ আসে-যায় সেখানে ; 
নাটক--, 

“কৌশলটা কি জান বৌদি?” 


তুমি এত মানুষ সামাল দাও কি 





: দমকলে।, 


: রেপুকাকে।: 


সদা্গার দোকানে কর সওদাগিরি, কত. 
তার পর আছে 












কেন যেন খ্মব চিন্তা হয়$, ও কাজ 
এত চটপটে আর এত ছটফটে, 
হঠাৎ আবার কোনো আ্যআকিডেন্ট করে লীলা 
বসে? 

রেপুকার কথা শুনে দাঁর্ঘানশ্বাস ফেলল 
কিচ্তু কিসের এই সমবেদনা? 















































_কিছযক্ষণ চুপ করে বসে রইল তারা$: 









কাছে কেমন সস্তা হয়ে গিয়েছে। : 
বারিক লেনের বাঁড়টার কথা মনে পড়ে 
আজ । | 


দেখতে-দেখতে কাঁ ভয়ঙ্কর সর্বনাশ হয়ে গেল $ 
সক গেল-সব গেল। সব উহ্য হয়ে গেল 8. 
গেল সেঁ। কে তাকে উদ্ধার করল? রা 
কে উদ্ধার করল তাকে; সকৃতজ্ঞভাবে ... 
তার নাম মনে-মনে মাত্র উচ্চারণ করল রেশুকার a 
তাকে মত্যুর মধ্যে থেকে যে লুফে তুলে নিয়ে 
এল তার কাছে সারাটা জীবন সে খণণী। 
খণ সে শোধ করে চলেছে। 
কিন্তু যাঁরক লেনের সেই: বিরাট প্রাসাদ 
উবার রাড এক 


প্রাসাদতুল্য বাড়ির কথা আজকাল তার কেবলই. রর 


গে 





উন জিনের কথা, বে-চোখে সনীপ্ত :. 
নিঃসঙ্গতা থেকে তাকে উদ্ধার কারে আনবার 
কি কেউ নেই এই দুনিয়ায় ? 


_ নাহার তো এত উদ হারের তে 





টাইপের মান্য সে। একট; ব্যাক সরলই। 


অপরেশ গল্প করতে লাগল। রেণুকার 


উপর তার মমতা খুবই। রেণুকার কষ্ট তার 
নিজেরই কষ্টের সমান। অপরেশ বলল, “ওর 
জীবনটা একটা ট্র্যাজেডি?” 


উৎসুক হয়ে উঠল নীহার, কোঁতুহলশ 


"হয়ে উঠল সে। কোনো প্রশ্ন না করে সে 
তাকাল অপরেশের দিকে। 

সেই পতিতা’ কবিতা. আবার কথা 
থেকে কথা আরম্ভ. হয়ে গেল। . যার. নাম 
রেণ্দকা, তার আর-একটা নাম হয়ে গেল দবা। 
বারিক লেনের বাড়ির কথা হল।- অগ্নিকান্ডের 
কথা হল। সেই আগুন থেকে আশ্চর্ধভাবে 
যে তাকে বাঁচিয়েছিল তার. কথা হল। 
কোনো আশ্রয় ছিল না মেকেটার।...যে 
তাকে রক্ষা করেছিল, সেই হল তার রক্ষক, 
সেই বিবাহ করল রেণুকাকে। রেণুকার জীবন 
ভরসায় ভরে গেল। - 

বেশ সুখে . কাটছিল দিন। দুটি বছর 
বেশ সুখে কেটে গেল। তার: পর এল 
বিপর্যয়, বিনা-নোটিশে। "আপনারা দমকলের 
লোক, এসব বিপর্যয়ের মধ্যে আপনাদের 
পড়তেই হয়।” 
দু বছর বাদে বেলেঘাটায়. ঘটে গেল এক 
কাণ্ড আগুন লেগেছিল সেখানে ফায়ার- 
{গেড় গিয়েছিল, সেখানে যায়. সেই দমকলের 
লোকের সঙ্গে দমকলকর্মী মনোরঞ্জনও। 
চমকে তাকাল. নীহার, বলল, “তার পর? 
আগুন নেভাতে . গয়ে, কয়েকজনকে 


উদ্ধার. করতে গয়ে দূর্ঘটনা ঘটল মনোরঞ্জনের : 


সে পুড়ে ঝলসে গেল।” } 
শক যেন নাম বললেন ক ডিন 
জিজ্ঞাসা করল। ৃ 


এ নাম যেন শুনেছে, নাহার 
বেশ মনে হচ্ছে এ নাম তার চেনা। 


অপরেশও উঠে দাড়াল বলল, 
বেহালায় চললেন বুঝি?" 

‘উহ্‌  লীহার বলল, আটা 
বিষয় হল, দুশ্চিন্তারই বিষয়. মাত 
মাহলার ওভাবে ওখানে যাওয়া ঠিক হ 


জঅপ্রাতদ্বন্বী কথ্াশলাী--দর্বরসের 


 আনস্ত নিঝ র--বঙ্বসাহভাগোরব উপল 


বারনাৰ র রজ, জীব রি 





.. উপয্ন্ত পথ এবং পাঁররহনের অভারে 
বথেচ্ট সম্ভাবনাময় কত গ্রাম য়ে আজও কত- 
থান অবহেলিত হয়ে পড়ে আছে তার কতরুটা 
আন্দাজ পাওয়া যাবে গ্রাম এক্তিয়ারপদুর-বাসনা 
দেখলে। 

প্রায় এগার বর্গ' মাইলের ওপর শাঁচাটি গ্রাম- 


- সভা নিয়ে গাঁঠিত এই অণ্যলাটর জনসংখ্যা প্রায় 


হাজার দশের । কিন্তু ট্রাম-বাস, ট্যাক্সী-রিরুসা 
জধ্যীয়ত জনপদরাসীর পক্ষে অনুমান রুরতে 
গেলেও কিং বিষম খাবার আশঙ্কা আছে যে, 


- এই দশ হাজার লোকের চলাচলের জন্য একমান্ন 


চর দ্র পদযুগল ?কংবা গরুরগাড়ি ছাড়া আর 


ক 
জুল Sf eth 
জরদ্থায় গ্রামেই কাটাতে হয়। কারণ এক- 
কাদা ভেঙে পথ চলার ক্ষমতা বোশ 
| থারে না! আর গরুরগাড়ির চাকা 
দে গেলে যেখানে মোষ দিয়ে ওঠাতে হয়, 
চলখানে নিত্য নিত্য গো-ান চালানও খর 
'শহজসাধ্য নয়। 
(নিকটতম রেলস্টেশন গ্রাম থেকে প্রায় ছয় 
স্লাইল। নিকটতম বাষরূট থেকেও মাইল পাঁচেক 
ছ্ররত্রঁ এই গ্রামখানি কিন্তু মোটেই যেমন- 


_ ধুতমন একটি নগদ মাঘ নয়। এতিহাসিক 


 প্রাচীনত্ব এর যত থাক বা না থাক, ব্যবহারিক 


গুরূত্বে একে তুচ্ছ করা যায় না মোটেই। 

লোকালয় থেকে দূরে, প্রায় এক শতাব্দী 
পোঁছয়ে থাকা পারবহনব্যবদ্থা সত্বেও সুস্থ 
ংগঠন-চিন্তা এবং বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় গুণে 
চ্রয়ংসম্পূর্ণ পল্লীর একটি সুষ্ঠু রূপের 
আভাস এখানে খুজে পাওয়া যাবে বলেই আমার 
[বিশ্বাস ৷ 

এক্্‌তয়ারপুর। নাম শীকছ্‌ শবচিত্র। 
কিসের একতিয়ার, কার এক্‌তিয়ার, কেন কবে 
থেকে স্ঢত্রপাত হলো এক্‌তিয়ারের_তা কিন্তু 
নেই। -কেউ কেউ বলে থাকেন পাশ দিয়েই 
চলে গেছে '্বেণী-গাৃপ্তপাড়া রোড (্রিবেণী- 
মাঁশর্দাবাদ রোডও বলে থাকেন কেউ কেউ)। 
এ পথ 'দয়েই একদা বগা আসতো দেশে। 
জলন্ত মশালের মুখে জবালিয়ে দিয়ে গ্রাম 
জনপদ নগর পত্তন দলে দলে হাজারে হাজারে 
আসতো তারা । মর্তমান আভশাপের মত রন্তু 
মৃত্যু আর হত্যার 'বভীমিকা ছড়িয়ে দিয়ে 
যেত চারদিকে। সেই বগ্ঁ আক্রমণের মুখে 
হয়তো একদা বগ্দেরই আঁধকারে চলে গিয়ে- 


যানবাহনের আনা-গোনা নেই এদিকে 


ছল এই গ্রাম। তারপয় নবাব আিরদর্ঁর 
চেষ্টায় বগর্ণ হলো বিতাড়িত, পুনরায় নরাবের 
একৃতিয়ারে ফিরে এলো গগ্রামখানি। নামকরণ 
হলো. নূতন করে একাঁতিয়ারপুর। 

শকল্তু এসবই কল্পনা করা গল্প কথা। 
হয়তো আর ‘নয়তো, দিয়ে কণ্টাকত।- তাই 
একথা এখন থাক। | 

খাঁখাঁ চৈত-দুগদুরে যখন এক্‌তিয়ার- 
গুরের পথে নামলুম, তখন ভাব ন এমন ডাল- 
ভাঙা ক্লোশের পাল্লায় পড়ে যারো। শোনা য়ায় 


পারুল ভট্টাচার্য” 


পর্ধকালে গ্রামবাসী পথ চলতেন সদ্যভাঙা 
একাঁট শাছের ডাল হাতে শনয়ে। তাজা ডাল 
যখন শীকয়ে উঠতো, তখনই পুরো হতো 
এক ক্লোশ, কিন্তু সে কথাও তো গল্প কথা। 
সেকালও “বগত হয়েছে বহুকাল আগে। তাই 
ওকথাও এখন থাক। 

রাস্তার ধারে ভাংগ্াল খেলারত একাঁট 
বালককে ডেকে 'জজ্ঞেস করা গেল ভাই 
একৃতিয়ারপুর কত দূর। প্রায় দিগল্তছ্ছোঁয়া 
গোটা জুই তালগাহেয় মাথা বরাবর আঙুল 
দোঁখিয়ে সে বললে হুই-হোথা। 

বুঝলুম ভাণ্ডার ঘায়ে গুল তার সবেমান্র 
লাফাতে সুরু করেছে। এখন তার মনোষোগ 
আকর্ষণ করা িবেরও অসাধ্য। 

স্কল্ধে কন্যা, হাতে হাটের ্পঃটুজি। হাট- 
ফেরতা এক পাঁথককে ডেকে আবারও জজ্ঞেস 


রুরলুম এ একই কথা। তানি বললেন, বেশি 
দূর ‘নয়, এই পুুয়াটেক পথ বভাবলুম 'পোয়াই 
যখন বলছেন সের কিংবা মণ যখন নয়, তখন 
অবশ্যই শুর 'রেশি দুর হবে না। অবিলম্বে 
দেই আ-দিগন্ত ধ্্‌-ধূ ধানক্ষেতের আল 
আন্র ভরসা করে কিন্তু তারপর যখন সেই 
শোয়াটেক পথ হাঁটতে হাঁটতে গায়ে ঝরলো 
নাচতে লাগলো ঝাপসা ছ্ছায়াবাজী, তখনই 
হঠাংই ‘যেন আনে হলো "মাথার ওপরে সেই 
দিনচ্কৱুণ ন্মুর্যের অবিরাম আগ্রিক্ষরণের নিচে 
কেই শুষ্ক তপ্ত ত্মাদার্ণ মাঠের আটফাটা 
আলে আলে কি এক ক্রাহ্ষসাী তৃষ্ণা যেন 
নিঃশব্দে হাঁ করে রয়েছে। ভরাদুপুরেও 
কি এক অজানা আতঙ্কে গা য়েন ছমছম করে 
উঠলো ওআমার। কিন্তু এমন তৃষাদীর্ণ শর্ত 
রূপ হবার কথা নয় ঞকৃতিয়ারগণুরের। বিগত 
বখমরে ১১টি গভীর নলকূপ বসেছে এখানে 
এতাঁদনে খধরণীভেদী জলের ধারায় ভেসে খানার 
কথা এক্তিয়ারপুের। «ই. রুক্ষময় মাটির 
রর করারও অজ বাগ আই 
জরুজের স্রপ্প। 

বকন্তু দুর্ভাগ্য তা হয় ঠন নলকূপ বসেছে 
টে কিন্তু চালু হায় নি, কারণ এখন পর্যন্ত 
বিদ্যং আসে নি এইজব -অগ্লে। কানাঘৃসোয় 
শোনা স্বাচ্ছে নাক আসবে 'শীপ্রই। তোডজোডের 





এক্‌তিয়ারপুর আশ্রম 


আভাদও পাওয়া যাচ্ছে কিছ: কিছু। চাষী 
অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করে আছে। সরকার 
কর্মকর্তারা বলছেন হবে হবে। চাষী বলছে, 
ফবে কবে সে আর কবে গো-_। 

'... র্লাস্তাগ্বালও আর এক অভিশাপ এক. 
$তয়ারপুরের কিন্তু বিশেষত এই যে রাস্তা 
যে এখানে নেই এমন নয়। পাশ দিয়েই চলে 
গেছে বিখ্যাত নিবেণী-গ্যাপ্তপাড়া রোড। 
মবাব আমলের প্রকাণ্ড চওড়া অতি চমৎকার 
প্াস্তা। কেবলমাত্র সংস্কারের অভাবেই এমন চমৎ- 
ক্ষার রাদ্তাটির অবস্থাও আজ আত শোচনায়। 
বড় বড় গর্তে ভরা, স্থানে স্থানে চাষের জমির 
সণ্গে প্রায় একাকারই হয়ে গেছে পথের নিশানা। 
স্টকাথাও কোথাও এমনই অবস্থা ষে পথে হাঁটার 
চেয়ে বিপথে অর্থাৎ কিনা ধানক্ষেতের আলে 
ছাঁটাই বোধ হয় বেশি পছন্দ করবেন পথচারী। 


স্বাসনা নাবাসা প্রভাত গ্রামের মধ্য দিয়ে মহণী- 
ালপুর হয়ে একেবারে ইনছুড়া পর্যন্ত। 
খটও পথ হিসাবে প্রাচীন এবং সুবিধাজনক । 
- এবং কেবলমাত্র আবিষ্কারের অভাবেই পথচারীর 
কল 

কৃষিপ্রধান অণ্চল একৃতিয়ারপুর। 
আবাদীজামর পাঁরমাণও এখানে অনেক। 
প্রধান ফসল ধান পাট। িন্তু আলু পে'য়াজ 
এবং রাবখন্দের উৎপাদনও অল্প নয়। এইসব 


ভাল রাদ্তাঘাটের দরকার হয় মানুষের । 
অভাবে অশেষ দুর্গাঁত। 

এক তিয়ারপুরের সবচেয়ে কাছাকাছির হাট 
কোবরোপাঁচপাড়া, আর িজা। দূরত্ব মাইল 
পাঁচেক, পথ দুর্গম। উল্টো দিকের মগরার- 
গঞ্জ, বা পাশ্ডুয়ার হাটের দূরত্ব অনেক, পথও 
দুর্গমতম। ফলে শুধু পায়ে চলাচল নয়, 
কৃষিজাত দ্রব্য আমদানী-রপ্তানর ব্যাপারেও 
অশেষ দুর্গাত পোয়াতে হচ্ছে একৃতিয়ার- 
পরের চাষীকে। 

গ্রামের একেবারে একান্তে নদী বললে ভুল 
হবে, নদীর বিকল্প নাম £ কানানদী। গ্রাম- 
বাসীর সঙ্গে কানানদীর ব্যবহার কিন্তু প্রায় 
কানা দানবেরই মতো। এপাশ-ওপাশ মজে 
গেছে। তলভূঁমও সমতল প্রায়। জল এখন 
বদ্ধজল। মশা-মাঁছ, পোকা-মাকড়ের আকর। 
সংক্রামক রোগের 'বিস্তারভূমি। আরার বর্ধা- 
কালে এ সামান্য জলই উথলে উঠে বেশ কয়েক- 
শত একর জাঁমর ফসল ডোবায়। অথচ 
নদীটির বিস্তার এবং দৈর্ঘ্য নিতান্ত কম নয়। 


নদী বেহুলার সঙ্গে এর মুখাঁটকে যদি 
জুড়ে দেওয়া যায়, তহলে বদ্ধজল উপচে উঠে 
বছর বছর এই ফসল নষ্ট হওয়ার দুর্ভণবনাটি 
যায় চিরতরে । সেচের জলের সমস্যাটও যে 
কতকটা সহজ না হয় এমন নয়। বিশেষ করে 
আল পে'য়াজ এবং রাঁবখন্দের চাষ খুবই 
উপকৃত হবে এতে। ব্যয় যংসামান্য বাড়িয়ে 
সংযোগের মুখে ছোট একাঁটি জ্লুইস গেট 
বাঁসয়ে দেবার পরিকল্পনা যদি নেন কতৃপক্ষ, 
তাহলে তো আরও চমৎকার। যুগপৎ মাছচাষ 
এবং ধানচাষের একাঁট পাকাপাকি সুবন্দোবস্ত 
হতে পারবে বলেই মনে হয় এখানে: 


৯৬৭ 


[লিফট ইীরগেশন এবং গভশন নলকূঙ্স 
এই 'দ্বিবধ পদ্ধাতর মধ্যে প্রথমোতটই বোঁছ 
পছন্দ করে চাষী। কারণ জলের সঙ্গে সঙ্গে 
নদীর পলি এবং মাটির কিছু ছোঁয়াচও এজ্জেএ 
পায় জাম। ফসল ভাল হয় তার ফলে! তাই 
যেখানেই কাছেপিঠে নদী কিংবা খাল আছে, 
সেখানেই তুলে জল দেবার ব্যবস্থা করাই ভাল! 
অন্ততপক্ষে লক্ষ লক্ষ টাকা বায়ে গ্রামে গ্রামে 
গভীর নলক্‌প স্থাপনা করে তারপর তাকে 
অচল অবস্থায় ফেলে রাখার চেয়ে যে ভালই 
এবিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত প্রকাশ করবেন না 
কেউ। 

বহদ গোয়ালার বাস একাতয়ারপুরে। 
একমাত্র চাবাছাড়া গ্রামেই প্রায় দুই শতাধিক 
পাঁরবার বাস করে। চাবাছাড়ার ছানার চালান! 
বিখ্যাত। দৌনক গড়ে যে প্রায় দেড় থেকে 
দুশো মণ ছানার বালতিতে ভরে যায় খামার- 
গাঁছ স্টেশনের প্লাটফর্ম, তার সবই প্রায় 
চাবাছাড়ার। স্টেশন থেকে ট্রেন, ট্রেন থেকে 
হাওড়া স্টেশনে অপেক্ষমাণ উড়ে ভারাঁর কাঁধে 
চড়ে দূর থেকে দূরান্তরে কলকাতার বাজারে 
বাজারে চলে যায় এ ছানা। এবং অনতিবিলম্বে 
ছোট বড় নানা দোকানের শো-কেসে শো-কেসে 
দেখা দেয় সন্দেশ রসগোল্লা লেডীগেনীর রসনা 
লোভন শোভন আকৃতিতে। 

কিন্তু এতেও একটি .মস্ত কিন্তুর সূত্রপাত 
হয়েছে ইদানীং। না, আইন করে ছানার ব্যবসা 
উঠিয়ে দেওয়ার স্ীবধা-আসবিধা সম্বন্ধে: 
আমি এখন কিছ বলছি না। গ্রামাঞ্চলে পশু” 
চিকিৎসার একান্ত অভাব এবং তংসংক্লান্তর 
অস্বীবধাও আমার বন্তব্য নয় এখন! এখন 
দুধ কিংবা ছানার গোড়ার কথা যে গরু কিংবা 
মাহ, তাদেরই কথা একট. বলা প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে। 

একদা প্রাকৃ-স্বাধীন যুগে জহমিদারাপ্রথার 
অন্তভূন্ত ছিল দেশের ভূ-সম্পান্ত। 
তখন. জনসংখ্যাও অপেক্ষাকৃত কম ছিল। 
পাঁতিত জমি বনজঙ্গল ঘাসপাতারও অভাব 
ছিল না কিছু। তথাপি এসব সত্তেও, জাঁমি- 
দাবী পালনের  অবশ্য-পালনীয় কর্তব্য 
হিসাবেই প্রাত গ্রামের একপ্রান্তে খানিকটা 
সেচের জাম এবং গো-ভাগাড় ছেড়ে দিতেন 
প্রায় সব জাঁমদারই। জা'তিধর্মীনর্বিশেষে সকল 
গ্রামবাসীর গরু-মাহিষই সেখানে চরতো। ফলে 
গ্রামাণ্চলে গো-পালনের রেওয়াজও ছল খুব 
বেশি। খোল শীবচালী ন্‌ণ ভূষি কিনে 
খাওয়াতে অসমর্থ নিতান্ত বিভ্তহীন মানুষও 
একাঁট-দুটি গরু পুষতেন শুধুমাত্র ওই চরাণন 
জমির ভরসায়। গ্রামাণ্চলের দুধের সমস্যাটাও 
তাই এত প্রবল হয়ে দেখা দেয় নি কোনোদিন। 

আজকে অবস্থা পাল্টাছে। জাঁমদারণপ্রথার 
অবল্বীপ্তর সঙ্গে সঙ্গে গো-চরভূমির 
পদ্ধাতটিরও ঘটেছে লোপ। অভিজনতার 
স্বাধকা-ভারাক্রান্ত গ্রামে আজ বাড়াত জাম 








চলে না। গ্রামাঞ্চলের দুধ তাই চড়ার 


ইস হারে জম 


সং কা সত 


1 


গোধূলির আকাশ। 


কার শার রও: পনেরস্থোর হতে পারে আবার। 


আজ জা নেই। 
বৃত্তিও নেই সেই সঙ্গে। 
কিংবদন্তী: 


জমি নেই, জিও 
গোঠের রাখাল আজ 
গ্‌হ প্রত্যাগত গোপালের খর 
খত দা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে না 
ছায়াচ্ছন্ন সন্ধ্যার বিষত 


উল্মন কর: বারে লা ফেচ: সরে হাতির ্ 


বাঁশী ৷: 


চাকংসা ব্যবস্থাও মোটেই সুবিধের নয় 


এখানকার! গোটা অঞ্চলটার মধ্যে একাট মান 
চ্যাঁরটেব্‌ল্‌ ডিসপেন্সারী। 
প্রার্থামক বিদ্যালয় গ্রামেরই এক 
ুসল্তান শ্রীনেপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দানে ও 
উদ্যোগে এর  প্রাতষ্ঠা হয়োছল। এ 
এটি বেডের হাতে াহে। বান গাতন 
ভগ্ন গৃহাটির কিছ সংস্কারের কাজও চলছে 
দেখা গেল। 
এত লোকের বাসভূমি এত বড় অগ্চলটার তাবং 


সুতা ৪ তাতের কাপড় 
আর আই সি-র 


_ফকোন দোকান থেকে কিনুন 


(ভরত সরকারের প্রতিষ্ঠা ) 
8 ২%, লুল সা ফালকাতা-৯৬ 


বাসনা সুখদাময়ী = 


কিন্তু তথাপি একথা ঠিক যে, 


পাঁচাট জেলাকে বেছে নেওয়া হয়েছে হ:গলণী 
তাদের মধ্যে অনাতম। বেশ কয়েক লক্ষ 
টাকা রে হুগলী জেলায় সর হয়েছে 
পাঁরবার পরিক্পনার : এক রখীতমতো ও. 
অভিযান। 
জেলারই এইসব গ্রামাঞ্চলে এতসব উদ্যোগের: 
আভাষমাবও দেখ গেল না। জিজ্ঞাসা করলে 

|. অবাক হন। কিছ, দ্বিধা কিছুবা 
সন্দেহের সঙ্গে বলেন ওঃ ওসব--ওসব তো 
এখানে ওসব কি 82 Te 

শরীয়া বার কিরিকণনার চর: 
প্রসারের প্রয়োজন নেই এমন কথা বল নাঃ 
কিন্তু সবচেয়ে প্রয়োজন বোধ কাঁর গ্রামা্টলেই& 
কারণ স্থান বিচারে শুধু বাংলা দেশটাই নয়, 
যে. কোন 
গ্রামাণ্ডলই যাঁদ বাদ পড়ে যায়, তাহলে সমদ্ত 
পাঁরকল্পনাটাই বার্থ হয়ে গেল বলতে হবে। 


গেল তার স্মযোগ স্বধা থেকে। : i 
[ছাড়াও দারিদ্র, অথ এবং জর্বকা হাতার 


নয়র হাই স্কুল মানত একটি, এবং হাই 


হওয়া দরকার । 


বোঝ যাবে ধ্য বচ দের দাহ বা পার 


৭ থেকে ৮ মাইল পথ ইস 


প্রকৃতপক্ষে ne ক দেখা ছার 





পরিকজ্পনারই আওতা থেকে a 


এক্‌তিয়ারপুরের একটি রাস্তার কাজ হচ্ছে টেস্ট 'রালফের মাধ্যমে 


স্রাঘীই উচ্চ শিক্ষার সৌভাগ্য থেকে বাণত হচ্ছে 
ধু মাৰ এই ভয়ানক পথ কম্টের জন্য। 
। কেবল মান: শিক্ষা এবং স্বাস্থাই নয়। 
গ্যারক্ষা ব্যবস্থারও শোচনীয় অবস্থা এখানে। 
কেই তো সামগ্রকভাবেই গ্রামাঞ্চলের পালশী 
ঘ্যবস্থাটাই যথেষ্ট ত্রুটিপূর্ণ এখনও । সেই 
মান্ধাত। কালীন সেপাই দারোগা আর সাব- 
ইন্দপেক্টর নিয়ে কর্মচারীর সংখ্যা আজ থেকে 
চল্লিশ বৎসর আগে যা ছিল এখনও তাই আছে। 
খং বর্তমান যুগে আরক্ষা ব্যবস্থার সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় যে দুটি বদ্তু অর্থাৎ টেলিফোন, 
এবং দ্রুততম কোনো যান অর্থাৎ জীপ গাড়ি 
ঘা মোটর সাইকেল নেই পাড়াগাঁয়ের থানায়। 
ঞ্াদিকে ক্রমবর্ধমান জন সংখ্যার তাড়ায় এবং 
্রমশ প্রসারত কলকারখানা আধিক্যের 
ফ্ল্যাণে অপরাধ এবং অপরাধীর সংখ্যাও নিত্যই 
[বড়ে চলেছে পল্লী অণ্চলে। চুরি ডাকাতি 
[ছিনতাই তো আছেই। খুন জখম মারাপটও 
ঘড় কম নয়। অথচ প্রয়োজনে খবর পাবার, 
এবং পেয়ে তাড়াতাঁড় দৌড়ে আসবার কোনো 
উপায় পুলিশের নেই। অনেক সময় ঘটনা- 
জ্খলে হাজির হতে তাঁদের চব্বিশ ঘণ্টাও 
কৈটে যায়৷ এবং পুলিশের এই দুটি মারাত্মক 
'ঈবলিতার সুযোগ নিচ্ছে অপরাধীরাও। আজ- 
.. প্রায়শই তারা. উন্নততম আধুনিক 
« + সাঁজ্জত হয়ে এবং জপ কিংবা 
ঈরাঁ সহযোগে ডাকাতি করতে আসে। সতর্ক 
গ্রামবাসী যথা সময়ে থানায় খবর পাঠাতে 
জমর্থ হলেও সাইকেল আরোহী প্যাীলশ 
ধাহিনীর অকুস্থলে পেশছবার পূর্বেই কাজ 
পমাধা করে হাওয়া হয়ে যায় দুর্বৃত্ত দল। 
এমনই এক ঘটনা ঘটেছিল বাসনা গ্রামের 
প্রীনিবারণচন্দ্র কোলের বাড়িতে । সম্ধ্যা- 
মা হর টড কে 


স্বয়ং গৃহস্বামী নিহত হন তাদের হাতে। 
যতো শীঘ্রসম্ভব; আন্দাজ ঘণ্টা দুয়েকের 
মধ্যেই থানায় খবর পাঠিয়ে দিলো গ্রামবাসী । 
কিন্তু পুলিশ এলো পরদিন বেলা দুটো 
নাগাদ।। বলা বাহুল্য অপরাধীরা ধরা 
পড়ে নি। এবং পড়বেও না কখনও। 

উত্তর স্বাধীন ভারতবর্ষে গ্রামকে বাঁচাও, 
গ্রামকে বাঁচাও একটা ধূুয়ো শোনা যায় সর্বত্রই, 
আজ বহুকাল ধরে। কিন্তু গ্রামবাসীর ধন- 
প্রাণ রক্ষা করবার যে মামুলী বন্দোবস্তটুকু 
সেটুকুও করা সম্ভব হয় নি আজ পযন্তি। 
শহরে রাতচৌকী আছে, বাট কনেস্টবল আছে। 
প্রায় প্রত্যেক পাড়ায় থানা এবং থানায় থানায় 


ধর 
a 


এখনও পর্যন্ত সে নয় টাকা মাইনের হাড় 
জিরাঁজরে চোকাঁদার.-ছাড়া আর কিছু নেই। 
ফলে চুর: কিংবা ডাকাতি হয় আজ, পুলিশ 
আসে পরশ, এবং ঘটনাস্থলেন ম্যাপ একে, 
গৃহস্বামীকে সাবধান হয়ে ঘুমোবার নিদেশ 
দিয়ে তাঁরা চলে যান। হৃতবন্তু ফিরে পাওয়া 
বা অপরাধী ধরা পড়ার সবটাই নির্ভর করে 
ক্ষতিগ্রস্ত ব্যন্তর বরাত জোরের ওপর। সত্য 
সেল্কাস-_ 

গ্রাম কিংবা শহর, স্থান যাই হোক! 
স্থানীয় এলাকার উন্নাত ও সংগঠন স্থানীয় 
অধিবাসীদের দানে আর উদ্যোগে যতটা সম্ভব; 
এতটা বোধ কার আর কিছতেই নয়। এই 
কথাটি পাঁর্কার বোঝা যাবে গ্রাম একাঁতয়ার= 
পদর-বাসনা দেখলে । সরকারী সাহায্যের খুব 
বেশি পরোয়া না করে এখানকার অগধবাসীরা 
নিজেরাই এগিয়ে এসেছেন গ্রাম সংস্কারে 
ফলে রাস্তাঘাটের এত অসুবিধা, শিক্ষা এবং 
স্বাস্থ্যকেন্দ্রের এবম্বিধ বিড়ম্বনা সত্বেও সমগ্র 
গ্রামখানির স্বপন যে একটি শ্রী ও সমদ্ধির ছাপ 
ফুটে উঠেছে এক নজরেই সেটি দৃষ্টি এড়াবে 
না কারও। অনেক আঁত প্রয়োজনণয়, কিন্তু 
প্রায়শ অবহেলিত বিষয়ের প্রতিও দুষ্ট 
পড়েছে গ্রামবাসীর। উদাহরণ স্বরূপ মহেন্দ্র 
নাথ প্রাথমিক বিদ্যালয়টির কথাই ধরা ষাক। 
গ্রামাঞ্চলে প্রার্থামক শিক্ষার প্রচার ও প্রসার 


কল্পে অনেক চেষ্টা করেছেন এবং করছেন 
সরকার। গ্রামে গ্রামে হরিরলঃটের মতে: 
ছড়িয়ে দেওয়া প্রাথামক বিদ্যালয়গুিই তান 
প্রমাণ। 

কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের দায়ি 
কেবলমাত্র এই রকম কতকগুলি বিদ্যালর 














ম- ঘরমুখো চলতে চলতে মনে পড়ে গেলো উদর. 
নানা 'একাতিয়ার” কথাটির বাংলা অর্থ অধিকার 


|: এবং তার পরেও দিন গেছে, কালরোত আঁগিয়ে 


পঢরাতন সংস্কারের জগ ক্লাচ্ত বন্ধন গণ্ডা চলতে চলতে হঠাছই কেমন যেন বড় আফশোৰ 
কাটিয়ে বাঁঝ জাগছে গ্রাম নব চেতনা হলো) হায় একাতিয়ারপনর কেন. হলো না. 
নবীনতর কর্মোদ্যোগ নিয়ে উদ্বন্ধ হচ্ছে সখী আধিকারপর। তাহলে তো. পথচলা : কোনো 
স্বাধীন স্বতন্ম এক বাঁলষ্ঠ গ্রাম্যসমাজ। গ্রাম্য বাউলের মতো আমিও বাঁধতে পারতুম 
একাতিয়ারপুরের মাটিতে যার সম্ভাবনার 
সুতি হয়তো খুজে পাওয়া যাবে। 
অতীতের কোনো গোঁরবোজ্জবল ইীত-. ধাসনায় মত্ত রে মন. 

হাসের অধ্যায় হয়তো খুজে পাওয়া যাবে না অধিকারে অনুরাগ 
_ একাঁতয়ারপুরে। কিন্তু তার ভাঁবষ্যতের জনম গেল মিছে ভরে 


গান. 


মহষি কণাদ প্রণীত 


শস্যগণ নিকটে ডপাঁস্থত হলে দ অহাৰ কণাৰ ভালে শথ্ে। 





» ছোঁয়াচ্ছে। অথচ এখন- এই প্রথম রাতে ফিনাক এসব দিকে চোখ গেল না ওদের। গাছ -শুধুমাত এইজনো আমার বরে 
দেওয়া জ্যোথস্লার মধ্যে সেইসব পাহাড়েই কি - পাতা ঝোপঝাড়ে যখন ঝি'-ি* ডাকছে। ফণিন্দ্র এলে? 

মোলায়েম স্তন্থ্তা। ঠান্ডা প্রলেপের মত কাঁটার ঝোপের ওপর জোনাকী উড়ছে? _লইলে আর কি চেয়েছি? 
মেজাজ দিয়ে ঢেকে কেউ তাদের ঘুম পাড়িয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে রূপোলশ সমুদ্রের মত এই ক জানি, কি বলতে চা 


হ করে চলেছে। ৃ টু 
যাংসনায় সিনগ্ধ চাঁরধার অথচ. কেমন যেন দিনের না-বলা কথাগুলো যেন বলতে .হল না? 
চেতনার, কন্দরে যে স্নায়গৃলি এতক্ষণ বুঝতে পারল, এ দুটি হাত পরফ্পরের কাছেই 
. বসেছিল হিরণের। : তাই মুখের সামনে এসে 
চোখ তুলল মনীষা । কি মনে করে ওর লাল 
ঠোঁটদুটির দিকে তাকাল হিরণ কমলালেবুর 








ean 


ভাঙা গহবরের মত......শ্‌ন্যতা হা হা করছে। 
- ঁহয়ণ মনে মনে একটি কথা বহুবার ভেবেছে 
যে, গভীর দুঃখ অনেক সময় মানুষকে এমন 
নাড়া দেয় যা বৃহৎ বোধের দিকে নিয়ে চলে। 
ভয়ও এক ধরনের অনৃভূতি...হয়ত এর মধ্যে 
থেকেও তার কাব্যপ্রিয়মন নতুন কিছুর সন্ধান 

পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল দৃজনে। 
থেকেই মনণষা কেমন আড়ষ্ট হয়ে পড়োছিল। 
যেন. মন চাইছে না তবু যেতে হচ্ছে। নিতান্ত 


মন আজ 


-_ঁফরে চলো। 


প্রথম. 


আসবে না অথচ, গলা কাঁপছে কেন? শিক 
₹ দাঁড়ার মধ্যে হিমশীতল স্রোত দ্যা 


মনীষা এবার হাত ধরে টান দেয় 
ঘাঁড়তে এখন অনেক রাত্ত॥ 


১1৮ 






























বেশ কিছুক্ষণ পর ওরা বুঝতে পারল এ, : ৃ 
ওরা পরস্পরের হাত ধরে ছুটে চলেছে। " 
সামনে সেই মাঠ ৷. যে মাঠে কিছুক্ষণ আগে. 


এখনো তার রূপোলী ভাব ছুটে এসে আহবান, 
জানালো। ওরা হৃদয় পেতে সেই অনুভূতির 
মাটি সরে গেলে যেমন হয়, এমন একটি, 
ভয়াবহ: শুন্যতা এসে গ্রাস করছে। দারুণ 
দুঃসময়ে চন্দ্রালোককে আলেয়া বলে ভ্রম হচ্ছে 
এবং পাইনের ক্ুদ্দনের যেন একটানা রেশ. 


রর সি সাল চোখ দেশে সা পা 






সাং এ আলো বড়ই তাঁর এবং তীক্ষ7 বে 


নো 


. হোয়াইট ও ম্যাকৃডাঁভট, লিওনফ ও 
ক্বল্যায়ে ফের রেকর্ডে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 
গ্রহাকাশবিজয়ের প্রাতিযোগিতায় আমোরকা আজ 
{য সোভয়েটের সমকক্ষ হয়ে উঠেছে সেটা আর 
কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না। মহাশন্য- 
পোত থেকে মহাশুন্যে বার হয়ে কুড়ি মিনিট 
পারক্রমা লওনফ ও হোয়াইট দুজনেই করেছেন। 
কিন্তু ভসখদ-২ যেক্ষেত্রে একদিন মহাশন্যে 
ছিল সেক্ষেত্রে জেমিনি-৪ চারদিন (৯৭ ঘণ্টা 
€৭ মিনিট) মহাশুন্য থেকে তার ৬২ বার 
ভূ-প্রদক্ষিণে ১৬০৯৬ ৮৪ মাইল রাস্তা পার হয়। 
সুতরাং বলা যায় যে, হোয়াইট এবং ম্যাকডাভিট 
একই যাত্রায় 'িতনাটি পরীক্ষা করে নিলেন যার 
একটি হচ্ছে তাঁদের জাহাজ থেকে মহাশ্‌ন্যে 
যার হওয়া, আর একটি হল দীর্ঘকাল মহা- 
করা এবং শেষেরটি একই জাহাজে একাধিক 
যাত্রীর মহাকাশ পরিকুমা। শেষের পরাক্ষাটতে 
সোভয়েটের তিনজন মহাকাশচারী কোমারফ, 
ইয়েগেরফ এবং ফওফিসস্তফ সাফল্যলাভ 
করোছলেন ১৯৬৪ সালের ১০ই অক্টোবর। 
পক্ষ থেকে পরাঁক্ষা করা হয়োছল ১৯৬৩ সালের 
জুন মাসে যখন ভস্তক-৫ মহাকাশযানে 
ধাইকভাঁক ১১৯ ঘণ্টায় ৮১ বার ভূ-প্রদক্ষিণ 
করে ৩৩ লক্ষ কিলোমিটার অর্থাৎ 
২০৬২৫০০ মাইল অতিক্ম করেন। আরো 
একটি পরাক্ষা যেটা সোভিয়েট মহাকাশচারণরা 
ফরেছেন এবং আমেরিকানরা করেন ন তা হচ্ছে 


কে যাত্রার টদ্যোগণৰ 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় সি 


মহাকাশযান্রার বিশেষ সাজপোষাক না পরে 
মহাকাশ পারক্রমা। ভসখদ-১ দ্রাহাজের তিন- 
জন যাত্রী পোষাক না পরে মহাশ্‌ন্যে ঘুরে 
আসেন। 

কিছুদিন আগে একজন মার্কন মহাকাশ- 
যাত্রী (গ্রিসম) মহাশুন্য পরিক্রমার সময়ে নিজে 
তাঁর জাহাজের কক্ষপথ পরিবর্তন করেন। 
সোভিয়েট পক্ষ থেকে মানুষসমেত সেই পরীক্ষা 
করা না হলেও, একাঁট ‘কজমস্‌’ উপগ্রহের 
কক্ষপথ সেইভাবে পরিবর্তন করা হয় বেশ 
কিছু আগে। ব্যাপারটার মধ্যে রহস্যজনক 
কিছু নেই। উপগ্রহের বেগ বাঁড়য়ে দিলে 
তার কক্ষপথ বৃহত্তর হয় এবং সেকেন্ডে ১১.২ 
(কিলোমিটার বেগ হলেই সে পৃথিবীর এলাকা 
ছাঁড়য়ে অন্য গ্রহের দিকে চলে যাবে। আর 
বেগ সেকেন্ডে সাত কিলোমিটারের চেয়ে কমালেই 
তার কক্ষপথ ছোট হয়ে আসবে অর্থাৎ সে 
পাঁথবীর কাছে আসতে থাকবে। মহাকাশে 
ভ্রাম্যমাণ জাহাজে নতুন রকেট ইঞ্জিন চালু করে 
বেগ বাড়িয়ে কক্ষপথ বৃহত্তর করা হয় এবং 
উল্টো রকেট চালিয়ে গাঁতবেগ কমিয়ে কক্ষপথ 
সঙ্কুচিত করা হয়। 

মানুষের মহাশন্যে প্রথম পদক্ষেপ এবং 
মহাশ্‌ন্যে কক্ষ পারবর্তন, এই দুটি ব্যাপারের 
চন্দ্রলোকে যাত্রার দিক থেকে তাৎপর্য কণী? 

এটা মনে রাখতে হবে যে, মহাশ্‌ন্যবিজয়ের 
ধাপে ধাপে। মহাশুন্য বিজয়ের পথে এ পর্যন্ত 
যা কিছু ঘটেছে তার কোনটি খেয়ালখ্যাশমত 


করা হয় নি। একথা স্বীকার না কারে টপাল্প 
নেই যে, এখনো পর্যন্ত প্রত্যেকটি স্তনে 
সোভিয়েটেই ‘সর্বপ্রথম’ পেশছবার সৌভাগ্য লাস্ত 
করেছে এবং আমেরিকা পূনরাবাত্ত করেছে 
মাত্র । সোভিয়েটের পারকজ্পনার ভিত্তি প্রখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক এবং প্রয়োগমূলক মহাকাশ বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠাতা কন্সতান্তিন সিয়ল্কভস্কির চিন্তা 
ধারা ও উপদেশের উপরই গড়ে উঠেছে। 
মানদুষ যাল্লী হিসেবে মহাকাশবিজয়ের অভিযানে 
আজ পর্যন্ত যে প্রধান ক্লোশচিহগুলি পার হয়ে 
এসেছে সেগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
দেওয়া যেতে পারে। 

গাগারিন তাঁর ১ ঘণ্টা ৪৮ মিনিটে ৪৪ 
হাজার কিঃ মিঃ পরিক্রমায় সারাক্ষণ বেল্ট দিয়ে 
আসনে বাঁধা ছিলেন। 

টিটফের ২৫ ঘণ্টা ১৮ মিনিটে ৭ লক্ষ 
কিলোমিটার রাস্তায় তিনি কিছুটা নড়াচড়া! 
করতে পেরেছিলেন। 

নিকোলায়েফ ৯৫ ঘণ্টায় ৬৪ বার 
ভূ-প্রদক্ষিণে ২৬৪০০০০ কিলোমিটার এবং 
পপোভিচ ৭১ ঘণ্টায় ৪৮ বার ভূ-প্রদক্ষিণে 
১৯৮০০০০ 'কিলোমিটার পার হন। এইভাবে 
তাঁরা প্রথম কাজ ও বিশ্রাম, ঘুমানো-ও জাগার 


মধ্যে দিয়ে দীর্ঘকাল ভারশূন্য অবস্থার 


শরীরের উপর প্রভাব পরীক্ষা করেন। বাইক« 
ভাঁদ্ক সেই পরাক্ষাই করেন ১১৯ ঘণ্টা ধরে। 
তাঁর আক্রান্ত পথ পৃথিবী থেকে চাঁদের 
দূরত্বের ১৩ গুণ। 

দুনিয়ার প্রথম মহাকাশচারণী 'হিসেষে 





লিওনফ দক্ষিণে) 


ভালেন্তিনা তেরেশকোভা ৭১ ঘণ্টায় ৪৮ বার 
ভূ-প্রদক্ষিণে ২০ লক্ষ িল্োমিটার অতিক্রম করে 
প্রমাণ করেন বে, মেয়েদের শরীরেও দশর্ঘকাল 
ভারশূন্য অবস্থা কোন ক্ষাত করতে পারে না। 

এরা সবাই ‘ভস্তক’ মডেলের মহাশুন্য 
ঘানের যাত্রী শছলেন। তারপর এল. 'ভসখদ' 
মডেলের জাহাজ যার গঠন অনেক . বৌশ 
জাঁটল এবং আয়তনও বড় যাতে একাধিক যাত্রী 
একসঙ্গে যাত্রা করতে পারেন। সবচেয়ে বড় কথা 
ভসখদ  মহাশন্যযানের যাত্রীদের মহাশুন্যের 
পোষাক পরার দরকার হয় না। দ্বিতীয়ত 


ভসখদ ভস্তকের চেয়ে অনেক বোঁশ উপরে 


হ্যত পারে বলে চাঁদ ও অন্যান্য গ্রহে যাত্রার 
. উপযোগী । 
ভসখদ (১)-এর যাত্রী কোমারফ, ইয়েগোরফ 
ও 'ফও'ক্সস্তফ মহাশুন্যের সরেজীমনে গিয়ে 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেন। : 
সবশেষে -সখদ-২-এর যাত্রী লিওনফ 


ও বেল্যায়েখ 


কাশচারীরা এখনো করতে পারেন নি। যাঁদও 
অদূর ভাঁরষ্যতে তাঁরাও সে কাজ পারবেন 
সন্দেহে নেই। এ কাজ তাঁদের করতে হবে 
কারণ চাঁদে বা গ্রহান্তরে যাবার সময় সম্ভবত 
সকলের নিরাপত্তার জন্য পর পর একাধিক 
মহাশ্‌ন্যান যাত্রা করবে। কোন জাহাজে যাঁদ 
দূর্ঘটনা ঘটে তখন যাত্রীরা সেটি ছেড়ে 
অন্যাউিতে গয়ে উঠবেন মহাশূন্যে 'হে+টে” 
গিয়ে। গলওনফ ও হোয়াইট তারই মহড়া 
শ্দলেন। তাছাড়া জাহাজ থেকে বার হয়ে মহা- 
শুন্যে বিচরণ করার আরো তাৎপর্য আছে। 


২৪৪ 


তাকে জাহাজ থেকে বোঁরয়ে সেই 'নর্মাণকা 
করতে হবে। তারপর কোনো জাহাজ উল্কার 
আঘাতে বা অন্য কোনো কারণে জখম হলে 
বাইরে বোরয়ে সেই জখম জায়গা মেরামত করতে 
বা আগাঁবক জেনারেটারের সাহায্যে ওয়েল্ড 
করতে হবে। মহাশুন্যের ঘোর অন্ধকারে লেসার 
যন্ত্র তাঁদের আলো জোগাবে। কলকাতায় যখন 
গ্াগ্যারন আসেন তখন সোভিয়েটের অন্যতম 
সঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গে জানতে পেরোছলাম যে, 
পাঁখবী থেকে সোজা চাঁদে না গিয়ে মাঝপথে 
কোনো 'স্টেশনে' নেমে সেখান থেকে আবার 
যাত্রা করাই হচ্ছে সবচেয়ে নিরাপদ, যেমনভাবে' 
১৯৬১ সালে শুক্লে রকেট পাঠানো হয়োছল 
{লওনফ ও হোয়াইটের কাতিত্ব সেইদিকে প্রথম 
পদক্ষেপ। তাছাড়া চাঁদেও আবহমণ্ডল নেই 
বলে এ মহাশুন্যের মত বায়ূশূন্য অবস্থায় 
সেখানেও ঘোরাফেরা ও কাজকর্ম করতে হবে। 

প্রথমবার মহাশূন্যে বার হবার সময় 
িওনফ ও হোয়াইটকে বিশেষ ধরণের নমনীয় 
নলের দ্বারা জাহাজের সঙ্গে যুক্ত রাখা হয়োছিল 
আঁক্সজেন ইত্যাদি তাঁরা পান। কিন্তু অদূর 
না। শিশু যখন প্রথম ভূমিষ্ঠ হয় তখন সে 
নাড়ী নিয়েই আসে। তারপর নাড়ী কেটে 
দেওয়া হয়। মহাকাশচারণায় সাবালকত্ব লাভ 
হলেই নাড়ীর আর প্রয়োজন থাকবে না। নাড়ী* 
বিহীন অবস্থায় মহাশুন্যের অসমে নিরুদ্দেশ 
হবার কোন ভয় নেই। লওনফ ও হোয়াইটের 
ওঁ নলের যোগাযোগ ছিড়ে গেলেও তাঁরা 


থেকে বোরয়ে ঘুরে বোঁড়য়ে (এবং 'কছক্ষণ 
নাড়ীছেপ্ড়্চ অবস্থায়) আবার রবেকাঁপস্তলের 
সাহায্যে জাহাজে ফিরে গেলেন লিওনফ ও 
হোয়াইট হুবহু তার নকল করেছেন মান 
গুনজেরা মহাব্যোমযানের উপগ্রহ হয়ে গিয়ে। 

কক্ষপথ পাঁরবর্তনের তাৎপর্য হচ্ছে এইখানে 
যে, চাঁদে যাবার সময় বহদুর থেকে বার বার 
কক্ষপথ পাঁরবর্তন করতে করতে ক্রমশ 
চাঁদের কাছে যেতে হবে, বিভিন্ন কক্ষপথ থেকে 
দূরবীণ দিয়ে চাঁদের জাম পর্যবেক্ষণ করে 
নামবার জায়গা ঠিক করতে হবে। এমনও হতে . 
পারে যে, নিরাপদে নামবার মত জায়গা না 
পেয়ে পাঁথবীতে ফিবে আসতে হবে। তখন 
আবার কক্ষপথ বদলে চাঁদ থেকে পাথবীর 
দিকে ফিরতে হবে। 





বৃ! এখন ষ! 
থেকে একটু অন্য 


বয়সে ব্রক্ককিয়াত নিউমোনিয়ার 
আপনি মারা যারেন। অনুগ্রহ করে 


. আমার ফিজ “একটি ডলার’ এরার 


আমাকে দিন আর কোন প্রশ্ন 
আছে ?--মহিলা চোখ তে 
তাকালেন ॥ : ot. 
চ্যাপলিন ছেসে জানালেন যে, 
তার আর কোন প্রশ্ন নেই এরং 
মহিলার প্রাপ্য মিটিয়ে বেরিয়ে 


বদিবটা তীদের পক্ষে 


ছিল না। কারণ মার 
কেশ অসুস্থ |. আআ; 


এলেন । স্টেটঘ ছেড়ে চলে আগতে . দি? 


হবে বলে চ্যাপলিন খুব বেশি আপসেট 
হয়ে পড়েন নি। কারণ তখন তিনি 
মনে মনে ঠিক করে ফেলেছেন যে, 
আবার এদেশে ফিরে আসবেন। করে 
আসবেন, কিভাবে আসবেন  সেশব 
অবশ্য চিন্তা করেন মি । যাত হোঁক--- 
লণ্ডনে ফিরবার 


সেই ছোট ফ্যাটটায় গিয়ে উঠবেন, 
ভারতেই আরা বোর 
চালি | প্রবাসে এলে. দেশের পব- 


কিছুকে যেন অনেক বেশি ভাল বলে 


সন্তারনায় মনটা 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলো । আবার নিজেদের 


করছিলেন : 


করিবে এর ফলে ঠাণ্ডায় ত 


মুখ নীল হয়ে গিয়েছিল। 


চাঁজিরা দৃভাই গ্রিক করজেম, 
এবার থেকে মাকে কোন টী 
প্রতিষ্ঠানে রাখবেন । এখন 
এই বাড়তি খঁরচটা করবার মত জাঁ 
সামর্থ হয়েছে। ইংলগের রি 
কমেডিয়ান "ভ্যান নোহে 





1 আগলে প্রবাগে,  পফরে : 


টিয়ে আসবার পর. আবার সেই 


পরিচিত ইংলণ্ডে ফিরে আসা--পরিচিন্য 


স্লীতিনীতি এবং বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে 
ফিরে আদাতে  মনটাও ক্রমশ ধীরে 
ৃ প্রফুল্ল হয়ে উঠছিল | এসময়ে 

বারের : রি 


টা সা? মধুরতায় ভরা । 
ন 'পীগযাতানে৷ মাধূর্বতরা 


অন্যত্র. কোথাও 


চ্যাপলিন দেখেন যে এলাহী কাণ্ড- 
কারখানা করা হয়েছে । ঘরে ঘরে 
ম্যাহগনি প্যানেলিং, অতিথিদের জন্য 
স্টেটরুযস।. রাতের বোটাটির চারদিক 


হোত । চ্যাপলিনের: মনে হোত 
যেন এক মায়াপুরীতে এসে বাস 
করছেন । দন্ধ্যাবেলাটা ভারি জুন্গর 
লাগতো চাদিদের-ডিনার . গেরে 

এসে ওপরের ডেকে বগতেন 1 


লওনের হল "গুলোতে প্লে করে 


স্বাস্থ্য অনেক ভাল হয়েছে। 


আরও 


যে, এদেশে স্থায়ীভাবে বসবাস করা 


তাঁর পক্ষে অসম্ভব । অতীতের অসা- : 
ফল্যের ব্যাপারিগুলো যেন তীর মনের 


শান্ত নষ্ট করে দিচ্ছিল । বারবার 


ভয় হচ্ছিল আবার না অতিসাধারণের 


পর্যায়ে এসে দাড়াতে হয়। সুতরাং The world as will 


যখন খবর পেলেন, তাঁদের দলটিকে 
আর একটি আমেরিকা টুরের জন্য 
চুক্তিবদ্ধ করা হয়েছে--তখন মনে মনে 


খুবই উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। 


এক রবিবারে সিভনে এবং চালি 
গিয়ে মাকে দেখে এলেন । মায়ের 
এর পর 
সিডনে প্রাদেশিক সফরে বেরোনার 
আগে সবাই মিলে একসঙ্গে একদিন 
পাপার খেলেন | লণ্ডন ছাড়বার 
আগের রাত্রে মনটা কিরকয আবেগ- 


পূর্ণ । কোনকিছুই যেন পরিষ্কারভাবে - 


ভাবতে পারছেন না, একটা বেদন। 


এবং তিক্ততা এসে যেন চালির দেহ. 


মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। ওয়েস্ট 
এণ্ডের চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
চ্যাপলিন । নিজেই নিজেকে বললেন, 


অই শেষবারের মত এখানকার বস্তা, 
লো একবার দেখে নিই । 


রিকায় এসে চালির প্রথম ছোট ছোট 


অন্যান্য ইণ্ডাস্ট্রিয়াল টাউনে | 

অন্যান্য বারের মত এবারও চালি 
একলা থাকবারই ব্যবস্থা করলেন । 
একটা বিশেষ: 


কারণ 
ছিল---নিজেকে ঠিকভাবে গড়ে তুলতে 


কথাটাই * লে হচ্ছিল চ্যাপলিনের । ৰ 
টা  ইংলণ্ডের প্রতি ভালবাসা তাঁর এতটুক ( 
কমে নি, কারণ একথা ' বুঝছিলেন 


এইসময়. চ্যাপলিন 


(1) Robert Ingersoll’ sm 
[58555 and Lectures. 


(2) Emeison's—Essays, 
(3) Schopenhaner s— 


তোমাদের দলে যন বা" ধরনে 
মামের যদি কোন অভিন্তো থাকে 
তাকে Kessel and Bauman 24 


Longacte Building Broad- 
৮৪গ-র সঙ্গে যোগাযোগ করতে বলবে 1 


যোগাযোগের ক্ল 
কিস্টোন ফিল কল্প 


স্বত্বাধিকারী মিঃ: চারদস কেমেল চ্যাপ- 
লিনকে বললেন যে, ফরটি সেকেও 


চ্টীটে জাঁনেরিকান নিউভিক হে 


ম্যাক সেনেট চালিকে মাতালের 
ভূমিকায় অভিনয় করতে দেখেছেন ॥ 
সেনেটের কথা ই কেগেল মারি 


খিয়েটারগুলোতে শো করতে লাগলেন। মা: 
এসব থিয়েটার ছিল শিকাগো এবং 
_এফিলাডেলফিয়ার শহরতলীতে এবং . 


তিনি কাজ ২ করতে রাজী নন। পরে 
চিঠিতে - তাঁকে জানানো হোল এক. 


বছরের চুক্তি হবে প্রথম তিন মাসে পা 


সপ্তাহে ১৫০ ডলার ৷ 


হবে মানসিক, দিক থেকে । অনেক চি) 





মানসিক সংগঠনে যেসব বই থেকে খুৰ 
সাহায্য পেয়েছিলেন খেলো! হচ্ছে--- 


“একজন প্রযোজকের বক্তব্য 


কথাপ্রসঙ্গে একজন চিন্র-প্রযোজক তাঁর অভিজ্ঞতার কথা বলাছলেন। [তানি সর্বভারতীয় 
এক কংগ্রেসনেতার সহযাত্রী ছিলেন মাদ্রাজ যাবার পথে। কথাপ্রসণ্গে নেতা বলছিলেন, চল* 
চ্চিত্রের জন্য সরকারের অর্থব্যয়ের কোন অর্থ হয় না। চলচ্চিত্র দেশের যুবসমাজকে বিভ্রান্ত 
করছে। চিন্র-প্রযোজক  িনীতভাবে স্মরণ কারিয়ে দিলেন--স্বাধীনতা সংগ্রামে ও জাত, 
গঠনে চলচ্চিত্রের ভূমিকা কম উল্লেখযোগ্য নয়। ইচ্ছা করলেও কেউ তাকে ছোট করতে পারবে 
না। আজ সর্বভারতীয় ভারশীবনিময়ের জন্য একটা ভাষার কথা উঠেছে; একদা গাল্ধীজণ 
হিন্দুস্থানী ভাষার কথা বলেছিলেন। "কিন্তু তা সত্তেও আণ্গালক ভাষা বনাম 'হন্দীর 
মারামারি উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে মাঝখান থেকে ইংরেজী দু পক্ষের আস্থাভাজন হয়ে 
উঠছে। এক্ষেত্রে চলচ্চির হিন্দী-উর্দূর সাথে আণ্টালক ভাষা মিশিয়ে এমন এক ভাষা চালু 
করছে-_যা নামে 'হন্দী হলেও--আসলে হিন্দী নয়। এভাবে একটা কমন ভাষা গড়ে তোলায় 
ব্যাপারে চলচ্চিত্রের ভূমিকা অস্বীকার করা যায় না। তার পরে তান বললেন--দেশ থেকে 


জাতিভেদ ও ছঃংমার্গ বিতাড়ন করার বিষয়ে চলাচ্চত্রের ভূমিকা গোঁরবময়। 'অচ্ছৃৎ্কনা" 
থেকে বহু ছাবিতে বিশেষ ভাবপ্রবণতার মধ্য দিয়ে এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে জনমত জাগিয়ে 
তোলা হয়েছে। জমিদারী প্রথার আজ অবসান হয়েছে, এই জাঁমদারণ প্রথার কল্যাণকৰু 


দিকগদালর বিষয়ে চলচ্চিত্র সব সময় দর্শকদের সতর্ক করেছে। ফিউডাল মনোভাবের নানা, 
দিকের মুখোস খুলে ধরেছে। দেশে যখন জমিদারণ প্রথার বিরুদ্ধে কৃষক আন্দোলন হচ্ছিল 
এবং সে আন্দোলন জাতীয় মৃক্তি আন্দোলনের সাথে মিশে যাচ্ছিল তখন চলচ্চিত্রের এই 
ভূমিকাকে ছোট করবেন ক করে? মদ্যপান, জুয়া ইত্যাদির কুফল সম্পর্কে চলচ্চিত্র দশণক- 
দের সচেতন করার চেস্টা করেছে। 

প্রযোজক আরো বললেন, দেশ স্বাধীন হবার পরে দেশের মুক্তি-সংগ্রামীদের ত্যাগ ও 
সংগ্রামকে চলচ্চিত্র কি তুলে ধরে নি? আন্দোলন, ঝাঁসীরাপী, 1৪২, ক্ষুদিরাম, বাঘ 
যতান, চট্টগ্রাম অস্তাগার লং্‌ষ্ঠন ইত্যাদি ছাঁব দেশের যুবসম্প্রদায়ের সামনে তাঁদের অগ্রজদের 
গৌরবময় ভূমিকাকে প্রকাশ করেছে। দেশ ও জাতির প্রতি ষূব-সম্প্রদায়ের কতরবোর 
আহবান জানিয়েছে । সামাজিক বিভিন্ন সমস্যা থেকে শ্রমিক-মালিক বিরোধ পর্যন্ত সব 
সমস্যা চলচ্চন্ে প্রাতিফলিত। 

তারপরে প্রযোজক স্বীকার করলেন_দেশের যুবসমাজকে বিভ্রান্ত করার জন্য চলচ্চিব্ের 
ভূমিকা যে নেই এমন নয়। কিন্তু এই ভূমিকায় দেশের সরকারের কিছুটা দায়িত্ব রয়েছে॥ 
'সঙ্গম'-এর মত ছাঁব কি সরকারের দ্বায়া উৎসাহিত নয়? আর দেশের চিন্র-সাংবাদিকর 
যখন “সঙ্গম' আর-“চারুলতা'কে রাজকাপুর আর সত্যাঁজৎ রায়কে একই বন্ধনীর মধ্যে রেখে 
পঢরস্কার দেন তখন যুবসমাজকে বিভ্রান্ত করার জন্য কেবলমাত্র চলচ্চিত্রকে কি দোষ দেওয়া 
যায়ঃ এ ছাড়া ফিল্ম সেন্সার বোর্ডের দ্বৈত ভূঁমকাটি উপেক্ষণীয় হতে পারে নাঃ 
মার্কন ক্রাইম পিকচার্সে'র ব্যাপারে তাঁরা যে উদারতা দেখান সেটা কি ডেমোক্লেসির অপ- 
ব্যবহার নয়? তার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়েই তো ভারতীয় ছবির আজকের সঙ্কট। 

তার পরে সর্বভারতীয়, নেতার সুর যাঁদও নরম হয়েছিল, কিন্তু চলচ্চিত্রকে অভিশাপ 
দিতে তিন তখনো ছাড়েন নি» »সুজন। 





অর্ধেন্দ সেন পাঁরচালিত ‘স্‌শাল্তশা’ ছাঁৰতে {লিলি চকুবতাঁ 


চলচ্চিত্রে জনতা-দূশ্য 
জ্রবনের অজ্স্রতার মতো ছবিতেও 
ঞজসতার প্রয়োজন রয়েছে যথেষ্ট। 
জ্ঞনতা-দ্‌শ্য অজন্তার অশ্গাঁভূত। কোন 
মাঁয়কার পোশাক, কথাবার্তা, চালচলনে দেশ, 
সমাজ, কাল প্রভাতি যতটা প্রকাশ করে--তার 
চেয়ে অনেক বোঁশ প্রকাশ করে একটিমাত্র 
জনতা-দ্‌শা।  নায়ক-নায়কা বা অন্যান্য 
শল্পণকে ‘নির্দেশ দিয়ে সূম্ঠমতো অভিনয় 
করানো যায়, কিন্তু একটি জনতাকে নির্দেশ 
দেওয়া অত্যন্ত কষ্টকর ব্যাপার। পাঁরচালককে 
জনতাকে একত্রে, সুষ্ঠুভাবে দাঁড় কাঁরয়ে শট 
ধনতে 'হমাঁসম খেয়ে যেতে হবে। ধরা যাক, 
কোন শিল্প ট্রেন থেকে নামছে__এমন একটা 
দৃশ্য ?নতে আগে থেকে অনেক: ব্যবস্থা করে 
প্রস্তুত হতে হবে! যে স্ল্যাটফরমে স্যাটং হবে, 
সে স্টেশন মাস্টারের অনুমতি, ট্রেনের গার্ডের 
অন্মৃতি নিয়ে তবে সুটিং নিতে হবে। 
৮) ছাড়াও জনতার দৃশ্য সংযোজন করতে হলে 
এশ্ছৃসংখ্যক শিল্পীকে ঢুকিয়ে দিতে হবে, 
তারা যেন সাঁত্য সাঁত্য জনতার মতো ট্রেন 
করতে পারে। যাঁদ 'নর্দোশত শিল্পী না 
পাকে তা হলে সাধারণ জনতা ক্যামেরার দিকে 
তাকিয়ে ছবির স্বাভাবিকত্ব নষ্ট করে দেবে। 
ধৃশা নেওয়া হয় তবে একাধিক ক্যামেরা রেখে 
কাজ করতে হবে। ববাভন্ন কোণ থেকে 
জনতার দ্য গ্রহণ নী করলে স্বাভাবিক 
এফের আসবে না। : - 3 
হকান যুদ্ধ, শোভাযান. রাজদরবার, 


ভোজসভা, ধর্মসভা, শ্রামক সমাবেশ প্রভাঁতর 
দৃশ্য গ্রহণ করতে হলে হাজার হাজার এক্সট্রা 
নতে হয়। তাদের 'বাভল্ন রকমের পোশাক 
পরাতে হয়। ভাষা অভ্যাস করাতে হয়। 
এজন্য কত যে টাকা খরচ হয় তা জানলে 
অবাক হতে হয়। সোরাব মোদীর টেকাঁন- 
কলার ছবি 'ঝাঁসি কি রাণীর যুদ্ধ-দশ্যে 
অজস্র এক্সট্রা ব্যবহার করার ফলে ছয় লক্ষ 
টাকা খরচ হয়োছিল। 

এক্সট্রাদের আট ঘণ্টার সিফ্‌টের কাজে 
মাথাপিছু দশ টাকা করে দেওয়ার কথা। 
এ ছাড়া পোশাক, সাজ-সরঞ্জাম, অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় দুব্যাদর খরচ তো রয়েছে। 
এক্স্রাদের মাঝে-মাঝে পোশাক বদল করতে 
হয়, তার খরচ; যদি আউটডোরে স্যুঁটিং 


‘ হয় তা হলে খাওয়া, যাতায়াত প্রীতির খরচ 


ও আনুষাঙ্গিক ব্যয় বিরাট টাকার ব্যাপার। 

সবচেয়ে বেশি ও বড় জনতা দেখানো 
হয়েছে সোরাব মোদীর 'সেকান্দার' ছবিতে। 
দু’ মানটের একটি ষ্দ্ধ-দৃশ্যে তন হাজার 
লোকের একটি জনতা প্রদর্শত হয়েছে। 
কোলাপুরে হয়োছল এই ছবির স্যুটিং। 
{কন্তু অত্যন্ত কম খরচ লেগেছিল, কারণ 
প্রাতজন এক্সস্রা-ীপছ্‌ দিতে -হয়োছল মাত্র ছয় 
আনা। কিন্তু সোরাব মোদীর অপর ছাঁব 
'ঝাঁস ক রাণী'র খরচ কত বোঁশ . পড়োছল 
সেটা আগে উল্লেখ করা হয়েছে। মেহব্বের 
‘আন’ ছবিতে দু’ হাজার এক্সট্রার জন্য প্রাত- 


দন খরচ পড়ত ২৫ হাজার টাকা ৷ 


জনতা-দৃশ্যে নিয়োজত টাকা ও শ্রম 
দুই-ই পণ্ড করে দেওয়া যায় যাঁদ কোন 


জনতাকে 'নদেশ দেওয়া [িবপজ্জনক। কেন না 
জনসাধারণ অল্পেতেই অস্থির হয়ে ওঠে। 
জনতা-দৃশ্যে সামান্য ভুল বা অন্য" 
মনস্কতা গোটা ছবিকে নষ্ট করে দিতে পারে॥ 
এজন্য পাঁরচালক থেকে সহকারী সবাইকে 
সতর্ক থাকতে হয়। একবার একটি ধর্ম” 
মূলক ছবিতে ঈশ্বর ও অসরের যুদ্ধ 
দেখানোর দৃশ্য পাঁচাঁদন ধরে তুলে শেষে মন্ত 
একাঁটি ভুলের জন্য বাদ দিতে হয়েছিল | 
ভুলাট ছল দুজন এক্সট্রা সাদা ক্যানভাসের 
জুতো পরোছল। আরেকটি ধর্মমূলক 
ছাঁবতে একজন এক্সন একটা সোলার হ্যাট 
পরে গোটা ছাঁবটাকে নষ্ট করে ফেলোঁছল। 
একটা এীতহাঁসক ছাঁবতে একজন সিগারেট 
খেয়োছল বলে ছবিটির বিস্তর আর্থিক 
ক্ষাত স্বীকার করতে হয়োছল। চুলের জন! 
একটি ছবি নষ্ট হতে পারে এমন নাঁজরও 
আছে। একবার একটি ধর্মমূলক ছবিত্তে 
নাচের দৃশ্যে একজন আধুনিক কায়দায় চুল 
বেধেছিল। এতে ছাঁবাট নষ্ট হয়। সথ্গে 
সঙ্গে মেকআপম্যানের চাকার যায়। চোদ্দশত্ত 
সালের একটি কাঁহনী অবলম্বনে 'নার্মত 
ছাঁবতে জনসাধারণের দৃশ্যে হঠাৎ বাইরের 
একজন লোক সাইকেল চালিয়ে গিয়োছল বলে 
সব পাঁরশ্রম পণ্ড হয়ে যায়। পাঁরচালকের 
দোষে একবার একটি ছাঁব নষ্ট হয়। দেবী- 
দের নত্য-দৃশ্যে পাঁরচালক, 'বশবার টেক 
করার পর ফাইনাল টেক করতে গয়ে নিজেই 


তাদের একটি পয়সাও দিতে হয় 'ি। 
বিমল রায় ‘মধুমতী’ ছবিতে ভাসানের 
পদ্ধাত অনুসরণ করে টাকা বাঁচয়েছেন॥ 
নোনতালে এ ছবির স্যুটং হয়েছিল॥ 
ওখানকার একটি মেলার দৃশ্য বনি পয়সায় 
তুলতে তান ঢোল 1পাঁটয়ে দেন যে, মেলায় 
গদিলীপকুমার এক ভোল্জর আয়োজন করেছেন, 
গ্রামবাসী “যেন: ভাল পোশাক পরে আসেন॥ 





নির্ধারিত 1দনে মেলাতে প্রচুর লোক. হাজির, 
তারা মেলাতে নিজের কাজে ব্যস্ত, এদিকে 
বিমল রায়ও নিজের কাজ করে িলেন। 
আবার কেউ কেউ অন্য পল্থাও গ্রহণ 
ফরেন। যেমন উৎপল দত্ত "্বূমভাঙার গান' 
ছাঁবতে টেক্সম্যাকো কারখানার শ্রামকদের 
ধঘুীঝয়োছলেন, তাদের স্বার্থে ছবিটি তোলা 
হচ্ছে। এতে 'বনা পাঁরিশ্রীমকে, এমন কি কাজ 
ফামাই করে শ্রীমকেরা 'মাছলের দৃশ্যে যোগ 
দেয়। মৃণাল সেন তাঁর 'বাইশে শ্রাবণ’ 
ছাঁবতে মেলার দৃশ্যে একটা স্বাভাবিক মেলায় 
জনতার সহযোগিতা পেয়েছিলেন ছবির 
কাহিনী বুঝিয়ে। মানুষ যদি বুঝতে পারে 
যে, ছবিতে মহৎ বন্তব্য ও তাদের বাস্তব 
জীবনের কথা রয়েছে তখন 1বনা পাঁরশ্রামকে 
সহযোগিতা করতে দ্বিধা করে না। 
জনতা-দৃশ্যে প্রধান প্রধান শিল্পীদের 
আভনয় করতে হলে বেশ চালাকি করতে হয়। 
জনতা ছাঁবর {ক অবস্থা হচ্ছে না হচ্ছে সেকথা 
মা ভেবে আঁভনেতা-আভনেত্রীদের চারপাশে 
থাকে। এই অবস্থায় শিল্পীরা বা পাঁর- 
চালক যাঁদ জনতার ওপর চটে ওঠেন তবে 
পরবর্তী ফল কি হবে সেটা অনুমান করা 
যায়। তখন ছবি বন্ধ রেখে পালাতে হবে। 
এ রকম অবস্থার কোন কোন শিল্পী বিরক্ত 
হয়ে যান। কিন্তু দিলীপকুমার ও দেবানন্দ 
দর্শকদের সঙ্গে এমন মিশতে পারেন যে, হাসি- 
ঠাট্টায় তাদের মাতিয়ে রেখে তাদের দিয়েই 
জনতার দৃশ্যের কাজ হাসিল করে নিতে 
গ্ারেন। 


উত্তমকুমার প্রযোজিত 


সাপ্তাহুক এপ সতী 


জাল তা 


পুরানো দলের চলাচ্চন্র উৎসব 
ক্যালকাটা : ফিল্ম. সোসাইটির উদ্যোগে 
পুরানো 1দনের চলচ্চিত্র প্রদর্শনের আয়োজন 
হচ্ছে। কয়েকটি পর্বে বিভন্ত এই ছাবগুলি 
দেখানো হবে। এই উপলক্ষে ফটোগ্রাফ, 
প্রচার-পতন্র ও প্রাচীর-পত্রের এক প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হবে। 

ছাঁব বিশ্বাসের মতত্যু-বার্খকী 
১১ই জুন সন্ধ্যায় টালিগঞ্জে পরলোক- 
গত অভিনেতা ছাঁব বিশ্বাসের বাসভবনে তাঁর 
তৃতীয় বার্ষক স্মরণ-সভা অনুষ্ঠিত হয়। 


"অনুষ্ঠানে শিল্পীর গুণানুরাগী বহু ব্যান্ত 


উপস্থিত থেকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। 
স7াঁমতা সান্যালের [বিবাহ 
এক সংবাদে প্রকাশ, চলচ্চিন্রাভিনেত্রী 


হয়েছে। এই থিয়েটারের দশম বর্ষের জয়- 
যাত্রার স্মারক হিসাবে গত ১২ই জুন সন্ধ্যায় 


" দর্শক'। 


(বিশিষ্ট ব্যাক, নাট্যামোদঁ ও সাংকাঁদক, 
গণ “ আমানত হয়োছলেন। এই উত্সবের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়োছল গ্রণীজন সন্ব্ধনা। 
এবার বিশ্বরূপার পক্ষ থেকে নাটাকার 
শ্রীবধায়ক  ভট্রাচার্য, শ্রীদন্তোষ সিংহ এ 
অভিনেত্রী শ্রীমতী সরযু দেবীকে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। সম্বর্ধনার উত্তরে 
শ্রীসন্তোষ সিংহ দুঃস্থ শিজ্পীদের লাহাযেল 
{বিষয়ে দ্‌চ্টি. আকর্ষণ করেন। অন্ভ্ঠান 
অন্তে শবশবরূপা'র ‘হাসি’ নাটক অভিনাত্ত 
হয়। 
মদ্কো চলচ্চিত্র উৎসৰ 

মস্কো চলাচ্চত্র উৎসবের প্রস্তুতি পুরো" 
দমে সুরু হয়েছে। জুলাই মাসের পাঁচ 
তাঁরখ থেকে কুড়ি তারিখ পর্যন্ত এই উৎসব 
চলবে। তখন ক্রেমলিন প্রাসাদে এবং সিনেমা- 
থাকবে। এ পর্যন্ত ৫০টি দেশ উৎসবে 
যোগদানের সম্মাত জানয়েছে। উৎসব 
উপলক্ষে দুইদিনের আলোচনা-চক্লের বাবন্থা 
থাকবে। আলোচনার বিষয় “সিনেমা ও 
বিদেশী প্রাতানাধদের মস্কো পাঁর- 
দর্শন এবং মসাঁফল্ম স্টুডিও দেখাবার বাবস্থা 
করা হবে। : উৎসব উপলক্ষে এক. চলচ্চিত্র 
বাজার খোলা হবে। তাতে ছবির বেচাকেনা! 
হবে। 

চিন্রাভিনেতা মাঁতলালের জীবনাবসান 

বোম্বাইয়ের বিখ্যাত চিন্রাভিনেতা মাতলাল 
গত ১৭ই জুন এক হাসপাতালে করোনার? 
গ্রম্বাসস রোগে মারা গিয়েছেন।  মৃত্যুকাঙ্ছে 


প্রৃহ্দাহ* ছবিতে সুচিত্রা সেন। -পারচালনা বোধ মন্ত্র! 














“নটীর পূজা” বঞ্চস্থ হয়। . 
দি 


নরেশ--জীবন গাঙ্গলী 


মিঃ ন কিনল 


= . বতেশুর-রিধি রায় 
মিঃ. ন হিডী--কুৰান কল লি নিলা পা 


ক শীলা 
চ্বারুবানা-_-সরস্বতী ৃ 

৯২এর ১০৯ সেপ্টেম্বর 
টার কবির 'পা্রাণ” নাটকে 


বিপাশা--কস্কাবতী 


শিপর সিক দর্শকেরা উচ্চপ্রশংসা 
করেছিলেন ‘তপতী' অভিনয়ের ॥ 


এইসময় বিখ্যাত আভিলোতা। 


স্টারের মিলিত শিল্পীদের প্রয়াসে 
বৈকৃণ্ঠের খাতা” মঞ্চস্থ হয়! নক 
নাটসলিে শিশিরক্ষাক্ধ রবীন্দ্রনাথের 





যায় নবীন এবং বাণীবালা 
অভিনয় দেখে 





কৰননুখী কে লী - 
চ্ল্দূম। হী 


নট মুকন্দ দাস নেক ছিলেন তি 
বৈরাগী, এই সময়েই মিত্র থিয়েটারে 


হ৪শে ডিসেম্বর. } 
বাধন ৃ বলেন সা, রক্ষা” 


বাঁধিকানন্দের অম্পদায় নিউ এম্পায়ার 


মঞ্চে “চিত্রাক্ষদা'র অভিনয় কর? 
যর করেন-ভিনকড়িবাবর ধনঞ্জয় (পৌষ ১৩৩৫) । 
| ২৯৩৩ সালে লাট্যমন্দির এবং 


ভাল নাটক বলতে যা বোবা যায় তা, মি 


যোগাযোগ" সৰ্চস্থ করেন ১৯৩৬, 
এস ভি মাসে। শিশিরক্ষার 
: প্রদর্শনী করবার : প্রচেষ্টা 


নাটককে - রর নাটিকীয়তাপূর্ন জমকালো 


সেজেছিলেন মৰসূদান, কক্কাবতী--কুমু, 
শৈলেন চৌধুরী বিপ্রদাস, কানু 


কোন অর্থ ন h ক্ৰী্-পূ্ব নাটয- সর 





























স্রাব 





খ্যাতি অর্জন করতে না পারলে বড় 
মঞ্চা ভিনেত। হিসাবে নিজেকে প্রতি 
করতে পারা যায় না আমাদের 
দেশেও এই ধরণের একটা ট্র্যাডিশন '_ 
এতদিনে গড়ে ওঠা উচিৎ, ছিল যে, 
রবীক্ষদাটেয অভিনয় করে নাম করতে 
না পারলে কোনও নট বড় অভিনেতা 
নক... ৃ 
দিয়েই বাঞ্চনীয়। কারণ সত্যিকার 
























এদেশে এক রবীশ্রনাথই রচনা, করে” 
ছেন 1 অহেতুক ঘটনার . সমাবেশে 








রবীন্দ্রনাথ 
কখনও করেন নি । তাই কলে ভাঁক্স 
নাটকে ৰাহ্যিক ঘটনাবলীকে পরি 
বর্জন করা হয়েছে এ অভিযোগেরও 








ঠ একাডেনীর : বাহে 
যত নিয়মিতভাবে 


আসনক বোধ হয় বর পু 
দর্শকে! এ নাটক নিতে চাইবেন নঃ 
এবং তাতে সালিকদের, আঁথিক ক্ষতি 
হৰে। “কিন্ত এ অন্তৰিষঃ তো 
চিরকালই ছিল | শিশিরযুগেও দেখেছি 
দর্শক যেভাবে দলে দলে আলমগীর, 
সাজাহান, রঘুবীর, - চন্রগুপ্ত দেখতে 
bt : বাদনে। বারবার মনে মনে ই 


এমন চনৎকার মংগতি- এসে হাজির হয়েছে, সেভাবে তপতী এ খধৰণের নাটক যদি পেশা 
,. এমন আদর্শ সংযোগ, বা খ্যাগাযোশ দেখতে আসে নি। অভিনীত হয়, সাধারণ lL ন 
সির কম একে দেখে জেতে পা 
খে মঞ্চের রূপ আসলে কি ধরণের ২ 
রাখেন নি। বারবার চেষ্টা করেছেন উচিৎ। রি ইসি 
ববীন্রদাখ, শরৎচল্টরের নাটক অকস্ব রাশিয়াতে নিংয় কৰি 
করে *শর্কদের সিট লাহি নয় ন। i 
কুতে 1 আজকের দিলে বে সব 
পেশাদারী মঞ্চে আজেবাজে বই 
হাজার, দু’ হাজার রাত্রি চলছে, তীরা 
কি পারেন ন. একটু বাঁকি নিয়ে 
রবীন্রনাথের ভাল ভাল সহজ এবং 
পাংকেতিক নাটৰুগুলি সঞ্চস্থ করতে । 
থিয়েটারটা কি শুধু একটা ব্যবসার 
ব্যাপার? দেশের কৃষ্ট, শিক্ষা, 
সংস্কৃতির সঙ্গে কি এর নাড়ীয় সদ 
নেই ? 
আন তাছাড়া সাধারণ দর্শককে 
টানবার মতও বহু নাটক কবিগুরু 
রচনা করেছেন । ডাকঘর নাটক যদি 
পেশাদারী মঞ্চে চালালো হয় তবে কি 
সে নাটক দর্শক নেবে না? উওরোপে - 
রব. এ নাটকটি বসে জহির 








এক মাইল দৌড়ে নতুন বিশ্বরেকর্ড করছেন ফ্রান্সের মাইকেল জ্যাজি 


- ঢোনসের স্বপ্নরাজ্য 
প্রায় শতবর্ষ আগেকার কথা, পাঁচজন 
মাহী ইংরেজের দ্বারা প্রাতিষ্ঠিত সেদিনের 





টেনিস খেলোয়াড়দের দ্বপ্নরাজ্য। ১৮৩৯ সালে 
ইংলণ্ডের উইমবলডেন গ্রামে প্রাতিষ্ঠত টেনিস 
ক্লাবের প্রাতিটি কোর্টে, সবুজ ঘাসের বুকে 
ছড়িয়ে রয়েছে কত মধুর স্বপ্নময় স্মাতি, কত 
অজানা" রোমাণ্টকর ইতিহাসের টুকরো, কত 


আশা-নিরাশার দ্বন্দ__পরাজয়ের : বেদনাশ্র_ 
[বিজয়ের উল্লাস। 


দীর্ঘ ৯৬ বছরের বন্ধুর পথ আঁতক্রম 
করে টোনস-জগতে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে প্রাতষ্ঠিত 
আজ উইমবলডেন, অবশ্য শ্রেষ্ঠত্বের এই মর্যাদা 
সে অনেকদন আগেই লাভ করেছে। ১৯৬৫ 





আআ মতাভ 


সাম ০৯ ০০০০ 


সালের উইমবলডেনের আসর প্রস্তুত, অপেক্ষায় 
শুধু আনম্ঠানিক যবানকা উত্তলোনের; দেশ- 
দেশান্তরের টেনিস নায়ক-নাঁয়কার দলও 
সমবেত হয়েছে এই টোনস পনঠস্থানে। 
প্রাতবারের এবারও খেলোয়াড়দের 
বাছাই. তালিকা প্রকাশিত পুরুষদের 
1বভাগে শ্রেষ্ঠত্বের আসন লাভ করেছেন গত- 
বারের বিজয়ী অস্ট্রোলয়ার রয় এমার্সন এবং 
মাহলা বভাগে গতবারের জীয়নী ব্রেজলের 
মারয়া বুনো। পুরুষদের বিভাগে দ্বিতীয় 
গ্থানে আছেন অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড স্টোনে এবং 
মহলা ?বভাগ্ে অস্ট্রেলিয়ার মার্গারেট স্মিথ। 


হয়েছে। 





বর্তমান গবশ্বের গুই টোনস তারকা ১৯৬৩'র 
{বজয়ী আমোরকার চাক ম্যাকনলে এবং 
দনঃসন্দেহে এবারের প্রাতিযোগিতার জৌলুস 
‘কছনুটা ক্ষুন্ন করবে। ব্যবসায়িক কার্য ম্যাকন- 
লেকে এবং পাঁরবারক কারণ সান্তানাকে 
এবারের আসর থেকে দূরে থাকতে বাধ্য করেছে। 
ভারত থেকে কেউ-ই এবার বাছাই তালিকায় 
স্থান লাভ করতে পারে নি। 

ভারত থেকে উইমবলডেনে অংশগ্রহণ 
করবেন রমানাথন কৃষ্ণাণ, জয়দীপ মুখাজাঁঃ 
প্রেমাজং লাল, নরেশকুমার ও শব মিন্র। 
আটাশ বছরে, খেলোয়াড়ী-জীবনের প্রান্ত 
সামায় কৃষ্ণাণ একাঁটি শেষ চেস্টা করবেন 
খেলোয়াড়দের মৃধ্যে আশা করা যায় জয়দীপ 
মুখাজ গতবারের চেয়ে আরও একটু উচ্চে 
উঠতে সক্ষম হবেন। গতবারের বিজয়ী রয় 
এমার্সন এবারও বিজয় হবেন বলে মনে হচ্ছে। 
তবে মাহলাদের িভাগে মারিয়া বুনোকে 
যথেষ্ট প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হতে হবে 
মার্গারেট স্মিথের কাছ থেকে । অবশ্য প্রাত* 
বছরই কয়েকটি অপ্রত্যাশিত ফলাফল ঘটানোই 
হল উইমবলডেনের বৈশিষ্ট্য; দেখা যাক এবার 


ধক বিস্ময় আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 





মোহনবাগান ও রাজস্থানের খেলায় মোহনবাগানের অশোক চ্যাটাজাঁকে প্রতিহত করার চেস্টা করছেন রাজস্থানের একজন খেলোয়ার! 


এবং ২৪ পরগনায় ধ্যানচাঁদ একদিন করে 
জবদ্থান করবেন। সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ছক খেলোয়াড় ধ্যানচাঁদের কাছে 'শক্ষালাভের 
সুযোগ যে-কোন হি খেলোয়াড়ের সৌভাগ্যের 
{বষয়। যাঁদও অত্যন্ত অল্পাঁদন স্থায়ী হবে 
এই শিক্ষার্শীবর, তবুও আশা করা যায় যে, 
এতেই আমাদের তরুণেরা যথেষ্ট শিক্ষা পাবে। 


সমাচার দর্পণ 


ফ্রান্সের মাইকেল জ্যাজি এক মাইল দৌড়ে 
মতুন 'বি*বরেকর্ড প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ৩ মিঃ 
&৩.৫ সেকেণ্ডে তিনি এক. মাইলের দূরত্ব 
আঁতক্রম করেন। পূর্বের ৩ মিঃ ৫৪১ 
সেকেন্ডে বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারী ছিলেন 
ধীনউীজল্যান্ডের দৌড়বীর পিটার স্নেল। ২৯ 
বংসর বয়স্ক মাইকেল জ্যাজ টোকিও 
জাঁলম্পিকে ৫০০০ মিটারে চতুর্থ স্থান দখল 
ঞ্চরেন। বর্তমানে ২০০০ "মিটার এবং ৩০০০ 


রমানাথন কৃষ্ণাণ 


সম্পাদিকা- জয়ন্তী সেন 


গমটারের 1িবশ্বরেকর্ডের আঁধকারী হলেন মাই, 
কেল জ্যাঁজ। 


রা Ld চি 

গ্রীষ্মকালীন স্কুল 'ক্রকেটের ১৯৬৫ সালের 
{টিউশন ৷ গতবারের রানার্স পার্ক স্কুল গত- 
বারের বিজয়ী তীর্ঘপাঁতি স্কুলদলকে ৭০ 
রানে পরাজত করে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 
এই প্রাতযোগতা সুরু হয় ১৯৬৩ সালে 
এবং তঈর্থপাঁতি দল তিনবার ফাইন্যালে উন্নীত 


হয়ে একবার বিজয়ীর সম্মান লাভ করে। 
সং সং bd 


ইংলণ্ডে অনুষ্ঠিত উইণ্ডসর থেকে 'িস 
উইক ম্যারাথন রেসে এবার বিজয়ী হয়েছেন 
জাপানের দূরপাল্লার দৌড়বীর সিগমাৎসৃ। 
{তান এই ম্যারাথন রেস ২ ঘণ্টা ১২ মিনিটে 
দৌড়ে পূর্বের বিশ্বরেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। 
ইাঁথওাঁপয়ার আবে 'বাকলের বিশ্বরেকডরীষ 


ছিল ২ ঘণ্টা-৯২ মিঃ ৯১-২ সেকেণ্ডের। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্ীটস্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজ্‌মদার কর্তৃক মাদ্রত ও প্রকাশত। 


২৫৬ 








[বিষষ লেখক পশ্য 
সম্পাদকীয় ২৫৯ 
আজাকর মানুষ . রা ৯৬৪ 
সাহিত্যের দেশ-(দেশাস্তৱ হ্রপ্রসাদ মিত্র ২৬$ 
যখন ঝআশ্রিবে পাতা (অনুবাদ কাবিতা) স্থত্রব্লকান্ত গুপ্ত ২৬২ 
জন্বেৱ প্রার্থনা ( কাবা) স্থনশথ মজুমদাৱ ২৬ ২ 
নাৰদেৰ ঢায়াৰ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ২৮৬ 
গ্রন্থমেলা জয়স্তণ সেন ২৬৬ 
ভাব্রতদর্শন ই ২৬৭ 
আত্তর্জা তিক $n ২৭২ 
পশ্চিম জার্মানশ থেকে ' শাশ্ম্তশেখর ২৭৮ 
কাচখও (গল্প) (দবশ ভট্টাচার্য ২৮৩ 
ব্রঙ্গদর্শ। -- ২৮৪ 
বািজ্যে সেকাল ও একাল ধনপতিত সওদাগর ২৮৭ 





প্রখ্যাত কথাশিল্পী 
ভক্তিজ্গতের কোস্তরতবতু, ভগবস্তুজগণেব সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী-মাল! 





'_ সদ মহাপাবিত্র ভক্তিশাস্ত্র সমনবব । | ৮৮ 
'বঞ্চৰ এ্ৰন্থাল লী NEE হর 
শীমন্হাগ্রভূর প্রলাপ ও শিক্ষাষ্টক 
শরীচৈতনুদেবের শ্ীকধ্গাভের জন্য যে আঁচমৎকার চান্জকা গিরান্ত্রয়োহনী দেবার 
উৎকণ্ঠা, এই প্রলাপে তাহাব অভিবাক্ত ' 
শ্রীমম্মহাগুভূর শ্রীমুখান:স্ত শিক্ষা, | পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রণীত গ্রন্থাবলা 


শ্লোক” তাহার একমাত্র ক্চলা। প্রীল | সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার সুযোগ্য শিষ্য 


তাল হুল্য--বার আলা 
কুষ্ণদাস গোস্বামীর স্বললিত পপ্তাহ্বাদে | পবন বেষ্ণব কষ্নাসের অললিত 
এই আয মাধরী লালাখিত । পদ্যান্তবাদ। তেব বাকচ বা খহাই 
নরোত্তম বিলাস পাযণ্ড-দলন ত্রেলোকা নাথ মুখোগাধ্যায়ের 
বৈষ্বগণের পবম উপভে"গ্য উপজীব্য গৃত্িমান বৈরাগ্য নল নরোত ঠাকুর ্রস্থাবলী 
রর ক িরাঁচিত প্রেমভাঁক্তব লহর-লীলা । ১ম ভাগে. 
শ্রীচৈতন্তমঙ্গল-রচাঁষিতা শ্রীল লোচনদাস ভাঁক্ততত্বসার ফোকলা িগম্বর, পাপের পাঁরণান, 
শিবরুচিত, বৈষ্ণবগণেব সংপাঁজিত " হাটপত্তন, শ্রীশীগুরু-বন্দনা, নামসংবশর্ভন ভমরচিত। 
জাত চৌঁত্রণ পদাবলী, শ্রীকৃষ্ণের অষ্টোত্তর ই গড চাড 
বৈষ্ণব দর্শনের সুস্মতম অমুসরণ } | শতনাম, নরোত্তম দাসের প্রার্থনা, প্রেমভাক্তি বারা 
মন্যশিক্ষা চাহঙ্রিকা। সুলভে নামমাত্ৰ মূল্যে শবতাঁরত। | ভূত না মানুষ, কস্কাবতী, মজার গল্প, 
প্ীপ্রেমানন দাস ঠাকুর বিরচিত । বৈফ্ণব- মুক্তামালা ৷ 
সিদ্ধান্ত সাধন-ভঙজনেব নিগৃঢ মর্শ্মসমাহিত | | .- "" মুল্য £ ৩৯ টাকা । - মূল্য : দুই টাকা পঞ্চাশ গ্রসা 


বুনসুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬. িবিপিনাবিভারশ গীশ্রলখ ট্ৰীট- কঁলিকাতা-১২ 








[ববয় | লেখক | পৃষ্ঠা 





শ্দিলশ থেকে বিবেকরগ্ন. ভষ্টাচাধ ২৮৪৯ 
দবাৰ অন্মক্ষ্য ভুপেন্দকিশোৱ বর্ষিত য় ২৯১ 
আআ ধাবমা-ণকী (ধারাবাহিক উপন্যাস ) মহাস্ত্রেত। ভটাচাষ ২৯৫ 
তোমার প্রেম (কবিতা) 1". কক্কুণাসিন্ধু দে. ২৯৮ 
বত (লা) ৃ ভে | 7 ২৯ 
ঘুম কাবিতা ) " কাজী আমনউচদ্ছিন আহমদ ২৯৮ 
অনক্রোএশীয় দেশগুলির ্বাভন্ন সমস্যা) ত্ুণ চট্টোপাধ্যায় ২৯৯ 
বাংল! সাহিত্যের নতুন বজায় সুকুমাৰ বম্দ্যাপাধ্য ৩০$ 
গোযেবাবু (অনুবাদ গল্প ) - কালা বায় ৩০৩ 
পাঠকমন | ৩০৫ 
চার্া চ্যাপারলন A আশাক্ত সেন, ৩০৬ 
পসজগৎ ২০০৯ 
প্রঙগমঞ্চ__ওাদপে এৱং এদেলে শিলািলি ৩৫ 
৩১৮ 
যে জ্ঞান-স্ধ্যের সর্ক্যতোমুখী প্রাতিভার 





মহামচোপাধ্যায় হরগ্রসাদ শা ্মীর 
হৃরপ্রসাদ্‌ গ্রন্থাবলী 
কাঞ্চনমালা, বেপের মেয়ে, মেঘদৃত 
| বান্মীকর অয়, ভারত-মহিলা, বাদালা 
|] সাহিত্য সমালোচনা, এতিহাসিক নিবস্ধা 
| মালা, শিক্ষাসন্দমত৷ পরমাজসংক্কার িমবন্ধ" 


এই জাতীয় সাছত্য-জয়ন্তী মাত্র ৯1।০ 
রাজি, মোহিনী । 


শীকৃষটটেতনয 





প্রেমের অঙগকলন্দ। 


| জানের আকা 
| ব্জসাহিত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই । শ্রীগোরাঙ্গ ও প্রফুল্ল 
|| চিন্রসমদ্ব-_হুশোভন--লন্মোহম সংস্করণ শ্ীপ্রযথনাথ মজুমদ্রার এল প্রশীত 
| মুল্য পনর টাকা | ত্বিতাঁয় পুংস্করণ ।। 
| মুল্য ছুই টাকা মাত্র 


বন্জুয়তী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, 1 বাঁপনাবহারী গাহুলী সরা, কলিকাতা--১২ 
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কেন লা, যে বাংলা আসরা 
লাভ কবেছি, তা হস ভগ্ন এবং ছিন্নমূল 
মানুষের বেদনাশ্রুতে ভবপুর। সেই খাণ্ডত, 
লাঞ্ছিত বাংলাকে পরিপূর্ণতা দান করা প্রায় 


বেকারীব বিরুদ্ধে সংগ্রাম, দৈন্যেব বিবুদ্ধে 
এই সংগ্রাম সমজ বিপ্রবেরই আর 
একাঁদক। িধানচন্্র পাশ্চমবাংলাব কর্ণধার- 
রূপে--কী কৃষি, কী শিল্প, কী উপনগরী 
স্থাপন, এমন কাঁ যানবাহনের সুষ্ঠু পারি 
চালনার ব্যাপারেও নতুন দম্টাম্ত স্থাপন 


নতুন বাংলার রূপকার 


করোছিলেন। আমাদের দেশে পরিকল্পনা 
কথাটি আসল কর্মের চেয়ে অধিক ব্যবহৃত 
দছিল। এই দিক দিযে, বলা যেতে পারে, 
{বিধানচন্দ্ৰ ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন মেজাজের 
মানুষ। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ হচ্ছে, দুর্গপুর 
ইস্পাত নগরবা, কল্যাণী, বাজ স্টেডিয়াম, 
যাদবপুর ' বিশ্ববিদ্যালয়, স্টেট দ্রল্সপোর্ট 
কর্পোবেশন প্রভাতি। 

“এই যে কল্যাপময় প্রাতষ্ঠা_ এসি মধ্য 
দিয়ে তরুণ বাঙালী সমাজ নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করার সুযোগ লাভ করেছে। 
কায়িক শ্রমে বাঁতরাগ বলে বে বাঙালীর 
কুঠারাঘাত করেছেন। ; 

তবু আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, তান 
আজ সশর'রে আমাদের মধ্যে নেই। এই 
পয়লা জুলাই-এ তাঁর জল্ম ও মৃত্যুদন এক 
হয়ে আছে। 

আমরা কিন্তু প্রতিক্ষণেই বিধানচল্দ্রের 
কল্যাশস্পর্শ অন্দভব করছি। আরো অনুভব 
করছি, যে কান্গ তানি অসম্পূর্ণ রেখে 
গেছেন, সেই কাজ সমাপ্ত করার ভার আমাদের 
ওপবেই আর্পত রয়েছে। লবণ হুদে যে নতুন 
জনপদ গড়ে তোলার জন্যে তান উন্মথ 
ছিলেন, তা আজো বৃপায়ত হয়ে ওঠে নি? 
তা ছাড়া লবণ হদের জাম বিক্রির ব্যাপারে 
যেসব সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে, তা নিম্নমধ্যৎ 
বিত্ত বাণ্তালখর পক্ষে দৃঃখ্জনক। সেখানে 
জাঁমর দর এমনভাবে নির্ধারিত হওয়া উচিত, 


যাতে ভারা সস্তায় জমি ক্রয়ের ব্যাপারে ' 
অগ্রাধিকার পায়। দ্বিতশয় যে বিষয়টি আশ 


প্রয়োজনীয় এবং যার জন্যে বিধানচম্দ্র কেন্দ্রীয় 
৯৫১৯ 


স্থাপন করতে এবং নদাঁমাতৃক =-লাদেশের 
হৃদয়কে সেতুর বন্ধনে বেধে দিঢে। উত্তর- 
বঙ্গের সঙ্গে আবচ্ছিত্ন যোগাযে_াব জন্য 
চেয়েছিলেন ফবাক্কা বাঁধ। সেই -ধ তৈরি 
হলে বাংলাব কৃষিভূমি হবে সৌন্লমাডিত, 
নতুন শিল্পনিকেতন উঠবে গড়ে এন. বাংলা- 
দেশের ব্যবসা-বাঁপজ্য সম্পূর্ণতা লা= করবে। 
কিন্তু ফরাক্কা বাঁধ কবে নার্মত বে, ত! 
কে জানে? 

আমরা চাই, কর্মের মধ্য দিনে বাংলা- 
দেশের ষুবশন্তি বিধানচল্দ্রের মহৎ শতত্বকে 
এঁগয়ে নিয়ে চলুক ।. তাঁর ব্যান্তত্ব বীরত্ব, 
সৌকুমার্য বৈজ্ঞানিক চিন্তা তাদের চিত্তের 









a Hg 


মায়ে কি কাঁকৰ যাদু থাকে|? এব দ্ববাবে বলতে হয, থাকে নয় শুধু, 
মাছে! এবং যার নামেব মধ্যে সে যাদ্‌ অড়িয়ে রযেহে তিনি কোনে। 


ব্নান্তনৈতিক নেতা নন, নন কোনো ত্রাণকর্তা, তিনি একজন অভিনেতা ৷ 
চালি চ্যাপলিন শে নাম, বা] শুষ চ্যাপলিন কিছ আকো সংক্ষেপে চালি! 

বাজুনতিক নেতার! যদি পৃথিবীকে শিবির-ব্তিক্ত কবে থাকেন চালি 
তবে তার সেতুবন্ধ রচনা কবেছেন। পূর্ব-পশ্চিম দুই দুনিয়ারই তিনি 
অবিসঙ্গাদী “নেতা | দৃই শিবিরের কোট কোটি মানুষের তিনি “হিরো? । 


॥ঘনৈ'ভক নেতার ব্তুভা শোঁনাব জন্যে, তাকে দেখান জন্যে যদি লক্ষ 





কোটি ল্রনভা ছোটে সমেমা 


দিকে। তার নামে যদি যাদু না থাকে তবে 


লোকেব ভিড় হয়, চাঁলিব লে দেখার জন্যে, তাঁর অভিনয দেখাব ছন্যে 


অমন করে উদ্‌ ল্রান্তের মতো 
অথচ চাল প্রচলিত শ্বর্থে 


টে কেন স্বানুষগুলে৷ ? 


নায়ক নন। বের্ধে গ্রেগবী পেকব৷ 


ছামক্র 'বাগাচ, ডগলাস ফেযারব্যাঙক্ষল বা মার্লো ব্যাণ্ডো, লবেন্স 
অংলভযাব কিনা রক হাডসন বুঝি কিছ বুঝি অশোককুসার, উত্তম- 
ক্মাবকে। আপাতদৃষ্টিতে চালি কুউিন বা ভীড়ের ভূমিকা অভিনয় 
ফবেন, কিন্ত স্থূল ভাড়ামিকে বিসর্জন দিষে। তিনি হাস্যরসিক, দশকমনে 
আনন্দ সঞ্চাব কবাই যেন তাঁর বৃত। হাস্যরস ও কৌতৃক পরিবেশন করাতে 
চালিব খ্যাতি, কিন্ত শুধু - কসেডিযানই তিনি নন। তিনি একজন উঁচ্দবের 
জেস্টাব। এবং এৰিক দিযে তিনি এ-বুগেব একজন সব্শ্রেষ্ঠ জেস্টার। বিস্ত 
কেবল ভাঁড়ালি করা বা নিছক হাস্যবস পরিবেশন করাই চালির উদ্দেশ্য 
নয। শাণিত অস্ত্রের মতে৷ ধাবালো তব হাস্যরমে, তাৰ জেস্ট-এ লুক্ষিয়ে 
দ্রযেছে গভীব বেদনা, কঠোব প্র । সমাজ-সচেতন চালির প্রতিটি ছবিতে 
ভাই দেখা যায ক্ষয়িক্ণ বুর্জোষা| মমান্ব, তাব ৰীতিনীতি, তাব ধ্যান-ঘাবপার 
ওপৰ ভীরু কশাধাত। এবং বৃর্জোযা সসাজ-ব্যবস্থা সম্পর্কে যে-অভিজ্ঞত। 
তিনি. লাভ কবেছেন, তা তকে বাইরে থেকে আহবণ কৰতে হয নি, নিজেব 
জীবন দিয়েই তা পেতে হযেছে, বৃর্মোয়া সমান্ব-ব্যবস্থ রি যুপকাষ্ঠে তাকে 
ঘান হতে হবেছিল। তাই গত সহজে এত শ্বচ্ছণ্দে তিনি তাব ছবিতে 
তুল ধনতে পেবেছেন হাল্কা 
কৌহুজ্বে আভালে চুকিয়ে; রয়েছে গভীর বেদন,, মহান জিজ্ঞাসা! 
কি "মডার্ন টাইমন' কি ‘লাইম লাইট’, ‘গোল্ড বাশই' হোক আব মস্তি 
ভার্দই' হোক, একই মূল সুর ধবনিত-প্রতি্বদিত হযেছে চালিৰ প্রতিটি 
বে দিযে চালিক্ষে শ্বীবঝাব কৰে নিতে হয একজন বিত্ষধকব প্রতিতা 


ঘলে। অথচ এ-প্রতিভাৰ উন্মেষ হবে একথা ভাবতেও পাবে নি কেউ। অত)ভ্ত 
ঘবিদ্র পবিবারে চালিব স্রন্ম, মাওয়া জটতো না অনেক বেলা। কিন্ত যাঁকে 
শিল্পী হতে হবে উত্ত নু, নিপীভিত মানবতা লয়গান ধাকে গাইতে 
হবে নেকী পত্যতাব নুখোস বুলে--তিনি কেন পবাজয মানবেন দাবিজ্রেব 
কাছে, বঞ্চনাব কাছে? তিণি ভূলে থাকলেন সঙ্গীত নিযে, অপূর্ব কণ্ঠে 
অধিকাবিণী মা কাছে চালিব সঙ্গীতশিল্ন। চলতে লাগলো! তায়পর 
ছায়াছবি মাত্র ৮ বছব বয়সে 

তাবপর ১৯১৪ সালে মেকিং লিভিং, নির্বাক ছবিতে চালিব অভিনয 
দেখে দর্শকবৃন্প বিস্ময-বিষুদ্ধ । হলো, স্বাগত আনালো নতুন প্রতিভাকে । 
এবপৰ থেকে প্রতিটি ছবিতেই চালি নতুন নতুন বিস্মযেব স্বষ্টি করতে- 
থাকলেন, চালিব খ্যাতি সম্দ্র পেবিষে গেল। ইংল1 থেকে আমেরিকা 
পাড়ি অন্বালেন চালি। কিপ্টোন, এলনী, বিউচ্যযাল ইত্যাদি কয়েব টি 
ফিল্ম কোম্পানীর সঙ্গে চু! হযে ছবি কবলেন চালি, হাতাব হাজাৰ 
শক ভেঙে পড়লে৷ সিনেসা! হলে যেখানে চালিব অভিনয প্রত্যক্ষ করা 
যাবে । এরপব অভিনেতা চালিকে নিজেই প্রযোদ্কের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হতে দেখা গেল, শ্বধু তাই নয পবিচালক, চিত্রনাট্য রচয়িতা, সংলাপ 
দুচযিত্ভা এমন কি সঙ্গীত পরিচালক হিসেবেও । ‘ডান টাইমস" “দি গ্রেট 


ভিক্টেটবা, “কোটি জেন্টার', ন 





‘লাইম লাইট’, “গোল্ড রাশ্য', 'নঁসিষে ভাদু 
ইত্যাদি প্রত্যেকাট ছবিতেই চালি অপর্ব অভিনব বাতা বহন করে এনেছেন। 





হাসিব মাধ্যমে, কিন্ত তাব সে-হাসি সে. 


প্রচলিত সমাজ-বাবস্বাকে ভিনি মেভাবে য্যঙ্গ করেছেন এহ: টি পাব কেলি 
পবিচালক-অতিনেডার মাহাস হবে কি না জানি নে। কিন্তু তবৃও স্থ।কাব কবতে 
হবে যে, তাব হাস্যরস নির্দোষ নিষ্পাপ, সে-হাস্যরসেব মধ্যে একটা ককণ 
ব্নস আত্মগোপন করে রয়েছে, বেদনাশ্ট রয়েছে, শেষ ও বিজ্রুপ, কিন্ত কারুকে 
তা আঘাত কৰে না, শুধ ভাবিধে তোলে, গভীর সমস্যায় ফেলে দেয বৃদ্ধিঘীবী 
দর্শককে ৷ তাই চালিব কোন শক্ষ নেই, ভার মতবাদের সঙ্গে একমত ন! হয়েও 
চালিকে ভালোবাসে সকলেই! 
কিন্ত চালিকে আমেবিকা ত্যাগ করতে হয়েছিল কষ্যাত ম্যাকাবিজিসের 
শিকার হয়ে। দীর্ঘদিন হলিউডে-_-আমেবিকায় থাকার পবেও চালি 
আমেরিকার নাপ্ররিকত্ব নেন নি! বিতাড়িত চালি ফিবে এলেন ইংল্যাণ্ডে, 
গেলেন মাতৃভূমি জুইজারল্যাণ্ডে, ইতালী-্ষান্সে। ছবি কবলেন। 
আনে খ্যাতির উচ্চতম শিখরে পৌছুলেন চালি। 
ব্যক্তিগত জীবনে চালি একত্বন নির্ভবশীন, সহৃদয় বন্ধু৷ প্রচুব অর্থ 
বোত্রগার করেছেন তিনি কিন্ত ব্োজগাবটা কোনদিন লালসা হতে পাবে নি 
তারকাছে। দর্শকদের নিছক আনল দেবার দন্যে, তাদের সময কাটানোর 
সাহায্য করার অন্যে চালি ছবি করেন নি, প্রতিটি ছবি তাৰ গভীব উদ্দেশ্য- 
পধ্রণোদ্তি, মানবিকতাব দর্শন প্রতিটি ছবির মূল উপাদান। আনন্দের মধ্য 
দিয়েই তিনি বাচতে চান, একার অনল, দৃদিয়া দূছ্ধ দোৰের 


আনন্দই তার কাম্য। আনন্দের মুহূর্তেই তিনি বিয়ে করেছেনঃ 





নিলঞ্রেথ, লিট। গ্রে, পলেট গডার্ডকে। আনন্দের সন্ধানেই ভাদ্র সঙ্গে 


বিচ্ছেদ ঘটাতে হয়েছে। চালিব চতুর্থ স্বরী উন৷ ওনীল বিখ্যাত সাকিন 
নাট্যকাব ইউাদ্ধন ওনীলেব কন্যা । 


সুদীর্ঘ ০০ বছর যবে অভিনয কবে চলেছেন চালি, কুস্তি কথাটা তার 
কাছে নতুন। পৃথিবীতে যতদিন বঞ্চনা থাকবে, অন্যায়-অবিচাৰ থাকবে - 
ততদিন চালি থাসবেন না, তিনি বাইরেব পালিশ-কর। সমাছ্েব ধৃণধব। চিত্র 
তুলে ধববেনই। বাঁধা-ধবা কোনো নিয়মের মধ্য দিয়ে তিনি ছবি কেন না, 


কোনো জযাসিতিক হকের মধ্যেও তাঁকে আবদ্ধ কর যাবে না । তাব পিপবীতি 
এক এবং অদ্বিতীয় ; সেটা হলো £ “নিখিল বিশ্বে উদ্দেশে একখানা সুলিখিত 


প্রেমপত্র 1” গোট। দূনিযাব প্রেমে যিনি পড়েছেন সঙ্ধীর্ণতা তো তাকে আচ্ছা 


করতে পাবে না। ৭৬ বছর বয়সেও তাই চালি আজো দুনিয়ার মালষের 
জনপ্রিয় ন'য়ক। 
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বোদ্‌লেয়রের সঙ্গে ডস্টফেভ্্কির 
ঈ্বভাবের এই মিল ছিল শোনা যায় যে, 
আধুনিক মানুষের গভপব ব্যান্তমনেব অনুভূত 
আর তাব গূঢ় আচবণের বর্ণনা এই বিশেষ 
দিকটিতে দেব দুজনেরই” আগ্রহ হিল। 
ডস্টয়েত-স্কিব ‘নোটস ফ্রম আণ্ডাবগ্রাউণ্ড'-এব 
নায়ক যে আসলে এইরকম অধুনককালের 
ধ্যকিমনেবই নগ্ঢ মেজাজ এবং ভঙ্গি, 
স্বাধীন মনের স্বাধীনতা আস্বাদনের একরকম 
" গোপন এবং আন্মগত আযোজন, টমাস ম্যানেব 
সেই মল্তবা স্মরণ কবেছেন বচ্ধেদেব কসু। 
সমাজেব প্রচলিত রীঁতিনীতিব 'বব্ধে প্রকাশ্যে 
বদ্বুহ করা যায না যেখানে, সেখানে অপত্যা 
এই গোপনতাই অবলম্বন হয়ে ওঠে! 
ডস্টযেভ্‌স্কির 'নোটস ফ্রম. আণ্ডাবগ্রাউণ্ড'-এব 
মায়ক এইরকম তাঁক্ষ চেতনার মান্ডয। সে 


যেন অন্ধকারে নেমে গেছে। বেন পাতালেয় . 


আড়ালে লুকিয়েছে। সেখান থেকে তাব 
ঈবশকারোস্তি শোনা যায়। 

পাপ অপ গ্লানি" ক্রেদে অভজ্ঞতা 
আছে দুজনেবই বচনাষ। এই বিষাদের সবটা 
বোধ হয় ঠিক স্ধাধীনতার বাধা-জনিত যন্দ্ণা 
নয়। কোনো সমাজ্জই মানুষকে বা-খুশি তাই 


করবার .স্বাধীনতা দিতে পাবে না। আইন - 


মানতেই হয়" মানুষকে । তীক্ষণ প্রবৃত্তিকে 
দমন করতে হয়। সেটাই নিয়ম, সেটাই 
সুপ্থতা। কিন্তু প্রকাশ্যে বেপরোয়া হবার 
সুযোগ নেই, অতএব গোপনে উচ্ছৃজ্খল হতে 
হবে এরই নাম এই আধুনিক বিষাদ বুঝ? 
সোজা কথায় একে কেউ কেউ যাঁদ বিকৃতি 
ঘলতে চান, তাহলে তাতেই বা আগত্তি 
করবাব কারণ কোথায়? বোদূলেয়রের ইস্ট 
মেট, জানগলস থেকে আব ডস্টয্লেভ্‌দ্কির 
ফারমাজফস্‌ থেকে পাশাপাশি দুটি উক্তি তুলে 
দোখয়েছেন বুম্ধদেববাবু/ দুজনেই এই 
বষয়ে সচেতন ছিলেন যে, মানুষের মন একই 
সম্পে ভগবান আর শয়তান, উভয়েরই পদতলে 
ধনবোঁদত! 

. টমাস ম্যানের মধ্যেও যন্ত্রণার কথা আছে। 
গেছে তাঁর রচনার! [তিনি এ জগতে সৌন্দর্যের 


CY | 





পাশেই দেখেছেন পচনের রূপ ৷ হায় রে, শবের 
ওপর ফুলের শোভা! হয়তো বোদ্‌লেয়র, 
ডস্টয়েভ্স্কি ইত্যাদ লেখকরা উনিশ শতকের 
মাঝামাঝি সময় থেকে সাহত্যের ধারা যে 
দুঃখ, বিকৃতি এবং গোপন উচ্ছৃঞ্খলতার মেজাজ 
এনেছিলেন, তারই ঢেউ ছয়ে গেছে দেশ- 
দেশান্তরের মনেব মাটি। হয়তো মান্দষের 
জগন্থ্যাপশ মানাচত্রে এ এক যল্মপার হাওয়া। 
কিছু কিছু মনে এরকম হাওয়া হয়তো সব 
দেশে সব কালেই দেখা দেষ। বোদ্‌লেয়ব- 


" ডস্টযেভ্‌স্কর আগেও হয়তো এ হাওয়া খুজে 


পাওষা দুঃসাধ্য হবে না। 

শুধু নআপ্ডারগ্রাউণ্ডে অবস্থান--অর্থাৎ 
সমাজজ-জাীবনেব প্রকাশ্য ক্ষেত্রের নিচে আত্ম- 
গোপন করাটাই কি দুঃখের? সোজাসুজি 
প্রচলিত ভব্যতার সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রাখা 
সম্ভব না হওয়াটাই কি দুঃখের? সামঞ্জস্য যে 
দুঃসাধ্য, সে তো ঠিক কথাই। প্রবৃত্তিকে 


বাঁধতে হয, রুখতে হয়; শাসন কবতে হয়? 


তাতে বিষাদ কেন? সভ্যতা, সমাজাববেক, 
ব্যান্তববেক--এবা তো নিজেদের কার্জ করবেই। 


"মানুষের মনে শয়তান আর ভগবান হয়তো 


সাঁতই পাশাপাঁশ বিদ্যমান। তাকেও অসম্ভব 
বল না! কিন্তু প্রবৃত্তির লাগাম খুলে দেবার 
স্বাধশনতাই ক স্বাধীনতা? আধুনিক বিষাদ 
কি এই স্বাধীনতারই অভাববোধ শুধু? 

বিশ্লেষণ করে, মন্তব্য তুলে তুলে 
বোদ্‌লেয়র আর ছস্টয়েভ্স্কির মেজাজের 
সাদৃশ্য দেখিয়েছেন বৃষ্ধদেববাবু।! চেতনা 
থেকেই ক্লান্তির জন্ম, মন ক্রমশ দেখতে 
দেখতে শুনতে শুনতে পেতে পেতে ব্যাড়য়ে 
যায়, শ্রান্ত হয দুজনেই-একই ভাবে এ- 
অনুভূতির কথা লিখে গেছেন? অভ্যস্ত 
নগীত-ধর্মের চাগ্লে ভুগতে ভুগতে চল্লশেই 
ডস্টক্ে্ূস্কি নিজেকে ভেবোছলেন আঁত বৃদ্ধ! 
মাৱ তিরিশেই বোদ্‌লেয়র ভেবোছলেন আমার 
আয়ুর প্রাত মিনিট যাঁদ তিন মিনিট ধরা 
যায়, ভাহলে ইতিমধ্যেই আমার ব্যস 'কি 
নব্বই হয় নি? 

অশবন সম্বন্ধে এই শ্রান্তিবোধ বড়োই 
দুঃখের ব্যাপার! একথা ঠিকই যে ডস্টয়েভ্বস্ক 
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তাঁর জীবনে অনেক ফন্দ্রণা গেযোছলেক্কঠ 
বোদ্‌লেয়র শুনেছিলেন মার্কিন লেখক এডগার 
আযালান পো'ব জাবদর্শন। দুঃধের প্রবনতা 
এরা প্রত্যেকেই। ফ্রা্স, রাশিয়া, আমেরিকা 
মিলেছিল এই দুঃখবাদে। তাই মনে হয়, এ . 
দুখকে কেবল বিশেষ জাতিগত দ্বা দেশগত 
ব্যাপার বলা ঠিক হবে না। এ বোধ হয় 
বিশেষ ব্যান্তর ব্যক্তিগত ভাব। এ এই ভিন 
দেশের তিন বিখ্যাত লেখকের শেজাজ। 

কিছু কিছু পাঁবপাঁশ্বিক আস্থাব চাপ 
তবু হয়তো মানতেই হয়। ডস্টষেভ্স্কির 
তাঁৰ ষল্মণার অভিজ্ঞতাগুলি তারই উদাহবণ। 
তাঁকে প্রাণদশ্ভাঙ্া শুনতে হফেছিল। 
বাজদ্রোহে আঁভযুন্ত এই মানুষটি বধ্যড়ুমিত্রে 
দাঁড়িয়েছিলেন। কয়েক সেকেন্ডের মধোই 
তাঁকে মরতে হোতো। নিতান্ত দৈন্কমে বেচে 
গিয়েছিলেন। সে যে কী নিদারুণ অভিজ্ঞতা, 
তা অনুমান করলেও ভয় হয়। এরকম পাবি 
পাশ্বিকতার ফলে মানুষেব হন-মেজাজজে 
ব্র্থতা, নৈরাশ্য, দুঃখবাদেৰ পাকা রঙ্‌ ধবে 
যাওয়া অসম্ভব নয়। কিচ্তু সব ক্ষেত্রে এই 
ধরনের নিদারুণ পাঁরিপার্রিকতা কি ধবা 
যায়? টমাস ম্যানের কি হয়েছিল? শবের 
পচন আর ফুলের সুবাস একই দঙ্গে তাঁর 
নাকে লাগলো কেন? 

এদের সঙ্গে আমাদেৰ বাংলা দেশের 
আরো একালের কবি হতাদ্দুনাথ -সনগনপ্তকে 
আমি কখনো কখনো মিলিয়ে দেপ্বার চেষ্টা 
করেছি। ডস্টয়েভ্াস্ক আর বোদজেষবের এই 
দুঃখবাদের ধনর্যাস যদি এই হয় যে, বেচে 
থাকা মানেই পাপ করা, আর পাপেব পাঁবণাঁতই 
পুনম্দীন্ত, তাহলে যতাল্দুনাথকে কৃতকটা এক 
গ্োত্রেরই লেখক বলতে হবে। তিনি আবিশা 
কথায় কথায় ‘পাপ’ বলেন নি - নিজেকে 
তান ককয়েদশ। বলেছেন। বলেছেন যে, 
মানুষ বড়োই বন্দী। সংস্কার, প্রহুন, আপ্ত- 
বাক্যের বন্দী আমবা। আমবা ঘান গাছে 
ঘুবছি। আমাদের প্রাণ একদিকে--আব সেই 
প্রাণের বেগেই একাঁদন হঠাৎ পড়ে গয়ে 
বুকের যে হাড়টা ভেঙে গেছিল, সে- 
জায়গায় ‘ভেড়ার হাড়’ বাঁসয়ে দেওল্রা হয়েছে 


ঘলেই ভেড়ার হাড়েব সো মানুষের হাড়ের 
গটা্থাট চলছে অন্যাঁদকে || এই বিরোধ-চেতনাই 
ষতান্দ্রনাথেবর দঃখ। আমাদের অস্তিত্বের এই 


স্বাদই তাঁর কাঁবতার প্রধান কথা! মানুষ 


ঘুরছে, ফিবছে, উঠছে, | বসছে,_কতোই না 
জীবিত! কিন্তু-বাহিযে শ্রান্তি ভিতরে 
শ্রান্ত না থাকাই তার থকা৷ 

বোদূলের যথাযথভাবে তাঁর মন খুলে 
ধবোছিলেন তাঁর পাঠকেব] সামনে । সাহিত্যের 
আদর্শগত পরিভাষা ব্যবহার করে বলতে ইচ্ছে 
করে যে, সেও ন্যাচাবালিজমৃ। নিজের 
ভেতবকার বিরোধ তানি তাঁর সাহিত্যে 
উন্যাঁটত করেছিলেন। 





জাপ্তাহক বসমতশ 


আমাদের যতীল্্নাথও কি এদের লেখ 
থেকে অন্তত কিছু পাবমাণেও প্রভাবত 
হয়েছিলেন? বোদলেয়র আর ডস্টয়েভূস্কর, 
এডগার জ্যালান পো'র আর টমাস ম্যানেব-- 
এবং এইরকম আরো কোনো কোনো পাপ-তাপ- 
গ্রান-বজ্ঘনেব লেখকের, জীবনকে দস্বন 
আর মরাঁচিকা মনে করবার মেজাজ ছিল 
যাঁদের সেইরকম কাঁবদেরই কতকটা সময 
মনে হয় ষতীন্দ্রনাথকে। গি-কুইন্দি-র জাঁফিমের 
ঝোঁক বর্তোছল বোদূলেয়বের মেজাজে। 
যতশন্দ্রনাথও লিখোঁছলেন “রুমের ঝোঁকে?। 
নিজেকে তিনি তন্দরাচ্ছন্ন বলে চিনোছিলেন। 
সেই তন্দ্রার মধ্যে দেখোছলেন__-আলো* 


আঁধারের গরাদে বসানো অপাব বিশ্বকারা।* - 


তাই ভার দর্কাথত হয়োছিলেন তিনি 
আমাদের জীবনে সাত্যই কোনো "স্বাধীনতা 
নেই-এই দুরদষ্টের দুতথের কথাটাই এ'দের 
প্রত্যেকের বন্ধব্য। আধ্দীনক মনের এই দুঃখ- 
বাদের 'দিকাট ভাবতে গেলেই মনে পড়ে 
যতীন্দ্রনাথের আঁভযোগ, ভগবানের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ | তিন. জিগ্যেস কবেছলেন_, 
পাকাইতে কাঁচা হাত কোন্‌ অধিকারে 
আমারে সংষ্টি কবলে জগন্নাথ? বলে"ছলেন-- 





জন্মের প্রার্থনা 


জ্বনীথ মজনমদার 


স্বগন দাও, জন্ম দাও, হে পৃথিবী আনন্দ নিঝরে 


মগ্ন করো চিরকাল। উচ্ভাসিত পবিত্র আলোক 


শুধু ব্যর্থ ভেসে যাবে? সুন্দরের প্লাাবত প্রহরে 
ববষণ্ন আমাকে দাও বিশ্বাসের সরল নির্মোক! 


স্বপ্ন দাও, জন্ম দাও, হে: পাঁথবী বিমুগ্ধ বিস্দয়ে 
চিরকাল শাস্তি পাব, জন্স নেব সুষ্টির নিভয়ে। 





এখন আর মাটির বেহালা নয়, লেহ 
লক্কড়-ইট-কাঠের,  শানবাঁধানো বেহালা! 
ফলকাতার তামাম চালচিত্রটাই গেছে বদলে! 

যাচ্ছিলাম ৭৬ নং বাসে। সোমিনপনুরের 
মোড় থেকে যখন উঠলাম রাস্তয় পা পাতা 
ঘাচ্ছিল না এত রোদ! যেটুকু ছায়া তার 
সবটাই গনটয়ে ছোট হয়ে গয়ে যার যার 
পায়ের তলায় সেশধয়ে বসে আছে। মাঝে 
মাঝে আগুনের হজ্কার মত উড়ো হাওয়া এসে 
প্যাসেপ্লারদের গায়ে ছ্যাকা দিয়ে যাচ্ছে? 

রামের লাইন কখন পৌঁরয়ে এলাম। 
প্লাস্তার দুপাশে.এখনও যে-কে সেই! কালো- 
কালো রাস্তাটা রোদ পড়ে এমন চলমল টলমল 


করছে যে, দেখে মনে হবে যেন রাস্তা জুড়ে 


লোহা চুুয়ানো হয়েছে। একটি মেয়ে দেয়াল 
ঘেষে ঘেষে ছাষা খুজতে খুজতে চলোছিল। 
তাৰ স্নন্দর ম্খাট ছাড়া দেখে চোখ জনড়োবাব 
মত তেমন কিছুই আর এ পর্যন্ত নজরে এল 
না৷ . | 

অথচ ছেলেবেলায় ডোবাপুকুব গাছ- 
গাছালি ঘাসদুব্বো পাঁখপাখালি দেখব বলে 
দল বে'ধে মড-ডে টাকটে বেহালার দ্রামে 


. উঠে জানলা দখল করে বসার জন্যে কাঁ 


কাড়াকাঁড়ই না পড়ে যেত। 

বড়শে গেল, ঠাকুরপুকুর গেল, তারপর 
ঘোলসাপুরও পেরোতে হল-তবে গিয়ে দেখা 
গদল আকাশ-ছোঁধা দরাজ মাঠ। 
ফলতা লাইট রেলওয়ের বাঁতিল-হওয়া পুবলো 
ব্লাস্তার বুকেব হাড়পাঁজ্তর খসানো স্সৃতিটা 
আজ কোথাও দাস-চাপা, কোথাও সাবংন্দা 
কারখানায় দেয়াল-চাপা পড়ছে। হল্‌দিয়ার 
নাসডাক হওয়ার পর থেকেই এ' অঞ্চলে রাস্তার 


কালীঘাট- ' 


খানে মুখে হঠাং যেন আগুনের ফুলকি এসে 


লাগল। চেয়ে দেখি চশমাটা ভেজা ভেঙ্া। 
হ্যা, জলই তো পড়ছে। 'শলাবৃন্টি নাক! 
হাত বাঁড়যে দেখলাম শিলাবৃন্টি নয়। রাস্তার 
দুপাশে তপ্ত মাটি জলেব ফোঁটাগুলো পড়তে 
দিচ্ছে না। হুল্‌ হস শব্দে শুষে শুষে 
ধনচ্ছে। খানিকটা যেতেই আব বৃষ্টি নেই। 
মাটি থটখটে শুক্‌নো। আবার যে-কে সেই 
গন্গনে রোদ। 

বাসের মধ্যে তেমন ভিড় নেই। দু-তিন 
জন ছাড়া আর সবাই দিব্য বসে পায়ের 
ওপর পা 'দয়ে চলেছে। তার কারণ, একে 
ছুটির দিন--তায় ভরদুপুব। সামনের সিটে 
একজন ধোপদুবস্ত পাক্জামা-পাঞ্জাবীপবা 


_ ছোকরা। বছব 'তাঁরশ বয়েস। পায়ে হাওয়াই 
চ্পল। হাতে এক বাক্স কঙ্পতবুর ক্ষণীরের 


মিঠাই! দেখে মনে হয়, খাওয়াদাওয়ার পর 
এক ঘুম দিয়ে পরিপাটি করে চুল আঁচড়ে 
বউ আনতে *বশুববাড় চলেছে। ডানদিকের 
লম্বা সিট্টাতে বসে এক খুনখুনে ব্ঁড়। 
উঠেছে আমতলা থেকে। বুড়ির কোলের 
ওপর আধভার্তি একটা বস্তা, পায়ের কাছে 
একটা পেঁট্‌লা! দুটোই যে বেশ ভারা, 
দোঁস্তব উস্ধি রোড স্টপে বুড়ি নামবার 
সময় বোকা গেল! তখন এও বোঝা গেল, 
ফুঁড়র সঙ্গে যাচ্ছে ভার সতেবো-আঠারো বছব 
বয়সের এক নাতি। ছেলেটি ঝাড়া হাত-পা 
হয়েই নেমে বাচ্ছিল, কিল্তু বাসের যাত্রীদের 
ধমক খেয়ে অগত্যা একটা পুটাল তাকে হাতে 


স্উিত 


‘নিতে হল। তার হাটিবার রকম চেখে হঙ্গে 
হল মোট বইতে তার ইজ্জতে খুব লধছে। 

যেতে যেতে দেখলাম শুকনো নধনজুলিতে 
কালভার্টের নশচে ছায়ার মধ্যে বসে জন দুই 
মুটে গাসছা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হাওব্রা খাচ্ছে 
আবেক জায়গায় বাঁশের সাঁকোর তলায় 'নার- 
{বালতে কুলো কোলে করে বসে এজন লোক 
ধৃবাড় বাঁধছে। 

আম যাব ন্দরপুর।  গাপ্জা-দেওয়! 
ছোকরার শ্বশন্রবাড়িটি কোথায় জানবাৰ 
আগেই সরষের মোড়ে আমাকে নেমে পড়তে 
হল! 

তেম্টায় গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে য়ে 
দছিল। নেমেই একটা ভাব খেনে নিলান। 
দ-চারদ্রনকে ভাব কেটে দেবার পর হাবওযালার 
আর করবার কি থাকল না! এমন অসময়ে 
খশন্দেয় থাকার কথাও নয়। বেচবা ডাবের 
কাটা মুণ্ডুগুলো নিযে দা দিয়ে পেম্সিন 
বাড়বার মত করে অনর্থক সমানে ছুলতে 
লাগল । 

মোড়ের মাথায দরুচারটে চা-শববতের 
দোকান। সঙ্গে পানাবাঁড়। এমন সময় 
যে মেঘটাকে পেছনে ফেলে আমা এগিয়ে 
চলে এসেছিলাম সেই নৈঘটা হাঁপাতে হাঁপাতে 
সরষের মোড়ে এসে আমাদের ধনে যেলল। 
আবাব এক পশলা কূম্টি। হলেও, যাকে বলে 
কানা মেঘ। এক চোখে রোদ, আরেক চোখে 
বৃম্টি। বৃষ্টি বলতে ছটাক পান. দেখতে 
দেখতে দেউলে। 

চায়ের দোকানের ফে ছেলে দুটো মোড়ের 
ওপর দাঁড়িয়ে কচদগাতায় দঃ ছটড়াছল, 
রয্নেশ্বরপুরের বসে নপক রোডে মোড় মরে 
দাঁড়াতেই তারা দুহাতে দয) শরবত্ের গেলাম 
বাঠিয়ে ধরে "শরবত ব্য ধরন শরবত’ বলে 


ছাঁকতে শু কবে দিল। | সাত পয়সা ববচ 
ফরে রং-করা জল খাওষার মত শৌখশন 
.. ল্লণয়াবি সে বাসে একজনও; পাওষা গেল না। 
- ঘাস চলতে আরম্ভ কবতেই ছেলেদুটো প্রায় 
মাক্ণাসর লোকদের মত দুহাতে দুটো গেলাস 
" একটুও না চল্‌কে লাফিয়ে নেমে গেল্‌। 
এ রাদ্তায় এই নতুন আসাছ। কামার- 
পোলের পুল পেরিয়ে বাস ডাইনে ঘুরল। 
মাথুরহাটে তাকিয়ে দেখবার মত সুন্দব ইস্কুল- 
-ধঘাডি। দুপাশে খাল মাঠেব পব মাঠ। বন- 
অন্সল কোপঝাড়েব বালাই. নেই। খানিক 
অল্তর অন্তর ছোট ছোট 


গ্রাম! মানখণ্ড, 


কুলাটিকারি, মহেশ্বরা, ভবানীপুর ৷ গাছ বলতে _ 


তাল, নাবকোল, খেজুর। আর সেই সং্গে 
বাবলার ছড়াছাড়। মাঝে | মাঝে মাথা উচ; 
ফাঁণমনসা । ষত দূর দাঁম্ট মায় কেবল ক্ষেতের 
আল। হাট-বাব নয় বলে দেওয়ানতলাহাটে 
টিম টিম করছে শুধু দুটো একটা দোকান। 
দূবে বাঁদিকে চিমানর ধোঁয়া। ইটখোলা না 
ধানকল ঠিক ঠাহর করা গেল না। তারপর 
দুর্গাপুর পেরিযে নুবপুরের ঘাট। 

এই ন:বপুর? দোকানপাট গুদাম আড়ং 
কছুই তো নেই। এপারে পা দিলাম এই 
প্রথম । ওপার থেকে কতবার দেখোছি। 
হুগলণতে এসে পড়েছে রুখানাবার়ণ। মোদন'- 
পুর, হাওড়া, চাব্বশ পরগণা-_এই তন জ্রেলাব 
স্লাম। ধানচাল চোবাচালানের ছিল মোক্ষম 
জান়গা। রাজ্যের লোক জানত, এখানে যেমন 
বন্ত্র আঁটুনি তেমাঁন ফস্কা গেরো। 

- ওপারে গেওখালি। লণ্টে নদশ পেবোতে 
এখন লাগে পাঁচ থেকে সাত মিনিট। ষে 
জাহাজটা মাঝগঞ্গায় দাঁড় হুড়মুড হুডসুড় 
করে মাটি কাটছে, তার স মুখ বরাবর এসে 
ঢেউয়ের চোটপাটে লণ্গটা দোল খেতে খেতে 
গেল। লণ্ডে বসে একজন |গল্প করাছল। এই 
তো কিছুদিন আগে মাঝনদশতে এসে লপ্টের 
চাকা খুলে গেল। নদীর এ জাষগাটায় যেমান 
টান, তেমাঁন ঢেউ | লঞ্চে ততক্ষণে বেশ সোর- 
গোল উঠে গেছে। কিন্তু ফোরঘাটের নৌকো” 
গুলো চুপচাপ দাঁড়রে। | দূর থেকে মজা 
দেখছে। বারীদের হাঁকাহীক ডাকাডাকিতে 
তাদের জুক্ষেপ নেই। লণ হয়ে অবাধ ফেরি- 


নোঁকোর আর কদর নেই যে। লোকে এখন 


বুতুক লঞ্চে চড়ে কত লুখ। এদিকে লগ্চের 





- আওয়াজটা কালে ভাল ঠেকছিল না। 


ছাড়া ভাব আর নেই। 


- শদষে নাক বরাবর 'পিচঢালা রাস্তা। 
জায়গায় নোঙর-করা খডেব নৌকো। থাঁল - 


ছাপ্তাহক সত 


অবস্থা তখন মোচার খোলার মত। অনবরত 


পাম্প করে করে জল ছে'চা হচ্ছে। ঢেউয়ের 
ঝাষ্টায় লপ্চের খোলে কেবাঁল জল উঠছে। 
ঘাঘীরা সবাই তখন জোরে জোরে যে যার 
ইস্টনাম জপ করতে লেগে গেছে। যাই হোক, 
অনেক -হাঁকডাকের পর একটা ফোঁবনৌকো 


_ এসে দয়া করে গোটা কতক লাশ ফেলে দিয়ে 


গেল। তারপর লাগ মেবে মেরে লণ্য কোনো- 


রকমে ডাণ্ায় ভিড়ল। গল্পটা যখন বলা হচ্ছে” 


তখন আমরা মাঝগঞ্গায়।- মোটরের ভটব ভটর 
চাকা 
খুলে যাবে না তো? ওপারে ফোঁরনোঁকোর 
মাঝগুলো অনেক সাধাসাধি করোছল। ভাড়া 
কম। বলোছিল দশ 'মানটে পেশছে দেবে। 
দেখতে দেখতে ঘাটে পেশীছে যাওয়ায় আর 
আপশোস করার সমর পাওয়া গেল না! 
রিক্সায় করে বাসের ডেরায় পেশছে দোখ 
এইমাত্র তেরোপেখ্যার একটা বাস ছেভে চলে 
গেছে। নরঘাটের বাস আছে বটে একটা, 


তাও ঢের দো ছাড়তে । সুতরাং মাহযাদন - 


অবাঁধ সাইকেলরিক্সাই অগাঁভব গাঁত। 
গে'ওখালির এখন সেই উড়নচণ্ডে লক্ষী 
দোকানপাট ঘরবাঁড় 
ইস্কুলকাছার নিয়ে খানিকটা স্থিতু হরে 
বসেছে। খালে থৈ থৈ করছে জল। পাশ 
জারলায় 


নৌকো কোথাও পাড়ের গায়ে কাৎ হয়ে রয়েছে। 
বর্ষা এসে পড়াব আগে ফুটোফাটা সারানোর 
কাজ চলেছে। [ 

{তনটে 'বিক্পা পালা দিয়ে চলেছে। 
আমাদেবটা সকলের আগে। খানিক দুর 
যাবার পর যে 'রক্নাটা বাই বাই শব্দে 
আমাদেরটাকে পেছনে ফেলে দিল, তাব নাম 
দেখলাম ‘রোড কিং’ বাংলায় প্রাস্তার রাজা'। 
পেছনের রিক্সাটা ধাঁর-বাঁর করে আমদের 
{রন্সার পাশে এসে গেল। আারেকটু এগোলেই 
পেছনে লেখা নামটা দেখত পাব। কিছ্তু 
শেষ পর্যদ্ত তার আর এগোবার সাধ্য হল না। 

রাজচকে এসে দোখ নাকের সামনে রাস্তার 
মাঝখান জুড়ে একটা মাটিব চালাঘর। তাকে 
বেড় দিযে ভাইনে বাঁয়ে অল্প একটু সাঠ- 
রাস্তা ছ্বিখপ্ডিত পাকা রাস্তাটাকে জুড়ে 
ধদচ্ছে। শুনলাম ও-ঘরটাকে ঠাকুরঘর বলে 

২৪৪ 


- হল বেশ নামল জামি। 


দাঁব করে কারা যেন সরকারের সঙ্গে বছর 

কয়েক ধরে মামলা চালাচ্ছে। সাত্য সেলুকাস্‌, 

কী বাচত্র দেশ-ই বটে। | 
মাহযাদলে পেশীছে একটুও দাঁড়াতে হল 


না। সঙ্গে সঙ্গে তেরোপেধ্যার বাস এসে 


গেল। পুবু গাঁদ-আঁটা এমন . খোলাসেলা 
সাজানোগোছানো বাস বাংলাদেশে একটা ছাড়া 
দুটো আছে কিনা সন্দেহ। 
মাঁস করে শেষ পর্যন্ত বাস ছাড়ল। সামনে 
{সধে রাস্তা হলাদরার গেছে। বাঁদিকে মাঠের 
মধ্যে ঢাবর পর টিবি হয়ে খোয়া জমে 
রযষেছে। দ্‌ব থেকে তাদের কালো কালো 
টিলার মত দেখাচ্ছে। 

বাস ডানদিকে বাঁক নিতেই দৌখ আকাশে 
সাজো-সাজ্ো রব পড়ে গেছে। যোদকে সমুদ্রের 
সোহানা, সেইাদকেই বোঁশরকম মেঘের ঘনঘটা } 
বেলা চাবটে নাগাদ প্রাফ সন্ধ্যে হওয়াব মত 
অন্ধকার ঘাঁনষে এল।. দুপাশে দেখে মনে 
বর্ষায় দি বছরই 
বোধহয় জলভাসি হয়। 


তেরোপেখ্যার এপাবে এসে বাসও ডেরায় - 


ফিরল, জলও এল একেবাবে তেড়েফ:ড়ে।, 


এতক্ষণে নজবে এল-_অমন বাহারে বাস, কিন্তু 


কাঁচগুলো তেমন আস্ত নয়। 
প্রায় ভিজে একসা হওয়ার দশা। 


ভেতরে বসেও 
আর কাঁ 


বৃষ্টি, কী বৃষ্টি! জলের দাঁস্যকায় ফোটা- 


গুলো যেন দুরমুশ হাতে করে সমানে বাসেব 
ছাদ পেটাচ্ছে। মাঝে মাঝে একেকটা দমকা 


হাওষায় যাত্রীসূদ্ধ বাসটা ঝননন্‌ ঝননন্‌ ' 


করে নড়ে উঠছে। কড়্‌ কড়্‌ কড়ু_ কড়াধ। 
এবার আব শুধু বিদ্যুৎ চমকানো নয়, শুধু 
ফাঁকা আওযাক্র নয়_কাছোঁপঠে কোথাও 
সজোরে রাজ পড়ল। জানলা দিয়ে ঘাড কাৎ 
করে দেখবাব চেষ্টা করলাম ধাবেকাছে কোনো 
উচু গাছ আছ 'িনা। বৃষ্টির কুয়াশার 
ধিছুই দেখা গেল না। 


বাসের ভেতর বাড়ির ধোঁধায় একটি ঘণ্টা 


দম আর্টকে বসে থাকতে হল। রাস্তার কাদায় 
পা িষেই দেখ চাঁরাদকে চকচক ঝকঝৰ 
করছে ধুলোমোহা ‘আকণ্ঠ, সবুজ্র। ততক্ষণে 


জ্রামাকাপড়ের ভিজে জায়গাগুলো গায়ে 


লেপ্‌টে পিয়ে বেশ ঠাস্ভা মালুম হচ্ছিল । 
সামনেই তরতারিরে বয়ে চলেছে হলি 

নদ। নদশর জলে বেশ একটা ওম্‌ ভাব! 

নৌকো প্রায় ডুবু ডুকু। বেশ কয়েক খেপের 


অনেকক্ষণ গাঁড় - 


EX 


- তার বাতভর যালা। 


"_জওয়ারণী একবারে পার হচ্ছে। প্রার--জলেযর _ 


ফাঁক সোনাথড়কে। মাথার ওপর দিয়ে উড়ো- 


জাহাজের কুচকাওয়াজ দেখাবার মত করে উড়ে 


গেল এক বাঁক কুচো কুচো পাঁখ। 
আমাদের নৌকোটা সবে ছেড়ে দিয়েছে, 


দেখ্‌, বড় বড় আিক্ট।, ঘাড় ফারষে দোখ 
সাত্যই তাই_কলকাতা থেকে আসছে বড় বড় 
গাইযে বাজিয়ে । মুখগুলো চেনাই তো কটে। 
হাত নেড়ে বললাম, “আবে, কী খবর? 
সব-ভাল তো?’ বলতেই এ নৌকোয় অমার 
খাতির বেড়ে গেল। - 
_. “তাবপর ওপারে তেরোপেখ্যার ভাকবাংলোয় 
পা ধয়ে, এক গেলাস গরম চায়ে চটপট গলা 
ভাঁজয়ে নিয়ে এক বাসেই আমরা এসে নামলাম 
নন্দশগ্রামে। -: রঃ শি 
থানা যুব-উৎসবেব আজ শেষ 'দিন। একে 
মাম নাম লোকে বলবে কইবে, গাইবে বাজাবে, 
দূর দুব গ্রাম থেকেও 
হাজারে হাজারে লোক আজ এখানে ভেঙে 
পড়বাব কথা। এক ঘণ্টার মুহলধারে কৃষ্টি 
-সভাস্থলেব সাজসক্জাগুলো ধুইর়ে তো 
দদয়েইছে, কিছুটা শুইয়েও দিযে গেছে। 


উদ্যোস্তাদের তো মাথায় হাত দেকাব অবস্থা! . 


ইস্কুলবাড়ির হাতাষ জলকাদাব মধ্যেই 


'চায়নামোব আলোয় সভা যখন আরম্ভ 


হল, দেখা গেল মাঠে আব ভিল- 
ধাবণেব্‌ জায়গা নেই। মাঠের আনাচে-কানাচে 
পানাবাঁড়, চা-জলখাবারেব ছোট ছোট দোকান। 


- এক পাশে এক কাটা-কাপড়ওষালাও গ্যাসবাতি 


জবালয়ে সওদা 'নষে বসে শেছে। বেশ 
কটা ছোটখাট মেলা-মচ্ছবেব চেহাবা। 
রাত দেড়টা পর্যন্ত চলল পূর্ণ দাসের 


আশিস্‌ খাঁর স্ববোদ। একটু একট: শুনছি | 


'্মার ভূপাল পাণ্ডার সঙ্গো গল্প করছি। 
পুরনো দিনের গল্প। প 
‘তখন বছর সতেরো . ববৈস। কলেজে 

পাঁড়। সন্ধ্যেব ঝোঁকে কাঁথ বোড স্টেশনে 

ট্রেনে উঠতে যাব পেছন থেকে খপ্‌ কবে ধরে 
ফেলল। সাদা পোষাকের একদল পদালশ। 


খানিকটা হাটি নলে, বিয়ে জকা বরে 


তুলল। -তল্লাসির ব্যাপারে তখনও তাদের 
একটা হচ্ছে-হবে ভাব, 
- “আমি কেবল ভাবছি, একটু ফাঁক পেলেই 
যা থাকে কুলকপালে বলে ছুট দেব। ফাঁক 
একটা পেয়েও শেলাম। বঙ্গে সন্গো তড়াক 
কবে লাফিয়ে দে ছুট।' প্ীলশও ছুটতে 
লাগল পেছন পেছন! তখন আমার জোয়ান 
বয়েস। সেইসঙ্গে মনে আদর্শেব আগ্ুন। 
ধরতে পাবত না যাঁদ ওরা দ্ডাকাত, ডাকাত? 
বলে না চেচাত। একে অন্ধকার, তাব 
ওপর রাস্তা জুড়ে যাচ্ছিল একসার খড়বোঝাই 
গাঁড়। আব চলেছিল একদল সাঁওতাল! 
দেখলাম অবস্থা বেশতিক। 
- «এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে কাপড়ের তলা থেকে 
{রিভলবারটা বার করে নিলাম। হে*কে বললাম, 
যে সামনে আসবে মরবে। ওদেব মনে ভয় 
ধাঁবয়ে দেবাব জন্যে বিভলবারের ঘোড়া টিপে 
ফাঁকা আওয়াজ করতে চাইলাম। কোনো 
আওয়াজই হল না। সর্বনাশ! 'কার্তৃজ- 
গুলো- ভেজা। 'রিভলবাবটা নালাব দিকে 
ছ'ভে ফেলে তেই মাথায় লাঠিব একটা 
বাঁড় এসে পড়ল! | 
এমন সময এল খাওয়ার ডাক। রাত 
দুটোয খেষে উঠে যখন ভাবাছি ভোব পাঁচটায় 
ঘুম ভাঙবে কনা, ঠিক সেই সময এল যাত্রা 
দেখতে বাওষার সানবন্ধি নেমন্তন্ন । সারা 
মাঠে গিজ শিজ করছে লোক। হাবমোনিয়াম, 
ক্লযাবওনেট, খত্তাল সহযোগে শুবু হল নাচ। 
কাঠ-কাঠ হাত-পা দেখেই বোঝা যায ছেলেটাকে 
জোর কবে ধরে মেয়ে সন্জানো-হফেছে। সব 
স্মভষকাই তাই। অভিনয়, গানের গলা, 
সাজ্বক্জা_কিছুই বলবাব মত নয। তা 
সত্তেও ভোব বাত অবাধ একজন দর্শকও নাক. 
জায়গা ছেড়ে নড়ে নি। দুটি দৃশ্য দেখাব 
পরই 'বিছানায লম্বা হয়োছলাম। 
চিৎকারে মিনিটে মিনিটে চমকেছি। উঠোছও 
ঠিক পাঁচটায়। তবে ঘুমিয়োছ যে কখন, 
অনেক চেস্টা করেও ঠিক মনে করতে পারলাম 
না। 
একজনকে 'জিজ্রেস করলাম, যাতায় ক 
ধছল- সে বলল, যাত্রার ছিল 'দিল্লশব 
মুসলমানদের একযোগে উঠে দাঁড়াবার কথা। 
- ২৬৫ 





যাত্রার - 


এ যারা আমে ওঠার পেছনে ক আজকে 


বাঙালপর মনের কোণে কোনো সট ইশারায় 
নিশানা পাওয়া যাচ্ছে? কে জুন। 

যে বাস্তা 'দয়ে এসেছিলাম, সেই বাল্তা 
'দিষেই ফিরলাম। 

গেনওখালি যাওয়াব রাস্তায় সা:'কেল- 
{রক্সায় শেষারে একজন সঙ্গী ছুটে গেল॥ 
বাঁড় তাঁব নন্দীগ্রাম ছাঁড়যে দাবও আট 
মাইল। তিন ভাই। সং্দববন আনদে দু-শো 
{বঘেব ওপর জাঁম। ভাইরা পাল করে চাষ 
দেখেন। 


বললেন £ এদিকে মশাই, কেতে কাজ 
করার লোক পাওয়া যায না। শহাগুলো সব 
টেনে নিচ্ছে। মজুরি চায় কী? একেকজন 
যেন লবাবপুজ্ুব। 

বলতে বলতে 'বিজ্াওয়ালাকে ডেক জিজ্ঞেস 
করেন, রোজ হয় কত?) 

চার থেকে পাঁচ! 

-পড়েছিস কত দূর? 

- বাবা মবে গেল আব পড়া হা কোথায়? 

সিনেমা দেখিস? 

-বাব সাত্য বলছ! 
বেশ নষ। 
দেখবেন। 


হপ্ভয় দুটোর 
একটুকু-বাসা দেখেছেন, স্যার? 
ফাস্টোকেলাস বই। 





ছাত্রদেব অপবিহাযা প্রচ 
শঞ্তীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়ে] 


সালাতে 


ইহাতে আছে 
ধষি বঙ্কিমচন্দ্র বচিত সপ্রীবচন্দ্েন দীবনী- 
‘সন্ধীবনী-সুধ৷, কৰীন্ৰ 'ব্ীন্ত্রনাথে 
পালামৌ সমালোচনা’ এবং =মালোচক- 
শ্ৰেষ্ঠ চন্্ৰনাথ বসুর শল্্রীব-সাহিত্য সমা- 
লোচন। । মাধ্যমিক শিক্ষা পড় কর্তৃক 
ক্ষতপঠন গ্রশ্থূপে নিক্বাচিত' 

পূল্য এক টা'কা। 


মহাকবি হেমচত্্র বন্দোপাধ-য়ের 
বুর-সংহার কাব 
দাম-ছুই টাক' 
বস্তমতা প্রাইভেট লমটেড 


১৬৬, বিপিনবিহারী গানুলী ষ্রীট, 
কলিকাতা-১২ 


ছিত্মূল মানুষের সঞ্গে!| সে বিশেষভাবে 
উপলব্ধ করল স্োপেনহাওয়ারের উইল 
উ; লভ’ তর্বাট। নিঃসঙ্গ জশবন কত যে 
গর্বসহ সেটাও মর্মে অনুভব করল। 
শেষে এই সমস্যাসক্কুল দ্বন্দের যথাযথ 
মমাধন হল আয়াত ও সদ্তোষের যথার্থ 
সিলনে। 


উঠেছে। লেখকের কুচিশশলতায় 
পরিচ্ছন্ন । এমন ফি ছাপা বাঁধাই ও 
মলাটে সুর প্রকাশিত। | ০ 

যার পাচ্তেলাফকের কাঁধাতা £ অনুবাদঃ 





“অন্যাদত হযে প্রকাশিত হযোছল। 





রূশীয় কাব্যসাহিত্যে কাব পাচ্তেরনাকের 
নামটি উল্জবল জ্যোতিদ্কের মতো বিরাজ 
করবে। তাঁর মতো সমালোচিত কবির 
সংখ্যা রাশিয়ায় নগণ্য, আবার তাঁর কাব্য 
সেখানে যেভাবে অভিনান্দত হয়েছে তার 
সার্থক তুলনা খুব কমই মেলে। অবশ্য 
পাস্তেরনাকের উপন্যাস ‘ডাঃ জিভাগোই যা 
কিছু বিতকেব মূল কারপ। কিন্তু নবেল 
কাঁমটী উত্ত উপন্যাসের জন্যে পাস্ত্রেনাককে 
পুরস্কার দান করেন ন, তাঁকে পুরস্কার দান 
করা হয়োছিল এ উপন্যাসের অবাশম্টাংশে 
প্রত ্রিশাটি কাঁবভার জন্যে । আব এই 


জয়ন্ত দেন 





ফাঁবতাগ্‌ুলির রচনাকাল 'ছল--১৯৪৬-৫২। 
এর বহন আগে থেকেই. পাস্তেরনাফের কবি- 
খ্যাতি প্রচারিত হয়েছিল। তাঁর প্রথম কাব্য- 
গ্রন্থ বের হয়েছিল ১৯১২-র কাছাকাহি। আর 
তাঁর মোট কাব্যগ্রল্ধেব সংখ্যা হচ্ছে বারোট 
(ডাঃ জিভাগোর কবিতা সহ)। বাংলাদেশে 
পাস্তেরনাকের কিছ কবিতা ডাঃ জিভাগো থেকে 
তাঁর অন্য 
কাব্যগ্র্থগালব দিকে লক্ষ্য রাখা হয় নি। 
বর্তমান অনুবাদক সেই অসম্পূর্ণ কাজের অনু- 
প্রেরণায় পা্তেরনাকের সমস্ত কাব্যগ্নম্্ থেকে 
কাব্চষন করে পাঠকদের উপহার "দিয়েছেন! 
অনুবাদক একজন কাব; সুতরাং তাঁর অনু- 
বাদের কাতিত্বে মূল ভাব অক্ষুঙ্গ থেকেছে, ছন্দ 
বিষয়ানুসারশ এবং কাব্যব্জনা আদাদের এক 
নতুন জগতে পেশছে দেষ। বলা বাহুল্য, 
পাস্তেরনাকের মতো মহৎ কাঁবর কাব্ান্যাদে 
মহৎ মাধূর্য ও অলৌকিক শান্তব প্রয়োজন 
সেই মাধুর্য ও শাল্ত অনুবাঁদত অনেক 
কাঁবতায় উপস্থিত রয়েছে। তবে আমাদের 
মতে, অনুবাদক বিষষ-বিভাজ্নে যে স্বাধীনতা 
প্রহণ করেছেন, তা না করলেই ভাল হোত। 
তাতে কবির ভাবনা-সাধনব প্রগাতটুকু লক্ষ্য 
করা সহজতর হোত। বিষয়-বিভাঙ্জন ভালো, 
কিল্তু অনেক সময় তা অসুবিধারও সৃষ্টি করে। 
যা হোক, বহঃআ্ালোচিত কাঁব পস্তেরনাকের 
শেষ জাঁবনের একটি কবিতার একাংশ উদ্ধৃত 
করছি-যার সাহাব্যে তাঁর মন ও মননের 
সাম্নিধ্যে আসা সম্ভব হবে! '"শ্রঁভোতসব, 
কাঁবতার পঙ্ান্তগুজি আধ্যাত্বকতারই নামান্তর 3 


২৬৬ 


্ডীবষাং খুব দয়ে ময়, 
কোপন স্বভাব দুইই-নতুন পুরানো 3, 


আমাদের প্রযোজনঃ অনন্তকে সুস্বির 
দনয়ে সে দাঁড়ষে থাকবে আমাদের 
মাঝখানে 

ধীকসম্যাস বৃক্ষেব মতন 


প্র সময়েই লেখা_কোনো তীর অভ্যুত্থানে 
ধা হঠাৎ বিদ্রোহ ঘটিয়ে পেশহতে পারব না 
আমরা অভগীশ্সত উজ্জল জীবনে সুর 
থেকে শেষ পর্যন্ত পাস্তেরনাকের কাব্যসাধনা 
বুঝতে এই অন্বাদগ্রন্থাট পাঠ করা একান্তই 
দরকার । শ্রীভরম্বাজও অনুবাদের '“নষ্ঠায় 
প্রশ্ধীসত হবেন। 


জন্বকার উপবন £ অসম বস্॥ নতুন লেখা, 
৫৭ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা--৯। 
দামঃ দু’ টাকা। 

: বাংলা সাহিত্যের কাব্য শবভাগ একালে 
এমন জাবগায় এসে পেশছেছে যখন ভুল ছন্দ 
বা জাজ্বিত ব্যাকরণ প্রায়ই লক্ষ্য করা যায় না! 
একেবারেই যারা কাঁচা, তাদের কথা আলাদা! 
অসশম বসুর কাঁবতার দক্ষতার স্পর্শ আছে, 
মামূলি চিন্তাব গণ্ডি থেকে বের হবার একটা 
গ্রভশব আকুতিও তাঁর কাব্যভাবনায় অনুরণিত। 
নঅদ্ধকায় উপবন'-এ নামক কাবিতাটিতেই তানি 
বলেছেনঃ 


“গোপনে গোপনে 
অন্ধকারে চোখ মেলে সম্দুখেব অন্ধকার 
; এই উপবনে 
{বিপুল রন্তরের ধৰান 
কোথাও দেখোঁছ আম, শব্দেবও গভপরে - 
তার সমনজ্জুল মাণ 
কাব্যগ্রল্থাটতে মোট একান্রশাটি কাঁবতা 
ম্লান অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর যেমন বর্তমান; তেমাঁন 
কোনো কোনো কাঁবতা বোমাশ্টিক মনোভাবে 
কল্পনাশ্রযী। তবু আঁধকাংশ কবিতা পড়ে 
আনন্দ পাওয়া যায়। 


কিংশ্‌ক £ দিলীপ ভট্াচার্য। পি ২১, সাহিতী, 
পরিষদ স্টীশট, কালি-৬। দাম £ ৩২ পয়সা। 

“আমাদের কথাম্ম বলা হয়েছে, ণকংশুক” 
আপাতত সংকলনগ্রস্থ, তবে ভাবিব্যৎ নৈমাদিকের 
প্রথম পদক্ষেপ? আমরাও স্বাগত 'জানাই। 
বিজ্ঞান্বাচার্ম সতোন্দ্রনাথের অভীশপ্সা সম্বন্ধে এই 
সংখ্যায় আলোচনা কবেছেন রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। কালিপদ সেনের প্রবন্ধে কোনো 
নতুনত্বই নেই! ববন্দ্রনাথ গুপ্তের প্রবন্ধ 
বীরাঙ্গনা কাব্য £ দেশ-কাল'এ নতুন তথ্য 
প্রদানের চেম্টা লক্ষ করা গেল। মোটের উপর 
প্রবন্ধাট ভালোই! কিংশুকের গরুপ ও কাঁবতার 
মান আরো উচ্চঘম্* হওয়া দরকার বীরেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্যের কাঁব হিসেবে 
খ্যাতিমান তবে এখানে তাদের দুরেধ্য মনে 
হোল» 


বাজধান? 

২৩শে জুন এভারেস্ট বিজয়ীরা দিল্লী 
ফিরে এলে সমগ্র রাজধানী ' তাঁদের বীরের 
ঈম্বর্ধনা জানায়। "দিল্লীর অসহ্য গরম অগ্রাহ্য 
ধরে বহু সহস্র মানুষ এসেছিল পালাম 
বিমানঘাঁটিতে এ*দের অভিনন্দন জানাতে। 

দশ দিনের মধ্যে পর পর চারবার বিশ্বের 
গর্বোচ্চ পর্বতশিখর এভারেস্ট চূড়ায় আরোহণ 
ফরে ভারতীয় অভিযাত্রী দল পর্বতারোহণে 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 

ভারতবাসী অভিযান্রীদের এই সাফল্য 
ফতটা উল্লাসত হয়েছে, কতটা গর্ববোধ করেছে 
ভার প্রমাণ পাওয়া গেল "দিল্লীর স্বতঃস্ফূর্ত 
আভিনন্দনে। দেশের সরকারও এ ব্যাপারে 
পায়ে নেই। কাঠমাণ্ডু থেকে আভযারীদের 
দিল্লী আসার পূর্বক্ষণে রাষ্ট্রপাতি এদের 
[বিশেষ সম্মানে সম্মানিত করেছেন। অভিযাত্রী 
দলের নেতা লেফটেনাণ্ট কম্যাপ্ডার মোহন সং 
কোহলি, এবং শ্রীনওয়াং গোম্বু ও শ্রীসোনাম 
1গয়াংসোকে রাষ্ট্রপাত পদ্মভূষণ উপাধিতে 
ভূষিত করেছেন। অন্যান্যদের তান দিয়েছেন 
পপন্মন্রী।। 

পর্বতারোহণে ভারতীয়দের এই প্রচেষ্টার 
প্রাত সরকারের এইরূপ উৎসাহ প্রদর্শন 
নিশ্চয়ই নতুন প্রেরণার উৎস হয়ে থাকবে। 

এত সন্ব্ধনার মধ্যেও অভিযাত্রী দল 
ভুলে যান নি ভারতে পর্বতারোহণ অভিযানের 
নেতাদের। পালাম বিমানঘাঁটি থেকে তাঁরা 
প্রথম গিয়েছেন শাল্তিবনে নেহরু সমাধিতে 
পড্পার্ঘ দিতে। জওহরলাল নেহরু ভারতে 
পর্বতোরোহণ প্রচেষ্টার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। এই উপলক্ষে অভিযাত্রী দল 
পরলোকগত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের অবদানের 


জ্লাংবাদিক সম্মেলনে এভারেস্ট আভিযাত্রীদল 


ধ্থাও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন। এদের 
দু'জনের চেষ্টাতেই দাঁজীলং-এ হিমালয় 
পর্বতারোহণ শিক্ষা কেন্দ্রুট গড়ে ওঠে। 

আঁভযান্রীরা শান্তিবন থেকে যান মেজর 
জন িয়াসের সমাধক্ষেত্রে। ডিয়াস ছিলেন 
[দ্বিতীয় ভারতীয় এভারেস্ট আভযান্রী দলের 
নেতা। 

দিল্লীর সম্বর্ধনা চলবে সপ্তাহখানেক 
ধরে। তারপর অভিযাত্রী দল ভারতের অন্যান্য 
শহরে যাবেন। নানা জায়গা থেকে তাঁদের 
আমন্ত্রণ এসেছে। কাশ্মীরের মন্ত্রী শ্রী এ 
এম তাবিক তো পালাম বিমানঘাঁটিতে নামবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের আমল্ণ জানিয়েছেন 
কাশ্মীর যাবার জন্য। 


উত্তর প্রদেশ £ 


উত্তর প্রদেশের কংগ্রেসী কোন্দল মেটানোর 
জন্য শ্রীমোরারজী দেশাই-এর দৌত্য ব্যর্থ 
হয়েছে। 

কংগ্রেস হাই কম্যান্ডের নিষ্দ্ত প্রাতানিধি- 
রুপে মোরারজী ভাই লক্ষে) আসেন নি। 
কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীকামরাজের ব্যান্তগত 
প্রাতানাধও তিনি নন। নিজেই গরজ করে 
{তান এসোছলেন দু'পক্ষের বিবাদ মিটাতে। 
কিন্তু তাঁর চেষ্টা সফল হয় নি। শ্রীকমলাপতি 
ন্রিপাঠীর নেতৃত্বে পারচালিত কংগ্রেস সাংগঠ- 
নিক দল মোরারজীর এই দৌত্যকার্যকে বিশেষ 
ভাল চোখে দেখে নি। 

শ্রীমোরারজী দেশাই-এর দৌত্য ব্যর্থ 


হবার কারণ, শ্রীদেশাই নাকি শ্রীচন্দ্রভান্‌ 


গুপ্তের সমর্থক। সুতরাং স্বাভাবিকভাবেই 
শ্রীকমলাপাঁত ত্রিপাঠীর দল তাঁকে নিরপেক্ষ 


২৬৭ 


সাঁলশরুপে স্বীকার করতে পার নি। আম 


চেয়েও বড় কথা, দুই বিবদমান পক্ষের মধ্যে 


ধারণা। 

মন্ত্রিসভা ও মান্নসভা-বিরোধী সাংগঠানক 
দলের মধ্যে এক্যের সূত্র হিসাবে এবার 
শ্রীদেশাই প্রস্তাব করোছলেন, শ্রীচন্দ্রভান্দ 
গুপ্তকে মৃখ্যমন্ত্রীরুপে 'ফারয়ে আনা হোক, 
এবং শ্রীগুপ্তের নেতৃত্বে উভয় পক্ষের সমান 
সংখ্যক প্রাতানাধ নিয়ে মন্ত্রিসভা গঠন করা 








কৃপালনীকে উং : প্রদেশের মুখামন্ত্রী করতে 
কংগ্রেস হাই কান্ড স্বীকৃত হন। শ্রীদেশাই 
তখন আশা করছিলেন, লর্বভারতীয় রাজ- 
নশীতিতে তানি সুচেতার সমর্থন পাবেন। 
কিন্তু শ্রীমতী সুচেতা শেষ পর্যন্ত শ্রীদেশাই- 
এর বদলে অতুল্য ঘোষ-সঞ্জীব রেজ্ডীর দিকেই 
বেশ ঝকেছেন। এর ফলে মোরারজী বেশ 
{বরন্ত সুচেতার ওপর। 

এদিকে আবার শ্রীমতী সুচেতা কূপালনীর 
মুরুব্বী শ্রীগপ্তও সুচেতা-বানারসী দাস 
গোষ্ঠীর ক্রমবর্ধমান প্রভাবে চিন্তিত! এই 
অবস্থায় কংগ্রেস হাই কম্যান্ডের কাছ থেকে 
যাঁদ মুখ্যমন্ত্রীর পদ গ্রহণের জন্য আহবান 
আসে, তবে শ্রীগ্যপ্ত খুশিই হবেন। 

কিন্তু মোরারজীর এই ফরমূলা কমলা- 
পাঁত-আলগ্যরায় গোষ্ঠীর সমর্থন পায় নি। 
ভাঁরা আজ. চন্দ্রভানু সুচেতা, বানারসী দাস 
- সবাইকেই সরাতে চায়। 

কংগ্রেস সদস্য সংগ্রহ নিয়েও উভয় পক্ষের 
মধ্যে চরম খেয়োখোয় চলেছে। যে সব 


ফংগ্রেসীরা, এই দুপক্ষের কোন দিকেই নয়, -- 
ভারা পড়েছে সবচেয়ে মূশাঁকলে। তাদের 


শ্রীকমলাপাঁত '্রপাঠী 


বা 


পক্ষ থেকে শ্রীকামরাজের কাছে অনুরোধ করা 
হয়েছে, তিনি শগৃগির একবার উত্তর প্রদেশে 
আসন-কংগ্রেসকে এ রাজ্যে নিশ্চিত ধবংসের 
হাত থেকে রক্ষা করুন। 


গত সপ্তাহে বাঙ্গালোরে বাঁভন্ন সর 
ভিজিব্যান্স.. কমিশনারদের এক সম্মেলন 
বসোছল। সরকারী স্তরে. ব্যাপকভাবে 


দুনীণীত দমন আভষান সুর এবং রাজ্যে 
রাজ্যে ভিজিল্যান্স কমিশনার নিয়োগের পর 
এইরূপ সম্মেলন এই প্রথম। 

কেন্দ্রীয় ভিজিল্যান্স কমিশনার ্রীনিত্তুর 
শ্রীনিবাস রাও ঠিকই বলেছেন, প্রত্যেকটি 
রাজ্যের ভিজিল্যান্স কাঁমশন পৃথক ও স্বতন্ত্র 
হলেও সকলেরই সমস্যা একরূপ। সুতরাং 
এদের মধ্যে পারস্পারিক আলাপ-আলোচনা 
একান্ত আবশ্যক। 

সম্মেলনের উদ্বোধন করতে (গয়ে 
মহাশ্‌রের রাজ্যপাল শ্রী ভি ভি গার কয়েকটি 
মূলাবান কথা বলেছেন। দুর্নীতি প্রসঙ্গ 
নিয়ে দেশে যেভাবে হৈ-চৈ করা হচ্ছে, শ্রীগাঁর 
তার বিরোধী । তান মনে করেন, যতটা বলা 
হচ্ছে আসলে ততটা দুনীতি দেশে নেই। 
সরকারের সর্বস্তরে দুনীীত, রাতাঁদন যাঁদ 
এ কথা বলা হয় তবে সং আফসাররাও 
দুনী?তপরায়ণ হয়ে পড়বেন। শ্রী্গারর 
এই আঁভমতের সঙ্গে হয়তো আঁধকাংশই 
একমত হবেন না, তবু শ্রীগাঁরর ন্যায় সম্মা- 
{নিত ও প্রবীণ দেশনেতার মতকে উীড়িয়ে 
দেয়াও যায় না। তিনি তাঁর. দীর্ঘাদনের 
আঁভিজ্ঞতা থেকেই নিশ্চয়ই এই কথা বলেছেন। 

শ্রীগার আরও একাঁট কথা বলেছেন, 
যা অনেককেই চিন্তিত করে তুলবে। "তান 
বলেছেন, 'বাভল্ন ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কর্মসীমা 
বৃদ্ধির জন্যই দুর্নীতি বেড়েছে। এ যে প্রায় 
স্বতন্ত্র পার্টর মত কথা! পুরোনো শ্রামক- 
নেতা শ্রীগাঁরর মুখ থেকে এমন কর্থা বের 


হবে, এ কেউ ভাবতে পারে 'নি। 


আসল কথা হল, সমাজতল্মের ননীতি 
অনুসারে নতুন নতুন শিল্প ও ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত 
করলেই হয় না, নতুন সমাজতান্ত্রিক মূল্যবোধ 
সৃষ্টি করতে হয়। এই মূল্যবোধের অভাবেই 
আজ দুর্নীতির প্রসার ঘটছে। 

শ্রীনিবাস রাও িজিল্যান্স কাঁমশনারদের 
কাজের বিভিন্ন অস্মীবধা আলোচনা করতে 
গিয়ে বলেন, অসাধু মন্ত্রী ও আইনসভা 
সদস্যদের [বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের কার্য- 
করা পল্থা উদ্ভাবন করতে না পারলে দুনীত 
দমন আভিষান ব্যর্থ হতে বাধ্য। 

(ভিজিল্যান্স কাঁমশনারদের এই প্রথম 


সম্মেলনে মোটামুটি একটা হতাশার ভাবই - 


দেখা গেল। যেভাবে 1ভিজিল্যান্স, কাঁমশনার 
{নিয়োগ করা হয়, এবং যেভাবে তাঁদের কাজ 
করতে হয়, তাতে শাসন বিভাগ থেকে স্বাতন্ত্য 
রক্ষা করা শল্ত। অথচ, শাসনাবভাগের 
লোকেদের বিরুদ্ধেই তাঁদের প্রধানত ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হলদে” 


কেরল ঃ 

-_ ভারতের মধ্যে কেরলে একর প্রাতি ফলন 
সবচেয়ে বেশি হওয়া সত্বেও, এই রাজ্য খাদ্যে 
ঘাটাীত। মেট প্রয়োজনের অর্ধেকও এখানে 


২৬৮ 


উৎপন্ন হয় না। তাই কেরলকে নভ'র করতে 


হয় বাইরের আমদানীর ওপর। 


গত বৎসরের শেষ দিকে সরকার প্রায় 
পূর্ণাঙ্গ রেশানং চালু করেন সমগ্র রাজ্যে। 
রেশন ব্যবস্থা -অনযায়ী প্রাত প্রাপ্তবয়স্ক 
দিনে ৬ আউন্স চাল ও ৬ আউন্স গম পাবে। 
স্বাভাবকভাবেই এই সামান্য চাল ও গমে 
কারও চলে না। সবাইকেই খোলাবাজার 
থেকে কিনতে হয়। আর খোলা-বাজারে দাম 
দ্বিগুণেরও বেশি। 

তাই আজ রাজ্যের সকল রাজনৈতিক দল 
দাঁব তুলেছে, অবিলম্বে চালের পাঁরমাণ ২ 
আউন্স থেকে বাড়িয়ে ৮ আউন্স করা হোক। 
এই দাবর ভিত্তিতে সকল বামপল্থী দলের 
সাম্মলিত আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য দুই 
কামউনিস্ট পাট ই একমত হয়েছে। কংগ্রেসও 
পায়ে নেই। কুইলনে সম্প্রীতি কংগ্রেসের 
সভায় বলা হয়েছে, আঁবলম্বে চালের পাঁরমাণ 
না বাড়ালে রাজ্যব্যাপী 'বক্ষোভ দেখা দেবে॥ 

কেরলের রাজ্যপাল শ্রীআঁজতগ্রসাদ জৈন 
বলেছেন, কেরলের খাদ্য সংকট সমাধানের 
জন্য : শীগাঁগরই বিকছ করা সম্ভব 
হবে বলে তান আশা করেন। অন্তত প্রধান 


শ্রী ভি ভি গার 


সন্ত্ী শ্রীশাস্ত্রী রাজ্যের চাল ও গমের বরাদ্দ 
কমিয়ে দেয়া হবে বলে যে আশঙ্কার কথা 
প্রকাশ করেছেন, কেরলের ক্ষেত্রে এই বরাদ্ত 
হাস হবে না বলেই শ্রীজৈন ‘বিশ্বাস করেন। 

কেরলের খাদ্য পাঁরাস্থাতি অনুধাবনের 
জন্য {কিছুদিন পূর্বে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী 
শ্রীসব্রক্গণিয়ম - এখানে এসেছিলেন। তাঁর 
সঙ্গে রাজ্যপাল ও অন্যান্য সরকারী কর্ম 
চারীদের {বস্তৃত আলোচনা হয়েছে। 

কেবল চালের পাঁরিমাণই নয়, কেরলবাসীর 





অপারসাম দারিদ্র সংকটকে গভাগরতর করেছে। 
অধিকাংশ মানুষের হাতে আজ খাদ্য ক্রয়ের 
পয়সা নেই॥ 


আসাম £ 
এক সপ্তাহ ধরে পটাশকর কাঁমশন 
{বাভিন্ন দলের মতামত গ্রহণ করে ফিরে 
গেছেন। জুলাই মাসে এসে কমিশন 


সরেজমিনে জরীপ করে স্থানীয় সমস্যা 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হতে চেষ্টা করবেন। 


সামাগ্রক স্বরূপাটিকে বাঁচিয়ে রেখে পার্বত্য 
জেলায় সর্বাধিক স্বায়ন্ত শাসনের সুপারিশ 
কাঁমশনের করার কথা। 

কাঁমশন শিলং এবং খাসি-জয়ন্তিয়া 
জেলার একটি মহকুমা ছাড়া কোথাও 
যান নি। গোৌহাটীতে বসে রাজনৈতিক দল- 
গুলোর মতামত গ্রহণ করেছেন। জুলাই 
মাসে সকল পার্বত্য এলাকা সফরের কর্মসূচী 
কমিশনের আছে। 

বিচিত্র এ দেশ! কাজেই পার্বত্য 
এলাকার ভাগ্য নিয়ে মতের বৈষম্য হতে 
বাধ্য। স্মারকালাপ যে কট কমিশনের হাতে 
এসেছে তার প্রত্যেকটিতে রয়েছে 'বাভন্ন 
ধরণের মত ও দাব। 

সবর্দলীয় পার্বত্য নেতৃ-সম্মেলন এবং 
আসাম সরকারের স্মারকলিপিতে 'িলের 
চাইতে গরমিল বেশি। নেহরু-পরিকল্পনা 
স্বীকার করে নিয়েও দু'জন দু'্রকম যুক্তির 
অবতারণা করেছেন। পাঁরকল্পনার রূপকার 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নিজে যা" কিছ 
বলেছেন পরিকল্পনা রচনাকালে তা নিয়েই 
মতভেদ চলেছে এখন। 

স্বতল্ল পার্বত্য রাজ্য গঠনের পাল্টা 
পারকজ্পনাই দিয়ে গেছেন পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু। এ নিয়ে তিনি দফায় 
দফায় নেতাদের সঙ্গে আলোচনাও করে 
গেছেন এবং কয়েকটি চিঠিও তান পার্বত্য 
অঞ্চলের নেতাদের এ িবষয়ে তখন িখে- 
1ছলেন। পটাশকর কমিশনকে সে-সব তথ্যও 
সরবরাহ: করা হয়েছে। 

সর্বদলীয় পার্বত্য নেতৃ-সম্মেলন স্বতন্ত্র 
রাজ্যের দাবিটা একেবারে ত্যাগ না করলেও 
নেহর;-পাঁরিকল্পনাকে পরীক্ষামূলকভাবে মেনে 
নিতে তখন সম্মত হয়েছিলেন। পটাশকর 
কাঁমশনের কাছেও তাঁরা একেই সমস্যা 
সমাধানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলে স্বীকার 
করেছেন। আসামের এঁক্যের প্রয়োজনও তাঁরা 
অপর সকলের মতই মেনে িনচ্ছেন। এক 
পাজ্যপালই  থাকবে। আইনসভাও হবে 


 আপারিক করেত 


একাঁটি। হাইকোর্টের এ্ান্তয়ারও থাকবে। 
কিন্তু পার্বত্য এলাকার স্বার্থের ব্যাপারের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিষয়ে আণ্টালক কমিটীকে 
উপেক্ষা করে কোন সিদ্ধান্ত সরকার নিতে 
পারবেন না। তাঁদের মতে প্রশাসনিক 
কাঠামো এবং তার সংগঠনগুলো ঠিক রেখেও 
পূর্ণ 'অটোনাম' প্রদানের কথাই শ্রীনেহরু 
বলোছিলেন। সংগঠনের কোন পাঁরবর্তন না 
করে প্রশাসনিক স্বাঁধকারের দাবি তাঁরা পেশ 
করেছেন কমিশনের কাছে। 
মন্ত্রিসভার যৌথ দায়িত্বও তাঁরা অস্বঈ- 
কার করছেন না। কিন্তু মন্ত্রী ও উপমন্ত্রী 
নিয়োগের ব্যাপারে মত নিতে হবে পার্বত্য 
এলাকার নেতাদের! মুখ্যমন্ত্রী খুশিমাফিক 
কাজ করতে পারবেন না- পার্বত্য অণ্চল থেকে 
নির্বাচিত বিধানসভার সদস্যদের আঁভমত 
তাঁকে মেনে নিতে হবে। ছ ছাড়া, ভোগোঁলিক 
আয়তনের ভিত্তিতে প্রাঁতানাধত্বের দাবি তাঁরা 
তুলেছেন। মোট কথা, পাহাড়ের সঙ্গে 
প্মতল এলাকার একটা ক্ষীর্ণ যোগসূত্র রক্ষা 


করে স্বতন্ত্র প্রশাসনিক কাজের . প্রসঙ্গঠ সবি 
দলীয় পার্বত্য নেতৃ-সম্মেলন তুলেছেন 

আসাম সরকার অতটা ছেড়ে 'দতে নারাজ॥ 
সরকার মান্ত্িসভার যৌথ দায়িত্ব ছাড়াও মলম 
নিয়োগের ক্ষেত্রে মৃখ্যমল্্রী সাবধানিক আধি- 
কারের প্রশ্ন তুলেছেন। পার্বত্য এন্নকার 
প্রাতনিধিদের সঙ্গে পরামর্শ মুখামন্ত্ী 
নিশ্চয়ই করবেন কিন্তু তাঁদের পরামর্শ গ্রহণের 
বাধ্যবাধকতা সরকার মেনে নিতে চাইছে 
না। 

সরকার সকল ব্যাপারেই পার্বত্য জেলা 

পাঁরষদের সঙ্গে আলোচনা করতে সম্মত 
আছেন। নেতাদের পরামর্শ গ্রহণেও কোন 
আপত্তি নেই; তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করেই 
রাজ্যের বাজেটও- প্রণয়ন করা হবে। কিন্তু 
জেলা পরিষদকে অডিট রিপোর্ট পেশ করতে 
হবে আইন সভার সামনে। 

প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটীর সঙ্গে সরকারের তের 
মিল রয়েছে। প্রদেশ কংগ্রেস পার্বত্য অঞ্চলের 
জন্য একজন কাঁমশন নিয়োগের প্রস্তাব 





_ক্ররতে হবে। 


করেছেন। কাঁমশনার জেলা পাঁরষদের কার্যাঁদ 
_ পরাক্ষা করবেন এবং নিরাপত্তার দিকে লক্ষ্য 
রাখবেন। 

কংগ্রেস -অনুমোদত হল পিপলস কনভেন- 
শন সরকার ও প্রদেশ কংগ্রেসের সঙ্গে একমত 
হলেও 'বধান পারষদ গঠনের দাবি উত্থাপন 
করেছেন। আসামে এখন্‌ বিধানসভা নেই। 
এ ছাড়া, প্রাত জেলা থেকে অন্তত একজন 
_ প্রা্তানাধ প্রেরণের দাবি তাঁরা করেছেন। 
পটাশকর কাঁমশনকে তার এন্তিয়ারের মধ্যে 
থেকেই বিভিন্ন মতের মধ্য পথ খসুজে বের 
এবং সেইটিই হবে কাঁমশনের 
আসল সুপারিশ । 

এদিকে মিজোরা নীরব। তাঁদের কাছ থেকে 
তেমন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। কমিশন 
সমস্যার সমাধানের পথ নির্দেশ করলে এবং সে 
পথে সরকার পার্বত্ভূমিকে ঢেলে সাজালে 


॥_ তুলবে না। জেলা পাঁরষদের হাতে ক্ষমতা 
.. কর্তৃত্ব মিজোরা নিশ্চয়ই হারাতে চাইবে না। 

কমিউনিস্ট, আর-স-প-আই, এস-এস-পি 
ও ি-এস প-র প্রাধান্য পাহাড়ের মানুষের 
মধ্যে খুবই কম। এসব দলের স্মারক-লাপতে 
প্রশাসনিক খঃটিনাটির প্রশ্ন নেই। কাঁমউনিস্ট 
পার্ট রাজ্য পর্যায়ে ক্ষমতা -যথাসম্ভব হাস 
করে জেলা অথবা আণলিক পাঁরষদকে ঢালাও 
আধকার দেবার প্রস্তাব করেছেন। পার্বত্য- 
ভূমির একক রূপটাও এ দলের কল্পনার 
-  ববাইরে। প্রাতাট জেলার আর্ক সংস্থান, 
_ ভাষা, সংস্কৃতি, আচার ও আচরণের বৈশিষ্ট্য 
. ্লক্ষা প্রত্যেককে আলাদা করে দেখার জটিল 
প্রন এরা তুলেছেন। 


প্রগীতপল্থী অপর বাম পথের রাজনৈতিক 


দল কংগ্রেসের সঙ্গে প্রায় একমত বলা যেতে 


পারে। কেউ কেউ আবার জেলা পাঁরষদকে 
কংগ্রেসের মত অতটা ক্ষমতা দেওয়ার বিরোধী । 
তাঁরা এঁক্য ও সংহাতির মামূলী কথাটাই বৌশ 
করে বলেছেন। 
সকলে স্বেচ্ছায় অংশ গ্রহণ না করলে এঁক্য 
টিকে থাকতে পারে না-এই কথাটি মেনে 
নিয়ে বিভিন্ন দল আরও কাছে আসতে পারলেই 
পটাশকর কমিশনের কাজটা হবে সহজ। 
পার্বত্য এলাকার নেতা থেকে সরু করে 
সকলের কাছে সাধারণ মানুষ এর বোঁশ কিছ? 
চায় না। 
* চে * 

১৯৬২ সালে স্থাপিত হয়েছিল ভারতের 
প্রথম সরকারী তেল শোধনাগার গোঁহাটিতে। 
গেল বছর 'শালগাঁড় পর্যন্ত আড়াই শ’ 
পাইপ লাইন পন্তনের পর অল্প ব্যয়ে ও কম 
দামে শোধনাগারের সামগ্রী চালনের পথ 
প্রশস্ত হয়েছে। ভারতের তেল-ীশজ্পে সেদিন 
নতুন ইতিহাসের পত্তন হয়েছে। শোধনাগার 
তার শোৌধন-ক্ষমতার সাক্ষ্য এর মধ্যেই দিয়েছে 
-সাত লক্ষ টন তেল শোধনের ক্ষমতা অর্জন 
করেছে। এগার লক্ষ টন তেল শোধনের 
ভাবনা এখন কর্তাদের মাথায় এসেছে। সেই 
লক্ষ্য সামনে রেখেই কাজ চলেছে। 
শিক্ষানবীশদের শিক্ষার জন্য একটি 
শিক্ষণ কেন্দ্র চালু করা হয়েছে। গৌহাটী 
শোধনাগারের শ্রীবৃদ্ধিতে পেট্রোল ও গ্যাস 
সুলভ হলেই তা সাধারণ মানুষের কল্যাণ 
সাধন করতে পারবে। কর্তাব্যান্তদের সোঁদকে 
যেন লক্ষ্য থাকে। 


[বহ্থ-সাহিত্যে বন্গমতাঁর অমর অবদান 
ভ্ীঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 
ধা বাঁক্কমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের. তমর হংরাজা ভনুবাদ 
€@ আনন্দমঠে__ত্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ । - 
& আনন্দমমঠে__বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পুত-প্রকাশ ৷ 
' @  আনন্দমঠে__খাঁষ বাঙ্কম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্দমঠের এই মহামন্তরের অগ্ধশতাকীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্জত 
ভারতের প্রতে গৃতে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভ! পাউক 
দাম_1তন টাকা 


ঘস্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাঁপনাবহার! গাঙ্গুলী ষ্রীট, কালকাতা-১২ 


২৭০ 


.গোল্ঠী। 


গ্যজরাট £ 

হওয়া সত্তেও, খাদ্যের অবস্থা এখানে মোটা* 
মূটি ভাল। 

সংকটের কথা বিবেচনা করে রাজ্য 
সরকার প্রথম থেকেই সাবধানতা অবলম্বন 
করায় অবস্থা খারাপ হতে পারে নি। 
সরকার মিল থেকে শতকরা ৬০ ভাগ 
চাল লেভী করেছেন, এবং এই চাল ন্যায্য 
মূল্যের দোকান ও সমবায় বিপাঁণর মারফত 
নিয়ন্লিত মূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করেছেন। 
'নিয়ান্লিত মূল্যে সরবরাহ করা এই চালের 
অভাব হয় নি বলে খোলাবাজারেও চালের 
দাম বাড়তে পারে নি। 
মূল্যবৃদ্ধি না হলেও, 
আত্মসন্তুষ্টির মনোভাব গ্রহণ করেন নি। 
রাজ্যের খাদ্যমন্ত্রী শ্রী ভি ?স তিবেদী দিল্লী 
ছুটছেন কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ করত্তে 
রাজ্য থেকে অন্যত্র খাদ্য রপ্তানী বন্ধের 
নয়ন্ণ আদেশ যেন অব্যাহত থাকে। 
রাজ্যের কংগ্রেসী কোন্দল আবার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে। মহম্মদাবাদে রাজ্য 
কংগ্রেস কমিটীর আঁধবেশনে সরকারী দল 
ধবরুদ্ধবাদীদের ‘বিরুদ্ধে যে সব আভযোগ 
করেন, তারই জের টানা হচ্ছে। 

প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রা ডাঃ জীবরাজ মেহতাকে 
বৃটেনে হাই কাঁমশনার করে নির্বাসন দিয়েও 
উপদ্লয় কলহের নিষ্পা্ত করা যায় নি। 
বর্তমান মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীবলবন্তরায় মেহতা ও 
প্রদেশ কংগ্রেস প্রধান শ্রীন্রিভূবনদাস প্যাটেলের 
নেতৃত্বে পারচালিত সরকারী দলের . বিরুদ্ধে 
আঁভযান চালিয়ে যাচ্ছেন প্রান্তন দু'জন মন্ত্রী 
শ্রীরীসকলাল পারেখ ও শ্রীরতুভানী আদানীর 
সরকারী দলের আসল নেতা 


রাজ্য সরকার 





শ্রীমোরারজী দেশাই। মোরারজীর সঙ্গেই 
চলছে পারেখ-আদানীদের শান্তর লড়াই। 
শ্রীরাসকলাল পারেখ সম্প্রতি সংবাদপত্রে 
প্রকাশ্য বিবৃতি দিয়ে শ্রীমোরারজ দেশাই-এয়' 
সমালোচনা করেছেন। 
শ্রীপারেখের চটার কারণ আছে। মন্ত্রী 
থাকাকালে শ্রীপারেখ দুনাঁতর আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন বলে প্যাীলশের পক্ষ থেকে কয়েকটি 
গুরুতর অভিযোগ আনা হয়েছে। একটি 
অভিযোগ, শ্রীপারেখ যখন সৌরাম্ট্েরে মৃখ্য- 
মন্ত্রী ছিলেন তখন তিনি সৌরাম্ট্রের একজন, 
প্রান্তন নূপাঁত্র বাড়ি অত্যাধিক মূল্যে 
সরকারের পক্ষ থেকে কিনোছলেন। অপর 
একটি অভিযোগ, ১৯৬১ সালে শ্রীপারেখ 
ইউরোপ থেকে প্রত্যাগমনের সময় কাস্টমূসকে 
ফাঁক দিয়েছেন 

শ্রীপারেখ এই: দ:’টি আঁভযোগই অস্বী- 
প্র্যাকমেল' করার জন্য সরকারী উপদল এই 
পথ গ্রহণ করেছে বলে [তান পাল্টা আভি- 


ফলে কংগ্রেসে গুজরাট অত্যন্ত দূর্বল ও 
আপ্রয় হয়ে পড়ছে বলে শ্রীপারেখ মনে 
করেন। আহমেদাবাদ কর্পোরেশনের সাম্প্র- 
[তিক নির্বাচনে. কংগ্রেসের চরম বিপর্যয়ের 
কথা উল্লেখ করে তিনি বলেন, এখনও সাবধান 
না হলে ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে সমগ্র 


কমে নি, বরং ক্রমেই তা বেড়ে চলেছে। মান্ব্ি- 
সভা দলের সঙ্গে মন্নিসভা-বিরোধী 
লাংগঠাঁনক. দলর অন্তর্ব রোধ আজ প্রকাশ্য 


ধ্বন্দ্বের রূপ গ্রহণ করেছে। প্রদেশ কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি শ্রীভগবত দয়াল শর্মা ও সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীহংসরাজ শর্মা সংবাদপত্রে বিবৃতি 
দিয়ে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীরামাকষেণের বিরোধিতা 
ফরেছেন। শ্রীরামাকষেণও পাল্টা [বরূতিতে 
প্লাজা কংগ্রেস নেতৃত্বের সমালোচনা করেছেন; 


চন্দ্রের বিরূদ্ধে কোম আক্রমণ তাঁরা করেন নি। 
হঠাৎ' তাঁরা, এই দৃ'জনকে সমালোচনা থেকে 
বাদ দিলেন কেন, এই নিয়ে নানার্‌প' জল্পনা- 
কঙ্পলা সুরু হয়ে গেছে। তবে 'কি দরবার 
সিং ও প্রবোধ চন্দ্রের দল রামকিষেণের ওপর 
থেরে তাদের সমর্থন প্রত্যাহার করেছে? তলে 
তলে কি সাংগঠনিক দলের সঙ্গে এদের কোন 
আঁতাত হয়েছে? 

এ কথা কে না জানে, কায়রোঁর অপসারণের 
পরদিন থেকেই এই তিনজন নেতা-_রাম- 
কিষেণ, দরবারা সিং, প্রবোধ চন্দ্রের *ধ্যে 
অন্তদ্বন্দি সূর্য হয়েছে। মন্ত্রিসভার কি 
করে নিজেদের সমর্থক সংখ্যা বৃদ্ধি করা যায়, 
এই ছিল এতদিন সকলেরই একমার চেঙ্টা 
শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, নতুন মল্রীদের যে 
তালিকা হাই কম্যাণ্ড অনুমোদন করেছেন, 
তাতে রামাকষেপেরই জয় হরেছে। এ 
অবস্থায় দরবারা সিং ও প্রবোধ চন্দ্রের ক্ষুঞন 
হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়। | 

নতুন মন্ত্রীদের মধ্যে যাঁদের নেয়া হয়েছে, 
তাঁদের মধ্যে কায়রো উপদলের দু'জন 
বিশিষ্ট নেতা--সদ“র রণবীর সিং ও সদর 
আজমের সিং রয়েছেন। এর ফলে রাম- 
কিষেণ কায়রোঁপল্ধীদের সমর্থন পাবেন বলে৷ 
যাঁরা ভেবোছলেন, কায়রোঁপন্থাীদের 'নয়ান্দ্রত 
প্রদেশ কংগ্রেস নেতাদের নতুন চ্যালেজ তাঁদের 
সেই ধারণাকে মিথ্যা প্রমাণ করেছে। 

একাঁদকে মান্রসভাদল বনাম কংগ্রেস 
সাংগঠাঁনক৷ দল, এবং অপরদিকে মান্সভার 
মধ্যে রামকিষেণ, দরবারা সিং, প্রবোধ চন্দ্র 
ও নতুন কায়রোঁপল্থী দল, এদের মধ্যে যে 
বিরোধ, কংগ্রেস হাই কম্যাপ্ড কিভাবে তার 
মাধান করেন, দেখা যাক» 





নেগুইন ভ্যান 1থউ-এর সঙ্গে শলা-পরামর্শরত দঃ ভিয়েতনামের নতুন প্রধানমন্ত্রী নেগুইন কাও কাই? 


_ আলজিরিয়া$ 
আল জ'রয়ার সামরিক অভ্যথান ঘটার পর 
“বেশ ক'দিন কেটে গেছে। কিন্ত এখন পর্যন্ত 
ছুট মল প্রশের সঠিক জবাব পাওয়া যায় নি। 
প্রথম, বেন বেল্লাকে অপসারণ করা হল কেন? 
দ্বিতীয়, নতন সরকারের রাজনৈতিক চরিত্র 
কি? 
বেন বেল্ল। অত্যাচারী, তিনি শাসনের 
শ্রযোগ্য, দেশকে তিনি অধঃপতনের পথে নিয়ে 
গেছেন, তিনি সর্বপ্রকার আথিক দূর্গতির জন্য 
গ্বায়ী, সমস্ত ক্ষনতা তিনি এক। ক ক্ষণত করে- 
ছিলেন, এসব অভিযোগ বিপুবী পরিষদের 
প্রক্ষ থকে আনা হয়েছে। এসব কোন নতন 
" ক্ষথা 'নয়। যাকেই ক্ষমতা থেকে অপসারিত 
_ কর। হয়, তার বিরুদ্ধেই এইরকম অভিযোগ 
আনা হয়। 
বিপূবী পরিষদের প্রধান ও সামরিক অত্য- 
ধানের নায়ক হয়ারি ব্মেদিয়ান বেন বেল্লার 
মব;চয়ে বিশ্বস্ত সহকারী ছিলেন। বেন বেলার 
ক্ষমত। দখলের তিনিই ছিলেন প্রধান সহায়ক 
এবং বেন বেপ্লার সকল কাজের, প্রতি ছিল তাঁর 
অকণ্ঠ সমর্থন । দ'জনের মধ্যে কখনও রাজ- 
নৈতিক মত্র-পার্ধক্য হয়েছে বলে শোন! যায় 
নি! তবে বৃমেদিয়ান বেন বেল্লাকে সরালেন 
কেন? এ সম্পর্কে নান। কথ। শোনা যাচ্ছে। 


যেসব পুরনো শক্রদের রাজনীতি থেকে 
সরিয়ে দেয়া হয়েছে, কারাগারে নিক্ষেপ করা 
হয়েছে, অথবা যারা বিদেশে নির্বাসিত জীবন 
যাপন করতে বাধ্য হচ্ছেন, বেন বেল্লা সম্পতি 
তাঁদের সম্পর্কে নরম মনোভাব গ্রহণ করেছেন 
এবং তাঁদের আবার ফিরিয়ে আনবার জন্য 


চেষ্টা করেছেন। বিদ্রোহী নেতা হোসেন 
আইত আহমেদের মৃত্যুদণ্ড মকৃব করা হয়েছে! 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ফরহাত আব্বাস ও আরও 
পাঁচজন নেতাকে সাহারার অন্তরীণ শিবির 
থেকে মুক্তি দেওয়া হয়েছে। বমেদিয়ান 
ও অন্যান্য সমরনায়করা বেন বেলার এই 
নরম মনোভাব বরদাস্ত করতে পারেন নি। তাই 
তাঁরা স্বয়ং বেন বেল্লাকেই সরিয়ে দিলেন। 
ইদানীং নাকি বেন বেল্লার সঙ্গে সৈন্য* 
বাহিনীর অফিসারদের প্রায়ই কলহ হত! . 
আলজিরিয়ার রাজনীতিতে সৈন্যবাহিনীর 
প্রভাব বেন বেল্লার কাছে অসহ্য মনে হচ্ছিল॥ 


আর একটি সংবাদে জানা যায়, বেন বেল্লা 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী আঁবদল আজিজ ব্তেফিকাষে 
মগ্্রিত্ব থেকে সরাবাঁর কথা চিন্তা করছিলেন! 
বৃতেফিকা। বমেদিয়ানের ঘনিষ্ঠ বন্ধ। এই 
কারণেই বমেদিয়ান বেন বেল্লার হাত থেকে 
ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছেন | 

এমন সংবাদও প্রকাশিত হয়েছে যে, বেন 
বেল্লা সোভিয়েট সমর্থক হবার জন্য চীন! প্রধান" 
মন্ত্রী চৌ-এন-লাই-এর পরামর্শে চীন-অনুগামী 
বৃমেদিয়ান বেন বেল্লাকে সরিয়েছেন। চৌ-এর 
মাম্পৃতিক আলজিয়ার্স সফরের সময় নাকি 
বেন বেল্লা চৌ-এন-লাইকে পরিক্ষার বলেছেনঃ 
আলনিয়ার্সের আসন্ন আফ্রো-এশীয় সম্মেলনে 





বুমোদয়ান 

তিনি সোভিয়েট ইউনিয়নকে আমন্ত্রণের পক্ষপাতী । 
এতেই. চটে গিয়ে চৌ-ত্রন-লাই সামরিক 
অভ্যথানের চক্রান্ত করেছেন। 

আসলে কেন যে বেন বেল্লার অপসারণ ও 
লামরিক অভ্যথান হল, তা এখনও পরিষ্কার 
করে জানা যাচ্ছে না। নিছক ব্যক্তিগত ক্ষমতার 
ছন্দ নয়, রাজনৈতিক কারণ নিশ্চয়ই আছে এন 
পেছনে । ক্রমশ ত প্রকাশ পাবে। 

নতুন বিপুবী সরকারের চরিত্র নিয়েও 
গানারপ মত শোনা যাঁচ্ছে। বৃমেদিয়ান 
পিকিং ও মস্কোতে শিক্ষালাভ করেছেন, সুতরাং 
এই সরকার আরও বেশি বামপন্থী হবে এবং 
চীন-রুশ ঘেঁষা হবে। চীন যেভাবে তড়িঘড়ি 
মতন সরকারকে স্বীকৃতি দিয়েছে, তাতে 
এমন ধারণা হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্ত আবার 
বিপরীত দিকে, মাঁফিনমহলও বেন বেল্লার 
অপসারণে উল্লসিত, তাদের ধারণা বৃমেদিয়ান 
তাদের দিকেই ঝঁকবেন। ইতালীয় কমিউনিস্ট 
পার্টর মুখপত্র “ইউনিটা'য় নতুন সরকারকে 
প্রতিক্রিয়াশীল ও কমিউনিস্ট বিরোধী বলে 
অভিহিত করা হয়েছে। আফ্রিকার প্রগতিশীল 
্া্টরনেতার। কেউ-ই বমেদিয়ানকে স্বীকার 
করতে রাজী হন নি। আফ্রিকার সবচেয়ে বড় 
চীন-সমর্থক তানজানিয়ার রাষ্টপতি নিয়েরে 
তো রীতিমত ক্ষব্ধ হয়েছেন, চৌ-এন-লাই বুমে- 
দিয়ানকে স্বীকার করার জন্য। 

অবশ্য সংযুক্ত আরব প্রজাতন্বের রাষ্ট্রপতি 
আবদুল গামেল নাসের আলজিরিয়ার অভ্য্থানকে 
‘মহান ৰিপুৰ’ বলে অভিহিত করেছেন এবং 
তাঁর উপরাষ্টপতিকে পাঠিয়েছেন বুমেদিয়ানেয় 
শঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য। 


জট কথা, আলজিরিগার নতন সরকার 


যে কোন দিকে ঝূঁকবে তা এখনই বোঝা যাচ্ছে 
না। বৃমেদিয়ান মোটামটি সমাজতঙ্গে বিশ্বাসী 
হলেও, তাঁর মত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির পক্ষে পরোপরি 
চীন বা সোভিয়েটের সঙ্গে থাকা সম্ভব হবে কি ন। 
বলা শক্ত। আবার একেবারে মাকিন যক্তরাষ্ট্রের 
দিকেও তিনি হয়তো যাবেন না। সম্ভবত 
নাসের-পঞ্থার অনুসরণই তিনি করবেন। 


* * * 


অবশেষে ঘোষণ! করা হয়েছে, আলজিয়ার্সে 
আহত আফ্কো-এশীর শীর্ষ সম্মেলন আপাতত 
বন্ধ থাকবে। আগামী অক্টোবর-নভেম্বর মাগে 
এই আ'লজিয়ার্সেই পূনরায় এই সম্মেলন অনষিত 
হবে। 

আলজিরিয়ায় সামরিক অভ্যথানের পর 
ভারত, ঘাঁনা, কেনিয়া, জাপান প্রভৃতি দাবি 
জানিয়েছে, সম্মেলন আপাতত বন্ধ রাখা 
হোক। ২৯শে জুন সম্মেলন বসার কথা । 
মাত্র এ ক’দিনের মধ্যে আফ্রিকা ও এশিয়ার 


র পক্ষে: উন সরকারে পরি বে 
নৈতিক চরিত্র জেনে স্বীক'তর প্রশে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কর! সম্ভব নয়। এই অবস্থায় জোর করে - 
সন্মেলনের অনষ্ঠটান করলে অধিকাংশ রা্টুই 
অনুপস্থিত থাকবে এবং সন্মেলনের মূল উদ্দেশ) 
ব্যাহত হবে। ত৷ ছাড়া আলজিরিয়ার অবস্থা 
অশাত্ত। বেন বেঃ। সমর্থকর। প্রতদিন বিক্ষত 
প্রদর্শন করছে। এর মধ্যে সন্মেলন হবে কি করে। 

আল জ।রয়ার নতন সরকার অৱশ্য বলেছেন, 
নিদিষ্ট দিনেই সম্মেলন হবে। এ তাদের কাছে 
অনেকট। মর্ধাদার প্রশ । আমন্ত্রণ জানিয়ে যদি 
শন্বেলন না করতে পারে তা হলে তা অবর্যাদার 
বিষয় হবে। তাই আলজিরিয়ার লোভী 
বোঝা 

কিন্তু আশ্চর্য, চীন, পাকিস্তান 
নেশিয়ার ব্যাপার।  তার৷ জিদ ধরেছিল, 
সম্মেলন ২৯শেই হবে। 

লণ্ডনে কমনওয়েলথ সন্মেবনে 
আফ্রো-এশীয় প্রধানমন্ত্রীরা প্রায় সবাই 


হজ । 


ও ইন্দো- 


আগত 
একমত 


আফ্রো-এশীয় শীর্ষ সম্মেলন স্থগিত রাখার সিদ্ধান্তের পর ভারতের 
পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্রেটারী ও ভারতীয় রাষ্ট্রদূত সম্মেলনকক্ষ ত্যাগ 
করে যাচ্ছেন। E 


৯৭৩ 








_ ক্ষমিটার সভায় সম্মেলন বন্ধ রাখার প্রস্তাব গ্রহণ 
| ঘর হয়। 


_ জ্যদানঃ 

শেষ পর্যন্ত মহন্মদ আহমেদ মজহুব সুদানের 

| প্রধানমন্ত্রী পদে নির্বাচিত হয়েছেন। উন্মা 

-প্লার্ট ও ন্যাশনাল ইউনিয়ন পার্টির কোয়া- 

| ললিশন সরকারের প্রধানরূপে এবার মজহুব 

জানের শাসন পরিচালনা করবেন। 

_... ঘটনার অন্তত যোগাযোগ । ১৯৫৮ সালে 

৷ এই দু'টি দলই একজোট হয়ে স্থির করেছিল 
্টাদের কোয়ালিশন মঞ্তরিসতার প্রধানমন্ত্রী হবেন 

_ অহন্মদ আহমেদ মজহুব। কিন্ত মজছবের 
পক্ষে সেদিন: আর প্রধানমন্ত্রী হওয়া সম্ভব হয় নি! 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ইবাহিম 
জব্দের নেতৃত্বে সুদানে সামরিক অভ্যতথান 

৷ হয়েছিল ॥ গত বৎসর সামরিক শাসনের অবসান 
ধটে এবং আইনসভার জন্য নতুন নির্বাচনের 
ঘ্যবস্থা হয়। নির্বাচনের পর মজহুবকেই করা 
ছল প্রধানমন্ত্রী। ৭ বৎসর আগে যে সিদ্ধান্ত 

হণ করা হয়েছিল, তা এতদিনে কার্যকরী 
হল। 
মজন্বব উন্মা পার্টির সদস্য। সুদান 
 দ্যাশনাল এ্যাসেম্বলীতে উন্মা পার্টির সদস্য 
হল ৮৫ জন, আর ন্যাশনাল ইউনিয়ন পার্টির 
লদম্য সংখ্যা ৫৬ উল্মা পার্টির আসল নেতা 
সাদিক আল্‌ মাহ্‌দি'র মনোনীত প্রার্থীরপেই 
মজহুব প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন। 

__ ৫৫ বৎসর বয়স্ক মজ্হৰ উদারনৈতিক 
চিন্তাধারার মান্ষ। তিনি ধীর স্থিরও বটে। 
ঘ্লাদিকের সঙ্গে তাঁর বহু ব্যাপারেই মতের মিল 

হওয়া শক্ত। সাদিক আরব এক্যের পরিবর্তে 

= আফ্রিকার রাজনীতিতে মুসলিম জোট বন্ধনের 
পক্ষপাতী তিনি মনে করেন, শেষ পর্যন্ত 
মাক্রিকার মুসলমান ও খৃস্টান ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে 
ক্ষমতার লড়াই সুরু হবে। সুতরাং আফ্রিকার 
নূুসলিম-অধ্যঘিত রাষ্্রগুলির মধ্যে সংহতি গড়ে 
তোনা প্রয়োজন। এই কারণে তিনি আরব 
প্রক্য পছন্দ করেন না, নাসেরের সঙ্গেও কোন 
সম্পর্ক রাখতে চান না। তাঁর মতে জাতীয়তা 
নয়, ধর্ঈই হবে আঁক্রিকার আগামী দিনের 
রাজনীতির নিয়ামক। মজ্হক কিন্ত আরব 
জাতীয়তাবাদে বিশ্বাসী এবং নাসেরের অনুরাগী ॥ 
প্রধানমন্ত্রী হবার পরই ক্ষিনি বলেছেন, সংঘুক্র 


মহম্মদ আহমেদ মজহনব 


আরব প্রজাতদ্বের সঙ্গে সম্পর্কের উন্নতির জন্য 
তিনি চেষ্টা করবেন। 

ধর্মান্ধতার পরিবর্তে প্রগতিশীল চিন্তাধারা 
অনুসরণ করে মজহুৰ যদি কাজ করার 
চেষ্টা করেন, তবে ন্যাশনাল ইউনিয়ন 
পার্টির ইসমাইল আভহারি ও অন্যান্যদের 
সমর্থন তিনি পাবেন এ কাজে। কিন্ত তার 
নিজের দলের প্রভাবশালী মন্ত্রী খলিল ও নাগ- 
দু তাঁকে এ পথে যেতে দেবেন কি না বল! 
শক্ত । 

উন্মা পার্টি রক্ষণশীল দল, দলের নেতা৷ 
জনপ্রিয় সাদিক আল মাহদি অক্সফোর্ডে শিক্ষিত 
হওয়া সত্বেও ধর্মান্ধ । তবু মজহুবের ন্যায় উদার- 
নৈতিক নেতাকে প্রধানমন্ত্রী করতে হয়েছে, 
ন্যাশনাল ইউনিয়ন পার্টর ন্যায় প্রগতিশীল 
দলের সঙ্গে কোয়ালিশন করতে হয়েছে 

সুদানে আজ বিগতযূগের অন্ধকার অধ্যায়ের 
অবসান ঘটে: নতুন সংস্কারের সম্ভাবনা, দেখা 
যাচ্ছে । অবশ্য মজহুবের নেতৃত্বের ওপর এর 
অনেকখানি নির্ভর: করছে। সুদানের: নতুন 
বদ্ধিজীবী শ্রেণী এ ব্যাপারে মজছাবের প্রধান 
সমর্থক হবে) 


দাক্ষণ কোরিয়া ঃ 


গত ২২শে জুন টোকিওতে জাপান ও 
দক্ষিণ কোরিয়ার মধ্যে এক চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়েছে। এই চুক্তির ফলে দুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
কুটনৈতিক সম্পর্কের পনঃপ্রতিষ্ঠা হবে । তা 
ছাড়া জাপান দক্ষিণ কোরিয়ার উন্নয়নের 
জন্য ৮০ কোটি ডলার: অর্থ সাহায্য: করবে 
বলেও এই চুক্তিতে বলা হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পর কোরিয়ার 
সঙ্গে ভাপানের আর কোন সম্পক স্থাপিত হয় 


নি অথচ কাছাক্যাছ এই দটি দেশের মধো 
ক্টনৈতিক ও অন্যান্য সম্পর্ক একান্ত আবশ্যক 
এদিক থেকে দীর্ঘদিনের একটি প্রয়োজন 
মেটানো হয়েছে এই চক্তির দ্বারা | 

কিন্ত এই চক্তি স্বাক্ষরের সঙ্গে সঙ্গে জাপান 
3 দক্ষিণ কোরিয়া দই দেশেই চুক্তির বিরুদ্ধে 
ব্যাপক বিক্ষোভ সুরু হয়েছে। 

দক্ষিণ কোরিয়ার রাজধানী সিওলে ২২শে 
জুন, চুক্তি স্বাক্ষরের দিনই কয়েক সহস্‌ মানষ 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। ছাত্রসগাজ এই 
বিক্ষোভের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছে। সিওলে 
বরাবরই যে কোন আন্দোলনে ছাত্ররাই অশ্রণী। 
বিক্ষোভকারীদের বক্তব্য, এই চুক্তিতে কোরিয়ার 
স্বার্থ রক্ষিত হয় নি। জাপানের কাছ থেবে 
কোরিয়ার যা প্রাপ্য তা আদায় না, করেই এই 


চুক্তি করায় সরকারের বিরুদ্ধে ছাত্ররা বিক্ষোত্ব * 


প্রকাশ করেছে । পরদিন সিওলের রাজপথে 
এক হাজারেরও বেশি ছাত্রী বিক্ষোভে যোগ 
দেয়। বিক্ষোভ এত তীব্‌ আকার ধারণ করে, 
ফে; বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণের কাঁছে পুলিশ ছাত্রী 
দের ওপর কাঁদনে গ্যাস নিক্ষেপ করে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে ছাত্র ও পুলিশের মধ্যে কয়েকটি 
ছোটোখাটো। সংঘর্ষ ও হয়। 

কেবল ছাত্ররাই নয়, বিরোধী প্রায় সকল 
রাজনৈতিক দলই এই চুক্তির বিরোধিতা! 
করেছে । 
বিরোধী সদস্য এযাসেম্বলী ভবনে অনশন ও 
অবস্থান ধর্মঘট সুরু করেছেন। 

উত্তর কোরিয়া সিওলের এই বিক্ষোতে 
খুব খুশি, তার! বিক্ষোভকারীদের অভিনন্দন 
জানিয়েছে। অপরদিকে মাঁকিন যুক্তরা্ট এই 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করেছে» 
এবং. জাপানও দক্ষিণ - কোরিয়া সরকারকে 
এর জন্য অভিনন্দন জানিয়েছে। 

একই সঙ্গে টোকিওতে সোস্যালিস্ট ও 
কমিউনিস্ট পার্টিগুলির নেতৃত্বে চুক্তির বিরুদ্ধে 
বিক্ষেত প্রদর্শন, করা, হয়৷: তাঁদের বক্তব্য, কেবল 
মাত্র দক্ষিণ কোরিয়ার সঙ্গে চুক্তি স্বাক্ষর করার 
ফলে উত্তর কোরিয়ার দাবিকে অগ্রাহ্য কর॥ 
হয়েছে, এবং এতে করে দই কোরিয়ার এক্য, 
ব্যাহত হবে. 


বৃটেন$ 


কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সন্মেলন শেষ 
হয়েছে। কমনওয়েলথের ২১টি দেশের রাষ্ট্র 
পতি, প্রধানমন্ত্রী ও. অন্যান্য মন্ত্রীরা সমবেত 
হয়ে, বিভিন্ন আন্তর্জাতিক প্রশূ ও নিজেদের 
কয়েকটি সমস্যা, নিয়ে। আলোচনা, করেছেন 
ছক্ষিণ নাহ্ছশিয়ার প্রশে কমনওয়েলথ 


& 





ন্যাশনাল এ্যাসেম্বলীর ৬০ জন _ 


প্রস্তাবের ধ্য 
ব্টেন এবং 
কেউ - কেউ উত্তর 


দমগ্যার সমাধা চাঁন, এই 
দিয়ে সে কথা ত প্রমাণ হল। 
কমনওয়েবথের - আরও 
ভিয়েখনামে মাঁকিন বোমাবর্ষণ সমর্থন করেছেন। 
অস্ট্রেলিয়ার ৯০০ সৈনা এখনও দক্ষিণ 
ভিয়েতনাষে যৃদ্ধ করছে। এই অবস্থায় 
কমনওয়েলখের পক্ষে শাস্তির ভূমিকা পালন 
করা খবই শক্ত । 

এবার কমনওয়েলথ সম্মেলনে কষনওয়েলথ 
সেক্রেটারীয়েট স্থাপন বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়েছে! ক্যানাডার প্রবীণ কূটনীতিক 
আরনল্ড. স্মিথ কমনওয়েলখের প্রথম সেক্রে- 
টারী জেনারেল নিষুক্ত হয়েছেন। 
শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী 
এই প্রথম কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে 
যোগ দিলেন। গতবার স্বাস্থ্যের কারণে তিনি 
যাননি। তাঁর পরিবর্তে শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী 
ও শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী গিয়েছিলেন। এবার 
প্রথম গিয়েই শ্রীশান্ী সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন এবং আলোচনায় প্রভাব বিস্তার 
করেছেন | 

ছক্ষিণ ভিয়েখনামে 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী 


শান্তি প্রতিষ্ঠা ও 


‘দশবার সরকার পরিবর্তন হল। 


রোডোশয়ার সংখ্যাগরিষ্ঠের শাগন প্রবর্তন 
ছাড়াও চীনের শাস্তি-বিরোধী নীতির প্রতি 
তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষষ 
হয়েছেন। | 


দক্ষিণ ভিয়েখনাম $ 

রোষ্যান ক্যাথলিকদের চাপে শেষ পৰন্ত 
ডাঃ ফান হয়৷ কুয়াতকে প্রধানমন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করতে হল। তিনি পদত্যাগ করে সামরিক 
অফিগারদের আহ্বান করেছেন দেশের শাসনভার 
গ্রহণ করার জন্য। 

প্রাক্তন প্রতিরক্ষামন্ত্রী মেজর জেনারেল 
নেগুইন ভ্যান থিউ-এর নেতৃত্বে ১০ জন সামরিক 
অফিসারকে নিয়ে গঠিত একটি “ডিরেক্টরি” 
বা ন্যাশনাল লিডারশিপ কমিটী’ দেশ শাসনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। 

এই নিয়ে দৃই বতসরেরও কম সময়ের মধ্যে 
ফান হয়া 


কুয়াতের শাসন দীর্ঘস্থায়ী হবে বলে যাঁরা ভেবে- 
ছিলেন, তাঁদের আশা পূর্ণ হয় নি। অতি ক্রুত 
সরকার পরিবর্তনের এতিহ্য ছাড়তে দক্ষিণ 
ভিয়েখনাম রাজি নয়। 


এবার দক্ষিণ ভিয়েখনামের নতম প্রধান* 
মন্ত্রী হয়েছেন, ৩৫ বৎসর বয়স্ক তরুণ বৈমানিষ্ণ 
এয়ার ভাইস মার্শাল নেগুইন কাও কাই 
নেগুইন কাও কাই-এর মন্ত্রিসভায় ১৬ জন 
মন্ত্রীর মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম, সম্পদায় ও অঞ্চলের 
প্রতিনিধিত্ব দেয়া হয়েছে। 


নেগুইন কাও কাই প্রধানমন্ত্রী হয়েই 
কড়া কড়া কথ! বলেছেন। চোরাবাজারীদের 
গুলী করে হত্যা করবেন বলে তিনি শাসিরে- 
ছেন। যেভাবেই হোক, খাদ্যদ্রব্যের দাম 
তিনি কমাবেন বলে প্রতিজ্ঞা করেছেন। 
ভিয়েতনামের যুদ্ধের ব্যয় সংক্লানের জন্য 
ধনীদের কাছ থেকে আরও বেশি করে কর 
আদায় করার কথাও তিনি ঘোষণা করেছেন। 

তিনি যে কোন কিছুতেই ভয় পান না সে 
কথা প্রমাণ করার জন্য নেগুইন কাও কাই 
বলেছেন, দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রধানমন্ত্রীর 
পদ নেয়ার অর্থই হল মৃত্যুর আমন্ত্রণ গ্রহণ করা! 
তিনি মৃত্যুভয়ে ভীত নন। তিনি তীর স্ত্রীকে 
বলেই রেখেছেন, “আমার জন্য একটা কফিন 
কিনে রেখো।” 

দক্ষিণ ভিয়েখনাম রাজনীতির প্রধান দুই 
পক্ষ রোমান ক্যাথলিক ও বৌদ্ধ বর্মসংঘ নতন 





বৃটিশ পার্লামেন্টের ৭০০তম বার্ধকী উপলক্ষে আয়োজত অনষ্ঠানে যোগদানকারী কমনওয়েলথের অন্যান্য 


নেতৃবৃন্দের সঙ্গে শাম্ত্রীজ)॥ 
২৭৬ 


“কয়েল সপ্তাহ'-একট উত্তেজনাময় নৌকা-উতসব। এই উৎসবে পালতোলা জাহাজ 
উহন্ডজামারস্‌?॥ 


হুকুমনামা জাঁর করছিল তখন আর জার্মানীর 
ছিল ক! 


{বশ বছর আগে একটি নরদানব সমস্ত 


জামনিীর বুকের উপর পাঁথবীর অভিশাপ ডেকে 
এনেছিল । {বশ বছরের মধ্যে কি জার্মানরা সে- 
কথা ভুলতে পারে? আজ কিন্তু পশ্চিম 
জার্মানীর এক শ্রেণীর রাষ্ট্রনায়ক ফ্যাঁসজমের 


সেদিন সক্ষম পুরুষ বড় একটা চোখে পড়তো 
না। বোমাবিধব্ত জার্মানীর ধ্বংসস্তূপ 
অপসারণের কাজে নিয়োগ করা হয়েছিল 
নারীদের। খাদ্য উৎপাদন থেকে কলকারখানায় 
এলো নারীরা। তখন থেকে জার্মানীতে 
পুরুষ শ্রীমকের অভাব' চলছে। কর্তৃপক্ষের 
মতে পাঁশ্চম জার্মানীতে শ্রীমকের অভাব 
মেটাতে ১৯৭৫ সালের পূর্বে পারা যাবে 
না। বর্তমানে ‘বিভিন্ন কাজে নিয়োজত 
নারীর সংখ্যা শতকরা ৩৫ এবং এই হিসাবে 
শিল্পোন্নত দেশগুলির মধ্যে পশ্চিম 
জার্মানীতে নারী শ্রমিকের সংখ্যা সব্ণাধক॥ 

য্দ্ধজনিত কারণে পারস্থাতি এমন 
হয়েছে যে, কৈশোরের চণ্চল দিনগুলি শেষ 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েরা প্রস্তুত হয় 
কাজের জন্য। কাজের ক্ষেত্রে এখন আর কোন 
তারতম্য নেই। পুরূষেরা যে কাজ করতো 
মেয়েরা এখন সেই কাজ করছে। ১৯৫০ 
থেকে ১৯৬৪ সালে নারী শ্রমিকদের সংখ্যা 
শতকরা ৭৭ ভাগ বেড়েছে। সরকারী কর্ম- 
চারীদের মধ্যে একমাত্র ডাক ও রেল বিভাগ 
ছাড়া এক-তৃতীয়াংশ হল নারী। বস্বাশজ্প, 
খুচরো ব্যবসায়, গবেষণাগার, ওষুধের দোকান, 
ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী, ট্রাভেল এজেন্সীতে 
মেয়েরা বড় বড় পদগুলিতে কাজ করে। 
চ্বাস্থ্য ও সমাজ-কল্যাণ বিভাগে শতকরা 
৫৬:৮ ভাগ মেয়ে কর্মচারী। মেয়েরা ছাড়া 
পশ্চিম জার্মানীর চাষবাস প্রায় অচল। চাষের 
কাজে শতকরা ৫৫ ভাগ নারী কর্ম রয়েছে 
সমীক্ষায় জানা গেছে পশ্চিম জামণনীর প্রাত 


তৃতীয় মেয়ে কোন না কোন কাজ করে। 


ফ্যাসনের ঢেউ 

মেয়েদের সামাজিক এই চিত্র দেখে মনে 
করলে ভুল হবে তারা সাজগোজ ভুলে গেছে। 
রূপচর্চা মেয়েদের সহজাত ব্যাপার। মেসিন 
ঘরে বসেও একবার আয়নায় মুখ দেখতে 
তারা ভুলে না। মধ্যাহ্নের বিরাঁতির সময় একট: 
টয়লেট না করলে চলে না। নিত্য নতুন 
পোষাকের বাহার আর তার চাহিদা মেটাতে 
এখানেও অন্যান্য দেশের মত ওস্তাগরদের 
সকাল-সন্ধ্যা নিদ্‌ ছুটে যায়। আজ যা 
ফ্যাসান কাল তা বাতিল। সুতরাং নিত 





মুন ফ্যাসান চাই। তৈরি করতে হয় নতুন 
ঢংয়ের নতুন রং-এর পোষাক। এখানেও 
প্যাঁরস বা অন্যান্য দেশের মত ফ্যাসানপ্যারেড 
হয়, সুন্দরী প্রতিযোগতা হয়। এমীন একটি 
প্রদর্শনীতে গিয়োছিলাম। সুন্দরীদের ভীড়ে 
সেখানে ঠাঁই পাওয়া কঠিন। নানা রঙের 
পোষাক-পরা মেয়েদের গায়ের সগন্ধিতে 
প্রদর্শনী কক্ষ একরকমের মাদকতাময় হয়ে 
উঠোঁছল। দেশ-বিদেশের ওস্তাদ কারিগরদের 
তোর পোষাক পরে দেখালো পনেরজন 
সুন্দরী । এরা ফ্রান্স, ইতালী, সুইডেন, 
ইংল্যাণ্ড আমোরকা ও পশ্চিম জার্মানীর 
কাঁরগরদের সঙ্গে মডেল হিসাবে এসেছে। 
কতরকমের পোষাক, কোনটা সান্ধ্যসজ্জার, 
কোনটা আফস কারখানার, কোনটা বাঁড়তে 
গরার। পশ্চিম জার্মানীর একাঁট রাসায়ানক 
ফারখানায় ‘ড্রেলন’ নামে কৃত্রিম সৃতো তোর 
হচ্ছে। তারই কাপড়ে এসব পোষাক। 
প্রদর্শনীতি এসব পাষাক জাহির করেছেন 
রোমের এসিলিও শবার্থ, প্যারিসের 'পিয়ের 
কার্ডন, নিনা রিচি, পঃ বার্লিনের হাইঞ্জ 
ওয়েস্টারগার্ড, িউাঁনকের . বোঁসবেকের 
সুইডেনের মারসা। এ'রা সবাই ডাক সাইটে 
সূন্দরী। 


চ্বয়ংক্য় দোকান 

স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের কথা আমরা জানি কিল্ত 
বয়ংক্রিয় দোকানটা যে কি জিনিষ সেটা 
্ঞাবতে পারা মুস্কিল । পশ্চিম জার্মানীর 
ছহাইসকাদেনে একটি স্বয়ধীকুয় দোকান বা 
সুপার মাকেট হয়েছে। গ্রাহকের যাবতীয় 
ইচ্ছা এখানে একটি জটিল বৈদ্যুতিক ব্যবস্থায় 
॥পঢুরণ করা হয়, আবার সেই যন্রেই বিল 
তৈরি থেকে পয়সা আদায় করা, রেজাঁক ফেরৎ, 
রসিদ দেওয়া সবই হয়ে থাকে। 

এখানে প্রত্যেকটি কেনাকাটার ধাপ ছোট 
একাঁটি বৈদাাীতিক কেনাকাটা যন্ত্রে লিপিবদ্ধ 
ছয়ে যায়। যাকে এাঁড়য়ে কেউ দোকানে 
ঢুকতে বা বার হতে পারে না। দোকানে 
ঢুকেই খদ্দেরকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের একটি ফিতে 
ধরে টানতে হয় ও তারপর একটি ঘাঁর্ণদরজা 
পেরিয়ে জানযষপন্র কেনাকাটা ঘরে পেশছাতে 
হয়। জিনিষ পছন্দ হলে স্বয়ংক্রিয় যল্তে 
ধফতেটাকে ঠেলে দিয়ে খাঁরদ্দার দোকানের 
জানলার নিচে একটা চাবি টেপে আর সঙ্গে 
সঙ্গে জিনিষের দাম চলে যায় ক্যাশ আঁফসে। 


ও দোকানের থাঁলতে বাঁধা হয়ে যায়। কেনা- 
ফাটা সেরে খদ্দেরকে তার হাতের 'ফিতেটাকে 
“চন্তাশাঁল’ ক্যাশযল্ত্রে লাগিয়ে নগদ দামটা 
যন্রে ফেলে দিতে হয়। খুব অল্প সময়ের 
৷ মধ্যে তার রেজকি এবং রাঁসদ চলে আসে 
এবং তাঁর বোঁরয়ে আসার জন্য দরজা খুলে 
যায়। 


ছাঁবতে দেখা যাচ্ছে সুইডেনের ডিজাইনার কাঁতিয়ার তোর উজ্জ্বল রং-এর আল্ক্মা 


বোনা ড্রেলন এইচ বি 6৫৫৫ 


এমন কেউ যাঁদ থাকে যারা না জেনে 
দোকানের জিনিষ পকেটে ঢোকায় বা পয়সা 
না ধদয়ে বেরিয়ে যায়, তাদের পক্ষে এই 
দোকান থেকে বেরুনো ম্মাদকল। কারণ 
দরজা খুলবে না। এরকম “ভুলো মনের" 
লোকদের সাহায্য করার জন্য দোকানে একজন 
কর্মচারী আছেন। 

সুপার মাকেটে সুবিধা অনেক। কর্মচারী 
রাখতে হয় না বলে চাঁব্বশ ঘণ্টা খোলা রাখা 
ঘায়। প্রথম বসাতে মালকের অনেক খরচ 
হয়, কিন্তু এই খরচ প্নাষয়ে যায়, কারণ 
একজন মাত্র কর্মচারী, স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র দেখা- 
শোনার জন্য দুজন মাত্র কর্মচারী রাখলেই 
চলে। তবে জার্মানীর মত দেশে এরুপ 
ম্পাৰ মাকেটি যত সুবিধার আমাদের দেশে 


২৭৯ 


পোষাক-পরা সুন্দরী মারিসাকে। 


মোণার আনারম 
আহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
মূল্য ঃ এক টাকা 


কিশোর-কিশোরীদের উপযুক্ত রোমাঞ্চকর 
উপন্যাস । ছাপা, বাধাই চমৎকার । 


উপহাৱ ঁদ্বাৱ মত বই 


দি বস্ুমতী ও1ইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, খবাঁপনাঁবহারা গাঙ্গুলণ ষ্টরীট, 
কাঁলকাত।-১২ 








ব্যাপারে তারা ফ্রাঙ্কফূটের নিকটে ওবের- 
. স্টডটেনের একটি বিদ্যালয়ের দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করেছেন। সেখানে ছাত্রছাত্রীদের সহজপাচ্য 
খাদ্য জোগান; হয় যাতে খানজপদার্থ ও 
ভিটামিন প্রচুর থাকে কিন্তু লবণের পাঁরমাণ 
কম থাকে। এখানকার বিজ্ঞানীরা জন- 
মাধারণের স্বাস্থ্যের অবনাতর জন্য দায়ী 
ফরছেন খাদ্যে পুষ্টির অভাবকে। তাঁদের 
ঘতে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের জন্য যেমন 
উপয্ত খাদ্য প্রয়োজন, তেমান খেলাধূলা ও 
ব্যায়ামেও উৎসাহ দেওয়া উচিত। জনসাধারণকে 
তাঁরা অনুরোধ করেছেন ছেলেমেয়েরা যেন 
বেশি উত্তেজনাকর ফিল্ম বা টোলভিশন না 
দেখে। 

পাশ্চাত্যের দেশগুলিতে ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একরকম রোগ দেখা 'দয়েছে। যাকে 
হলে টীলিভিশন রোগ, অর্থাৎ আঁতীরিন্ত ও 


দেখা যাচ্ছে। এসব দেখেশুনে ভাবাঁছ 
আমাদের দেশের কথা। আমাদের দেশে যে- 


করেছেন। ১৯৫০ সাল থেকে রাষ্ট্র নব- 
দম্পাতদের আর্ক সাহায্য দিয়ে আসছেন। 
যারা বিয়ে করবে তারা পরস্পর যুস্তভাবে 
সেভিং ব্যাঙ্কে টাকা জমাবে। ছয় বছর পরে 
তারা সেই টাকা তুলবে, তার সঙ্গে পাবে সুদ 
এবং ২০ ভাগ 'প্রাময়াম। তার উপর যত 
টাকা জাময়োছল তার দ্বিগুণ টাকা সরকার 
তাদের খণ 'হসাবে দেবে। সুদ খুবই কম। 
চার বছরের মধ্যে এই খণ শোধ করতে হয়। 


অপেক্ষা করতে হয় না। দূ-বছর পরেও খণ 
পাওয়া যায়। মেয়েদের ক্ষেত্রে যান্তভাবে ছাড়া 
এককভাবেও টাকা জমাবার স্ীবধা রয়েছে॥ 
তারপরে যাঁদ পার্টনার ঠিক হয় তখন খুণের 
স্যাবধা দুজনে য্যস্তভাবে লাভ করবে॥ 


দ;-টি উৎসব 

“কয়েল সপ্তাহ’ পশ্চিম জার্মানীর এক 
নামকরা উৎসব। ২০শে থেকে ২৭শে জুন 
এই উৎসব চলবে। সপ্তাহভোর চলবে বাইচ- 
খেলা । আর পালতোলা জাহাজের প্রদর্শনী । 
সব চেয়ে বড় পালতোলা জাহাজ আসবে 
স্পেন থেকে। দুই মাস্তুলের জাহাজ আসবে 
চল আর সুইডেন থেকে। ফ্রান্স থেকেও 
একটা জাহাজ আসবে । 'বাভন্ন দেশ থেকে 
এরকম তেইশখানা জাহাজ এই উৎসবে যোগ 
দেবে। এই বাহিনীর মধ্যমাণ হবে পাশ্চম 
জার্মানীর ট্রোনং জাহাজ 'গার্কফক'। এছাড়া 
থাকবে অসংখ্য পালতোলা নৌকা। এবার এই 
উৎসব খুব জমবে। 

পশ্চিম জার্মানীর বন-এ িথোফেন 
উৎসবের আয়োজন হচ্ছে। সেপ্টেম্বর মাসের 
১৮ই থেকে ১০ই অক্টোবর পর্যন্ত এই উৎসব 
চলবে। এই উৎসবে বিথোফেনের অপেরা 
শফলোলও’ তাঁর ‘নবম িম্ফোনী এবং 
ণমসা সোলেমানস' অনুষ্ঠিত হবে॥ 


স্কুলে ছাত্রছাত্রীদের পুষ্টিকর খাদ্য দেওয়া হচ্ছে। খাওয়ার ঘরের ব্যবস্থা ও সজ্জা লক্ষ্য করুন। 
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কারান রই তে রা হাতের 
_আঙুলে_ইস্‌ আভা কাটলে কি 
ঃকে-আাম,-না-না-কানে বীণা 
আমার মাথায় বন্ড লেগেছে। দেখ আমার 
মাথাটা যন্ত্রণা করছে_এই যে এপাশে। রঃ 
“বীনা এগিয়ে যায় টেবিলের দিকে-এঁক : 


শতাংশ একট অবাক হয়ে রইল।.তার- নি 
পর বিনীত অপরাধীর মত বলল-_না পাদ 








ধরিয়ে দু আঙুলের মধ্যে গুজে দিল। .. 
আর এক পেয়ালা চা নিয়ে বীণা স্বরে 


 শীতাংশহ গরম চায়ের ধোঁয়ার গন্ধ অনুভব 
করল। 
তারপর এক অসাম বিরা্ত আর ব্যর্থতায় 


আরম্ভ করল । 
£আচ্ছা ঝৌদ--ও বেচারাকে একটু 
সাফসুফ করে দাও নি-র্তটত্ত মেখে--কেটে- 


কুটে-- | 

ঃনা ঠাকুরপো তুনি আর বলো না? তুমি 
একটা ছোরা এনে দও। ও আমায় খুন 
করুক! আমি আর চট্ট না। 

£ওই দেখ--ওই দেখ--দেবেশ বাধা দিল 
জমান ফেটে পড়লে 

£না তুমি দেখ ঠাকুরপো-আঁমও একটা 
মানুষ। কি আশ্চর্য! ও আজকাল নাক 
টেনে শোকে আম সেন্ট মেখোছ কনা। 
সেজোছ গকনা-টৌবল ছুয়ে ছয়ে পরখ 
ফরে। 

দেবেশ অবাক হল। 
শীতাংশ্‌র দিকে তাকাল। 

্লানবোকার মত ফ্যাকাশে মুখে বসে 
রয়েছে 

দিগারেটটা পুড়ে পুড়ে আঙ্ল ছনয়েছে 
 শশীতাংশুর লক্ষ্য নেই। বোধ নেই। তাড়া- 
তাড়ি িিগারেটটা ফেলে দেয়। 

$এই শতাংশ 
বক? ছঃ তুই তোর স্মীঁকে সন্দেহ করিস) 


তাই নাক? 









একটা অমানুষ তুই না লেখাপড়া শিখেছিম। 


 চুকল। খাটের একপাশে কাপটি রেখে বাঁণা 


জলন্ত দৃষ্টিতে তাকাল শীতাংশুর দিকে! "জুড়িয়ে গেছে_কাপটা নিয়ে বেরিয়ে গেল॥ 


বাঁগার. গাম্ভীৰ্য. কল্পনা  করল। 


দীর্ঘশ্বাস ওর গলার আটকে শীতাংশু কাশতে 


ধক ব্যাপার-এ সর 


তোর জনে বেচারা সারাদিন খেটেখুটে 
ঘরে এসে আবার এত পারার ৮ 


শুই তো একটা শিশুও অধম-তুই কি. 





































4১ মরে ডক 
 হঠাকুরপো তুমি চা খেলে না। দাও ওটা 


যেন. দুই বন্ধুর অন্তরের "ধক্কারের বাতাস 


থেকে বোঁরয়ে নিঃশ্বাস নিল। 

. শীতাংশ্‌ কোমল স্নিগ্ধ আর করুণকন্টে 
ডাক 'দিল-দেবেশ,-দেবেশ ক্ষুব্ধ ব্যথিত মুখে 
চেয়োছল--দেবেশ আমার পাঁচ আঙুলে রন্ত-+ . 





খনক হাত জাত পানর গালে গা কপালে 0 
ফেললাম--দেবেশ আমার সব গেছে আমার 
অতশত-বর্তমান-ভাবষ্যৎ সব সব গেছে-তব? 





তোদের মায়া হল না। আমাকে ঠকাতে॥.. 
তোরা আমাকে ঠকিয়ে গেলি--এই বারবার 
দুবার । দুবারই তোরা আমাকে ঠকালি। 


আমার ভাঁবষ্যং নষ্ট হয়ে গেছে। ঈশ্বর 
আমার উপর 'বরূপ। | 

আম একজনের অনঃগ্রহ কৃপা আর 
করুণায় বেচে আছি। গৃকল্তু তুই. জানস 
দেবেশ তা কথা ছিল না--তুই আমার বন্ধ 
আম এর জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। দেবেশ 
তুই আমায় গালাগাল দিয়ে যা-অথচ তুই 
জানিস না যাকে সবচেয়ে বিশ্বাস কার-করতে 
বাধ-তাকে আজ এই মৃহূর্ত থেকে আম. 
ভয় করবো_-আমার পাঁচ আঙুলের রন্ত আমি 





রে পরি আবহদ সেটা ক পৃথিবীর মুখ কোনদিন 
 দেখোঁছিল।. তবে, তবে তুই বল, আমার হাতে 
কেন?. আমার হাত গাল মুখ-তুই দেখ 


দেবেশ সে বা তুই ববি 


আমি কাঁচটা ভেঙে ফেললাম। ভেঙে 


কোথায়? 
জর গম্ভীর ৷ 


-সাঁডিরে। 


সরলতা আর করুণা সেই পাশবমৃখ 
উদ্ভাসিত হয়ে রয়েছে! অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
ঘর নিল্তব্থধ। দেবেশ অধৈর্য হয়ে জুতোর 


যে পরেছি নতি গলা 


৪ আচ্ছা 


_দেবেশের জুতো ঠোকা বন্ধ হল। 


গল। 
£সে আসে নি--তার আসবার আগেই-- 
ইনস্ট করে ফেলা হয়েছে-উন্মূখ গলায় 
বলে উঠল শীতাংশু। 
দেবেশ থমকে গেল। 
শীতাংশু ধমক দিয়ে উঠল-দ্ুটোই-দু 


_দবারই। ? 


দেবেশ চমকে উঠে_ জুতো ঠুকে ফেলল। 

হঠাৎ দরজার কাছে ঝনঝন করে শব্দ 
হল। 

কখন যে বাঁণা এসে দাঁড়িয়েছিল! 
ছিল গরম চায়ের কাপ॥ - সেটা মাটিতে পড়ে 
গেল।.. দেবেশ ছুটে গেল।. গরম চা সারা 
পায়ে ছড়িয়ে  পড়েছে।_. যন্ত্রণায়. ডুকরে 
উঠলো বাঁণা। স্তব্ধ ব্যখত আর ক্লান্ত হয়ে 
বসে রইল শতাংশু। 

বাঁণাকে তুলে আনল দেবেশ। 
এক পাশে বাঁসয়ে দিল। 

ভাঙা কাপাঁডসের টুকরোগুলো কুড়িয়ে 
নিয়ে বাইরে ফেলতে গেল? 

শীতাংশহ বাঁণার পায়ে হাত রাখল। 


খাটের 


সন্তর্পণে আন্দাজ করে শিরাশির স্পর্শে পায়ে 
যন্ত্রণায় কাতরে উঠল বীণা. 


হাত রাখল। 
মাথা নাচ, করে স্রীর পায়ে ফু. দিচ্ছিল 


শীতাংশহ। ; 
£আমার কপালে আজ আয় চা নেই 
বোঁদি। আজ অভিশাপ লেগেছে--কিল্তু- 


সেই ক্ষুব্ধ ব্যথিত পরিবেশ বা শতাংশ 


তা RE বাঁণা। : এখনও সে থরথর 


নবজাগারণ 


করে কাপছে! 


ঢোক গলে দেবেশ আর এক পা এগিয়ে 


নাং না শীতাংশুর দিকে না দে 
শীতাংশু ওর স্বামী ওর পায়ে ফু টে 
বীণা সহ্য করতে পারছে না। অথচ পা 
না ৬০ 


কাতরোস্ি করতেও এই হে 





পিচ কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি শুষে নিলে এবং 
গ্জকাশে মেঘের ওড়নায় সূর্যাতগ ঢাকা 
পড়লে কতিপয় নাগারকের মধ্যে নিম্নরূপ 
কথোপকথন হয়োছল £ 

_বাঁন্ট, বৃষ্টি! এই সরু হল এবার। 


গ্যাচ প্যাচ 
কাদাজলে ! 

-আরে রাখুন মশায় কাদাজল! আয় 
যাবা, বৃষ্টি আয়! পথ-ঘাট, নর্দমা-ড্রেন, 
মাঠ-ময়দান ডুবিয়ে বৃন্টি আয়! ট্রামের 
শ্মইভেট কারের পাদানি ডুবিয়ে আয়! আয়, 
জঞ্ঘ আয়! 

যথার্থ বলেছেন স্যার$ 

আয় বৃষ্টি ঝেপে 

কাদা জল মেগে॥ 

গাহষের মাথা 

যেন কলকাতা 


শহরটা ডুবল এক কোমর 


ফাইন'-টাইন 
(বা) 

পাদান আইন . 

বিলকুল বানচাল 

এ-ও যা, 

€-ও তা 

সব, সবই কপাল! 

বৃষ্টির উচ্ছ্বাস শুনে হজ্ট মনে বাড়ি 
িরাছলাম। আমার আঁড়পাতা কান হঠাৎ 
খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে গেল। শুনলাম, গলির, 
মোড়ে বাম করে খইনি ডলতে ডলতে কোচ- 
ওয়ান, গাড়ওয়ান, ঠেলাওয়ালা এবং রিকসা- 
ওয়ালাদের মজলিস বসেছে। কিন্তু ওদের 
দেশওয়াঁল ভাষা উদ্ধার করা আমার পক্ষে 
যেমন কঠিন আপনাদের পক্ষে তার মর্মে দ্ধার 
তেমনি শন্ত হবে। তাই তার মর্মীর্থঃ 

- এ্যাদ্দিনে আকাশ মুখ তুলে চাইল। 

_ এখনো মুখ তোলে নি, সবে হাই 
তুলছে। 

_তুলুক! এ হাই দেখেই শহরের হাই 
সাকেলে {হক্ধা উঠেছে। 

_সাচ্‌ বাতৃ। গাড়ির চাকা বন্ধ্‌। 
ঠাণ্ডা ঘরের মোসন বন্ধ। দামী সৌঁষজ- 
কামিজ তালা বন্ধৃ! 

-অউর, পুলিশের তান্বি বন্ধৃ 

-কেও! 

_কিত্‌না বড়া বড়া রাস্তা বন্ধ, আভি 


বিলকুল সব পানি। 
_হ্যাঁ, হ্যাঁ! বহুত মেহেরবানি! 
বাস্তাবক। ভাবলাম। সবই কপাল। 
কপাল খুলল এবার ওদের। এই সঙ্গে 


ধিকছুবা সহানূভাঁতি অনুভব করলাম, ঝাঁকা 


রশ 


=< পিথে। 


মুটিয়াদের জন্য। টালিগঞ্জ ব্রিজের 1নচে 
জলমগ্ন রাস্তায় যাত্রী পারাপার ক'রে ওরাও 
কিছ কামাতো, নতুন ব্রিজ খোলায় সে 
কপাল পডড়ল। 
গ্যাস্ট্রো-ই নটোস্টনাল 
একটা অসুখের নাম। শহর কলকাতায় 


- এ নাম সাকুল্যে কতজন জানেন জানা নেই। 


তবে অজ্পবিদ্তর এ রোগে সবাই ভূগছেন। 
রোগের কারণ শহরে দ্রুত শিল্পায়ন। 
এককালে পঢকুর-ডোবার জল নোংরা হ'ত 
ছু আঁশাক্ষিত অনালোকপ্রাপ্ত গ্রামবাসীর 
দুষিত বিছানাচাদর এ+টোকাঁটায়। ম্যাজিক 
ল-ঠন, সরকারী প্রচার, বেসরকারী প্রভাবে 
ম্যাজকের মতো সে রোগ এখন নিরাময়ের 
কিন্তু আপদ এখন গ্রামছাড়া 
শহরাভিযান সুর করেছে।  কলকারখানার 


য় পরিষদ গ্রঠন করা। 
(৩) জনস্বাস্থ্য এঞ্জিনীয়ারং শাখার উন্নয়নের 
দ্বারা এ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় সংখ্যাতথ্যাঁদ 
সংগ্রহের ব্যবস্থা । - (8৪) নিয়ামত গবেষণা । 

আমাদের সৌভাগ্য, এদেশে জ্ঞানী-গুণী ও 
বিশেষজ্ঞের অভাব নেই।॥ কিন্তু তাঁদের 
পারিশ্রমল্ধ পরামর্শকে সর্বথা সুষ্ঠুভাবে 
গ্রহণ করা হয় না। 

কিন্তু বর্তমান বষয়াটর গুরুত্ব সর্বস্তরে 
সম্যক উপলাঁব্ধ : করার সাঁবশেষ প্রয়োজন 





করোছিল। বড় স্বল্পাঁদনের ব্যবধানে পর পয় 
আমর তাঁদের: দুজনকেই হারালাম। 
'িধানচন্দ্রু পশ্চিমবঙ্গের ভালোমন্দের 
গুরদদায়ত্ব এমনই গ্ুরুক্কের সঞ্চে গ্রহণ 
করোছলেন যে, ভাবলে অবাক হই, আজ 
{বধানচন্দ্র বলতে পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রীকেই 
বুঝি। সেই বি*বজোড়া খ্যাঁতর অলগকারে 
িভূষিত ডাক্তার বি, সি, রায়ের প্রাতভা শাসক 
£বধানচন্দের 'দিনীলাপর দাগ্তিতে যেন বা 
গিছুটা পুরাতন গারমার ইতিহাসে পর্যবাঁসত 
হয়োছল। এ যেমন দুঃখের, তেমান গর্বেরও 
বটে। একই মানুষের মধ্যে দুই বজাতীয় 
প্রীতভা এমন করে যুগপৎ বসবাস করতে 
সচরাচর দেখা যায় না। 
'বিধানচন্দ্রের পূণ্য জল্মাদবস এবং ডাঃ বি, 
ঈস, রায়ের পণ্য আবির্ভাব দিবস বাংলার এক 
গার্বত শুভাঁদন। এই পূণ্য দিনের ,স্মরণে 
আমরা একই আধারে দুই প্রাতভার প্রতি 
আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাত রাখলাম) 


সন্দেশ সংবাদ 


“বাংলাদেশে সন্দেশ নামক একটি বিচিত্র 
সুস্বাদ; "মস্টান্ন প্রস্তুত হইত। ইহা রসান্ত 
কিন্তু রসাঁসন্ত (ছিল নাং দুগ্ধজাত খাঁটি 
ছানায় প্রস্তুত (মাঝে মাটি জাতীয় ভেজালে 


দযত), বর্ণে প্রধানত শুভ্র এবং আৰম্ভাম্ 
বিচিত্ব। গোলাকার, চেপ্টা, চৌকোণা, এর! 
আতা আম্ন তালশাঁস- প্রভাত ফল'বিশেক্বের 
আকৃাতিতেও নরম ও কড়া পাকে এই মিষ্ট 
জিহৰার পাঁরতৃপ্তি ও নয়নের আরাম উৎপাদনে 
সক্ষম ছিল। কালক্রমে পশ্চিমবঙ্গে ্ষ্ধ 
সংকট দেখা যাইলে দুগ্ধজাত উত্ত দ্রব্যের 
উৎপাদন আইন কাঁরয়া বন্ধ করিয়া দিতে হয়॥ 
কাঁলকাতা শহরে কেবলমাত্র সন্দেশ বিরুর 
করেন, এমন বৃহৎ সন্দেশ কারখানা ইহার 
ফলে বন্ধ হইয়া যায়। 
সর্বাপেক্ষা পাঁরতপের বিস্বয়, সন্দেশ বন্ধ 
হইল বাঁলয়া দুগ্ধের যোগান বাড়িল ভাবিয়া 
বঙ্গবাসী যখন শিশ্-দুগ্ধের সংকট হইতে 
পরিত্রাণ লাভ কাঁরবেন এই মর্মে প্র জল্পনা- 
কল্পনা ফাঁদিয়া কথাঁঞ্চত দুশ্চিন্তা তাড়াইবার 
তোড়জোড় কাঁরতেছিলেন, তখল দুগ্ধের 
(সরকার) মৃজা বাড়বে বাঁলয়া সংবাদ 
প্রকাশিত হইলে সন্দেশহ'ন এবং দামী দুগ্ধ 
{বহন ঘরে সর্বপ্রকার আনন্দ ভরসার ইতি 
হইল। 

ভোমরা, যাহা আজ জল্দেশের স্বাদ 
হইতে বন্ঠিত,.তহারা শৃনিষা দুঃখিত হইবে 
যে, সন্দেশ আপনাকে শহাদ কাঁরজাও দুষ্ধের 
মূল্য কমাইতে পারে নাই।” 
(১৯৭৫-এর শিশু পাঠ হইতে উৎকলিত) 


- উত্তরবঙ্গ ঃ 


বশ্বনিদ্যালয় প্রসঞ্গে 


একঝুড়ি অভিযোগ ঘাঁটভে হয় উত্তরবঙ্গ 
ববশ্বাঁবদ্যালয় প্রসঙ্গে । অথচ এননটি হ'ত 
না, যাঁদ বিদ্যালয়ের সঙ্গে 1ব*্বাবদ্যালয়ের 
মৌলিক তফাৎটুকু কতৃপক্ষ এক তালয়ে 
দেখতেন। যেমন-তেমন করে 'বদয়লয় ভবন 
খাড়া করা যায় , জনকয়েক শিক্ষক ও একজন 
কেরানই একটি মফস্বলের বিদ্যালয় জন্যায়াসে 
চেনে নিয়ে যেতে পারেন। কেন না ব্যাপারটা 
আগ্খালক। কাছোপঠের কিছ্বদংখ্যক ছান্র- 
ছাত্রীকে সুশিক্ষাদন, পরাঁক্ষা গ্রহণ ও সময় 
মতো িবশ্বাবদ্যালয়ে প্রেরণ_বঝ্যস্‌ দাসত্ব 
খতম। যাঁদচ বাংলাদেশে বিদ্ধ্যাস্থানে ভয় 
কোন এক কুক্ষণে সৃষ্টি হয়ে থাকবে৷ 'বদ্যা- 
লয়ের ব্যাপারও তাই বেশ প্যাঁচাল হয়ে উঠেছে। 
প্যাঁচের মূলে স্যানেজিং কাঁষিটা। দলাদলি, 
কাড়াকাড়র ফাঁকে সুঁশিক্ষার স্বপ্ন দিবাদ্কপ্নে 
পাখা মেলেছে। না হলে শিক্ষার সুক্ধ 
আবহাওয়া সৃষ্ট করে একি বদ্যালয়কে, 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত করা এষন কিছু হাত'- 
ঘোড়া ব্যাপার নয়। 'কন্তু সে বাক, এ প্রশ্ন 
বারান্তরে আলোচ্য। বর্তমানে উত্তরবঙ্গ. 
বিশবাবিদ্যালয়ের কাঁহিনী। 

শুনতেই শবশ্ব'-বিদ্যালয়, বর বহরও 
ধুবরাট, অনস্বীকার্য, কিন্তু তাই ঝলে কোনো 












আছে। 
. অধ্যাপকবন্দও সংখ্যায় দি বাংলা 
ও বাণিজ্য বিভাগে সাকুল্যে দুজন মাত৷ বিশ্ব- 


কি যোগাযোগের দূর: কমিয়ে. আনার - 
জন্য টেলিফোন ব্যবস্থায় অব্যবস্থা অব্যাহতই 



































 শাঁড়র মূখ চেয়ে পড়ে থাকতে 
সেটা দুঃখের কথা। 


তাঁর তরফ থেকে কোনো সাড়াশব্দ পান নি। 
অতঃপর পৌরকতর্পক্ষের নিকট অভিযোগ 
করা হলে পৌরকমাঁরা অনুসন্ধানে জানতে 
পারেন, পালসশায় বহু বেআইনী কাজকারবার 
করেছেন তাঁর নতুন বাড়ি তোরর ব্যাপারে । 
কিন্তু বে-আইন বুক ফুলিয়ে করবেন বলেই 
পালমশায় প্রস্তুত এবং আশ্চর্য, পৌঁর- 
কাঁ্মগণের অনুসন্ধান সড়েও কোনো অজ্ঞাত 
কারণে পৌরকতৃপক্ষও আজ পর্যন্ত পাল- 
মশায়ের অবৈধ গৃহনির্মাণে এতোটটুক চলিত 
বোধ করছেন না। আঁবচলিতভাবেই পাল- 





মশায়ের প্রাসাদ উঠছে জনসাধারণের সাধারণ 
যাতায়াতের রাস্তার ওপর। 


পালমশায়ের প্রতাপের নেপথ্য কারণ: 
_রহস্যাবৃত। 


চোখে আঙুল দিয়ে দেখালেও 
আইন চোখ ফিরিয়ে আছে! 


লাজ সন করে তোর ক্র হরে ঃ 


বর্ধমান £ 


সেকশনে সেকশনে তা বাল হয়েছে। 


আপ হচ্ছে। 
এও কি সত্য? i 


প্রাপ্য মোঁডকেল বিল তৈরি এবং পাশ 
কিযে দেওয়ার পাওলি চাকা 


তাঁদের বিয়ে যত কা সহি করতে, নেওরা 
হয়, কা্যক্ষেন্ে প্রাতমাসেই তার একাঁট মোটা 












অংশ স্কুল কর্তৃপক্ষ কেটে রেখে তাঁদের 
= মাহনা দেন। 
এবং কারা নেন ও কি জন্যে নেওয়া হয় তা পা 





মেরে হয় হেডমাস্টার নয় সেক্রেটারী না হলে 
_.. দলবল সমত ম্যানেজিং ৃ 
অবৈধ নিজদ্ব আয়ের ব্যবস্থা করে নেন। এ 
রং _যায়-দুভগ্য শিক্ষক-শিক্ষিকার। তথাপি এই : 
নিয়মেই বাংলাদেশের. বহু কুখ্যাত স্কুলে 
সাদি লা দর বার ভা 


কমিটী এইভাবে . 






গণের অনিচ্ছা সত্বেও অভিনব রণীততে মাহিনা 
কন হয়ে থাকে, যাঁদও সেজন্য কত্পক্ষ ৷ 
সরাসরি দায়ী নন। এই কাটাকুটির ধারাটী :.. 
ভিন্নরূপ। 
আঁফিস কাদের মধ্যে মাহিনা বণ্টন করতে 
গিয়ে দেখা গেল সহকমীদের ক্যাশ শট'। 
এই শর্ট ক্যাশের দায়িত্ব কতৃপক্ষ নিতে বাধ্য 
নন, কেননা ক্যাশিয়ারের কাছ থেকে টাকা গুণ 
এখন কমীর্দের  হাতে। তাঁরাই সে টাকা 
সহকর্মিগণের মধ্যে বণ্টন করতে বসে ক্যাশ 
শর্ট করে ফেললেন। কে দায়ীঃ 2:78 








প্রশ্ন করার উপায় নেই। বা 
কাটবে শিরোধা্য। অর্থাৎ মাহিনা বন্টনের : 












zens of U. 'S. of America. 
d and চাক 


89,৬১৩,১৩২ 
২,১৩,৮৯০ . 
৬৯,২৬১ 
8৮,৫৯২ 
অন্যান্য দ্রব্য ২৯৩,০৫৯ 


ইংরেজ বাঁণজ্য করতে এসোঁছল । - এসে” 
ছল সসহ্কোচে, দূরদেশের এক দারদতম 
প্রার্থণীর মত। কিন্তু তাদের, সংস্পর্শে এসে 
বাংলার বাপজ্য সমৃদ্ধ হয়েছিল, পজ্ট হয়ে 


বাংলাদেশ কৃষিপ্রধান দেশ। ঢাকা, ময়মন- 


সং, বরিশাল, এই জল-বাংলার দেশের : 
ধদগল্ত প্রসারিত প্রান্তরে সবুজের অপরুপ 


সমারোহ দে হেত? টিভি যান জর 


আবার আরেট এতে বন পাকার 
মরশ্মম। দুর থেকে মনে হতো, মাঠের পর . 
মাঠে ক যেন সোনার স্তুপ সাজিয়ে রেখেছে। | 
এই য়ে হিরণ্যশীর্য ধানগাছ, তার আড়ালে 
বহু মানুষের নিররাচ্ছি্ন পেশী সপ্টালনের 
ইতিহাদ যেমন আছে, তেমীন- আছে লক্ষ 


লক্ষ গহপাবিত পশ্র হকে ও মারব সং- 





সে যাই হোক! বহু টিভি কাল 


থেকেই ইংরেজদের বাণিজ্যের প্রধান উপাদানই 


“In early period; English trade 
was flourished by Indigo only, 


এক: আঁগ্লা থেকেই লক্ষ লক্ষ বেল নাল 
লা কতটি ভয়ে বেত। 


প্রাচীন ইতি- 


পুরুষেরা এই রঙের অ্তিত্ব জানতেন। তাঁরা 5 


.নীলকে বলতেন ইশ্ডিকাম। 


পান ভাজার উস জা হবে 2 


গ্রন্থে পাওয়া যায়, ১৫৮২ সালে, তাঁকে তাঁর 
_ দেশের বেলজিয়াম) রাজা নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
ভারতবর্ষ থেকে জেনে এস-_ 

If the Anile that. coloureth, 
blue be a natural- commodity of 
India, and it it wete- compounded 
on herb, then please bring the 
seed or root with the 01091. of 
SOWiDg. 


“দিকে নীলের চাষ শুরু হয়োছল। 


বাণিজ্য: খুব কৃতিত্বের পো চলেছিল 


আগ্রা থেকে বাংলায় এল নীল। ইস্ট 


ইন্ডিয়া কোম্পানীর পরানো রেকর্ডে পাওয়া a 


In. 1799 the East Ind 

Company entered intoa contract 
with an enterprising resident ০04. 
Calcutta at a very: এয, 
price. : 


এই চুক্তির সত ধরেই বাংলায় নীলের : 
ব্যবসার প্রচলন: হয়েছিল-_বাংলাদেশের দিকে 


ধীরে 
ধীরে বাংলার এই নীল হয়ে উঠল 


06781010501 Indigo 00. 


“bears a: distinguished rank in ihe 
list -of Asiatic’ produce. | 


সমস্ত এশিয়া মহাদেশের 


যায়, তার মধ্যে হলো নাল ব্যান! 


ই ইল সা বহল চা 


_সম্মুদ্রপারের দেশে যেসব দ্রব্য পণ্য সে 


টন ন্‌ কার, মধ্যে শন [জ্ঞানের বি 
যাও কাৰিয়াছেন। a 
স্ব্ত উপেজনাধ ইোপাধ্যার অনদত 


সওদাগররা বললেন নীল চাষীদের । বললেন... 





এর পর গাইড যেখানে নিয়ে গেল সেখানে 
ধহু ন্‌পাত রয়েছেন শায়ত। 
' গ্লোর লীড্‌ বাট্‌ টু দি গ্রেভ্‌। ধন প্রতিপত্তি 
এ*্বর্য মোহ শেষ হলে সবাই শরণ নিয়ে 
থাকেন যে অন্তিম শষ্যায়। তাঁরা নিয়েছেন 
যোগার পদপ্রান্তে। 

শীবসূমিল্লা রহমান রাঁহম” অপূর্ব মধুর 
কণ্ঠে মুগ্ধ হলাম। কেন জানি না, ফাঁকরের 
মাধূর্যমাণ্ডিত কণ্ঠ আমার মন হরণ করল। 
ছুটে গেলাম সামান্য কয়েকটি মুদ্রা হাতে তুলে 
গদিতে। কবরের দিকে আঙ্গুল দোঁখয়ে রোষ- 
কষাঁয়ত নেত্রে বলল, শরম হয় না এ কটা 
পয়সা দিতে এসোছিস্‌। জীবনটা বক? এতগুলো 
সাহান শার কবরে বসেও তোর অল্প কটা 
টাকার মোহ গেল না? 
১ হতবাক নয়নে তাকিয়ে থাঁক। 

নকল ধাতুর মদুদ্রাগুলো ফাঁকর ছংড়ে ফেলে 
{দল ৷ 

গাইড্‌ বলল, হুজুর. ও পাগল। এখানেই 
খ্রাকে। '‘নজেই ওগুলো কুড়িয়ে নেবে। লাইন 
ফাটিয়ে ভিতরে গেলাম। সারিবদ্ধ ফাঁকরের 
ঈল বসেছে পরপারের সম্বল সংগ্রহ করতে। 
এ জীবনে যারা পেল শুধু লাঞ্ছনা গঞ্জনা, তারা 
পরবর্তী জীবনের আশায় দিন কাটাচ্ছে। 
গোলাপ. ফুলে ভরা একটা কবর দেখিয়ে 
গাইড্‌ বলল, “হুজুর এ শেষ শয্যা হল খাজা 
ঈাহেবের সর্বাপ্রয় শিষ্য আমীর খসরুর” 

দিল্লীর সাহিত্য জগতের 'দিকপালদের 
শূভতর যাঁরা বান্দিত আজও . আমীর খসরু 
তাঁদের রাজা। সাহিত্য জগতে তান টুট্‌-ই- 
গহন্দ্‌ নামে পাঁরচিত। দর্শনে  মহাপশ্ডিত, 
ভীন্ততে আদ্বতীয় আমীর শুধু পয়গম্বরের 
প্রয়পা্রই ছিলেন না। তিনি বর্তমান উদ 
সাহিত্যের জনক। হিন্দী সাহিত্যের তান 
আদি কাঁব। হিন্দুস্থানী ভাষার তান 
প্রবর্তক। ফারসী ভাবায় তাঁর ছিল অগাধ 
পাণ্ডিতা। ফারসী . সাহিত্য জগতে ভারতীয় 
কোন কবির নাম স্মরণ করলে সর্বপ্রথম যে 
নামটি মনে পড়বে সেটি হবে আমীর খসরু। 

খসরুর যুগে ফারস+ আরবাঁই ছল দিল্লীর 
রাজকীয় ভাষা। জনসাধারণের কথাবার্তা 
চলতো দূর্বল উদ্দতে। সেই জনগণের 
ভাষাকে অসাধারণ রূপ দিলেন জনমানসের কবি 
আমীর খসরু আপন কাঁবতার মাধ্যমে। তৈরি 
ক্ষরলেন গজল, নাজম, রূবাই। 

বাদশাহী দরবারই ছিল সাহিত্যালোচনার 
একমাত্র প্ল্যাটফরম। দিল্লার সাহত্য ছিল 
বাদশাহ দরবারে দগ্ধ গুণী মহলের সঙ্কীর্ণ 
গন্ডীতে আবদ্ধ। খসরু একাধিক বাদশার 
অনুগ্রহ পেয়েছিলেন। নিগ্রহ পেয়োছলেন 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ। 
{  নিগ্রহ, অবহেলা, জীবন সংগ্রামে মানসিক 
বেদনা যেন ভারতীয় কাব জীবনের অপাঁরহার্য 
অঙ্গ। বাল্মীকর জীবন থেকে শুরু করে 
কাব জয়দেবের জীবনে সেই একই দশ্য। 
আধুনিক কবি মাইকেল থেকে শুরু করে 
২ অয 


৬৮. ama SEBS 


[স্‌ অব. 


হজরত নিজামৃদ্দীনের সমাধ 


ফারসী মনোপাঁলর হাত থেকে সাহিত্যকে 
মস্ত করে সাথে সাথে ভাষার আমেজট.ুকু 
অব্যাহত রেখে খসরু ভারতের জনসাধারণকে 
উপহার দিয়েছেন সরল মুস্ত ছন্দ। দিল্লীর 
পর্ণ কুটাীর থেকে ধনীর হর্ম্যে আজ ধ্বনিত 
যে মধুছন্দ সেই আধুনিক উদর যান জন্মদাতা 
সেই 'হন্দ্‌স্থানের আদি কবির জয় হোক। 
শৈশবে িত্হারা খসরু মৌলানা 
সাফযদ্দীনের আশ্রত। শিশুর লেখাপড়ায় 
মোটেই মনোযোগ ছিল না। বসে বসে শুধু 
আপন মনে তান ছড়া গাইতেন। 'দিল্লীতে 
রেওয়াজ ছল কাঠের স্লেটে লেখার। কখনও 
বা শিশু কবি আপনভোলা মনে সেই স্লেটে 


শ্রীববেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 

লিখে ফেলতেন সেই ছড়া। চুপি চুঁপি। ভয় 
ছিল মনে। কে জানে লোকেরা কিভাবে নেবে 
এ নতুন লেখা । আপন সৃষ্টিতে শিশু আপাঁন 
আত্মহারা । 

মৌলানা শিশু শিষ্যকে সর্বদা আড়াল করে 
রাখতেন। .দদিল্লীর কায়দা অনুযায়ী সর্বত্রই 
তান শিষ্কে সাথে নিয়ে ষেতেন। দিল্লীর 
সাহিত্য জগতের সোঁদনের ভাস্বর আজাজ 


সাহেব। দরাজ 'দিল্‌। উদার মন। বিদগ্ধ 
সাহত্যানুরাগীদের উপাস্থাতিতে তাঁর বাসভবন 


শিশং কাবিকে আকৃষ্ট করতে পারে নি। খসরু 
আপন মনে গন গুন করে গান গাহীছলেন। 


স্বগ্নভরা চোখ দুটো উদাসভাবে ছিল গবভোর॥ 
চিত্ত তাঁর হারিয়েছিল মেঘের মাঝখানে । ঠোঁট 
দুটো নড়ছিল। সভার কেউ এতক্ষণ তাকে 
লক্ষ্য করে নি। আজাজ সাহেব প্রথম দষ্টভেই 
বালককে সেদিন বক্ষে জাঁড়য়োঁছলেন। কাছে 
টেনে বললেন ক মন্তর আওড়াচ্ছো বাছা 2. 

মৌলানা করজোড়ে নিবেদন করলেন, 
“হুজুর ছেলেটা ভারী চণ্চল। ম্হূর্তমান্র চুপ 
করে বসতে পারে না। ওর অপরাধ নিও নাঃ 
ছোকরা আবার কাঁবতা লেখে। ক শক্ত; 
বে আদবী।” 

আজাজ সাহেব হেসে বললেন সাঁতাই তো 
কি বে আদবী। শায়ের লিখবে শহরে বঙ্গে 
রাজার হনকুম ছাড়া? শোনাও তো দেখি 
তোমার কবিতা । 

বালক কাবি সর্বপ্রথম কাঁবর সভায় পাঁর- 
বেশন করলেন আপন রচনা_ চারটি রুবাই॥ 
আজাীঁজ সাহেব আলিঙ্গনে জানালেন 
স্নেহাশীর্বাদ। দিল্লীর সাহিত্য ইতিহাসের 
পচ্ঠায় লাখত হল একটি নতুন নাম__আব্দুজ 
হুসেন আমীর খসরু। 

তখন দিল্লীর রাজকাঁব কিৎল খাঁ। আমীর 
ধীরে ধারে তাঁর সাথে পারচিত হলেন। 'কিৎল্‌ 
খানের কাছে দূর দেশের কবিরা ছুটে আসতেন 
আসতেন মিশর থেকে, শ্যাম, ইরাক, বাগদাদ 
থেকে। কেউ বা খুরাসান তৃকীস্থান থেকে॥ 
খান সাহেব তাঁদের খাঁতর করতেন পরমাক্মীয়ের 
মতন। দিবা যামিনী চলত সাহিত্য চচণঃ 
আতাঁথ দিয়ে যেতেন প্রাণ ঢেলে তাঁর সাঁহতা- 
সম্ভার, নিয়ে যেতেন খান জাহেক্রে দেওয়া 
এশ্বর্যরাশি। তারই সঙ্গে [বিদায় বেদনাভরা 
দুটি অশ্রসজল ”-- 
















































দেখাছ না কেন? কোথায় গেল বলা তো? 
আমি শীগাঁগরই বেহেস্তে যাচ্ছি।. খোদা- 
তালাকে সেলাম করব গরে। খোদা বলবেন 
হ্যারে আউলিয়া দুনিয়া থেকে ঘুরে এলি। 
বাল আমার জন্যে চি আনাল শুন? 

পরম উজ্জ্বল বদনে আউলিয়া বললেন, 
জানিস তোরা তখন আমি ক বলব? 

শিষ্যের দল বলে উঠলো, “খোসবাই 
ফুল!" 

গুরু বললেন, “হলো না। বলব, হুজুর 


এসোঁছ, যার দিল্‌ স্ফঁটিকের মতন স্বচ্ছ। নাম 
তার আমীর খসরু । 

সেইটেই জীবনের শেষ প্রার্থনা? স্তব্ধ 
পর বলছেন, “হে খোদাতালা তুমি আমার প্পিয় 
আমীরকে সর্বদা আড়াল করে দাঁড়াও * 
এদিকে কার তখন বাংলা দেশের এদিক 
ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছেন? প্রকৃতির সোন্দর্য- 
রাশি তাঁকে শিশুর মতন মস্ধ করে। আকাশের 
এ কারে, নারির সবলে তাতে, জী 
খল খল হাসিতে কোন অদৃশ্য শক্তি খেলে 
? 
_দল্লাঁবাসণী কবির তারিফ করে।, 
হাতার ওজনের সমান মাঁণ মুক্ধো দেয়। 


দই 


তোমার জন্য দুনিয়ায় এক মহান্‌ কবি নিয়ে .. 


তাঁকে : 


চারদিক বরে করে। তাতে ৰে নন গন্ধে 
চক ৰ প্রত টা 


নি গেলো রেলে ফাঁদ পেতে যে 


যে লেও খোলে না৷ 


প্রভু, গর, _ বজা 
সাহেব মেহেরবানণী করো, কৃপা করে? বজ্র 
বলে দাও এসব কেমন করে হল? 

কুডীরে গভীর নিদ্রাম্ন রাতে খাজা 


ভোলানো মৃদ; হাসতেই কবির সাল্্না। তাঁর 
পরশেই প্রেম সিণ্চন। দুজনের যে একই প্রশ্ন॥ 
শরীর দুটো। অব ছল যে এক হা দি রি 

এ কাহিনী মীর কে না জানেঃ : 
Henn eles SO 
কিছুতেই রাজাকে তাঁর কুটীরে ঢুকতে দেবেন 
না। 
ছিলেন জালালুদ্দীন তাঁদের চতুর্থ । বাদশা. 
কবিকে ডাকলেন। “শোনো কাঁব আমি বহিক 


করোছ বিনা অন্বমতিতেই খাজার ওখানে যাব 
খাজা যেন এ কথা টের না পান।? 





খসরু ছাড়া আর যে কেউ জানেন না। 
কাঁৰ বাদশাকে বললেন, “জাঁহাপনা তুঁন 
রুষ্ট হলে জান্‌ যাবে। গুরুদেব রুষ্ট হলে 


- বিববেকবৃদ্ধি যাবে হাসার জবার 


এখন শনতে পারো॥* 


_ 'নিজাম্‌ন্দীন আউলিয়ার দেহত্যাগের খবর 
পেয়ে কাঁব বাংলা থেকে ছুটে এলেন। দবাৰ 
যামিনী কবর পাশে শিশুর মতন কো'দে 
_কাটালেন। 


আউলিয়া তাঁর কথা রেখোছিলেন ॥ 
খোদার কাছে পেশছেই শিষ্য আমীরকে পেশ 


















খসর; যে এগারোজন বাদশার সভা কাঁধ র 





“Failure 
61 ১০৪৪৪? 


দাঁজণলঙ লেবগুমাঠের ভবান? পর্যন্ত নামণ- 


অনামী  শাঁহদকুলের প্রচস্ডতম  কর্মকণীর্ত, 


রডা-অস্ম-সংগ্রহ, গৌহাটি ও কল্তাবাজার 
সংঘর্ষ, বালাসোর যুদ্ধ, চট্টগ্রাম - অস্াগার - 
লংষ্ঠন, জালালাবাদ যুদ্ধ, রাইটার্স বিজ্ডিংস- 
এর অলিন্দ যুদ্ধ, গভর্নর জ্যাকসন ও এস্ডাস'ন 
আরুমণ, মেদিনীপুর ও কুমিল্লায় পর পর 
চারটি ম্যাজিস্ট্রেট নিধন, আজাদ হিন্দফোঁজ 
গঠন, সেই বাহিনী কর্তৃক আন্দামানে স্বাধীন 
ভারতীয় সরকার স্থাপন এবং  ইম্ফলে 
স্বাধীনতা-পতাকা_. উত্তোলন--এসব কতগুলো 
'বাচ্ছি্ন ঘটনা নয়। অর্ধ শতাব্দীব্যাপ? বিপ্লব- 
প্রবাহের এরা  ছোটবড় তরঙ্গশণর্ষ। বাংলা 
তথা ভারতীয় বিপ্লবের দেখা ও অদেখা 
তরঙ্গদোলার চরম তরঙ্গশনর্ধরূপেই “আজাদ- 
হিন্দফৌজে'র প্রকাশ। বিদ্ময়ে ও শ্রদ্ধায় এই 


কালে সেই কথাও মনে রাখা প্রয়োজন। 


বিপ্লবের প্রত্যেকাট ঘটনাকে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ) 
দেখবার ও পড়বার দৃষ্টি ও রণীত না জানলে 
ইাঁতহাস বোঝা যায় না, লেখা তো দুরের 
কথা। 

পৃকেই বলেছি যে, ১৯১৪ সাল ভারতের 


. ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ বংসর। পৃথিবীর 


প্রথম মহা-স্মর ভারতের মুক্তকামনায় গভীর 
প্রেরণা দেয়। এই যুদ্ধে বিপ্লবের গতি বিপুল 















(পাঞ্জাব), অবনী SEY (বাংলা) । 
[বাংলায় বিপ্লববাদ-_পৃত ২৪৪, ২৪৫] 
একার জর্মান-ভারত-যড়ফন্ের কথায় আসা 
তে তাস পে < 

আঁদকে ভারতবর্ষে . : 








জন জন নি 
ভাল করেই জানতেন যে, সামান্য: কয়েক 
হাজার সৈন্যকে ব্‌টিশসিংহ দেশময় ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখাচ্ছে 'শেয়ালের, কুমারের ছানা 
র্‌ | দেখানর মত। আদপে তাদের অধিকাংশ 
সেনাবাহিনাী-ই চলে গেছে ভারতের বাইরে 
মহাযুদ্ধের নানা প্রাহ্গণে ৷ কাজেই স্বল্প 
নন্দের ছোট আঘাতে বৃহৎ পতন  ঘটাবার এই স_ুযোগ।. থেকেই যে সংস্থা গঠিত হয় তার নামও 
রে পাশ্ডুরং . তাই সানন্দে শুর দিকে তাক্‌ করে দাঁড়িয়ে. 'গদর'। গদর-দলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বর্ম 
, খগেল্দ্র্দ্র দাস (বাংলা), অধর আছেন বারের দল। মৃত্যুর ভয় বিদরিত ছিলেন রামচন্দ্র ও বরকতুলাহ । জর্সান, যুদ্ধ 
এবং আ | মহামত্ার আহবানে । অভূতপূর্ব সে অপেক্ষা। পর হেই বছ রাডার টি দলের সজ EE 
বাংলা তথা ভারতের. তরুণ শান্তর - ধনুকে হতে লাগলেন। 8 
টৎকার। লক্ষ্যভেদের হুকুমের প্রত্যাশায় সে বহার 
ক একাগ্র আকিণ্চন!,., প্ররোচনায় মাকিনি-সরকার হরদয়ালকে গ্রেপ্তার 
কিন্তু ইতিহাস-দেবতার পথ বড়ই জটিল। করে জামিনে মুক্তি দেয়। হরদয়াল মুক্তির 
জাতিকে বহু ত্যাগ ও দক্ষ কর্মের পথে সুযোগ নিয়ে সুইজারল্যান্ডে চলে আসেন$.. 
চলে এসেই. জর্মীন-গভর্নমেস্টের সঙ্গে 






























ভড়তে- প্রা; না। জাভার উর মরা 
পড়ল সেই জাহাজ। অপর জাহাজ 'অগ্নন্‌ 
_লুই'ও ভারতে পোঁছাতে পারে নি... ক্রমে 
সংবাদটি প্রচাঁরত হল। এদিকে বাংলায় ও. 
- ভারতে যাঁরা প্রহর গুণে গুণে নানা ঘাঁটি 










স্থাপনে সে-সময়েই তৎপর হয়ে উঠেছে। 





* ক * 
. ফারশাপ (বোম্বাই), . দাস J ১১৫) ভাৱতাঁয় ১৯১৩ সাল থেকেই ক্যানাডা-পরবাসসী 
বাংলা), রজবলণ পোজাব), হেব গত দশ বশ্বাস- _ শৃশখদের ও অন্যান্য ভারতীয়দের মধ্যে ভাষণ 


রা নন্দরকার (বোম্বাই), বারন দাশ-. ঘাতকতায়ই [লোকের মূখ দেখলো অসন্তোষ দেখা দেয়। তার কারণ হলো ০ 


বর 


এই অসন্তোষ ও অসুবিধা বিদ্রোহের কাজে ভুমিকায় নাববার জন্যে তাঁরা উদগ্রীব। তাঁরা 


জাগাতে দের হলো না।... : 

ঠিক এ সময়েই আর একটি ব্যাপার ঘটে 
ঘায়। সিঙ্গাপুরের ব্যবসায়ী গুরাদৎ সিং 
৯৯১৪ সালের ৪ঠা এপ্রিল জাপানী জাহাজ 
ঈকোমাগাটামারু' ভাড়া করে বাহ্যত ব্যবসায়ের 
সুযোগ গ্রহণের উদ্দেশে শ্রমজীবী শিখদের 
_টীনয়ে হংকং থেকে ক্যানাডায় যাত্রা করেন। 
[কিন্তু ভিতরের উদ্দেশ্য ছিল “এমিগ্রেশন'- 
ধ্মাইনকে চ্যালেঞ্জ করা। 


জাহাজে যাত্রী ছিলেন ৩৭২ জন। 


চ্যাংকোবারে এসে পেশছল। ক্যানাডার কর্তৃ- 
পক্ষ শিখদের জাহাজ থেকে নামতে. দিলেন 
না। বাধ্য হয়ে জাহাজট ৩৭২ জন যাত্রী 
]নয়ে ফিরে চলল। স্বভাবতই যাত্রীদল ক্ষিপ্ত 
ছয়ে উঠেছেন ক্যানাডার আচরণে। বহু আশায় 
ঘথাসর্বস্ব বিক্রয় করে তাঁরা ঘর ছেড়ে দূর 
ক্যানাডায় ভাগ্যাশ্বেষণে যাচ্ছিলেন। কিন্তু 
ক্ষুধার্ত ও সম্বলহীন অবস্থায় কুকুরের মত 
তাড়িয়ে দিল তাঁদেরকে ক্যানাডা-সরকার! 
_ তাঁদের বিশ্বাস ছিল যে, বৃটিশের প্রজা এই 
ভারতীয়দের নিশ্চয়ই রক্ষা করবে বৃটিশ-রাজ। 
ক্যানাডীয় জাঁতবিদ্বেষী এ-আইনের কবলে 
তাদের পড়তে হবে না। কিন্তু কার্যত বৃটিশ- 
সিংহ থাবা গুটিয়ে রইল। রুষ্ট ও ব্যর্থ এই 
মানুষগুলোর মে” তখন গদর-পার্টর 
'বদ্রোহবাণ মন্ত্রের মত কাজ করল। তায 
দেহে বৃভুক্ষ7, চিত্তেও তাই। অপমান ৬ 
লাঞ্ছনার প্রাতশোধ নেবার উপায় কি? তাঁরা 
গোগ্রাসে বিদ্রোহাত্মক কাগজপত্তর পড়তে 
লাগলেন। ঠাণ্ডা হরফগুলো এখন যেন 
বোমার মত ফেটে পড়তে চায়! ... মনে হয়-. 
“নূতন জাগয়া শিখ 
ন্মতন উষার সর্ষের পানে চাহে নির্ণিমিখ 0৮ 
ক্রমে জাহাজখানা হংকং বন্দরে এলো। 
কিন্তু সেখানেও কাউকে নামতে দেওয়া হলো 
না। খাদ্যের অভাবে যাত্রীরা মরীয়া হয়ে 
উঠেছেন। গুরুদং সং সে-কথা হংকং-এর 
কর্তপক্ষকে জানালেন। কিন্তু বৃুটিশ-দৃত 
তাঁদের নামতে দেওয়া তো দূরের কথা, খাদ্য- 
ব্য পর্যন্ত জাহাজে তুলতে 'দলেন না! 
অবস্থা দ্রুত সঙ্কটজনক হতে লাগল । শেষটায় 
ভারত-গভর্নমেন্টের নির্দেশে কিছু খাদ্য 
কলকাতার দকে রওনা করে দেওয়া হল।... 
: -ম্বাতীরা ইতিমধ্যে মনের দিক থেকে 
 ক্কুচিশ-বিদ্ধেধী হয়ে -গেছেন। 'বিদ্রোহশীর 


অনেকেই ভারতে “ফিরতে রাজি ছিলেন না। 
হংকং বা গসঞ্গাপুরে নাববার জন্যে তাঁরা 
আবেদন জানিয়েছিলেন। কিন্তু সরকার তা 
হতে দেবে না। কাজেই আরোহীদের 
উত্তেজনার শেষ নেই।... 

৯৯১৪ সালেই ২৯শে সেপ্টেম্বর 
কলকাতার দাঁক্ষণে বজ্বজ পোতাশ্রয়ে 
“কোমাগাটামার' এসে পেশীছয়। সরকার পূর্ব 
থেকেই একটি ট্রেন বজ্‌বজে দাঁড় করিয়ে 
রেখেছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল এ গাঁড়তে 
যাত্রীদের তুলে সরাসাঁর পাঞ্জাবে 
পাঠিয়ে দেওয়া। এতগুলো শীক্ষপ্ত মানুষকে 
যুদ্ধের দুদিনে অন্তত বাংলার খাল মাঠে 
ছেড়ে দেওয়া উচিত হবে না বলেই এ- 
আয়োজন ।... 


ঘত।৩নথ মুখার্জ 


‘কন্তু ?শখযাত্রীদল জাহাজ থেকে নেমেই 
পায়ে হে'টে কলকাতার দিকে রওনা হলেন। 
অসং বৃটিশের ব্যবস্থায় ছ্রেনে তাঁরা উঠবেন 
না। 

“কলকাতার পাীলশ কমিশনার স্যার 
ফ্রেডারক ও ২৪-পরগণার ম্যাজিস্ট্রেটে মিঃ 
ডোনাল্ড পুলিশ ও সেনাবাহিনী নিয়ে 
যাত্রীদের বাধা দেন। সংঘর্ষ সুরু হয়ে যায়। 


ইতিমধ্যে প্রাণ দিয়েছেন আঠার জন। আহত 
হয়েছেন বহু। ইংরেজের স্যার ফ্রেডারিক ও 
মিঃ হাম্ফরকে আহত করেছে বিদ্রোহীর 
বুলেট মৃত্যু: ঘটেছে তাঁদেরই অস্ত্রে আর 
একজনের। নাম তাঁর মিঃ লোমেক্স 1... 
তিনশত বাহান্তর জন যাত্রীর মধ্যে ষাট 
জনকে ফ্রেনে চাপিয়ে পাঞ্জাব পাঠান . গেল। 


৯ 


কিছু মারা- গেলেন। ?কছ আহত অবস্থায় 
ধরা পড়লেন। বাকি সবাই পলাতক হলেন। 
তবে (কিছুদিনের মধ্যে তাঁদের অনেকে ধরা 
পড়লেও গুরুদিৎ সিং ও তাঁর ২৮ জন৷ 
সঙ্গী শেষ অবধি ধরা পড়েন 1ন।... 
কোমাগাটামারু সম্পার্কত সমস্ত 
ব্যাপারেই গুর্দৎ সিং-এর নেতৃত্ব ও সুদক্ষ 
পাঁরচালনা ‘বিশেষ -প্রশংসনীয়। 
সং ০ bd 

কোমাগাটামারু-সংঘটনা কোন বিচ্ছিন্ন 
বস্তু নয়। এর গ্রুরুত্ব বিপ্লবের হাতহান্জে 
প্রচুর। সমস্ত ব্যাপারটির পেছনে গদর-পাটিরি 
কলকাঠি সচল ছিল বলেই জাহাজের সাধারণ 
মানুষগুলো বিদ্রোহীর ভূমিকায় একাটি এতি- 
হাসিক সংঘর্ষের নায়ক হবার সুযোগ 
পেলেন । ... 

£ইপ্ডিয়ান ন্যাশনাল লীগ” ভারত-জর্মন্‌ 
ষড়যল্ের রূপদানে তৎপর। গদর-গাটি* 
ভারতে ও. ভারতের বাইরে তার সবট;কু 
আয়োজন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ছে এই লাঁগ-এর 
নেতৃত্বে বিদ্রোহু-পারিকজ্পনায়। কোমাগাটামারুর 
যাত্রীদের নিধনে সারা পাঞ্জাব ক্ষেপে গেছে॥ 
খেপে গেছে বাংলা ও বিপ্লবী-ভারত।1.... 
২৯শে অক্টোবর (১৯১৪) 'টোসামার নাষে 
অপর একটি জাহাজ আমোরকা, মেনিলা, চীন, 
সাংহাই, হংকং ঘুরে বহু ভারতীয় নিয়ে 
কলকাতায় এসেছে। আরেঙ্ধীদের অধিকাংশ 
শিখ। এদের সঞ্গে বিপ্লবী কমা ছিলেন 
অনেক। তা ছাড়া এ সময়েই ‘এস্‌-এস্‌- 
সালামির' জাহাজে শিখযাত্রঁদের সঞ্গেও কিছু 
দায়িত্বশীল দুর্ধর্ষ বিপ্লবী আসেন। এসব 
বিস্লবীরা অনায়াসে উত্তর ভারতে জলে যান! 
রাসাবহারীর নেতৃত্ব সকলের মত '“গদর'-দলপ্ত 
মেনে নেওয়ায় ভারতবর্ষের বিস্লবধারার দুই 
ফ্‌ল কানায় কানায় ভরে উঠোছল। দেশে 
ও বিদেশে বিপ্লবের নায়কগণ রাদবিহারীর 
মধ্যে আঁবজ্কার করেছিলেন সর্বভারতীয় 
বিপ্লবের মহানায়ককে। উত্তর ভারতে তাঁর 
পাশে এসে দাঁড়য়েছিলেন শচীন সান্যাল 
প্রমুখ বাঙালী বিপ্লবী ছাড়া মহারাষ্ট্র, উত্তর 
ভারত, পাঞ্জাব ও দক্ষিণ প্রান্তের পিংলে, 
বিনায়ক রাও, কাপ্‌লে, দামোদর স্বরূপ, 
প্রতাপ সিং, আউধাবহারী, বালম.কুল্দ, বাচ্চা 
সং, কর্তার সিং প্রমুখ কমসিষ্গীরা। তাঁরা 
সেনাবাহিনীগুলোর মধ্যে বিপ্লবের বীজ বুনে 
যাঁচ্ছলেন। কোমাগাটামারু-সংঘটনায় পাঞ্জাব+- 
রোজমেণ্টে বিদ্রোহের আগুন ধ্‌মাঁয়ত হচ্ছিল! 
যথাসময়ে সৈন্যরা বিদ্রোহে অবশ্যই যোগ 
দেবেন বলে বিপ্লবের নেতারা আশ্বাদ পেয়ে- 
ছিলেন। গদর-পার্টি রাসবিহারীর নেত্‌্ব 
মেনে নেওয়াতে 'িদেশেও বিপ্লবের প্রস্তুত 
জোর কদমে এগিয়ে চলল। এ আদন্দোৌরকায়-ই 
গদর-দলের ৭২টি শাখা বর্তমান ছিল । পাচার 
কর্মীরা দলে দলে বিদ্রোহে যোগ দেন্সর জন্যে 
ভারত অভিমুখে ধাওয়া করলেন? 











সি সা 
হলো । কারণ, দেশে দেশে, শহরে গ্রামে পুলিশ 
ঢোল সহযোগে জানিয়ে দিয়েছে যে, কতক 
' গলো জর্মান ও দেশ ডাকাত ঘুরে বেড়াচ্ছে 
খুব গোপনে গৃহস্থদের : টাকাপয়সা লবার 
চার... গ্রামের লোকেরা যত ন্দরনাথদের পেছন 

এটি বিপ্লবীদের এক  নিল। তাদের নানা প্রশ্নের উত্তরে বিস্লবীরা 
লন।. সন | দর রর পলির দেকত এসে 

দেছে। ভালা রজার চলালে ভাজার 














































সা কৰে| 
পাক নি ধরতে পারত ২ 
২: . তীন্্নাথও ভবিষ্যতের সফলতর 'বিদ্লব- বদলে 
সম্ভাবনার জন্যে পালিয়ে অপেক্ষা করতে ক্ষুধায় ও তাড়নায় সবার দেহ শ্রান্ত।... 
পারতেন। কিন্তু তান তা করলেন না। তারপর কি করে পল্লীবাসীর অবোধ জনতা 
রচনায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর... তিনি দেখলেন যে, বিপ্লব: আপাত ব্যর্থ. এবং প্যুলশবাহিনী কর্তৃক দুদক থেকে 
থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত বাংলা তথা  হয়েছে। বিরাট ষড়বন্্র সকলের অজ্ঞাতে ঘেরাও হয়ে ১৯১৫ সনের ৯ই সেপ্টেম্বর 
ভারতের শবস্লবচেক্টার এ্ীতহ্য সমদ্ধ হয়ে সংঘটিত হয়ে সকলেরই অজান্তে ফে'সে গেছে। . যাঁরশ্রেষ্ঠ যতান্দ্রনাথ মুখার্জ ও তাঁর সুযোগ্য ০ 
ঠেছে। তথাপি ক্রাত্রির তপস্যা সে কি জাতির সম্মূখে তুলে ধরার মত আদর্শ ও সতী্ঘচতুষ্টয় সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ হন 
প্রত্যয় কিছু রেখে না গেলে এই বার্থতায় তা" হীতহাসপ্রখ্যাত হয়ে আছে। : সেখানে 
দেশ অবসন্ন হয়ে পড়বে, ম্বাক্তসংগ্রামের . পণ্চ বীরের অপূর্ব শৌর্ধ প্রদর্শন এবং যতীন্্- 
সম্ভাবনাও পিছিয়ে যাবে। এ ব্যর্থতার  চিত্তীপ্রয়ের মৃত্যুবরণ  বিপ্লবী-ভারতকে 
মূলে দলের কতকগুলো লোকেরই দূর্বলতা ও বাহস্নানে শুদ্ধ করে 'দিয়োছিল।... 
নীচ বিশ্বাসঘাতকতা বর্তমান। তাকে আঁতক্ম বালাসোরের যৃদ্ধে পাঁচটি 'মাউজারং 
করে এমন বলিষ্ঠ কণীর্ত প্রাতষ্ঠিত করা পিস্তল বিপ্লবনেতা যতীন্দ্রনাথের বীর্ষমন্রে 
দরকার যার আলোয় সকল নৈরাশ্যবাদ দূর ও তাঁর তরুণ শিষ্য চিত্াপ্রয়-মনোরঞ্জন-নীরেন- 
হয়ে যাবে। কাজেই মত্যুহীনের ভৈরব-গীঁত জ্যোতিষের অসহ্য সাধনায় কী দুর্জয় শত্ত 
শোনাতে হবে আগামী দিনের সংগ্রামী তরুণ ধারণ করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ইংরেজের শত শত... 
ভারতকে ।... রাইফেল-এর প্রত্যুত্তর প্রচণ্ডতম আঘাতে 'দিয়ে | 
যতান্দুনাথকে কেউ থামাতে পারলেন না। যাচ্ছিল তার সংবাদ ভারতবাসা সৌঁদন জেনে” 
পুরুষ। অন্ধকারে তাঁর মত নেতাই তো পথ 
দেখাবেন! তাঁকে পথ বাতলে দেবার স্পর্ধা 
- কারো হতে পারে না। তবু একটি ধৃপ্রয়জনের 
সেল্পর্ধা হয়েছিল। তাতে বিজাঁড়ত ছিল 
নে রে 
গ্র্যে উল্লেখ আছে যে, কোন: প্রভা 
”. নাথ বলেছিলেন £ শৰালি প্র সারির 
রাখার জন্য ছি কয়ে লযাকয়ে বেড়াবঃ 
য়ক আজ আমরা নিজেদের পাঁরচয় দিয়ে যাব»... রা 
:_ এই উীন্তি তাঁর পক্ষেই : “সম্ভব, যাঁর জোন্ঠা 








না দিন? প্বৰ্গ্ কি হবে না কেনা?” 
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নির্মলাকে শিবকালী গাল্গুলশব নিশ্চিন্ত 
খ্মাশ্রয় থেকে যখন বর্ধমানের 'কুটনশ প্রোচ়া 
নৌকায় তুলে নিয়ে চলে গেল, শনর্মলার 
বাম দুলালেব চেম্টাতেই যখন এটি সম্ভব 
হল, তখনও শবকালপ গাঙ্গ লী বিশ্বাস 
ক্ষরলেন না 'নর্মলা দুশ্চারৰা। 

তান স্বশকে বললেন, আমি বলচ্ছ, 
তোমার বোনঝি গোঁরাঁকে বিয়ে করে আমার 
ফাছ থেকে কান্দ্দীব গ্রাম দুখানা যৌতুক নেবে 
ঘলে. দুলাল এই কাজ করিয়েছে, 
। শছ ছি, মানুষ কি তা পরে? 

শপাবে, বাংলাদেশে কুলশীন বামুন সব 


পারে গর] তাদের কোন নিষ্ঠুর কাজ, 


ফরতেই আটকায় না। যাক গে, আমাব মন 
ঘড় অস্থির হয়েছে, আমি আঁধারমাণক যাব 

1শবকালী গাঙ্গুলশ বললেন, ‘ওকে 'দেখবার 
জন্যে আমাব মনটা বড় অস্থির হয়েছে।, 

শ্তুমি বোনের বাড়ি যাবে, এতে দোষ 
হবে না ত?! 

শবশালেব বাড়ি আম হাজ্জাববার যেতে 
পারি। নেহাং ওর সাদা কাপড় পরা চেহারা 
চোখে সইতে পার না তাই যাই না। এখন 
যৈতে ইচ্ছে হচ্ছে। তোমরা দুল্জন যাঁদ বল 
তবেই যাব৷ 


~ 


[পূর্বপ্রকাঁশতের গব] 


শশবকালী গাঙ্গুলী শুধু ধনী নন, 
ধার্মক, বিবেচক। দুই বউ-এর. পরামর্শ 
ছাড়া কান্জ করেন না। 

বড়বউ বড়ই উদ্বিগ্ন হলেন। 

ছোট বউ বললেন, বোন আর বোন, 
সাঁত্য, ঠাকুববি যেন ওঁর সব!’ 

বড়বউ হঠাৎ মুখ তুলে বললেন, ‘দেখ্‌ 
ছুট, তোকে আমই এনোছিলাম, তুই আমার 
অনেক পরে এসেছিস। গুদের ভাইয়ে-বোনে 
দক সম্পর্ক তা তুই কি কবে জানাব? 
বিশালাক্ষী খুব প্রাণ, তা জানিস » 

স্বামীকে বললেন, এস, ঘুরে এস! 

শিবকাল* গাঈ্গুল কি যেন ভাবাঁছলেন, 
কে জানে। হয়তো নিজের কথাই ভাবাহলেন, 
তাঁর উত্থানের ইতিহাস যেন বাংলাদেশের 
একটা বিশেষ অধ্যায়েরই ইতিহাস। . 

বড় সৎ ভ্রাহ্মণবংশেব ছেলে। রাণী 
ভবানশর কাছারশর বৃদ্ধ দেওয়ান তাঁকে পথ 
থেকে নিয়ে গয়ে মানুষ করেন। তারপর 
তান নাটোরের বড়নগর-কাছাবীতে ক্রমে 
সর্বেসর্বা হয়ে ওঠেন। তাঁর মা'র বড় দুখ 
ছিল, হাতে রা কড় ভিন্ন অন্য গয়না 
পরতে পেলাম নাঃ 

সে-কথাটি তাঁর সনে গাঁথা হিল। ভান 


স্বয়ং নাটোরেশ্বয়ী জিগ্যেস করান, 
ঠশবকালীর কি চাই। 

শিবকালৰ সাবনয়ে বলোছলেন আমার 
কিছু চাই না। তবে আমার মায়ের রাঙা কড় 
পারে অরুচি হয়েছে, তিনি একজোতা সোনার 
বালা পরলে আমর মনে, শান্তি হয 

সে-কথা শুনে রাণশ ভবানী কিত্রম হেসে 
বলোছলেন, 'তোমার মা যান, তুর এমন 
বুদ্ধ কেন হল? বড়নগরের অট্রালকায় বসে 
হাবাষ্য করবার চেয়ে কুড়ে ঘরে শাঙা কড় 
পবে থাকা যে মেয়েমানুষের অনেক ছাল গো! 
তা ষাক, তোমার মাকে আঁম সোবার বালা 
পরাব ৷’ 

শিবকালা গাঙ্গুলশ যেন সে-স্ব কথাই 


 ভাবাঁছলেন। তাঁর উন্নাতর ইতিহান আরো 


কতজনের উন্নাতর ইতিহাসের মত তা কে 
জানে। নাটোরেশ্বরশর বড়নগরেব প্রাসাদের ঘবে 
শুয়ে তাঁরা বন বৈশাখের একাদশত ছটফট 
কবতেন, তখন অরধধবলেশ্বরীঁর ববখানা কি 
ফেটে যেত না? নইলে একদিন হেন বলে- 
ছিলেন, দ্অর্ধবঙ্গেশ্বরী, নাটোবেশ্বরঁ এ ডাক 
শুনে আমাব আর আনন্দ হয় না! লংলাদেশে 
মেয়েমানুষের যা ভাগ্য, তা দেখে সব হয় না 
আবার ফিরে এনে জন্ম নই 

মালা ঘোরাতে ঘোবাতে আবর বলে" 
ছিলেন, “ফরে অন্ম নিতে পারি, নদ এমন 





* চাও নাঃ 


সাসতাছিক বদনেভী 


. _ এলে তাঁর কাছে ছাড়াল, সেদিনই, যেন ধড্ধ- 


অন্তরের” সূুধার- : 59 
খুলে দিল কে! 


নির্মলাকে কতই আদ্র বল, ভি 


তোর বাবা? কে তোকে কলঙ্ক দিয়েছে মা ?,- 


পুজোর কাজে ডেকে নিলেন। - একদিন হেসে . 


বললেন, ‘আমার কাছে আঁক শেখ্‌ মা। তোকে 


_ ধহসেবপত্তর বৃঁঝয়ে দিই। তুই আবার ওদের 
" বৃবির়ে দিবি। 


তখন তাঁর দুই স্মী মনে করেছেন এ 


হ'ল পূর্ণ ভাঁমরাতর' লক্ষণ । - 

সেই নিৰ্মলা বখন এমন করে নিরুন্দেশ 
হয়ে গেল, তখন তাঁর মনটা হঠাৎ বিশালাক্ষীর 
. জন্যে হ্‌ হু করে কেদে উঠল। 


তাঁর বড়বউ বললেন, "যাও, আঁধারমাপিক 
যাও। ঠাকুরাককে দেখলে তোমার মন শাল্ত 
হবে।' 


--শ্বিকালী হঠাং' হাসতে হাসতে বললেন, : 
“দেখ,-তোমাদের দুজনের কাছে হয়তো কত 


সমরে -কত দোষ করোছ:... সনে রেখ না”. 


| উর ‘তোমার কি 


as REEL HE CE 


কথা? 
কেন জানি না এমন কথাটা মনে. এল।' 
আঁধারমাঁণক যাবার জন্যে শিবকাল+ যখন 


সে কি, তুমি বাবে না কি?' 
হ্যাঁ গো, হাতে করে মানব করেছ, 


- হতভাগণ আনন্দীর ছোটবউ-এর ছেলে হতে 


একটা -খবর দিল না এমন পাষাণ! তুমি 
ওর তত্ব করতে যাচ্ছ, জানি নাছ সা 
করতে 

ঝগড়া করতে যাচ্ছ তো পল্‌কাঁর কোণে 
ওগুলো কি?’ - 


'কুল্দবউদ্লের ছেলে হয়েছে, ওর কাপড়, ' 


পলাব হার, ছেলের গলার হার, হাতের. বালা, 


মাথার পটে, ঠাকুরাঝর জন্যে এ পেটলা! 


" 'পোঁটলা, পোঁটলা কিসেব?, 
"আর - কিসের! তাঁতিঘর থেকে, সুতো 


আনালাম। তোমার বোনের যে দেশছাড়া শখ ' 


গো, সৃতো দিয়ে কেমন নক্শা- ভোলে 
কাপড়ে।, 
রত হার 


- তোলা কাপড় পরবার শখ?’ 


শিবকালশ একটু হাসলেন। বললেন, 
বললেই হত, আমাকে একলা ছেড়ে দিতে 
সময়মত ব্যবস্থা করে আসতাম 
_ “কিসের ব্যবস্থা? 
₹ শ্বরদোরের।' 


__ »ক্েলেন। 


পি বল, আমাকে ক চিরতরে নিয়ে মধ 


“নাং ক? :-: 
ডি তৰ নাছ 

বড়বউ গালে তামাকের গুল টিপে দিযে 
বললেন, ‘অত সোল্া নর গো, আম. আছি 
ছুটি আছে, দুজনে সঙ্গে বাব।' 
‘আচ্ছা, যেতে চাইছ কেন? 
‘আর কেন, দেখতে যাচ্ছ নির্মলার আর 
বোনটোন যাঁদ থাকে, তবে তাদেবই কারুকে 
নয় সতাঁন করে ঘরে আনব।. তোমার চেহাবা 
যে দঙ্ধে গেল গা! নিমালর শোক ভুলতে , 
পারছ না? " - 
- শিবকালী একটু হাসলেন. ইহ 
তবে 'নর্মপাকে ভালবেসেছেন। y 
“দেখো বড়বউ, তাকে ফিরে পেলে আর : 
অমর্যাদা কোর: , না। তাকে আমি মা. 
বলোছি।' | 

SORT TY EY 
বল 
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রি রনী 
. বউ, ননদের সংসারে এসে' কেবলই হাঁসিঠাট্রা- 


রঙ্গরস, নিয়ে রইলেন -কুল্দমালার গাল টিপে 
দিয়ে বললেন, রা্যায় নুন-কাল ঠিকমত দিও 


মা।. আমার জেয়াদা রাগ, মামীশাশুড়ী হই! 


কুন্দমালা তাঁর দেওয়া শাড়ি গয়না - 
পরাছিল। সে হাঁ করে চেয়ে রইল। ইনিই 
খান? 


- বালুচরী হাব মানে। 


এই বয়সে বেয়াড়া শখ! টি 
বিশালাক্ষী মদ; হেসে. ভাজের - পায়ের 
ধুলো নিলেন। দিনার হি করি 


মা বললেও হয়। 


দাদার সামনে যাবার আগে ... কন 
মনে কবিয়ে দিলেন। অনেকাঁদন আগে ননদ- 


. ভাজে কথা হয়েছিল শবকালশর মনে দুঃখ 


হয়, তাই বিশালাক্ষণ সাদা থান পরবেন না। 
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উনি EE He EU 
কেটে ফেললে -সে আমার মুখ দেখবে না?" 
‘আনন্দ যে তোকে প্রা দিয়ে ভালবাসে 
বিশু" 
- বলতে বলতে বড়বউ-এর কুক" ফেটে 
নিশ্বাস উঠে এল। ীবশালাক্ষণীব পদ্মের মত 
মৃখ। এই বয়সেই পাথরের প্রতিমার মত 
গম্ভীর সৌন্র্য। দেখলে তাঁর বুক ফেটে - 
যায়। কে ভালবাসে না? হবিশালাক্ষটকে 
পথের কুকুরটাও ভালবাসে । 


দাদার, কাছে যাই।' বিশালাক্ষ + চলে 


দিবকালশ গাজুলী তাঁকে নির্মলারী 
সম্পর্কে সব কথাই বললেন। বললেন, ‘তোর 
উঠান ছাড়লে না, সঙ্গে এল। আম নির্ঘাত 


জানি ওর জ্বামখই এই কাজ করালে। আমিও 


বলেছি গোরীকে ওর সঙ্গে বিষে দিলে কাণা- 
কড়ি যৌতুক করব না? 

বিশঞ্া্ষী যেন শিউরে উঠলেন। বললেন, 
‘সম্পত্তির লোভে এমন কাজ করবে? বলেন 
কি দাদা। মানুষ এমন কাজ করতে পারে? 

“পারে বিশু, লোভে পারে” 

শকসের লোভ দাদা?’ 

“সাম গোঁবীকে যা যৌতুক করব তার 
লাভ 

এমন হয? 

হাঁ রে হয়৷ বাংলাদেশের কুলীনবামুন 
পারে না এমন কাজ নেই। দেখলি না হাসতে 


হাসতে তোর ,মত সোনার প্রতিমাকে বৃদ্ধের ' 


*শবকালণর গলা রুদ্ধ হল। 

পআপান আপনাব কর্তব্য করোছিলেন 
দাদা !' বলতে বলতে বিশালাক্ষশব মুখ দপ্ত 
হযে উঠল। স্বামী বয়সে বৃদ্ধ হলেন, কিন্তু 
মত সন্তানকে রেখে গেলেন। না, দাদাব ওপর 


আমাব সম্পত্তি নিলে না, 'ির্লা যখন আমাব 
কাছে আসে, তখন কি জ্ঞান -ওব ওপব এমন 
মায়া পড়বে? আব, মাষা পড়বার কথাও 
বাঁল না বিশু, শুধু বলি আমার কাছে সে 
আশ্রয়ের আশায় গেল, কিন্তু সেখান থেকেও 
সর্বনাশ হল?’ 

শনম'লার ভাগ্য! বলে বিশালাক্ষী 
নিশ্বাস ফেললেন! এখনো পার বাগদিনশর 
দুঃখ তাঁর বুকে লেগে আছে। সে আব এক 
অভাঁগিন*। 


মেয়েদের জশবনে শুধু দুঃখ দাদা!) ' 


বিশালাক্ষী মূদুস্ববে বললেন। অন্য যে-কোন 
লোক, 'িবকালপব মত বৃদ্ধ পুব্ষ, 'নর্মলার 
জন্যে উতলা হলে হয়ত তাৰ অন্য অর্থ 
হত। বিশালাক্ষণী ত' তাঁর বড়পূত্রবধূর বাবা 
জগৎপাঁতির মত লোকের কথাও জানেন? 
কিচ্ছু শিবকালশ গাঙ্গুলীর চাঁবত্রে কলগ্ক 
নেই এ-কথা তাঁব মত আর কে জ্ঞানে? 

‘কোথায় তাকে খুলবেন দাদা?’ 

দেখ 

“আপনাব বয়স হযেছে।” 

‘বে. আমি কি আর যাব? টাকা 
ফেললে লেক আসবে, i 


সাপ্তাহক বসমতা 


‘সে যাবেন এখন। বর্ষা এলে নদ*গপথে 
যাওয়াব সুবিধে হবে। এখন আপনাকে 
যেতে দিচ্ছ না। 

যাব ক বে, তোব কাছে একমাস থাকব 
বলেই এলাম’ 

‘একমাস থাকবেন!’ 

হ্যাঁ বে, তাই ত’ ইচ্ছে। তা বিশু, 
আনন্দ আসবে কবে? ওর সম্পাত্ত ওয় 
হাতে তুলে দিয়ে যে আমি বাঁচি। 

দাদা, আপানি ত' সবই জানেন! এ বড় 
বউ বাচার মনে দুঃখ শদযে চলে গেল। 
তাই ত’ ছেলে নিজের পাযে দাঁড়াবে বলে 
মোঁদনীপুরে গেল।” 

“তা ভাল করেছে। বেটাছেলের তেল থাকা 
ভাল। চিঠি দেয় ?ঃ 

কখনো সখনো। 

“কেমন করে আর দেবে বল! দেশের 


অবস্থা যা হল, কোন লোকটা চাঠপত্র নিয়ে 


আসাযাওযা করতে পারে।, 

দাদা এসেছেন, যেন অনেকাঁদন বাদে 
'বিশালাক্ষণ 'হিমালয়েব কোলে আশ্রয পেলেন, 
এমনই নিশ্চিত বোধ হল। মাহল্দারদেব 
দশীঘতে জাল ফেলতে হবে।' 

সেই গেব্যাধারী ও পাগল, এবা দুজন 
তাঁর মস্ত সহায়। তাদেব দ:ধ-মিষ্টান্নের 
খোঁজে পাঠালেন। তাবপর একবাঁট তেল 
নিয়ে বড়ভাজেব চুলে মাখাতে বসলেন। 

"তোর বড়বউ-এর এখন হাঁডির হাল। 
ভোমের দুর্গত, তা জানিস? বড়ভাজ চোখ 
বুজে বললেন। 

“কেন? 

কাকার বাঁড় হাঁভ ঠেলতে হচ্ছে।' 

না বঙউঠান, ওর কাকা এখানে এসেছিলেন 
একবাব। বড়বউকে ডীন বন্ড ভালবাসেন 

‘তুই তোব বউ-নাছিকে আনিয়ে নে না! 
সে নাকি আসবাব জন্যে ছটফট কবছে।' 

আর সেধে আনব না বউঠান। যদি সেধে 








হেচান-২৯২-৬৫৮০ 


আমাব বডছেলে বাগ কববে! ও হলে ফু 
বউকে আব আমবা ডাকতে যাব ন ॥' 

“লো, এখন সেধেই আসবে চ্লেশ্ববী 
ত’ আর একেশ্বৰ নেই। এই যে কুল্দবউাঁট 
হযেছে, আব একটি নাতি হরেছে, এখন সে 
নিজে থেকেই নবম হযে থাকবে জানবে 
এতদিনে ভাগপদাব এসেছে। কই কোথায় 
যাস? 

‘তোমাব শাড়িতে নকশা তুলতে যাই। 
তুমি নেষে এসে রান্নাবান্না দেখ না কেন! 
আমি" এখন আরাম কাবি। 

বড়বউঠান 'বশালাক্ষর গা টিগে বললেন, 
না রে, তুই ত' বাবো মাসই হেসেলে। আমি 
কুটুম হযে সে-কাজ করতে গেলে হিন্দে হবে, 
তাই দেখ্‌ না তোর বডসতীন তো ননদ, 
দুজনে আজ হেসেলে যাচ্ছেন।? 

বিশালাক্ষণ সংসার থেকে ছুউ নিয়ে; 
যেন কদনেব জন্যে দাদার আদব বোন, 
বউঠানেব আদরেব ননদ হযে গেলেন। 

সুভোব বাঁঙন বেতেব ঝাল দিছি দাদার 
কাছে বসে বসে শুধু গল্পই শুনভে 
লাগলেন। িবকালশ গাগুলীর অন্তরের 
কোথাষ যেন অমান আরেকটি চন্রাবচিন্ন 
গ্প-ভরা ঝালি থাকে। বিশালাম্পী টুপ 
কবে সেঁটব টোপব খুলে নিলেন! 
শিবকালপ গাঙ্গুলশ গৌঁড়দেশ, বঙ্গ দশ, সব 
জাগার বড় বড় বাজ-পাববাবের উদ্যান" 
পতনের গল্প জানেন। 

এতদিন পবে মনের মতন শ্রেভা পেখে 
তিনি যেন ভুলেই গেলেন ওাদে, বাজ্র- 


'ধানীতে, নবদ্ধীপে তাব কত কাজ পড়ে আছে। 


ভুলেই গেলেন। নির্মলাকে উদ্ধা কববেন্‌ 
বলে কথা 'দিয়েছেন। আঁধাবমাণত গ্রামে, 
বিশালাক্ষণব বাডিতে বসে বসে তিনি জানলা? 
{দিযে দেখতে লাগলেন প্রাচীন শ্মশানতলার 
মাঠের ওপবে, দেবদেউলের শ্যাওলা-ঢাকা! 
চুড়োষ, গ্রামশেষেব জঙ্গলের ওপর দিয কালো 
মেঘের সাজ, বর্ষা আসছে। 





২৩৩,৩৪ চীনা বাজাবু হ্রীট কলি ন্কাত -৯ 


> 


ঙ্গা্তাঁহক বসত 
'ধেবাহিক সম্পর্ক পাতাতে গেলেন সেই গল্প। 


' বু খাঁর আশ্চর্যরূপ মৃত্যুতেও অক্ষুন্ন ছিল, 


আব তাই দেখে না ক রামজশবন রায় বুঝতে 
পেরোছিলেন বরেন্দ্ুডুমের অনেক জামদারশকে 
ধবংসে দিয়ে এই যে নাটোরের রাজ্য বড় 
করছেন, এ ধোপে টিকবে না! 

কখনো তাঁর নিজের গল্পই করতে 


“লাগলেন! বুঝল বিশু, বড়মা আনার হাতে 


সংসার রেখে যখন সতা হলেন, তখন আমার 
বয়স সামান্য। পথে খিদে পেত, নিত্য 
পুকুরপাড়ে বসে চড়ে 'ভাঙ্গয়ে খেতাম। 
শশতকালে মা এমান একখানা কাঁথা আমার 
কাঁধে গেরো দিয়ে বেধে দিতেন। তখন তুই 
একমাসের মেয়ে, উঠোনে তোকে শুইয়ে মা 
আর তোর এই বড়বউঠান মু'ঁড় ভাজ্রত।” 

এ-গস্প সে-গল্প করতেন বসে বসে। সেই 
গল্প শুনতে শুনতে বিশালাক্ষপ বড়বউঠানের 
কাপড়ে রঙিন সুতোয় কত নক্‌শাই যে 
তুললেন, চি'ড়েফুল, লবঙ্গকফুল, মৌরশলতা। 
লালসুতোয় এই এতটুকু টুকু মাছ, পাখি, 
হাঁসের মুখে স-নালপস্স; দৈখতে 
শ্াড় যেন ঝলমল করতে লাগল। 


দেখতে 


ব্বশালাক্ষাব সনূচে শেষ ফোঁড়টি দেওয়া 
হল, এদিকে বর্ধা থামল । যেদিন থেকে দেশে 
বঙ্গ” সেদিন থেকে হয় আতিব্ম্টি, নয় 
অনাবৃষ্টি। এবছর বর্ষা মুখ দোখয়েই 
লুকষে গেল, চাষীরা বললে আহা, খাজনা 
দেব কিসে 

ওাঁদকে শিবকালশ গাঙ্গুলশ বড়বউকে 
নিয়ে পালক চড়ে রওনা হলেন। যাবার 
সময়ে বললেন, “বিশু, নির্মলার খোঁজ আম 
করাব নিশ্চয়। তুই ভাবিস না। আর শোন্‌, 
আনন্দীকে আসতে চিঠি খে দে। আমার 
যা আছে তাই নাড়াচাড়া করে দিন কাটাক। 
দেখ্‌ ওব বাপকে আম কথা দিয়েছিলাম 


তোকে আর ওকে দেখব 


‘তোর শাড়ি ছুটির সামনে পরব বিশু 
ছুট হংসেয় মরবে" বড়বউ হাসডে হাসতে 
গিয়ে পাল্‌কাঁতে উঠলেন। 


তিনদশ্দ বেগে না যেতেই সরনাশের 
খবর এল। 


{চেঃ ) 


 নিবিড়তব্ 


বৈণ্‌ দত্তরায় 


কিছুই দলে না। অন্ধ তেপান্তম্ন। 


পারে ও-পারে শুধু খাঁখাঁ করে চড়কডাঙার চক্্রঃ 


[ালুচব বেলেমাটি - 


ঢকতে দিলে না, হৃদয় অধৈ গাঁলত সোনার 


দাশ্বত তার চোখের আলোয় গতি 
চুগছে জীবন মন্দায় সম্প্রাতি। 


i ফাবনেব এহ বেচা ও কেনার শে 


মিটপাথ ভালো। বলো না কিসের জনো 
রর বাঁধার সোনালি আলোম্ ফেরা? 


হায়রে নাকাল ডুবুরশ, পাঁজর-ছেড়া 


টা মুদ্রার দাসত্বে এই জখবনেব পরমা 
আয়কু বুকে বাজ্ঞায় অন্ধ স্নায়ু 


মধ ঘুম শেষ হয়ে গেছে 

আব কোনাদন ঘুমোব না 

ঘুমের ব্যর্থ প্রধাসে সারারাত জেগে 
শ্খন দেখব শুধু রাত্রির গোপন আভল 


ভারপর একাঁদন সব দেখা শেষ করে 


[নরূভাপ হয়ে শুন্যে লয়ে যাব 





ঘাব আম ঘুমের বধূর জঅভিসারে 
নিঃশব্দে--রূপসাী ওঁ রাত্রির মতো-1 


তখন থাকবে শুধু স্ঠিভরে হাওয়ার বিলাপ! 


মা 


প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানের পর বৃটিশ 
ইঁতিহাসবেত্তা আচার্য টেলার, পল গুইন 
প্রণীত বৃটিশ নীতি ও রাজনীতি 
সম্পার্কত এক পুস্তকের পর্যালোচনায় 
শক আসুয়েজ সিঙ্গাপুর নিরবাচ্ছি্ন বৃটিশ 
সাম্রাজ্য রক্ষার কথা উল্লেখ করেন৷ কিন্তু 
ধৃদ্বতীয় মহাযুদ্ধের পর সেই সামাজোর 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হওয়া সত্বেও বৃটিশরাজ্ 


তার কয়েকটি সমুদ্রে চ্ডাসমান বিক্ষিপ্ত তৃণ-. 


পণ্ড আঁকড়ে ধরে রাখবার জন্য ভারত মহা- 
সাগরের বুকে কতকগুলি ব্রিটিশ ও 
আস্টেলিয়া শাসিত দ্বীপে মাকিনি সামারক 
ঘাঁটি প্রাতম্ঠার পবিকর্পনা করেছেন যাতে 
ভ্রকাট ঘাঁটির শিকল দিয়ে আফ্রো- 
শ্রশিয়াকে ঘিরে রাখা যায়! হালে ভিয়েগো 
গাসিয়া দ্বীপে সেই পরিকল্পনার উপ- 
ক্রমণিকা সুরু হয়ে গিয়েছে যা শুধু যে 
ধূটিশকে সাহায্য করবে তাই নয়, দুমধ্য 
সাগরে মোতায়েন মার্কিন ষণ্ঠ নৌবহর ও 
প্রশান্ত মহাসাগরে' ইন্দোচন উপকূলে 


- ফৃদ্যযমান সপ্তম নৌবহরের মধ্যে সংযোগ 


স্থাপন করবে। আজকের দিনে আফো- 
এশিয়ায় ইঙ্গা-মাকনি প্রভাব প্রতিপত্তি 
জায় রাখার এবং জঙ্গী প্রচেষ্টার কথা 


আঁফ্রুশীয় সংহাত আন্দোলন প্রধানত : 


গৃদ্ঘতীয় মহাবুন্ধের একাঁটি পরিণাম হাঁদও 
এই সংহতির অক্কুরোলাম হয়েছিল দাক্ষণ 
আফ্রিকায় গান্ধীজশর অসহযোগ আল্দো- 
লনের মধ্যে। আজ এশিয়া আর আফ্রিকার 
অধিকাংশ দেশ স্বাধীন হয়েছে এবং 
জ্বাধীনতা সংগ্রামের কেন্দ্রে স্ধানান্তরিত 
হয়েছে ল্যাটিন আমৌরিকায়। ১ 
আফুশীয় সংহতি আন্দোলনের উপ- 
নিবেশবাদ বিরোধী চির সর্বপ্রথম দানা 
ঘাঁধে ১৯৫৫ সালে বান্দুং সম্মেলনে, যদিও 


যেখানে অস্ত হাতে যুদ্ধে নামতে বাধ্য 
হয়েছে সেখানেই দেখা গিয়েছে যে ইংবাজের 
হাতে শিক্ষিত সপাইরা যেমন সিপাই- 
বিদ্বোহ কবেছিল, তাদেরই শিক্ষিত নোৌ- 
সেনান'রা যেমন বৌম্বাই-এ নৌবিদ্রোহ করে- 


নৈতিক চেতনার রূপরেখা পরিষ্কার হয়ে 
আসছে! শুকটি উদাহরণ দিই। ' বিভিন্ন 
প্রস্তাবের মধ্যে 'সাম্রাম্্যবাদ’ শব্দটি ব্যবহার 
করা হবে কি না, আক্রা সম্মেলনে তাই নিয়ে 





গলর একতা ও সংহতির দিকাট যেমন 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠোছল তেম'ন আদ্দো- 
লনের ভিতরকার ছু ছু অশুভ 
লক্ষণও প্রকাশ পেয়েছিল। 'নিয়াসাল্যান্ডের 
ডাঃ হেস্টিংস বান্দা ধান সোঁদন ঘোষণা 
কবেছেন যে টাকাব 'ঁবানমযে তিনি চীনের 


বান্দা বনে যেতে বাজ হন ন) আমন্মিত 
হয়েও মোশশী সম্মেলনে যোগ দেন " নি 
কামউনিস্ট জ:জুর' জাগর তুলে। আগে" 
কার ১৮ট ফরাসী উপাঁনবেশেক্র ১৪ 
নিযে যে আফ্রো-মালাগাঁস বাজ্যশুলি খাড়া 
করা হয়েছে, তারাও মোশীতে উপস্থিত 
ছিল না। এই বাজ্যগাল ইউবোপায় সাধারণ 
বাজারের সঙ্গে যুন্ত ছিল এবং এগ-লব বাম্টর- 
যন্মেব মাথায় ছিলেন পাশ্চাতে শিক্ষিত” 


স্বাধীন হয় নি। কল্তু আজ দ্বাংশন হয়েও 
কেনিয়ার কণ্ঠস্বর আফ্রিশীয় সংহ-তব পক্ষে 
বেসুরো বলেই মনে হচ্ছে। 
আফ্রিশীয় সংহতি আন্দোলনের মধ্যে 
কোনো কোনো জাষগায় আ= একটি 
অবাঞ্ছত ব্যাপাব লক্ষ্য কবা যাচ্ছে। সেটি 
হচ্ছে সেই উৎকট স্বাদেশিকতা, বা পুথবগর 
শ্বেতাঙ্গ জ্যাতিমাতকেই শত্রু বলে বনে কবে। 








যলে' মনে করে না যে কৌন স্থানীয় যুদ্ধ 
এমন কি ন্যত্তিষ্ধ ও বিশ্ব পাবমাণাবক 


অহাষৃদ্ধের রূপ নিতে পারে, সোভিষেটের 
এই মত থেকেই চীন মনে কবে যে, আফ্রিশশর 





রোমাঞ্চ-রহস্ত ্রন্থ 


ছলনা ও প্রেমের লগলার চাঞ্চল্যকর বইটি 


চাঞ্চল্য তুলেছে সকল | লোম- 
ছর্ষক সামাজিক 1 
ক্বাম চার টাকা 
বস্ুমতা প্রাইভেট লমিটেজ 
১৬৬, শবাঁপনাবহান্স গাঙ্ধুলী দ্রীট, 
কাঁলকাতা--১২ 








সাম্নাজাবাদীবরোধশ সংহতি এই মত প্রচধে 
দুর্বল হয়ে যাবে)। সৃতরাং এই দুটি 
দেশের সমাজ ব্যবস্থায় বিপরীত “চাবন্নের 


সম্পর্কে দুই দেশের মত ছিল দুবকম আও 
তিক সোভযেট সম্পর্কে ধাবপা বদলানোর 
দরুণ তাদের মতও উল্টে ?গয়েছে। 

উপানবেশবাদের পরোক্ষ উপস্থিতি 

আঁফ্রকা ও এশিয়ার দেশগুলির সামনে 
সবকাব গঠন করাটা প্রধান সমস্যা নয, প্রধান 
সমস্যা হচ্ছে আগেকাব খুপাঁনবেশিক ব্যবস্থা 
ও সম্পকগ্হীল নিশ্চিহ্ন কবে নতুন ভান্তব 
উপর তাদের দেশীয় ও বৈদেশিক নীতি বচনা 
করা। 'কল্তু আগেকার বিদেশী শাসকবা 
এমন কতকগুলি বিভেদের মালমশলা বেখে 
গিয়েছে, তার বিভিন্ন দেশ ও জাতির শাম্তি 
ও সমৃদ্ধ বাঘত করছে। পারস্থাত 
নিজেদেব অনুকূলে রাখবার জন্য তারা দেশে 
দেশে উপজাতীয় দূলপাঁতিদের ঘুষ 1দয়েছে, 
দেশীয় ধনশ সম্প্রদায়কে ইউরোপশষ কাষদাকর 
তালিম দিয়েছে, বাতে বড় বড় সরকারী পদে 
আঁধচ্ঠিত থেকে তারা দেশেব সাধারণ মানুষের 
দু্ধদর্দশা থেকে দূরে থাকে । দুটি দেশের 
মধ্যে সীমান্ত আনরধারিত রেখে, দেশবিভক্ত 
করে তাবা সদাসর্বদা ঝগড়ার খোনাক রেখে 
খিষেছে। যেমন ধরুন জন্ডানকে দুভাগ 
করে এবং উত্তরভাগে উপজ্জাতীয় দলপাঁত ও 
ধনশদের গাঁদতে বাঁসয়ে তারা উত্তর ও দক্ষিণের 
মধ্যে বিবোধ জাঁইয়ে রেখেছে। নাইজিরিয়াব 
ঘাড়ে ফেডাব্যাস ব্যবস্থা চাঁপিষে উত্তবের 
সামন্ত দলপাঁতদেব দাক্ষিণের বিরুদ্ধে উস্কানি 
দিচ্ছে! ইউগান্ডাতেও এ ফেডাব্যাপ ব্যবস্ধাব 
দৌলতে অন্তার্বরোধের আর শেষ নেই, যার 
ফলে দেশের উন্নতি ব্যাহত হচ্ছে। কোনয়াতে 
ুও এবং ককুয়ন উপজ্ঞাঁত দুঁটকে মাশাই- 
দের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিযে রাখা হযেছে। 
উত্তর কোনযায় যেখানকার আঁধকাংশ আঁধবাসী 
সোমালশ সেখানে এক গণভোটের মাধ্যমে 
সেখানকার সোমালীবাসিন্দাদের সোমালিয়ার 
সঙ্গে যোগ দেবার ইচ্ছার প্রমাণ খাড়া কবে 
কেনিম্না ও সোমালয়াব মধ্যে সীমান্ত 
সংঘষেধি রাস্তা খুলে দিষেছে। আমাদের 
এীশয়াঘ কোবরা, ভিপ্লেংনাম ও ভাবতকে 
দ্বিধা বিভন্ত করে এবং সশমাম্ত বিরোধের 
বহ খোবাক রেখে গিয়ে সেই বিরোধের ফাঁক 
দিবে উপানিবেশবাদীবা আবার এাঁশষাষ ফিরে 
আসবার স্বপ্ন দেখে। 

আঁফুশীয় সংহাতি আন্দোলনকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে দাবিয়ে দেওয়া যাবে না বলে উপানিবেশ- 
বাদাঁরা পবোক্ষে সেই আন্দোলনকে প্রভাবিত 
কবধার চেস্টা করে আসছে গোড়া থেকেই। 
আমাদের মনে আছে আর্লার সাম্রাজ্যবাদাবরোধণ 
“সম্মেলনের উদ্বোধন কবোছলেন গভর্নব 

লর্ভ 'লিস্টোর্সেল]  তাবপর' 

আন্দোলনের গাঁতরুদ্ধ করার জন্য নানা কল- 
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কোশল ভ্ুবলম্বন করা হয়েছে। একটি 
কৌশল হচ্ছে, যেসব দেশের, সমাজে এখনো 
স্পষ্টভাবে শ্রেশশ বিভাগ হয় নি সেই সব দেশে - 
বহু-পার্টি ব্যবস্থা চাপিয়ে দেওয়া। যেখানে 
সমস্ত মানুষ এক হয়ে সাম্রাজ্যবাদ ও সামল্ত- 
বাদের বিরুদ্ধে বিপ্লবে নেমেছে সেখানে 
শ্রেণী বিভক্ত সমাজের বহু-পাঁট ব্যবস্থা 
চাপিষ দিলে দেশেব একতাব ক্ষতি হয। এই 
জন্যই ঘানা, মালি, সংযুক্ত আরব প্রজ্জাতল্ল, 
ব্ৰহ্ম ইত্যাদি দেশ বহরপার্ট ব্যবস্থা গ্রহণ 
করে 'ন। সাম্রাজ্যবাদী এীতহোর আব একটি 
ব্যাপার হচ্ছে মাথাভার প্রশাসন বাবস্থা যার 


ফলে বাজেটেব বিবাট একটা অংশ চলে যাষ - 


বহু মন্ত ও উচ্চপদস্থ কর্মচাবশদেব মোটা 
মাইনে দিতে। যেমন ধরুন নাইজারষার 
লোকসংখ্যা বৃটেনের চেষে কম! কিন্তু তার 
২০০ জন মম্য ও উপমন্ত্ী, গভর্নর 
জেনাবেল, গভর্নর ও কর্মচাবীদের মাইনে 
বাবদ বৃটেনের তুলনাষ চারগুণ খবচ হয় 
আর এই সব উপরতলার বাজপুবুষ নিজেদের 
একটা আলাদা আলোকপ্রাপ্ত শ্রেণী বলে মনে 
করতে শেখেন, জনগণের সঙ্গে যার কোথাও 
কোন সংস্পর্শ নেই। মধ্য আফ্রিকা প্রজ্ঞাতল্নের 
রাম্ট্রপীত ডাকোর মতে এই শ্রেণী দেশের 
ভবিষ্যতের পক্ষে উপনিবেশবাদেব চেয়েও বড় 
শনু। রাম্টীপতি সেকুতুরে বলেছেন যে, “এই 
ধরপের এক নতুন বুর্জোয়া শ্রেণী তোর হতে 
আমরা- দেব না কাবণ স্বভাবতই এই শ্রেণী 
হচ্ছে উপ*নবেশবাদেব বন্ধু!” রাম্টপাত লরুমা 
অত্যধিক বেতন না দেবার ব্যবস্থা কবেছেন। 

বৈপ্লাবক রাম্টীনেভাদেব হত্যা কবাৰ' 
দূম্টাম্তও শববল নয়। লম্বা, বন্দবনায়ক 
ও সিলভানুস অলম্পিওকে হত্যা কবা হয়েছে, 
সোযেকার্নো ও নক্রুমাকে বার বার হত্যা করার 
চেষ্টা হয়েছে। 

উপাঁনবেশবাদশরা সুবিধা পেলে সশল্্ন 
আক্রমণের দ্বাবা নিজেদের আধিপত্য কাষেম 
কবার চেম্টাও যে করে, তার প্রমাণ হচ্ছে 
কঙ্গো, ভিয়েতনাম ও ডোঁমানকা।  " 

আফো-এশিষার দেশগুলির সামনে আর 
একটি প্রশ্ন হচ্ছে যে, পাশ্চাত্যের দেশগ্যাঁলর- 
সঙ্গে তাবা সমান আঁধকারের 'ভাঁত্ততে বাঁণজ্য 


কেনা, বৈদোশক মূলধন আমনুণ কবে আনা 
উচিত ক না এই সব প্রশ্নও তাদের পক্ষে 
অত্যন্ত জরবাঁ। 

আঁক্রশশষ দেশশ্ছীল পুরানো ও নতুন 
ধারণার ঘোরফেরের মধ্যে দিয়ে ভুলল্রান্ত 
থেকে ঠেকে শিখে এগিয়ে চলেছে মান্তর দিকে। 
অজ্তদ্বন্ষ্ব, বিবাদ [িবসম্বাদ সে পথে থাকবেই 
কারণ সেগুলি হচ্ছে পুরাতন 'ভাত্ত ও নতুন 
কাঠামোব অন্তদ্বন্্ব। তব সেই সব বাধা 
জয় করে তারা যে আরাধ্য লক্ষ্যে উত্তীর্দ হবে 
তাতে সন্দেহ নেই। 


গরপঠউপন্যাসেয় [িরষয় ও আধাগকে বে 
িবপর্ধয় বদল চোখে পল্ বিদেশ সাহজ্ঞে 
আমাদের সাহিত্যেও ভাৱ ঢেউ এসে লেগ্েছে। 
শ্রথনকার দিনের গজ্প-উপন্যাস নংকল্পে 
সময় সময় অভূতপূর্ব এবং িষয়ানির্বাচনে 
দৃঢ়] সমল্তাটর মধো প্রততভার এসন 
চমৎকারিত্ব নিয়ে বর্তমান বাংলাসাহিত্য ববিচবণ- 


শশল যে, তার গুধপনা একমূখে বলে শেষ - 


করা যায় না! 

বাংলা গ্রপ-উপন্যাসের বিস্তৃত পরিসরে 
শ্রীনরেন্দ্র মিত্র নতুন প্রবৃত্ত নিবে দেখা 
দয়েছেন। তাঁর রচনার কংকাল বাস্তবভা। 
সেই শন্ত কাঠামোর ওপোর তান রোমান্টি- 
[সজমের মায়া এমনভাবে বিস্তার করেন যে, 
সমগ্র সাহিত্যব্যন্তিত হতে একাঁটি অব্যাহত 


লাবণ্য বিচ্ছযারত হতে থাকে। প্রথমে তান - 


গল্পের যাদুকর হিসাবেই হাজির হয়েছিলেন। 
রে ধীরে উপন্যাসের বিস্তাত”ও জটিলতায় 
শান অগ্রসর হয়েছেন গল্পের বিন্দু হতে 
টিপন্যাসের ঘোরালো বৃত্ে। 

গল্প তিনি অনেক লিখেছেন আর আম 


মনে করতে পারছি না কোন গল্প তাঁর 


বাজারের ভয়ংকর তাঁবু এগুলির পর চেনা 
কৃথিব আব চেনা নেই! এর সংগে যোগ 
করা চাই সাকস্‌ ও ফ্রয়েডের বুম্ধির বিদন্ততে 
শমাজ্দজশবনের নতুন অবঙগন। এদেশে শিশ্ষিত 
২ অভাব’ মেয়ের সংখ্যা বেড়েছে, তাই বারনের 
ইবার্খা ছি'ড়ে তারাও পুরুষের পাশাপাশি 
আথার ঘাম পায়ে. ফেলার ঝকমাবতে নেমেছে 
আন্মকাল। 

তাঁর বোশর ভাগ লেখাব মধ্যে তিনি 
ধবতুহন ক্ষত ছেলেসেয়েকে স্থান দিষে- 
ছেন। কোলকাতায় বা শহরতলশতে তারা 
থাকে। চাকবি করে, হোটথাট ব্যবসা করে, 
যা পাঁড়ষে খাব! কাঙ্জের সুবাদে কছে 
মাসে হৃদয-সুবাদে কাছে থাকতে চাব। 
শ্কালকাভাকে ঘিরে জীবনের যে ঢেউ ওঠে- 
গড়ে তার নাগবদোলাষ তাবা নাচে 





শববর্তন চোখে পড়ে! কাঁহনপর জমতে 
মনস্কতাব শিল্প ক্রমেই তাঁর বোশ ফুটছে। 

নরেন্দ্র মিত্র মুলত প্রণষের শিল্পী 
-নরনারীর আকর্ষণের জোযার-ভাঁটার নাড়শ- 
জ্ঞান তাঁর প্রচুর আর ভাবি আলতো করে 
তাকে তিনি প্রকাশ করতে জানেন। প্রেম- 
প্রণয় নিয়ে লিখে থাকেন অথচ কি- রাখবো 
আর কি চাকবো এই সংশযে তরণশকে 
আততায়ী জলের হাতে কখনো তান মাব 
খেতে দেন নি। 'চেনামহল" মনে রেখেই বলছি। 
‘সেতুবন্ধন’ মনে বেখেও বলছি প্রপরণ মরছে 
বলে তো আর গঙ্প মবছে না। প্রণয় সরছে 


না। 


বস্তুত তাঁর রচনাব একাঁট বিশেষ আকর্ষণ 
তার পবিত্রতা! পাঁবনুতা কথাটি ক সেকেলে? 
কচ্তু রচনা তাঁর মগঞ্জপ্রধান নয়, হূদয়শ্াড়। 
খুব ভাল অর্থে তান সেন্টিমেন্টের সার্থক 
কাঁব। মনোবিজ্ঞানশ তাঁর চতুর সংজ্ঞা য়ে 
ভুরু কোঁচকালে না হয় আবও কথা যোগ করা 
যেতে পারে। বলা যেতে পাবে ইমোশন তাব 
আলোছায়ায় যে- জেৱাচিহহ তোর কবেছে 


হৃদয়ের পথে নরেন্দ্রবাবু তার নির্ভুল ঠিকানা, 


জানেন। মোপাঁসাব তুলনায় তাঁব বচনা 
'বৈচিত্র্যে সংযত হলেও তাঁরই মত তান 
নিখুত। হূদব ব্যাপাবে তান আল্পনা 
টানেন সরু সরু আঁজতে। বাস্তবের মেবুদশ্ডে 
দড় তাঁর ?শল্পের রোমান্টিক প্রকৃতি জীবনের 
ঘোমটাবৃত মুখে এমন ভান্ত আলো ফেলে যে 
পাঁবচ্কাব সনে হয় মুখের আবরণ পাতলা, আর 
তার ভিতর হতে অপরূপ মুখত্রী 'বচ্ছীবত 
হচ্ছে। 
তাঁর একাঁটি দুটি গল্প আব একট দুটি 
উপন্যাসের প্রসংগ কবে বন্তব্যকে বিশদ কবতে 
ইচ্ছে যাচ্ছে। মনে পড়ছে তাঁব বিখ্যাত পল্প 
বসা! 

দস গল্পেব নায়কনায়কা কেতাবের 
জবানে পণ্ডিত নষ। তা বলে জীবনের 
ইস্কুলে একেবারে পড়ে নি কে বলবে । মোভালেফ 
প্রথমে ভেবেছিল ফুলবানু হলেই বুঝি ত্যাব- 
সব হয়া! তার মনেব আব শবীরের রস সন্তাব 
জটলজালেব সূত্রে সূত্রে সম্টারত হোক 
মোতালেফের। আর দিকছু সে চায় না! কিন্তু 
চাই না ভাবা এক। সত্যই ষাঁদ আর কিছুর 
দাবী না থাকতো জশবনে জীবনের গলিত 


_ সুনাম নষ্ট হয়। 


পযোছল গাছের বস ভাল জ্রাল দিতে পায়ে 
যে, মাজুখাতুন মোতলেফেব একট বড় সন্ত 
তাকে হারিয়ে খোঁড়া হযে বসে ভছে। তায় 
যেটির সহযোগিতা উঠিয়ে নলে আতালেফেত 
পুরুষ ক নখ চায় না 
কশীর্ত? 

হেডাসস্টরেস' গল্প আঁভগান' স্বামীন্র 
নতুন কবে আত্মসমর্পণের গল্প 
হৃদষেশ্বরীকে জগতের ঈশবধী হত দেখলে 
স্বামীর বাগ দুখ হওষা স্বাভাবিক কিন্তু 
যাঁদ কেন সমবের মান উৎকুদ, হৃদয়ে 
অঁভিজ্ঞান হাজির করে আবার, ষাঁদ মনে পড়ে 
যায আম্লেষে তাকে যেমন পেষেছ- আসলে 
সে তাই। দিনের রূঢ় আলো অবস্থা 
গড় চক্রান্তে যা দেখোঁছ ধা জেনোছ তা চশমাঙ্য 
ভুলে ধিকৃত হয়ে রইলো চিবাদন- 

এই ধরনে গল্পে ফোকাসে নৌবনের থে 
অভাবনীয়কে উদ্ঘাটিত কবেন লেখক তাকে 
সাধারণ অবস্থায় অভাবনশর বলছে আমরা 
চিনতেই পাবি না। তুচ্ছ খটনান্ব ওপোর 
রসরহস্যের আলো ফেলতে জানেন তান, 
নজ্েব ছেলের মুখে বিশ্ররূপ দেখ তখন, 
নিজের কল্যাকে শিবিবাজেব কন্যা ধলে মনে 
হয। আার কে বলবে এই উন্নত দৃষ্টিই 
সত্যদ্ঁষ্ট নয়। 

নবেন্দ্র মিত্রের উপন্যাসশিক্প কায় কলায় 
বা্ধতাঁকবণ হযেছে, ঘটনার রেখা তীরে ধীরে 
বাসনাব ইাঁতহাস ঠিকই। শশাঙ্ক ও মন্দিরা 
প্রবৃত্তির জটিন অনবধানে খাঁনগর্ডে পথ 
হাবিষেছে। সমাজের অনুমোদিত শথ ছেড়ে 
অশুচি প্রবত্তাসন্ত জমিতে দাঁডিষে সানযোর 
নিষিদ্ধ উষ্ণতা চেতনায় বেধে নিতে চেষেছে 
দুজনে । এই স্কুলিংপ হতে যে বহিকাণ্ড 


তার আঁচ মাহরকে কি না লেগে পাবে? 


জীবন নপীতশাসত বোধ্য গণিত না। নিপ 
ভালমানুষ স্বামী বলেই স্ব চে মনের 
মানুষের গলাষ লুকিষে মালা পরাবে না এমঃ 
কোন কথা নেই। 

কিন্তু এ জাতেব ঘটনা ববলম্ব 
সাহত্যসৃষ্টির ঝোঁক স্বাভাবিক < আদ 
এই কাবণে বে এর মধ্যে হয তন্তুটি & 
কেমন দাহ্য পদার্থে ভরপুর তায খং 


হেটে এলে ডাঁর উপন্যাসজাবান . একটি সোজা ঠেকতো আমাদের। [সাতালেফ টের দেখানো চলে। কিভাবে দেখাবেন লেখক! 





প্রততি তিনি সহজেই করেছেন। 
তারই সঙ্গে ইচ্ছাপশীড়ত 
৪ বেগবতশ দেখিয়েছেন নাসেনারী 
বিশেষক্ষেত্রে সে পবুষের, অনেক বেশি 
জৈব। মনম্কতার 'দ্বিধা প্রবৃত্তিচালত 





লাপ্তাঁহক হসমতণী 
পটভূমি করে আন্দোলিত চিন্তাকে যে এতখানি 
জমি ছেড়ে দিয়েছেন এতে কথাটি প্রমাণ হয় 
না কি? ূ 
নরেন্দ্র মির 'সূর্যসাক্ষ্ীর মধ্যে একথাও 
প্রমাণ করেছেন তাঁর রচনার মনস্তাক্ক ঝোঁক 
একটি সত্যবস্তু আব চাঁরত্রের অভাবিত 


- সম্ভাবনাকে তিন বাহিরে টেনে আনতে 


পারেন। মাল্দরার ব্যাথত প্রেম তার আশবন- 
পরিস্ধিতির নিষ্ঠুর দেয়ালে মাথা কুটেছে 
কতাঁদন। শশান্ষের সংশায়ত হাঁতভার 
পাশে মান্দরার প্রাণবেগ সময় সমর বেশি 
তীর মনে হলেও তার মধ্যে এমন একটি 
অকপটতা এমন একটি আল্তরিকতা আছে 
যে, শেষ পযন্ত সে আমাদের জিতে নেয়। 
মান্দরা আদালতে সকলকে তাজ্জব করে দিয়ে 
বে মিথ্যার মালা তোর কংলো নাতির বিচারে 
তার জন্য সে ধিকৃত হলেও সাহিত্যের বিচারে 
সে সার্থক। ' এ পারাস্ধাততে এ ধরনের 
[মধ্যাভাষপের জন্য একটি মেয়ের 'না্শীততে 
মচ্জা লাগে। মানবচরিঘ নিনেকে নিখুত 
প্রমাণ করে আপন বৈশিষ্ট্য ব্যন্ত করে না। 
অনেক ছুটি, অনেক মিথ্যা, অনেক পাপ ও 
গৃবন্দরাম্তির মধ্য দিয়েও নিজেকে সে জানান 
দের। সাহত্প্রসংগে এ কথা অবশ্য বস্তা- 
পচা হয়ে গেছে যে, ওথেলোও উৎকৃষ্ট 
ইয়াগোও উৎকৃষ্ট। নীতিতে চাঁন ব্যন্ত লয় 
নূলাীতিতেও নয়, তার ধন্য প্রকাশ তার 
আত্মপ্রকাশের আধাগকে যাব ইরোজশী নাম 
স্টাইল। নরেন্দ্র মিন্রেব চরি্রগ্দাল স্টাইলের 
ইশারায় দামী নয় কি? 

'সূর্ধসাক্ষী” নামের মধ্যেই মেঘপশীড়ত 


মানবজীবনের আলোক-আভসার দ্যোভিত , 


হয়েছে। উপন্যাসটির সমাপ্ততেও আকাশের 
জুকুটির পরপার হতে সূর্যের আসমতা নির্গত 
হচ্ছে দেখতে পাই। মন্দ্রি ভাবছে আদালতে 
গিয়ে এবার আম সত্য বঙ্গবো। আমার 
মিথ্যা বিশ্বাস করেছে আমার সত্য 
{বিশ্বাস করবে না? 


বাস্তবে তা হয়তো করে না! ভাল আর.. 


মন্দের টানাপোড়েন জীবনের তাঁতে -অআজ্রও 
পরিচিত বয়ন। কিদ্তু আমাদের চিত্তের 
কন্দরে ভ্রান্তির একটি ক্লান্তি মাঝে মাকে 
দেখা দেয়। প্রবৃত্তির কাচত্র হাতছানিতে 
আমরা অন্তরের আলোকে ক্রিন্ট করি, নিতব- 
নৃতন জালে জড়াই, সরলকে জাটল করি 
বার বার। এই তামস উপাসনা কচ্তু বিশুদ্ধ 
নয়। কারণ অন্তবের সূর্য সাক্ষী থাকেন সব- 
কিছুর! সেই আশ্চর্য বান নিছক প্রাকৃতিক 


নন, যান চৈতন্যের দ্‌রতম উল্ভাদ হয়ে 


আমাদের উদ্বোলত বারাধব বুকে "বচ্ছারত 
হন, যান কানে কানে আশ্বাস দেন সমগ্র 
জলধি একদিন সূর্যের বিপুল বন্যা হয়ে দেখা 
দেবে! এর পরও কে বলবে নরেন্দ্র মিতের 
রচনার মুলবেদনা মন্ষ্যত্েব বেছনা নয়? 


পি এছ সি 


নরেল্দ্রবাবুর রচনার একাঁট আকর্ষণ তাঁর 


চারবগুলির পারচ্ছন্ন ও শাণিত রেপাটি। 
এমন বাকৃপট? কুশশলব আমরা বোশ দেখ 
না। বুদ্ধির ক্ষারত রোদ হূদয়রসকে বৈদক্ষে্ট 
গাঢ় করে হাজির করে আমাদের কাছে। 
তাঁর রচনার জীবনে লিরিক প্রবল! স্ক্ষ্ন 
তুলিতে আঁকতে ভালবাসেন বলে আর মোটা 
ব্রাশ তাঁর অপছন্দ বলে নরনারশর হৃদয়রহস্যকে 
খানের মত করে উচ্চারণ করেছেন 'তান। 
হ:দয়ব্যাথত নরনারীর কথা বলতে গয়ে 
একটুও যে খ্যানাটাম দেখান নি এ তাঁর 
ধশল্পের মহৎ জিত। কেননা এটি ভার 
স্বাভাবিক ফাঁদ ছিল। তান উত্তম শিল্প-। 
বুম্ধির মার্জতে আমাদের হৃদয়ের উঠানে খুব 
দূর হতে অবসন্ন সূর্যের আলো ফেলেছেন। 
অবসন্ন ব্নাছ কারণ তাঁর শিল্পব্যজনার মহৎ 
হৃদয়ের একটি বিষধ্নতা-আছে। কনরাডের 
লেখার সংগে অন্য মিল না থাকলেও- এই 
মিলটি তাঁর আছে যে, . জীরনকে 'তাঁনও 
রহসোর  দ্যোতনা মনে. করেন আর মানবতার 
বেদনায় 'তানও ব্যথিত। ' 

অই বোনা রিয়া 
“সেতুবন্ধন” উপন্যাসাট পড়লেই জ্ঞানা" যাবে! 
এই উপন্যাসের চাঁরত্র সুকুমার জগতজশীবনের 
অসংখ্য বিচ্ছেদের ওপোর মনে মনে কেবল 
সেতু বাঁধতে চাইছে। শুধু কি মনে মনে? 


তার ভাবুকতার আকাশে মাঝে মাঝে যে 


অপরূপ ইন্দ্রধনু ওঠে শ্যামলশবও তা চেখে 
পড়েছে, স্থূল-ব্যান্তত্ব ক্ষিতীশও তার অস্তিত্ব 
অস্বীকার করতে পারে নি। শ্যামলী তাই 


_ ভরসা রেখেছে তার শ্রম্টছন্দ ভাই ও বাবার 


উপায় সুকুমারই করবে একাঁদন, ক্ষিতশও 
বলেছে সুকুমারকে তার সমস্ত অসামর্থয সত্বেও 


সে বড় মনে কবে। মানুষে মানুষে গোম্তীতে . 


গোম্ঠশতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ধর্মে ধর্মে 
জাতিতে জাতিতে কবে মিল হবে, বক কবলে 
হবে, এই ভাবনায় সুকুমার অহরহ ভারাক্ান্ত- 
অল্তর। চ 

আমি বলতে চাই লেখকেরও এই চচণ। 
লেখকেরও এই ধ্যান। এইজন্য এখনকার 


নয়, সংখদুঃখের মোজেহক নয় শুধ! তার 
মধ্যে উচ্জবল চিচ্তভার অভিযান সুরু হয়েছে। 
এই শেষ আঁবির্ভাবে তান আঁভজাতর্‌পে 
মভার্ন। আর চরিঘের বিন্দুর সংকেতে তিন 
যে বৃত্তের ইশারা করেন উৎকৃষ্ট সাহত্যের 
পক্ষে এ কি অবধারিত নয? এ ব্যাপারে 
করি ইয়েট্স্‌ প্রনিধানযোগ্য নিশ্চয় £ 
0 chestnut-tree, 2158000909৫ 
01988000928 
Are you the leaf, the blossom or 
the bole? 
O body sawyed রি music, O 
htening glance 
How can we know he dancer 


from the dance £ 


হ$ঃ দুজনেই সমান গোটা! গোওবাতি 
ফোড়ন কাটলেন। আসলে মারনেল- বে 
না, মোরনাল-ও না। 

তবে কি বলে রে, হিদ্যধর? 
মিৎসা পাস মুচকি হেসে ভরের 
করলেন। 

-মেরিনাল। 

-দেখেছ! সবাই কি নার তোর মতন 
অত পড়াশোনা করেছে রে? 

দিদা বললেন। বলেই আবাব নট্তবো 
চুসু খেয়ে টুপ ঠিক করে দলেন। 
িল্তু ভাষাতত্ব আলোচনর জন্যে জার 
সময় পাওয়া গেল না। টে এসে গেছে 


কয়েকটি অজ্পবয়েস ছেলে ছিল তার 
কাছাকাছি একটা স্টেশনে নেমে যাবে। তারাই 
অনেক চেস্টাচারত্র কবে মাঁহলাঢের উঠিয়ে নদে 
সবার জায়গা কবে দল! গাড় ছেডে দল! 
{দদা বুকে ক্রুশ আঁকলেন। ছলবপব নচ্চিচ্ড 
হয়ে বসে একটা সিগারেট ধবল  গোস্রে 
বাবু কামরায় ঢুকতে চাইলো না। তিনি 
অন্যান্য পুর্ষমানুষদের সা-গ করিছোরে 
দাঁড়িষে বইলেন। 


-এই, এই বাচ্চা, জালনা দিয়ে হু 


ভেতর দিকে টেনে আনতে শেভ 

বাচ্চা তৎক্ষণাৎ তাব হাত ছাঁড়িষে লয়ে 
?খশচয়ে উঠল। 

-তোব ক বে মুখপোডা : 

মুখপোড়াকে ধমক দিবে গোয়েশবু 
আবাব দুহাত দয়ে জানলার < ববে পেতপের 
রূডটা ধবে ঝুলতে ঝুলতে বাই মুখ বায়ে 
দিলেন। মুখপোডা বোধহয় শাবান ছু 
বলতে যাঁচ্ছল। কিম্তু তাব মূৰ দিবে বঞথা 
বেবোবাৰ আগেই বাচ্চা খাল খাটা ভেতরে 
ঢুকিয়ে নিয়ে পারত্রাহি চেশ্চাতে সুরু করকহ 
. মামাণ! দিদা! পাস! 

-কি হলঃ কি হল? Kk 

ভদ্রুমাহলাবা তিনজনেই লাঁ-য়ে উঠলেন!॥ ' 

-থামাও! থামাও! গোলেবাবু চিৎকুয 
করে পা ঠুকতে লাগলেন-আম টপ উদ 
পেছে। থামাও। 

আর ঠিক সেই সময়েই এসে হাজির হছে 
(টিকট-চেকার। আগের স্টেশতে ধারা যান 
উঠেছে-ডাদের টিকিট দেখতে এসেছেন ) 
ভদ্রমাহলাবা তাঁদের িনজ্জার টিবি 
দেখুলেন। আর গোয়েবাবুর টিকটঃ নে 
তো টুপর ফিতেব সঙ্গে আটলানো ছজ। 
টুপটাই যদি উড়ে যায় তাহে ক্ষ আন 
ফিতে আর চিকিট রেখে যাবে? ল্ডু টাক 
তো কেনা হয়েছে। 

-দিব্যি কবে বলাছি। তাস নে 
,. মামণি, দিদা আর ৎসা পিসি গোয়ে- যেমন জানি তেমনি বলব। আমাদের কেটেছি। মিংসা পিসি বললেন” 
ঘাবুকে কথা দিয়েছেন যে, ১০ই মে রোববার সমযেই তো প্রথম ছোট ছেলেদের মোরনেল টিকট-চেকাবেব মাথায় ওসব কথা ঢুকে 
কালে তাকে বুখারেস্টে নিয়ে মাবেন। তা সযাট উঠল। আমরা বরাববই মোরনেল বলি। . না। টাকট না দেখালে পলত স্টেম 





কারা মিড এই 
নাকি আইন। যাঁদ কোন যান্ত বিনা টিকিটে ষ্েনে 
উঠে তখনই না জানার তাহলে. তার- সাড়ে 
সাত.লেই জরিমানা হয় আব ঢোকার যে কোন 
স্টেশনে তাকে নামিয়ে দিতে খারেন। 
রি _তা আমরা জানাই নি মক? মামণি 
চেপচরে উঠলেন। 
i বা উড়ে বার, সেটা কি ছেলের 
দোষ? দিদা চটে গেলেন। 
--ও 'জানলা দিয়ে মাথা বাড়ল, কেন? 
আমি তো তখনই বারণ করছিল 
পোড়া ভয়ে ভয়ে বলন। ' 
স্তা দিয়ে তোমার কি দরকার? 
কেন আমাদের কথায় কথা বলছ? 
: নি য্যখপোড়াকে বকে টঠ্দন। 
-দেখুন, কাজের কথায় আসুন- চেকার 
ধললেল__একটা টিকিটের দাম “দিয়ে দিন। 
--আবাব দেব? কেন, একবার যে টিকিট 
কেচোঁছ, সে কি দাম লা-দিয়ে? 
-দেখোছস, দুষ্টামি করার 'কি ফল? 
মাসাঁপ এবার অধৈর্ব হয়ে খোয়েবাবুর হাতে 
ধক চড় মারলেন। 
-কর কি, কর কি বৌমা! "মাথা খাবাপ 


০ 


হয়েছে নাক? জান না ও কি আভমান! 
দদা বহালেন। 
বলেই দিদা গোয়েবাবুর) আর এক হাত 


ধরে তাকে মামাঁপর কাছ থেকে টেনে আনতে 
গেলেন! আর ঠিক সেই সময়েই হেলেদুলে 
চলতে চলতে গাড়িটা হঠাৎ একট! মোড় ঘুরল। 
দিদা টানছেন একদিকে, ' ঘুরছে আর 
একাঁদকে। শোয়েবাক দুই | টানের - ফলে 
মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র'থেকে এ 
।ছ্ৰার কামরার দরজার হাতর্ধো 
ঘষে। তারপরেই হাউিমাউ। 

শেষকালে আর গত্যততর, না দেখে ভদ্ন- 
মহিলারা মনস্থির করে ফেলপলেন। টিকিটের 
দাস দিতেই হল। চেকার তাঁর বই থেকে 
[কিট দিলেন একখানা । 

বত নষ্টের গোড়া ওঁ টুপিটা। এখন 
খালি মাথায় গোরেবাব; ব্ারেস্টে যান কি 


নাকটা গেল 


সরে! আজ বে আবাব স্ব “দোকান বন্ধ! 
কিল্তু এসব কথা ব বলবে! যাবা 
ধদদাকে চেনে নাঁভাবাই বৃ্ধাবে। দিদার যে 


গোরেবাবুর অন্মে কত ভাবনা আর কত দুর- 
ঘি কচ ভারা 
জানে । দিদা কি শুধু স্টহ্যাট মাথায 
জয়ে নাতিকে নিয়ে যাচ্ছেন! - 
ঠা লাগবে নাঃ 
দুদ! একটা 'বেরে' টুপি বার করলেন। 
দ্সপ্রাতরোধা' ছাপ মারা। 
_ আব নাক ব্যথা কলছে_যাদুসাঁশ? দিদা 
নিত্রেস করলেন । 
না৷ - 
»দিদাটা ‘ক সরে খাবে 
_ শরকে না। 





মারিষে দেবে। 


ম্নয়েছে। ls 


"নজর লাগে। ভাব পরে আবার চুমু খেলেন। 


a 


অমন কত টুপি. হবে। 


- আছে৷ 


= ছটকে গেলেন 


পাপ্তরৃহক বৰমতা 


দিদা চুম খেয়ে _ ডের থেকে দই মহলা সা কবে জে 
2 এলেন। * 

EEE TC 
গেল গো। আমি যে মরে যাব গো। 


আনিয়া সি 


দা যাদুমাপর নাকেব' ডগায় চে খেয়ে 
টপ পরিয়ে দিলেন। 
_ আহা, বেরে ' টননঁপটা যেন আরো 
ডোবের এক প্রান্তের বে ছোট খুপারটায় 
একজনের বোশ লোক ঢুকতে পারে না 
সেখান থেকে {ক আওয়াজ শোনা গেল। 
-গোয়ে! মায়ের বাছা! এখানে আছিস? 


দিদা নাতির গায়ে থুথু দিলেন_-পাছে 


-কোন্‌ জিনিসটা ওকে মানায় না তাই 


বল। _হাঁ। , 
মিৎসা পিসি-ও থুথু দিলেন।- সিংসা  -দেখেছ। দদা বললেন_বেরিয়ে আর? 
“পাসিও. চুম্য খেলেন। কি ভয়ই না দোঁখয়োঁছলি! 4 
--ওর কথা আর বোলো না। দিন দিন পারছি না। ভেতরে গোয়ে হাঁচড়*, 
যে কি হচ্ছে তা জানি না নতুন টুপিচা পাঁচড় করছে। | 
শেল। দড়দুবার টিকিট করতে হল। ' - -কেন রে? ঝুকে ব্যথা করছে? 
মামণি খুব রাগের, ভাণ 'করলেন! - . * =না। খুলছে না। 


-০আহা! বাছা আমার’ বোচে থাক্‌ । 
দিদা বললেন। 


মামাঁপ বললেন ঃ 'মামপিকে চন খাবে 


তালা লেগে গেছে। নদা বাইরে থেকে 
চেম্টা কবে 'খুল্‌তে পাবলেন না৷ 
” রঙা খুলছে না। + গোরের প্রচণ্ড 
f - দচিৎকার। - 
গৌোয়েবাবু টিউনস tc Ec কত ওর ভেতরে 
* ২থারুলে যে ছেলেটার শবীব খারাপ হবে। 
শেষকালে টিকিট-চেকাৰ আবার এলেন। 


না? 

কয়ে গেছে। 
হেসে বললেন। | ফি 

--ও মা, এইককম_ মামাপ বললেন--ঠিক " 
বলেই দু. হাত দিয়ে চোখ ঢেকে 
ম্যান্ত দলেন। ভৎক্ষণাং তিন মাহলা ঝাঁপিয়ে 
পড়ে এক সঙ্গে গোয়েবাবুকে চুমু খেতে 


হয়েছে হয়েছে--আর ঢণ্ড করতে হবে না। সুরু করলেন। কতাদন যেন দেখেন নি! 
হয়েছে তো? কাকে ঠকাতে যাওয়া! শেষকালে ‘দদা কাঁরডোরে একটা. স্যুটকেশ 
দদা বিজয়গর্বে উল্লোসিত। পেতে বসে, পড়লেন। আব যাতে যাদুমণির 


পায়চার করতে লাগলেন। কবিডোরের এক 
কোণে ওটা কি ঝুলছে-তার আবার একটা 
হাতল" আর যায় কোথায়। সমযটকেশের ওপর 
দাঁড়য়ে হাতলটা ধরে হেচকা টান। 


বাবু মামাঁণকে চুমু খেলেন। তারপবে _চুপ-করে বোস যাদুমাণ। কিছু ভাঙস ' 

চকোলেটটা হাতে নিয়ে আবার কাঁরডোরে না 'দিদা বললেন। 

বেরিয়ে গেলেন। ডি তাল ME EE ইরা 
-ও যাদুমি, আবার যেন জানলা দিবে দকে ছুটে চলেছে! 


ঝাকস নি। কি ব্রাম্ধমান ছেলে তা বলা বায় 


হুইশল্‌ শোনা গেল, তারপর পাগলা ঘণ্টি 
না। দিদা বললেন। 


-স্ভীষণ বাদ্ধমান্‌ "নাব্য করে বলাছি। বাঁকন। যেন থেমে গেল। 
" মংসা পিসি যোগ করলেন। এ - শক হল? কি হল? সব যানণরা ভয় 
গোয়েবাব; বাইরে দাঁড়িয়ে চকোলেট টার বার হের 
খেতে লাগলেন। মহিলারাও এদিকে, এটা -ওপরে ঝুকে পড়ল।, ' 
সেটা গল্প জুড়ে দিলেন। গাঁড় এখন , _গোয়ে! যাদমপি! গোয়ে! 
ক্রিভিনা-র কাছাকাছি এসেছে। : . মিৎসা পিসি ডাকতে ডাকতে কামরা থেকে 
-মামাপ.দেখ তো, ছেলেটা বাইরে কি- _বোরয়ে এলেন। 
করছে! - মামণি দিদাকে বললেন। গোয়ে করিডোরে। গাঁড় থামল কেন? 


‘দদা উঠে ঠুক ঠক করে বাইরে 
বেরোলেন। . 

_ গোয়ে। যাদুমাণ! গোয়ে। গোরে! 

গোকের পান্তা নেই! 

--ও মা আমার কি হবে! ছেলে নেই। 
ছেলেটা- ব্যাজ হারিয়ে গেল গ্োেং - 
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কে যেন জ্যালার্ম চেন টেনেছে। কোন্‌ 
গাঁড় থেকে? সেটা তো বলা কিছু শস্ত নয়। 
যে গাঁড় থেকে টেনেছে তাব আ্যালার্ম চেনের 


চেকার আর গার্ড' সব কামরায় ঢুকে দেখতে 
জাগলেন। . 


সুতো ছি'ড়ে {সসের বলটা ঝকৃলবে। টিকিট-- 


হঠাৎ যেন ট্রেনের আওয়াজ ছাপিয়ে কারি, | 


মাঁহলাদের কাছ থেকে টাকা দিয়ে বন্দকে- 


7 


কোন বিপদ না হয়! যাদুমাণ এদিক-ওদিক - 


শখ 


কিন্তু হঠাৎ একটা 


৯৯১৪ সালের এক বৈকালে কলেজ 
থেকে বইখাতা হাতে বাড়ি ফিরছিলাম, 
ডিক্সন লেনে বটতলায় 'বপিনদার শেঁবাঁপন 
বিহারী গাঙ্গুলীর) সঙ্গে দেখা আদেশ 
ফবলেন, 'বগ্লবী সহচর বসন্ত ও জগধকে 
নিয়ে তখনই জেলেপাড়া লেন ও -হিদারাম 
“কবে মাউজার পিস্তল ও কারুর্জ আসছে, 
নিজেদের কুলণর মত ভাবী মালগুলি, বরে 
নিয়ে ভুজগ্গদার (*ভুজগ্গভূষণ ধর) বাড়তে 
- : ধনুয়ে গিয়ে রাতের মধ্যে বাক্সগুলি খুলে পিস্তল 
ও কার্তৃজগ্লি বার করে কতকগুলি স্টল 
স্রা্কে ভর্তি করতে হবে। জামা ছেড়ে খালি 


বন্ধ -বসম্ত- ও. জগৎকে নিয়ে তখনই 


বিপিনদার নির্দেশ মত জেলেপডা লেনের 
মোড়ে গেলাম_মাল ভার্তি গাঁড় এসে গেল, 
সেগুলি আমরা বয়ে নিয়ে সরু গলির মধ্যে 
দুজঞ্গদার বাড়িতে পিশড়ব নীচে, একটা ছোট 


ঘরে বাক্সগুলি খুলে ফেললাম। পন্যাশন্ট 


৮ মাউজার পিস্তল বেকুল ও কারু পেলম 


(পঞ্চাশ হাজার নয়) পণ্চাশ হাজাব বাউন্ড 
অথণৎ পাচ লক্ষ। বসম্ভত থাকত 
সাবপেনটাইল লেনে, ইস্ট শ্লাইক্রেবীব সভ্য: 
প্রাদ্রে যখন মাউজার পিস্তলগুি আলেয় 
ধকঝক কবতে লাগল, আমাদেব সে ক আনন্দ, 


বসন্ত পিস্তলগুঁলব নাম দল খোকা'। এক . 


একটি স্ট্রীপে দশটি কাতুর্জী লাগান, এই 
দশটি নিয়ে এক রাউদ্ড। 'িস্তলগুি 
শটোম্যাটিক,' গুলি ভরতে স্টুপটি রেখে 
চাপ দিলেই দশটি কার্তুর্জ ফায়াকিং-এব জন্য 
প্রস্তুত থাকে_এক একটি ফায়ার করলে 
খোল আপনা থেকেই পড়ে যায় ও পরেরটি 
সৈ স্থানে উপাস্থিত হয { এমনিভাবে লোড 
করা. ও ফায়ার করা দুত সম্ভব ।-' কাঠের 


' খোলটি পিছনে লাগিয়ে পিস্তলগ্ুল কাঁধে 





রেখে রাইফেলরূপে ব্যবহার করা যায়। প্রায় 
দেড় মাইল রেঞ্জে কাজ চলে, দূরপাল্লার জন্য 
বেঞ্জ ঠিক করার ব্যবস্থা লাগান। বাক্স খোলা 
কাগজ, উড উল, সমস্ত পোড়ান।,জ্ল চেলে 
এলে কিছু না পায়, এ সমস্ত: কাজ ভুজঙ্গদা, 
বসন্ত, জঙ্গখ ও.-আঁমি করলাম! - ভূক্ঙ্গদার 
সহোদর ভাই ফাঁপ কিছু সাহায্য করে, সে 
এখনও সেই জেলেপাড়া লেনের বাড়তে 
থাকে। জগৎ গুপ্ত ভিক্সন লেনে থাকত, 
রা কেসে পুলশ তাকে জড়াতে পারে “নন, 
বসল্তেব নাম জানতে পারে নি! গভশর রাতে 
কাজ শেষ করে আমরা যে যার বাঁড় ফিরলাম। 
ধাপনদার সণ্গে বৈকালে দেখা হবার পর্বে 
মাউজার পিস্তল সংগ্রহ সম্বন্ধে আমরা কিছুই 
জানতে পারি নি, ভূজঙ্গদাব বাড়িতে মালগ্দাঁল 
্রা্ক ভার্ত করে রাতে চলে আসার পর ক 
হল, তাও জানতে পাব ন-শুধু শুনেছিলাম 
যুগাল্তব, অনুশশলন আদি ‘বিভন্ন 'বিশ্লবী 


সকালেই পাঠিয়ে ছাড়িয়ে দেওয়া হবে, বাতে - 


পুলিশ কোনও মাল হস্তগত করতে না 

পারে। অনুসম্ধিংসা ছিল আমাদের পক্ষে 

নিষিদ্ধ৷ 
কযেকাঁদন পরে আমাব ডৰ্কন লেনের 


- যাডখতে ভোরবান্রি থেকে সার্চ হল ও আমাকে 


লালবাজাব লক-আপে নিয়ে গেল। দেখ 
আমার ও. ভুজন্গ্রদার প্রিয় বন্ধু শ্রীজ্যোতিষ 
ধশ্বাসকেও লক-আপে নিয়ে গেছে। দেখ 
প্রভুদয়ালজ্রশও লক-আপে, বাড়ি থেকে পাঠান 
পিছু ফল খাচ্ছিলেন, আমাকেও কিহু ভাগ 
দিলেন, সে সহ্‌দষতা আজও ভুলতে পাঁর ন। 


কয়েকাঁদন পরে আইতোল্টফিকেশন | সন্ত 
প্যারেডে আমায় নিয়ে দাড় কিল দিলে? 
মাল নামাবার সময হিলাম থাল গা খাল পা, 
চোখে চশমা ছিল না। সনান্ত পারেডে 
লোকের সাকিতে যখন দাঁড়াল, গায়ে 
[সজ্কের পাঞ্জাবী, চোখে সোনলু চশমা, 


'আমাকে সনান্ত করতে পারল = ভার 


কয়েকাঁদন পবে ডিসচার্জ হয়ে বাড়ি ফরলাম। 

ভূতপনবাবু যে লিখেছেন, “রড বড়যল্পের 
সং্গে প্রতাক্ষভাবে যাঁরা জড়িত 'ছলেন, 
তাঁদের "মধ্যে শুধু হরিদাস দত্ত ব্যযত অপর 


সকলেই লোকান্তবিত হয়েছেন” এল্ব্রা সঠিক 


নয়? যদি মাল নামান ইত্যাদি কন প্রত্যন্ত 
সংযোগ হয, তবে তাদেব মধ্যে ডাডর বসন্ত 


দাস এখনও পাীর্ণয়াতে সশরন ডাম্তারাী 


করছেন ও লেখক এখনও জশীবত জগৎ 
গুপ্ত {ছলেন ডিক্সন দিনের কাল সেনের 
ভাঙগনা, তান জশবিত নেই। 
"“চীশ মি, অনুকুল মুখাভিতত্র চেলা, 
আমার বন্দু ছিলেন। তাঁর বিজু পবে 
কোনও সংবাদ পাই ন তাঁর স্ম্তিডে 
আমাদের সম্রম্ধ নমস্কাব জ্বানাই। ; 
‘শ্রীশ পাল, ওবফে নরেন, সব নিভাঁঝ 
বিস্লবী ছিলেন। শুধু পুলিশ আফসার 
নন্দ ব্যানার্জকে সারপেনটাইন লে হত্যা 
করেন নি, আগরপাড়াব যে মূত্রাব মির 
আমাদের “বপ্লবী নেতা বপিনদালল ধরিয়ে 
দিযোছিল, তাকেও গুলী -করে হেরোঁছলেন 
তার বাদদি দরজায়। - } 
বিস্লবশ শ্রীহরিদাস দত্ত মহাশ= আজও 
আমাদের মধ্যে আছেন, এ আমাদে- পরম 
সৌভা-,। তাঁকেও আমার সশ্রদ্ধ স্কার। ! 
ভূপেনবাবর লেখার শেষাংশে সহামানৰ 
ম্যাঁজনির উীন্তিটি আমার এত ভাল লেগেছে, 
এখানে প্নরায় না লিখে পারলাম লা, এজন্য 
তাঁকে আমাব নমস্কার জানাই। 
“তোমার দেশ তোমার মান্দর, তরে চড়ায় 
থাকুক ভগবান, তার ভিত্‌ হোক াম্যমুখী 
জনতা” 1 
আত্মোত্রতি বিশ্লবী সাঁমাতির মতন কমর 
সতীশ ও । 
১৩ডি, ফরডহস লেন 
কাঁলক-7-১৪ 





কোন্‌ কামরাষ জ্যালার্দ চেন টেনেছে কে 
ধলতে পারে? কি আশ্চর্য! যে কামরা 
থেকে মোরনার টুপি উড়ে গিয়োছল, ঠিক 
সেইখানেই। টানল কে? দিদা তো কাময়াব 


ধমানিট লেট কবে পেশছাল বুখাবেস্টে। সবাই. 
মামীশ, দিদা আব মিংসা পিসিও' 


নামল। 
গ্োয়েবাবূকে নিযে নামলেন। দিদা আকার. 
গোয়েবাবুব মাথার টুপিটা ঠিক করে দিলেন।' 


থুথু দিলেন যাতে নজর না লাগে। জিজ্ঞেস 


করলেন নাক ব্যথা করছে িনা। 
মিষ্টি করে একটা চুমু খেলেন: 


তারপর 


0০৫ 


হেলতে দুলতে বেরিয়ে তিন মলা আব 


- গোয়েবাব্ু ঘোড়াব গাড়িতে উঠলেন 


-বুলেভার্দে চল, গাড়োয়ান, খলভার্দে 
চল। 





. হল রুমানিয়ান থেকে অন্ুবা 3 
জামিতা রায়, 


আক মাতালেব ভূমিকায় 


স্ট্যারীলং-এর 


দেখেছেন কনা! চাল ।তাঁৰ আসল মনের 
কথাটা চেপে গেলেন- এদের ছবি তান আগে 
ফথেদ্টই দেখেছেন এবং দেধে তাঁর ধাবণা হয়েছে 
ছবিগুলো অত্যন্ত বিকাতরুচির- ধস্তাধস্তি 
এবং জাম্ষকম্চ কবে দর্শকদের সস্তার আমোদ 
দেবার চেষ্টা হযেছে এইসর ছাবতে। 
কিন্তু একটা জিনিস কিস্টোন কম্পানীর 
ফমেডিগুলোক ছিল, নে হচ্ছে তাদের বাজার্মে 
লামডাক এবং পাবলিসাট ভ্যালু । 
সঙ্গে কিছুদিন থাকতে 
হৃফবে এলেও বিশ্বব্যাপী | খ্যাতি লিয়ে ফেরা 
হাবে--এই কথাটাই তখন চাললব মনে হচ্ছিল। 
ভাছাডা একটা মধুর , পাঁরবেশের ভেতর 
সম্পূর্ণ নতুন জীবন সরু করা যাবে। বেশ 
ভাল টাকাতেই এদের সঞ্চো চু্তিপত্র সই করা 
হয়ে গেল। 








এদের, 
পারলে ভডেভিলে - 





Kt 


হা সস্তা 


৮০০০ 





শা 


1 


হি 


HFG AEG 


. 


লস এজেলসে এসে একটি ছোট হোটেলে 
ঘর ভাড়া নিলেন চা্লি। এডেনডেলের 
গাঁড়তেই উঠে বসলেন_কারপ এখানেই 
ফিস্টোন স্টুডিয়ো। অনেকক্ষণ স্টুভিক্রোর 
বাইরেই অপেক্ষা করলেন। লগ্চের সমর 
হ্রধলেন ছেলেমেয়ের দল মেহু"আপ সমেত 


৩০৬ 


বাইবে চলে যান এবং উল্টো ফের একটি 

জেনারেল স্টোরে শিল্পে কেউ স্যান্ডউইস্ 

গৃচবিয়ে, কেউ হট ডগ খেয়ে লাঞ্চ সারতে - 
লাগল চাঁর্ল তখনও ঠক করতে পারছেন 
লাক করবেনা হঠাৎ একটা অদ্ভুত ধরণের 
81)%1959 মনটা আচ্ছন্ন করে ফেলল॥ 
ধৃকছুটা দূবে গয়ে এক কোণ ঘে*সে দাঁড় 
রইলেন-সাধঘ্টা এভাবে অপেক্ষা করবার 
পর ঠিক করলেন হোটেলে ফিরে যাবেন। মনে 
মনে চার্লি অনুভব করলেন যে, স্টডিয়োর 
ভৈতব গিয়ে এ সব লোকের সামনা-সামনি 
হওয়ার সাহস িনি হারিয়ে ফেলেছেন। আরও . 
দযাদন ঠিক এই একই ব্যাপার ঘটল। তত্র _-এ 
ধদনে ম্যাক সেনেট ফোন করে জানতে চাইলেন 
চাল কেন স্টূডিয়োতে যাচ্ছেন না। চাল 
সাবধামত একটা অজুহাত দেখালেন। সেনেট 
তাঁকে তখ্যান স্টুডিযোতে চলে আসতে 
বললেন এবং চাল সৌদন সাহসভরে সেখানে 
গগষে হাজির হলেন ও ম্যাক সেনেটের সগ্পে 
দেখা করতে চাইলেন সেনেট তাঁকে অন্যান্য 
আঁভনেতাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 'দলেন॥ 

. দৃএক জায়গা ছবি তোলা হাচ্ছিল_ টুকরো 
টুকরোভাবে ছবি ভোলার ব্রশীত দেখে চার্লি 
তো চক্ষস্থর- এভাবে যে ছবি তোলার কাজ 
হয় এ ধারণা চ্যাপালনের ছিল না। একটি 
সৈটে ম্যাবেল নরম্যাণ্ড কাজ করছিলেন, অপর 
কাটতে ফোর্ড স্ট্যারীলং। সেনেট ফোর্ড" 
স্ট্যারালং-এর সঙ্গে চাঁলর আলাপ করিয়ে 
দলেন। কিস্টোন কম্পানি ছেয়ে 
ইউানিভাসেলে গিয়ে ফোর্ড নিজের কম্পানশর 
জত্তন করবেন এই ছিল কথা এবং ফের্ডেত্ _. 
দায়গাতেই চ্যাপালনকে কাজ করবার জন্য 
নেওয়া হয়েছিল। 

:৮ সেলেট এরপব চাপালনকে একযারে নিয়ে 
ধুগয়ে তাঁদের কাজের ধারাটা বুকয়ে দিলেন 
ধললেন যে, তাঁদের ?সনাবও করবার দরকার 
হয় না--যে কোন একটা আইডিয়া নিয়ে কান্দ 
সুরু হয়ঁতারপর পরে পরে স্বাভাবিকভাবে 
কতকগুলো ঘটনা ঘটতে থাকে এরই ওপর 

_ ভিত্তি করে ছবি তুলে নেওয়া হয়। কমেডি 


স্নানের ব্যান্তত্বের ওপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হয় না। 

কাজের ধারাটা চার চ্চালই লগল। 
কিচ্ছু ব্যান্তিত্বকে খর্ব করার ব্যাপারটায় তাঁর 
ভিন্ন মত। যাঁদও ছাঁব সম্বন্ধে তাঁব বিশেষ 
কোন জ্ঞান ছিল না, কিন্তু একথা চাল” তখন 
থেকেই বুঝতেন যে, অভিনেতার পক্ষে সবচেয়ে 
বড় কথা হোল তাব ব্যান্তত্বের ব্যাপাবটা। 

সেদিন নানা সেটে ঘুরে ঘুরে কাজ দেখতে 
লাগলেন চ্যাপালন। তাঁর মনে হোল সব 
জায়গাতেই সবাই ফোর্ড স্ট্যারলিং-এব আভিনয়- 
ধারাটা অনুকরণ করবার চেন্টা করছে। আর 
একটা ব্যাপারে তিনি খুব আশ্চর্য বোধ 
করলেন! তান দেখলেন ফোভের অভিনয়- 
রীতির সফো তাঁর আঁভনযরশীতর কিছুমান 
মিল নেই। সেনেটও তো তাঁর অভিনয় 
দেখেছেন এবং এদিকটা নিশ্চষ বৃকেছেন। 
সেনেট কি চান-ফোর্ডে'র জায়গায় এসে চ্যাপলিন 
ফোডেরি ধারায় অভিনয় -করবেন2 সেটা তো 
কোনবকমেই সম্ভব নয়! কিন্তু স্টডিয়োতে 
যেসব ছবি তৈরি হচ্ছে,.তা সরই যেন 
* টফাডের অভিনয়ের উপযোগী করেই লেখা । 
এমন কি রস্কো তরবাকৃলও ফোর্ডের 
্টাইলেরই অন্যকবপ করে অভিনয় কবে চলে- 
ছেন দেখলেন চার্লি - 

এভাবে বেশ কয়েকদিন স্টুডিং়োর 
চারদিকে ঘুরে ঘুরে কাটল। কিন্তু কাজ 
করবার জন্য ডাক পড়ে না। দু-একবার 
হয়তো সেনেটের সঙ্গে দেখা হয_-কিন্তু তাঁর 
ভাবভঙ্গাশ দেখলেই বোকা যায় বে, তান এত 
ব্যস্ত যে কথা বলার সুবিধা হবে না।, 

শানবাব সেনেটের সঙ্গে কথা হোল। তিনি 
মধ্রভাবে হেসে বললেন--'সামনের আঁফসে 
গিয়ে তোমার চেক্‌ট নিয়ে নাও।, 

চাল জিজ্ঞস কবলেন, কবে থেকে [তান 
কাল্প সুবু করবেন। সেনেট এ প্রশ্ন গাষেই 
মাখলেন না। বললেন_-এ নিয়ে ব্যস্ত হোয়ো 
না-ঠিক সমযেই তোমাকে ডাকা হবে॥ 

অবশেষে একদিন ডাক পড়ল। সেনেট 
ও ম্যাবেল নরম্যাণ্ড ফোর্ড স্ট্যাবালং-এর দলকে 
নিয়ে দূবে লোকেশন সুটিংএ গেছিলেন। 
গমস্টার হেনরী লারম্যান ছিলেন কিস্টোন 
ফম্পানীভে সেনেটের পরেই একজন নামজাদা 
ভিরেক্টর। তিনি এবার নতুন ছবি তুলবেন - 
ভাতে চার্লিকে খবরের কাগজেব রিপোর্টারের 
ভূমিকার অভিনয় করতে হবে। লারম্যান 
ছিলেন বেশ দাম্ডিক জাতী লোক-_কয়েকাঁট 
মেকানিক্যাল নেচারের কমেডি ছবি তুলে তান 
সে সময বেশ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন__এই 
সাফল্য বিষয়ে ভদ্রলোক সব সময়েই আত্ম 
সচেতন লারম্যান স্পম্ট ভাষায় বলতেন 
ধৃতাঁন ব্যান্তত্বশালশখ অভিনেতা চান না--ফিজ্ম 
কাটিং এবং মেকানিক্যাল ইফেক্রের সাহায্যেই 
[তিনি হাস্যরসের সৃষ্টি করবেন। 

ছবির কোন কাহিনী লেই- প্রিন্টিং প্রেস 


~ 


হবে এবং তার সম্গে'.মাশয়ে দেওয়া হবে 
হাস্যকর কয়েকটি ঘটনা। চ্যাপালন দেখলেন 
লারম্যান বক করবেন ভেবে ঠিক করতে 
পারছেন না। চাল“ এ বিষয়ে তাঁকে সাহায্য 
করবাব জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠলেন শুধু 
নিজের বিষযে নয়, অন্যের ব্যাপাবেও 
লারম্যানকে সাজেশচন্‌ দিতে সুরু করলেন। 
এইখানেই হল তাঁব ভুল। এর ফলে লারম্যান 


কিন্তু তোর ছাবি দেখে চার্লি একেবারে হতাশ 
হয়ে গেলেন। যেসব জায়গায় 'তাঁন নিজের 


চার্লি কিরকম হতভম্ব হয়ে গেলেন_ এরা 
এভাবে ছবিটা এডিট করে নষ্ট করল কেন? 


হন না লাম কা দানি 


দদিয়োছিলেন। কাবপ- আর কিছ নয়_চনলির 
প্রত ঈর্ধা। 

লারম্যানের সঙ্পো কাজ শেষ হয়ে শেল 
আর সেনেটও লোকেশন সুটিং থেকে বে 
এলেন। এবাব একটি সেটে কাজ সুরু 
কবলেন ফোর্ড স্ট্যারীলং আর একটিতে 
আরবাকৃল। অন্য একটি সেটও প্রস্তুত করা 
হল। চার্লর কোন কাজ্ না থাকায় তান 
এমন একটা জাধগা বেছে দাঁড়য়োছলেন যাতে 


বেব। বষসটা কত হবে? 
গেল চাট্দব যে সেনেট প্রথমে শ্রব আভল 


সহজেই সেনেটের দৃম্টি আবরণ বকে 
পারেন। নতুন সেটাট ছিল 'চেত্রটল লব] 
_সেনেট ম্যাবেলকে নিয়ে দাঁড় দাঁড় 
সেটটি দেখাছলেন--তারপর [লব দিল 
চেয়ে বললেন_যষে কোন ধললর এব! 


, কমেডি মেক-আপ যে চলে = । 


কি মেক-আপ নেবেন ঢের্লর-তন্ন 
প্ষল্ত কোন ধাব্ণাই নেই পতাকার প্রেস 
রপোর্টাবের রুপসজ্জাটি চ্যাপালুনব বিশ্বে 
পছন্দ হয নি। সাজপোশাক ঙ্ববাব ঘলে 
দিকে যেতে যেতে চার্লি চিন্ত করে ঠিক 
করে নিলেন যে ঢলচলে প্যান্ট, অত্যন্ত শর 
সাইজের সু একটা ছাড়ি এবং ডার্ব হাট 
ব্যবহার করতে হবে। দেখতে হবে যাত্রে 
বৈপরীত্য সবার .নজ্রবে আসে। হর্থাৎ প্যাট 
ট্বীপটা ছোট, কিন্তু জুতো ছাট আক- 


দেখবার সময় ধারণা কবেছিলেন যে, তি 
বয়সটা আরও বেশি। সেইজন্য ছোট্ট গোঁ 
লাগিয়ে বয়সটা বাড়িষে [লন_অঞ্ত 
এতে করে মুখেব ভাবভঙ্গী প্রল্াশ করব 
কোনও অসুবিধা হবে না। এাবত্রাট 7 
দাঁড়ায় সে সম্বন্ধে কোনও ধারাই ভখ্্র 
পর্যন্ত চ্যাপালনের ছিল না। সচ্তু মেব- 
আপ 'নষে তোর হতেই সেনেট থকে সুজ 
কবে উপস্থিত সবাই হেসে ুটোপুটি। 
দিনেব শেষে চ্যাপালন যখন শজ্রাসংরুতে 
গেলেন, ফোর্ড স্ট্যাবালং জং বচ্বো 


| দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
(এমলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


কলিক।তা--৫9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 
্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপুৰ 


ব্বেজওগ্রাডী - 


শ্রীনগৱ - 


গোহাটী 





শ্রাবাক্ল তখন সেখানে বলে মেক-আপ 
-*হুলছেন। এরা দুজনেই গা্সিত্র রুপসজ্জা 
বং আঁভনয় দেখে মধ হয়েছিলেন। 
কমু একথাও চ্যাপলিন ব্বকতে পাবছিলেন 
যে, দুজনেরই ভেতব কটা অন্তদ্বরল্ব 
চলেছে | 

সেই সময় অনুসাত্লে | ছবিটি হয়োছল 
একট; সুদীর্ঘ প্রায় প'দাত্তর ফুট লম্বা। 
পরে সেনেট ও লারন্যান পরামর্শ সুরু 
ফরলেন যে সম্পূর্ণ ছাবাটি দেখানো হবে 


কনা? কারণ সে সময়ে নক্সা ন্কচিৎ 
কদাচিৎ দশ ফুট - ছ' ষেত! চাল 
যলশেন, ছবিটা বদি ; আমোদই 
দিতে পারে তাহলে সেটা| কতটা দশর্ঘ সে 


প্রশ্ন কি ওঠে? এই মতটাই মেনে নেওয়া- 


হোল শেষ পর্যন্ত এবং অশ্গহানি না করে , 


সম্পূর্ণ ছবিটিই দেখানো হোল। এ কৃপ- 
সম্জা থেকেই উম্ভূত হোল চার্লর ট্যাম্প 
চারত্রটি--তিনিও তখনই ঠিক করে ফেললেন 
শ্ররপর সব ছবিতেই 'ছ্িনি এ একই রূপ- 
সঙ্জায় অভিনব করবেন। 
- সেনেটকে পারিচালত্ত 
$লনের বড় ভাল লাগতো 
সেট্‌-এ ছবির কাজ হয়ে অত্যন্ত সহজ 
এবং স্বতরস্ফূর্তভাবে। কি করবেন 
সে বিষয়ে খুব বনিশ্চিত না থাকাতে তেমন 
[কি পরিচদকও আগে থেকে প্ল্যান করে 


শহসাবে চ্যাপ- 
তাঁর ভিরেকসনে 








"করতে শিয়েছিলেন। 


" লোচ্ডাহক বনু! 


> 
এশা 


আছে। যাই হোক সেনেটকে তো বশ করা 
গেল--কিন্তু সেটাই তো. শেষ কথা নয়। 
কি নানা বেত না 
কিছু নিভর করছে। 

সেনেট যে ছাবাটির পরিচালনা করে- 
[ছলেন তার নাম দেওয়া হয্পোছিল "মাবেলস 
শ্েঞ্জ প্রেডিকামেন্ট”। এবার ছবিটি জনসাধা- 
বদের কাছে দেখানোর বন্দোবস্ত হেল। 


<> 


ভার জে দশকদেয,.. 


দ্বধাসন্কুল চিত্রে দর্শকদের মাঝে বসে 


চ্যাপালন ছবিটি দেখলেন। পদীয় ফোর্ড 


স্ট্ারালং-এর ছাঁব ফুটে উঠলেই. দর্শকেরা . 


উত্তোক্ত. এবং উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল 
এবং প্রাণভবে হাসাছল। চ্যাপালনের 
আঁবর্ভবে দর্শকমহলে কোনই সাড়া জাগল 
না। হোটেল লবীতে ভিন যে সব সঙ্গা- 
দার, হাস্যকর ব্যাপারের অবতারণা করে" 
ছিলেন তা দেখেও বিশেষ -কেউ হাসল না। 
কিন্তু ছাবাটি খাঁনকটা এগিয়ে  ষেতেই 
আস্তে আস্তে দর্শকেরা চার্লকে নিতে 
সুর করল- প্রথমে অল্প হাসি, তারপর 
প্রাপখোলা হাঁস এবং” শেষের দিকে দুবার 
হাসির হুল্লোড় উঠল। এর থেকে চার্লর 
মনে হোল দর্শক যে একেবারেই নতুন 
আঁডনেতাকে -নিতে পারে না তা নয়। 

দর্শকমনটা সবর্দেশেই. এবং সর্ব" 
কালেই একটা অত্যন্ত জটিল এবং চিন্তা 
করবার মত ব্যাপার চার্লি বলেছেন বটে বে 
দর্শকেরা নতুনকে নিতে পারেন, তবে এই 
নেওয়াটা বড় কঠিন ব্যাপার। একটা সত্য 
কাহিনী বাল। কিছুকাল আগে আসার এক 
বন্ধু তাঁব নিজস্ব নাট্যসং্থা নিয়ে ববহারের 
একটি বাঙালী-প্রধান শহবে অভিনয় 
এরা তিনটি. নাটক 
আঁভনয় করোছিলেন_্তার মধ্যে, দুটি 
ইংরাজী নাটকের অনুসবণে লেখা এবং 
পূর্বে এ নাটক আর কোথাও অভিনয় হয় 
ঠঁন। সুতরাং ও দুটি নাটককে - বিহার- 
প্রবাসী বাঙালী' দর্শক বেশ ভালভাবেই 


রূপায়ণ করতেন বা সমগ্র নাটকটি বেভাবে 
মণ্চস্ধ করতেন, ফর্বস রবার্টসন বা গিল- 
গুড বা আলভিয়ার বা স্কোফিন্ড সেভাবে 
শ্চয় অভিনয় কবেন নি-তা হলে তো 


একই জিনিসের রোপাটিশন হোত । আম - 


আর কি বলব, চুপ করে গেলাস। এ 
ন্ইকৃটির আজব অভিনয়ের দন আদি ত্য 


৩০৪ 


দত নহি) ৮527 ত 
“নাকে এসে 4 আছি। - অভিনয়ের 
মাঝে মাঝে এবং বিরাভির সময় দর্শকদের 
মন্তবা সব কানে আসতে লাগল- “আরে 
ছ্যা, ঘ্যা, আওরঙ্গন্রেব, অত . তাড়াতাড়ি কথ 
বলে-সে করেছিল বটে বছর তিসেক আগে 
আমাদের বেচাদা এক লাইন বলে ধনর্মল 
লাহিড়শব মত, তো পরের লাইন শুনে মনে, 
হবে হবি শ্বাস, কখনও হাঁটে দুর্গাদাস 
ব্যানার্জ'র স্টাইলে, আবার কখনও মহেন্দ 
গুপ্তের ভঙ্গীতে | . 

পাশের ছেলেটি বলে উঠল--আর 
পচাদা মাইব করেছিল যশোবন্তের পার্ট. 


মনে হচ্ছিল যেন সরষ্‌ দেবশ নিজেই মেল | 


রোলে আঁভনয় কবছেন। ' 


পাশের থেকে আরেকজন আবার বলে 
উঠল-'আরে- কত লোক এই জায়গাটায় 
এনকোর "দিয়েছিল .মনে আহে? 

“ মনে মনে ভাবলাম এই এনকোরের তাশিদে 
আরও কতবার না জান 'ছাঁড়য়ে দেওকে' গুদের 
নর্মলদা আরও কতরকমে বিগত যুগের 
কত অভিনেতার কণ্ঠস্বরের অনুকরণেই 
আবাত্ত করেছেন কে জানে! ইন্টারভেলের 
সময় এ'দেব গোলমালে বিরর্ত হয়ে এক 
মাহলা ভাঁষণ ধমক দিয়ে বললেন-_ন্জন্য . 
অভিনেতার গলা অনুকরণ করলেই আভিনন্্ 
হয় না। কি ভাবে.চোখ এবং হাতের কাজ 
দেখাচ্ছেন এরা এবং চরিত রূপায়ণ করছেন 
বার চেস্টা করুন!’ ই 

কিন্তু এরা দলে ভারী।. চিৎকার করে 
মাহলাকে থামিয়ে দিলে। আঁভিনয় শেষ, 
হবার পর বাড় ফেরবার.- পথে 
বন্ধ্বরকে আমার আভিজ্রতার কথা বললাম। 
তান জবাব দিলেন, একশো দর্শকের মধ্যে 
1নরালব্বই জন পচাদা-বেচাদা শ্রেণীর বিকৃত 
রুচিসম্পন্ন দর্শকের জন্য আমরা অভিনয় 
কার না, আমাদের আভিনযশিজ্প বেছে 
রয়েছে এ শতকরা একজন রুচিসম্পন্ল 
দর্শকদের জন্যই । . এরাই নভুনকে 'ননত্তে ' 
পারে, এরাই খিয়েটারকে সাঁত্যকার ভাল, 
বাসে এবং ঠিকভাবে বুকতে পারে। -সং 
দর্শকই যদি পচাদা-বেচাদার সত হোত 
তাহলে থিয়েটার জিনিসটা বহুদিনই শিল্প. 
চিসাবে অবল্ুপ্ত হয়ে যেত& 
ক্রেসশঃ) 


আঞ্চলিক চলগ্ছিত্র সমস্যায় সক্কার্তাৰ বিপদ্‌ 


সম্প্রাত মহাজাঁত সদনে অনুষ্ঠিত 
ঘাঙালী চলাচ্চত্র ও নাট্যদর্শক সম্মেলনে 
গৃহীত এক প্রস্তাবে ইংল্যান্ডের ন্যায় 
*এদেশে চলচ্চিত্র-দর্শক ও প্রেক্ষাগৃহের 
মালিকদের কাছ থেকে টিকেট প্রাত তিন 
পয়সা হিসাবে লেভা ধার্য করে সেই অর্থ 
বাঙালী চিন্র-প্রযোজকদের সাহায্য দেবার 
নাঁব করা হয়েছে। ইতিপূর্বে আঞ্চলিক 
ছাঁবর সঙ্কট প্রসঙ্গে আমরা প্রস্তাব করে- 
ছিলাম ভিন্ন রাজ্য থেকে আমদানীকৃত 
প্রধানত ইংরেজী ও 'হন্দী) ছবির টিকেট- 
প্রীত তিন পয়সা লেভী ধার্য করা হোক, 
এবং সেই অর্থ আগ্থলিক চলচ্চিত্র উন্নয়নে 


ব্যয় করা হোক। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
নিয়োজিত চলচ্চিত্র তদন্ত কমিশনের নিকট 
এরুপ প্রস্তাব করা হয়েছিল। দুর্ভাগ্যের 
বিষয় সেই কমিশনের রায় এখনও প্রকাশ করা 
হয় নি। হবে কিনা তা একমান্র মান্দ্রসভাই 
জানেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, সঙ্কট কেবল 
বাংলা ছাবর নয়। প্রতিটি আণ্টালক ছাঁবই 
আজ গভার সঙ্কটের মুখে! তুলনামূলক- 


ভাবে তামিল ও তেলেগু ছবির আর্ক 
অবস্থা কিছুটা ভাল। তার কারণ, এই দুই 
ভাষার ছাবির দর্শকসংখ্যা বেশি এবং দক্ষিণ 
ভারতে হিন্দীর প্রীতি বিরূপ মনোভাব। 


দাজদ্রোহী' ছবিতে অঞ্জনা ভোঁমিক 


কিন্তু মারাঠী, পাঞ্জাবী, ওড়য়া, অসমীয়া, 
বাংলা প্রভাতি আগ্চালক ছবি হিল্দীর 
প্রাতষোগিতায় মাথা তুলে দাঁড়াতে পারছে 
না। সুতরাং অন্যান্য আণ্টালক ছাব থেকে 
বাংলা ছাঁবকে আলাদা করে দেখলে সমস্যার 
স্রমাধান ভে হবেই না, উপরন্তু সঞ্কটর্ণতা 
দোষে এরূপ দাবি জনসমর্থন লাভ করবে 
না। তাই প্রত্যেক বাজ্যে ভিন্ন রাজ্য ও 
[বিদেশ থেকে আমদানি করা ছবির ওপর 
লেভন ধার্য করে তা আণ্াঁলক ছবির উন্নয়নে 
ব্যয় করার দাবিই যুক্তিসঙ্গত । 
প্রত্যেক রাজ্যের সমর্থন লাভের ঘোগ্য এবং 
এতে আগুলিক ছাঁব বাঁচার সুযোগ লাভ 
করবে। এ কথা সকলেই স্বীকার করেন, 
আণ্খলিক ছাঁবর বিকাশ না হলে সর্বভারতীয় 
ছবির বিকাশ হতে পারে না। 

সম্মেলনের উদ্যোক্তারা বাঙালী চল$চন্র 
ও নাট্যদর্শকদের মধ্যে বিষয়টি সামাবদ্ধ 
রেখেছেন। যখন সকল ক্ষেত্রে সব্ভারতীয় 
এঁক্য ও ভাবের আদান-প্রদানের প্রয়োজন 
বৌশ করে অনুভব করার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে, তখন বিষয়াটি কেবলমাত্র বাঙালস- 
দের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রাখা : অতান্ত 
সঙ্কীর্ণ মনোবাত্তির পরিচায়ক ও প্রতিক্রিয়া- 
শীল। আলোচনা করলে দেখা যাবে বাঙালণ, 
ওঁড়য়া, অসমীয়া, কানাড়া, মারাঠা প্রভৃতি 
প্রত্যেকটি জাতির দর্শকদের মনোভাব ও 
সমস্যা একই। সুতরাং প্রত্যেক জাতির 
দর্শক একই সঙ্গে বসে আণ্লিক চলচ্চিত্র 
ও নাটকের সমস্যা আলোচনা করতে বাধা 
কোথায়? বরণ এতে ব্যাপক এঁক্যের ভিত্তিতে 
চলচ্চিত্রে প্রাতক্রিয়াশশলতার গবর্‌দ্ধে সংগ্রাম 
সম্ভব। ঢালাওভাবে সবরকমের হিন্দ 
দর্শকরা বিভ্রান্ত হয়; এতে প্রতিক্রিয়াকেই 
থুকারান্তরে সাহায্য করা হয়। 


এর্‌প দাবি 


স্দ্জন। 





লাই সেন পাঁরচালিত "স:রের আগুন ছবিতে অজয় গাঙ্গদলী, স্ামতা সান্যাল, রাঁব ঘোষ, অরুন্ধতী গ্দহঠাকুরত! 


শি 
78. রর ৃ ঃ ০ 


ও কে? 
(রেশমী এণ্টারপ্রাইজ £ দিলীপ বসন) 


সামাজক কাঁহনীচিত্রের তুলনায় 
অপরাধ কাঁহনীচিন্রে প্রযোজক ও পাঁর- 
চালকের দাঁয়ত্ব অনেক বোঁশ। সমাজের এক 
শ্রেণীর মানুষের স্বরূপ উদ্‌ঘাটন, স্বার্থান্ধতা 
ইত্যাদি নিয়েই সাধারণত অপরাধচিত্র স্পষ্ট 
বন্তব্য উপস্থিত করে। সুতরাং সামাজিক ও 
অর্থনোতিক পাঁরাঁস্থাত সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা 
ছাড়া অপরাধ কাঁহনীচিন্র সার্থক করে তোলা 
সম্ভব হয় না। অপরাধ কাহনীচিত্রে ক্যামেরার 
বাহাদুরীর এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা থাকে। 

“ও কে?’ ছ'বাট অপরাধমূলক কাহিনী- 
ধৃচত। কিন্তু ছবির গঠনকৌশল ও কাহিনী 
দূর্বল। রহস্যময় এক সমাজাবিরোধী ব্যান্ত ও 
একাঁট চক্রকে পর্দায় বার বার দোঁখয়ে- 
তারপরের কাঁহনী বাদশা’ ছবির অন্রূপ- 
ভাবে অগ্রসর হয়েছে। এখানে ছেলোট জন্ম- 
দিনের অনষ্ঠানে অপহৃত হয়েছিল; তারপরে 
এক ক্রিমিন্যাল তাকে মারতে গয়ে নিজের 
জীবনের অতাঁত স্মৃতি মনে করে বাৎসল্যে 
অভিভূত হয়ে পড়ে এবং নিজে ছেলেটিকে 
লালন-পালন করে। ছেলোটকে অপহরণ 
করার যে মূল কাণ্ডারী-শেষ পর্যায়ে জানা 
গেল সে গৃহস্বামীর নিকট আত্মীয় সাজতের 
যমজ ভাই--শভ্কর॥ পাঁরচালক -_ শঙ্করের 


মুখটা না দেখিয়ে সর্বক্ষণ ও কে? এই প্রশ্ন 
জাগয়ে রেখেছেন। কিন্তু দর্শকদের মধ্যে 
প্রশ্ন থেকে যায় শঙ্কর কেন এই 1জঘাংসার 
পথে গেল; কি তার স্বার্থঃ কেনই বা 
সুজিত প্রাথামক পর্যায়ে শঙ্করের . প্রস্তাব 


. দাদার কাছে জানায় নি! ছাঁবতে অসঙ্গাতর 


অভাব নেই। 
ছবির কাহিনী, চিত্রনাট্য, সংলাপ ও পাঁর- 
চালনার দায়িত্ব একাই বহন করেছেন দিলীপ 


নারশীবলাস, মদ এবং অপ্রাসঙ্গিক গান ইত্যাদি 
যদস্ত হয়েছে। 

শি, গীতা দে, লাল চক্ৰবৰ্তী‘, বিকাশ রায়, 
কালিপদ চকুবতর্৯ শ্রীমান স্বপন, মাঁণ শ্রীমানী 
শকুন্তলা ভড়, আশা দেবী, রেখা মাল্পক 
প্রমুখ। দ্বৈত চারত্রে অভিনয় করেছেন তরুণ- 
কুমার। আঁভিনয়ক্ষেত্রে এ'রা সকলেই পাঁর- 
চালকের ‘নির্দেশ সার্থকভাবে পালন করেছেন। 


থেকে বিশেষ আকর্ষণীয় ছবি “ওয়ার এণ্ড 
পাস’ প্রদার্শত হবে। লিও টলস্টয়ের চিরায়ত 
সাহিত্যের চিন্তরূপ ইতিপূর্বে ইউরোপে হয়ে 
গেছে। এবার সোভয়েট ইউনিয়নের আভ- 
নেতা-প্রযোজক সের্গেই বন্দরচূক চিন্ররূপ 
ধদয়েছেন। সের্গেই বন্দরচুক লোনন 


০১০. 


পূরস্কার লাভ করেছেন তাঁর অনন্যসাধারণ 
শিল্প-প্রাতিভার জন্য। 

‘ওয়ার এণ্ড পাস'-এর নাটাশা রোস্তভার 
চাঁরত্রের জন্য বন্দরচুক প্রায় (তন হাজার 
আঁভনয়েচ্ছক মেয়েদের থেকে লুডমিলা 
সাবেলায়েভাকে বাছাই করেছেন। এই বাছাই-এর 
কাজটা ভয়ানক কঠিন। টলস্টয় নাটাশাকে 
উপাদ্থত করেছেন। কিন্তু তার চেহারার স্পষ্ট 
বর্ণনা কি দিয়েছেন? উপন্যাস পড়ে নাটাশাকে 
মনে হয় কাব্যশ্রীমণ্ডিত, অফুরন্ত জীবনময়, 
সরল, উদারহৃদয় এবং নিঃস্বার্থ এক অভিজাত 
তরুণী। উপন্যাসের একটি জায়গায় নাটাশা 
সৃখা...কৃশ তরুণী । এই বর্ণ নাকে অবলম্বন 
করে নাটাশার অনুসন্ধান চলতে থাকে; এবং _ 
শেষ পর্যন্ত বন্দরচূক লুডাঁমলা সাবেলায়েভাকে 
মনোনীত করেছেন নাটাশা চাঁরত্রের জন্য॥ 
লুডাঁমলা সাবেলায়েভা তন বছর পর্বে 
লোননগ্রাড ব্যালে স্কুল, থেকে পাশ করে 
বোরয়েছে। এত অল্প সময়ের মধ্যে নাটাশার 
মত এক চাঁরন্রে অভিনয় করার জন্য যে তার 
ডাক পড়বে একথা সেও ভাবতে পারে নি। 
পিকন্তু তার চেহারাই তাকে সুযোগ 'দয়েছে 
এতবড় একটি চরিত্রে আভনয়ের। এক 
সাক্ষাৎকারে লুডাঁমলা বলেছে £ স্কুলে “ওয়ার 
এণ্ড পীস' সম্পর্কে আম একটি প্রবন্ধ 
{লখোঁছলাম এবং তাতে নাটাশার চরিত্র ব্যাখ্যা 


 করোছলাম। আজকের প্রত্যেক তরুণীর মধ্যে 


গৃকল্তু সেকথা স্বীকার ক্ষার না; আমরা কথায় 
ও কাজে সরলতাকে আড়ান্া করতে চাই! 





আমি অবাক হয়ে ভাব কেন? সরল 
হওয়াই তো ভাল। টলস্টয় যেমন জশবনে 
সরলতাকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন আমাদের 
তাই দেওয়া উচিত। 

এই কথাগুলি থেকে বোঝা যায় বন্দরচূক 
হকন লুডাঁমলাকে নাটাশা চাঁরন্রের জন্য 
গনোনত করেছেন।  টলস্টয়ের নায়িকার 
জাথে তার অন্তরের যোগ আছে; তেমাঁন তার 
শশুর মত স্বতঃস্ফুরিতা, তার বিস্ময়-ভরা 
গোল গোল চোখ দুটি, জীবনের প্রতি গভর 
ভালবাসা, মানুষের প্রতি সম্মান যা কিছু 
মমতাময় ও ভাল তার প্রাত আস্থা_-তার 


আয়োজত পঞ্চম বার্ষিক পূর্ণাঙ্গ গিরিশ 
নাট্য প্রতিযোগিতায় এবার প্রথম স্থান অধিকার 


করে শগাঁরশ পুরস্কার পেয়েছে নবদরবারশ 
সংস্থা (নাটকের নাম বেহাগ)। এবং "দ্বিতীয় 
স্থানাভিষিন্ত হয়ে 'রসরাজ অমৃতলাল 
(নাটকের নাম জীবনরঞ্গ)। এই প্রতিযোগিতায় 
শ্রে্ঠা অভিনেত্রী নির্বাচিত হয়ে “তারাসন্দরী 
পুরস্কারণট লাভ করলেন প্রতিমা পাল বেহাগ 
নাটকের নায়িকা)। এ 
গত ১৯শে জুন বিশ্বরূপা থিয়েটারে 
একাঙ্ক গিরিশ নাট্য প্রতিযোগিতার প্রারম্ভে 
এক বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে বিজয়ীদের 
পুরস্কার প্রদান করা হয়। ৭০টি আবেদন- 
কারী নাট্যসংস্থার মধ্যে ১৮টি নাটাসংস্থা 
প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের যোগ্যতা অর্জন 
করে। কিন্তু প্রতিযোগিতার ফলাফল নৈরাশ্য- 
জনক, কেননা ১৯টি পুরস্কারের মধ্যে মাত্র 
তিনটি প্রদান করা হয়। 


প্রবাসী বাঙালীর কৃতিত্ব 


ভিলাই-এ সর্বভারতীয় ভাষায় নাট্য 
প্রাতযোগতায় ১৯৬৫ সালের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
লাভ করেছে জ্যালয় স্টীলস দ্রোনিসদের দ্বারা 
আয়োজিত বাংলা নাটক 'মহেশ'। নাটকটিতে 
গফুরের চাঁরত্রে অনবদ্য আভিনয় করে শ্রেচ্ঠ 
অভিনেতার সম্মান লাভ করেছেন শ্রীহীরক 
রায় এবং মণ্তসজ্জার জন্য প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছেন শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগপ্ত। তা ছাড়া 


আমনার চারত্রে কৃতিত্বপূর্ণ আভনধ করে 
কুমারী রীতা গোস্বাম বিশেষ পঢ়রক্কার লাভ 
করেছেন। 

প্রাতষোগতায় দ্বিতীয় পূরসকারপ্রাপ্ত 
বাঙালীদের দ্বারা আয়োজিত স:পাঁরচিত নাটক 
কাণ্চনরঞ্গের কাহনী অবলম্বনে রাচত 'সব্ষে 
বড়া রুপাইয়া' এবং তৃতীয় স্থানাধিকারা 
শ্রীকরণ মৈত্রের 'বৃদবুদ' নাটকে অভিনয় করে 
শ্ৰেষ্ঠ আঁভনেত্রীর সম্মান লাভ করেছেন 
শ্রীমতী কল্পনা চট্রোপাধ্যায়। নাটকটি পরি 
চালনা করে শ্রেষ্ঠ পরিচালকের সম্মান লাস 
করেছেন শ্রী বি. কে. সেন। 

শ্রেষ্ঠ কাহনী- শ্রী পি. কে. মৈন্র। 

এ ছাড়া অন্যান্য বিভিন্ন নাটকে আভিনষ্ক 
করে বিশেষ পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন 
সবশ্রী বিজন বস, শ্যামল চৌধূরণ ও সবিত৷ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মন্তাঙ্গনে বাৎসরিক রঙ্গাভিনয়ের 
আয়োজন 


প্রত্যেক বছরে হ্যানোভারের অরভিজ্ঞাঞ্জ 


থেকে বিখ্যাত নটনটাঁদের নিয়োজিত করা 








হয়েছে। এ বছরে নতুন যেসব নাটক মঞ্চস্থ 
করা হবে তার মধ্যে রয়েছে ফ্রিডারশ শীলারের 
শ্ডন কার্লোস” ও লোপে দ্য ভেগাসের 


গালাটিয়া” ও আধুনিক বালষ্ঠ সঙ্গীত পাঁর- 
বেশন করার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


গসণড়র মত মণ্চে নাটকের আসর 


সোয়েবিশ-হল পশ্চিম জার্মানীর একটি 
ছোট মধ্যযুগীয় জনপর্দ। এখানকার বাঁসন্দার 
সংখ্যা মাত্র বিশ হাজার। এই ক্ষুদ্র জনপদাঁট 


সাপ্তাহিক বসুমত' 


লবণ তৈরির জন্য বিখ্যাত এবং অপর এক 
কারণে বিখ্যাত।  প্রাত গ্রীষ্মে. এখানকার 
মুক্ত মঞ্চে অভিনয়ের আসর বসে। ম্ত্তাঙ্গন 
আঁভনয়ে এই জনপদের প্রসিদ্ধি বহুকালের। 
গত চল্লিশ বছর যাবৎ এখানকার 'স“ঁড়র 
মত মণ্চে- জার্মানীর খ্যাতনামা আভনেতা- 
আঁভনেত্রী সকলেই প্রায় অভিনয় করে গেছেন। 
পশ্চিম. জার্মানীতে বর্তমানে ম্ন্তাগ্গনের 
সংখ্যা একশতের গকছু বেশি। 
সোয়েবিশ-হলে এইরকম উৎসব অন্জ্ঠান 
বেশ কয়েকশত বৎসর যাবৎ চলে. আসছে। 
মধ্যযুগে লবণ প্রস্তুতকারকরা তাদের “শ্বেত 
স্বর্ণ” বেচাকেনা করার উদ্দেশ্যে এই ব্যবসা- 
কেন্দ্রে মালত হত। ব্যবসা শেষে সুর 
হত তাদের 'চরাচারত উৎসব ও নত্যানৃষ্ঠান। 


আজও নগরদ্বারে টকটটে লাল পোষাক 


দেশাবদেশ থেকে দর্শক সমাগম হয়। 

তবে বর্তমানে প্রধান আকর্ষণের মধ্যে 
পড়ে £সশাড়র মত মত্ত মণ্টে গ্রীত্সকালীন 
নাটকাভিনয়। এ বছরের মরশুম সরু হবে 


সের্গেই বন্দরচুক পরিচাঁলত “ওয়ার এন্ড পণস' ছাঁবর নায়কা লুডমিলা সাবেলোয়েভঃ৯ 
এই ছাঁব এবার মস্কো উৎসবের আকর্ষণ 


২৬শে জুন! উত্সব সুরু হবে হগো ফন 
হফমানস্থালের 

লোক) নাটকের অভিনয়ে। 

পর্যন্ত স্থায়ী এই উৎসবে "থিয়ৌর মল- 
'িয়েরের “জোয়ান অফ আর্কের বিচার” এবং 
শশলারের “ওয়ালেন্সটাইন” নাটক দাউ 
আঁভনীত হবে। 


হ্বাদপ্রতণা 


দ্কো চলচ্চিত্র উৎসবের জর? 

আসন্ন মস্কো চলচ্চিত্র উৎসবের পর্ণ“ 
লাচ্চন্ প্রাতযোগিতার জন্য যে বচারকমণ্ডলণ 
গঠিত হয়েছে তার সভাপাঁত 'নর্বাচিত হয়ে- 
ছেন প্রযোজক - সের্গেই গেরাসমভ। 'ইনি 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নের পপলস আটিস্ট 
সম্মানে ভূষিত। বিচারকদের মধ্যে থাকবেন 
এম. ড্রেণান রেমানিয়া), এল. ফিওরাবন্তি 
(ইতাল), -কিয়াসিতো উীসহারা (জাপান), 
চলচ্চিত্রাভনেত্ী মোরনা ভ্যাড (ফ্রান্স), 
রাজকাপুর (ভোরত)। 

স্বল্প দৈর্ঘেের ছাঁবর প্রাতযোগিতায় 
খুবচারকমণ্ডলীর সভাপাঁতি হয়েছেন রোমান 
কারম্যান। ইনি প্রামাঁণক চিত্রের ক্ষেত্রে বিখ্যাত 
লোঁনন. পুরস্কার লাভ করেছেন। 

মস্কো উৎসবে উপস্থিত থাকার জন্য 
ভারতের শ্রীদলপকুমার এবং প্রযোজক শ্রীবমল 
রায় বিশেষভাবে আমন্তিত হয়েছেন।॥ 
'সোভেল্সপোর্ট ফিল্মস থেকে শ্রী কে. এস. 
মোদী এবং শ্রীগোবর্ধন দাস আগরওয়ালাকে 
আমন্মণ জানান হয়েছ। 


মস্কো উৎসবে কয়েকটি ছবি 


মস্কো চলচ্চিত্র উৎসবে প্রাতযোগতার 
জন্য বিভিন্ন দেশের ছাব আসতে স্যর 
করেছে। ইতিমধ্যে এসে গেছে £ দি এসা* 
ধসনেশন (চেকোস্লোভাকয়া), দি হোয়াইট 
্্ায়াল (রুমাঁনয়া), দি এডভাণ্টার অব ওয়ার্নার 
হল্ট গণতান্ত্রিক জার্মানী), টুয়েন্টি আওয়ার্স* 
(হাঙ্গেরী), ভুলা (বুলগোরয়া), আংকল টমস্‌ 
কোবিন ফেডারেল জার্মানী), দোস্ত (ভারত), 
ম্যারেজ__ইতালিয়ান স্টাইল (ইতালী), দি স্কাই 
এবভ (ফ্রান্স), দি র্যাক উইণ্ড মেক্সিকো), 
হ্যান্ড ইন হ্যান্ড (জাপান)॥। উৎসব সর 
হবে &ই জুলাই থেকে। উৎসবের আদর্শ- 
বাণী £ চলাচ্চতে মানবতাবোধের জন্য, 
জ্রাঁততে জ্ঞাঁতিতে বন্ধত ও শান্তির জন্য। 





গাপ্তাঁহক শ্গ্্গতণী 





মধ্যযৃগায় ধারায় মুস্তাঙ্গন মণ্টে আঁভনয় 


os নি বাংলার খ্যাতনামা গায়করা একে একে এসে মুখোপাধ্যায়, সুকুমার মিত্র, সহীফকা কাঁরম 
কৰি ণজধ প্র জন্ম-জযন্তী গান গেয়ে কবির প্রাত শ্রদ্ধা জানয়ে গেলেন। . নাঁমতা গাঙ্গুলী, শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
অনুষ্ঠানে উদ্বোধন সঙ্গীত করেন চারণ- প্রবীণ সুরশিজ্পী বিখ্যাত রত্রেশ্বর মুখো- 
উৎসব গায়ক শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়। দ্বিতীয়  পাধ্যায়, সুপ্রভা সরকার, ধীরেন্দ্ন্দ্র মিত্র 
: দিনে শ্রীবৃদ্ধদেব রায় ও সম্প্রদায়। তার মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রীতি বছরের মত এবারও ১৯শে ও পরে গেয়ে গেলেন শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য । 'গরান চক্রবর্তী, নীলিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, সারদ। 
২০শে জুন ইউনিভাসট ইনস্টিটিউটে ব্যারস্টার সাধন গুপ্তের কণ্ঠে গুপ্ত, পান্নালাল ভট্টাচার্য, অপরেশ লাহড়ী, 
নজরুল জন্ম-জয়ন্তী কমিউণর উদ্যোগে কবি কারার এ লৌহ কপাট’ গানটি দারুণ ধীরেন বস্‌ কাবি-রাচিত জনাপ্রিয় গানগ্‌ল্দি 
মজর্ল ইসলামের জন্ম-জয়ন্তী উৎসব উদ্দীপনা সৃস্টি করে। সর্বশ্রী [সিদ্ধেবর গেয়ে শোনালেন। 
হয়েছে। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে সভাপাত 
গছলেন ‘দৈনিক বসুমতী'র সম্পাদক শ্রীবিবেকা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায়। দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে 
লভাপতিত্ব করেছেন 'বচারপতিশ্রীশক্করপ্রসাদ: | সুম্গাতল আব্রামদায়ক হাওয়া পর্রিবেশনে সুপার ডিন্তু/ক 
ধমনর। 
জাতীয় অধ্যাপক শ্রীসতোন্দ্রনাথ বসু জয়ন্তী 
উৎসব উদ্বোধন করেন। কাবর প্রতি শ্রদ্ধা 
গুনবেদন করে বাংলা সাহিত্যে ও স্বাধীনতা 
= সংগ্রামে তাঁর অবদান উল্লেখ করে বন্তৃতা 
ফরেন সাহাত্যক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু, ভারতীয় ফিল্ম ফেডা- 
রেশনের সভাপাতি শ্রীঅজিত বসু। ২০শে 
তারিখে সাহাত্যিক শ্রীআচন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত, 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমূখ বন্ধুতা 
ঘরেন। 
দুইাদনব্যাপী কবি নজরুল রচিত 
সঙ্গীতের এক আকর্ষণীয় আসর বসে। 





নগদ মুল্যটা 
৯টি করস্তত দন 
মাক্নী ইলেকাদ্রক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 


১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 
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একজন প্রখ্যাত চেক মূকাভিনেতা-আভনয় দৃশ্য 


শ্রীসাজত নাথ ও  কাঁবপাত্র শ্রীকাজী 

খ্যাত গান গাঁটারে বাজানো হয়। এই 
&পভোগ্য অনুষ্ঠানে কণ্ঠসঙ্গীতে অংশ গ্রহণ 
করেন কাঁবর কনিষ্ঠ পাত্রবধূ শ্রীমতণ কল্যাণ? 
কাজী। এককভাবে গঁটার বাজায় বকশোর 
শিল্পী শ্রীআভাজৎ নাথ। 


ঈবস্বপাহতে)র সম্রাট--মনপগ্তত্ব বঙ্পেষণে 
শারদ-জ্যোৎসা-_চারত্র-স্থষ্টির ইন্ধন 
খঅনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ’ শ্বর 
চার্লস ঁডকেন্সের 


1ডকেন্স গ্রন্থাবলা 


দপ্রাতদ্বন্বা কথাশক্নী-_সর্বরসের 
স্ননস্ত নিঝ র-_ব্থসাহিত্যগৌরব ওপ- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব । 
২য় ভাগ--ানকোলাস নকলৰ £ 
খারনাব রজ, চারত্র-ীচত্র । সাহত্য 
স্বগতের এই পৃণ্যপ্রভ! মাত্র ১॥০ টাকা 


বসুমতা প্রাইভেট লিঃ 


১৬৬, 'বাঁপনাঁবহারণ গাঙ্গুলী স্ত্রীট 
কাঁলকাত1-১২ 


কাঁবর রচনা পাঠ করেন যাগ্মভাবে 
কাঁবপাত্র শ্রীকাজী সব্যসাচী ও শ্রীশম্ভু 'িত্র। 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ও শ্রীপ্রদীপ ঘোষ, 
শ্রীমতী শূভা সেন, শ্রীমতী তপতী মুখো- 
পাধ্যায় ও জুদীপ্তা গুপ্তা, শ্রীর্সাবতাব্রত 


দত্ত, শ্রাআবূল কাশেম রহিম্যাদ্দন ও শ্রীমতশ 
বাণী বন্দ্যোপাধ্যায়ও আবৃত্তিতে অংশগ্রহণ 
করেন। f 
এবারের অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ ছল! 
কাঁবর জন্মস্থান চুরুলিয়া থেকে আগত লেটো 
গানের সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান! বাল্যকালে কবি 
গোলাম কাজী ও অন্ধ গায়ক মকবুল হোসেন 
ও সম্প্রদায় দীর্ঘাদন পূর্বে কাব-রাঁচিত লেটো 
গান গেয়ে শোনালেন। 

বাঙালন চলাচ্চন্র ও নাট্যদর্শক সন্মেলন 

গত ২০শে জুন মহাজাতি সদনে বর্ধমান 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যভূষণ সেনের 
সভাপাঁতত্বে বাংলা চলাচ্চত্র ও নাট্যদর্শঝ 
সম্মেলন অনুম্ঠিত হয়েছে। অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাপাঁতি ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বিকৃত 
রুচির ছবি নির্মাণ বন্ধ করার ব্যাপারে নাগরিক« 
দের দায়িত্ব স্মরণ কাঁরয়ে দেন। ২১শে জুনের 
অন.চ্ঠানে বঙ্গভাষা প্রসার সাঁমাতর শ্রীজ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষ, শ্রীদেবজ্যোতি বর্মণ. প্রমূখ বন্তৃত! 
করেন। . সভাপাঁতি তাঁর ভাষণে বলেন মাজত 
রুচির চিত্র, নির্মাণে সরকারের উৎসাহদানের 
প্রয়োজন আছে। 

অনুষ্ঠানে বেঙ্গল মোশান . পিকচার্স* 
এ্যাওয়ার্ড কমিটাীর পক্ষ থেকে ‘চারুলতা’ খর 
«অনূষ্টূপ ছন্দ’, “আরোহণ?” ‘অতিথি’ ছবিষ্ক 
[শিল্পী ও কলাকুশলীদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করা হয়। . 
প্রদ্তাব উত্থাপন করেন। 


ইউনিভাঁর্নাট ইনস্টিটিউটে নজরুল জন্মজয়ন্তী কমিটীর অনুষ্ঠানে বর্ধমান থেকে 
আগত দল লেটে! প্রান করছেন॥ 
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এ 





_ গামোরকান শথয়েটার £ 

এীতহাসিক এবং কাল বিভাগের দিক 
থেকে আমেরিকান থিয়েটারকে চারটি পিরিয়ড 
ফেলা যায় £ (১) ওপানিবেশক সময়কার 
অবস্থা (২) রেভলিউশন থেকে 'সাভল 
ওয়ারের সময় অবধি (৩) সিভিল ওয়ারের 
সময় থেকে প্রথম 'ব*বমহাযুদ্ধকাল পর্যন্ত 
(৪) প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের পর থেকে 
আধুনিক কাল। 

আমোরকা যখন ইংলণ্ডের উপনিবেশ ছিল 
সে সময়টার থিয়েটারের ইতিহাস বেশ অল্প 
কথাতেই সেরে নেওয়া যায়। লোকসংখ্যার 
বেশির ভাগ ছিল দ:ঃসাহাসিক কমপ্রয়াসী 
এবং সমাজপারত্যন্তের দল-নতুন দেশ 
গামেরিকায় এরা এসেছিল ভাগ্য অন্বেষণে। 
তখন সবাই ব্যস্ত ছিল: যে যার বসাঁত ঠিক 
করতে এবং কিভাবে জীবিকা অর্জন করবে 
তার উপায় অন্বেষণ করতে। তখন ওখানকার 
আদিম আঁধবাসীরা নতুন আগন্তুকদের সম্বন্ধে 
একটা বিশেষ বিরুপ মনোভাব মনে মনে পোষণ 
করতো। তাদের থেকে আত্মরক্ষার কথাও 
চিন্তা করতে হোত। সূতরাং প্রথমে যে সব 
ইওরোপের অধিবাসীরা আমোরকাতে বসবাস 
করতে এসোঁছলেন তাঁদের না ছিল অপর্যাপ্ত 
সময়, অথবা কোনো শল্পানুরাগ বা নাট্য- 
শিল্প সম্বন্ধে কোনো উৎসাহ। অথচ নাট্য- 


শিল্প গড়ে তুলতে গেলে দরকার হয় প্রচুর 
সময় দিয়ে একাগ্রতার সঙ্গে রঙ্গমণ্কে 
অরগেনাইজ করা। 


ইওরোপাগত লোকেদের 
তখন খাওয়া, থাকা এবং “ জাঁবকাজনের 
" ধান্দাতেই বেশির ভাগ সময় কেটে যেত। 
সুতরাং কলোনাইজেসনের পর এক শতাব্দী 
প্রায় কেটে গেল থিয়েটারাবহীনভাবে অর্থাৎ 
এই সময়টায় আমোরকায় কোন থিয়েটার বা 
1থয়োট্রকেল এ্যাকাটিভটি দেখা যায় নি। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝ আমেরিকার 


জনসংখ্যা দাঁড়ালো ?তাঁরশ লক্ষে। এখানে 
ওখানে শহরের পত্তন হতে সুর  হয়েছে। 
সামাজিক অবস্থাও একটা পারকজ্পিত আকার 
{নিতে আরম্ভ করেছে, দেশে সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল 
এবং প্রাচুর্য দেখা দিয়েছে। 
এক্ষেত্রে শহুরে মানুষের হাতে পয়সা, 
অবসর এবং কিছুটা সাঁফসটিকেশন্‌ থাকলে 
ঘা হয়ে থাকে তাই ঘটল। চাঁহদা দেখা দিল 
সুপারচালত আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠানের ॥ 
ফলে কর্মতৎপর এবং উদ্যমী লোকেরা 
জনগণের চাহিদা মেটাবার জন্য রঙ্গমণ্ের 
প্রতিষ্ঠায় মন দিলেন, যাতে করে থিয়েটার 
চালিয়ে তাঁরাও দহ পয়সা রোজগার করতে 
পারেন। যে সব আভনয় এ সব মঞ্চে হোত 
(বোস্টন এবং ফলাডেলফিয়াতেই বেশির ভাগ 


থিয়েটার বাড়িগুলো প্রাতজ্ঠিত হয়েছিল 


তখনও পর্যন্ত নিউইয়র্ক আমেরিকান 
মেট্রপলিস হিসাবে প্রাতষ্ঠিত হয় নি) তার 
বৌশর ভাগই ছিল ধার করা। হয় ভাজটিং 
কম্পানি ইংলণ্ড থেকে এসে অভিনয় করে 
যেত, না হয় ইংলিশ স্টেজের অনুকরণে 


একটা কথা মনে রাখা দরকার। গাঁজা বা 
রাজসভা বা শাসক সম্প্রদায়ের থেকে অন:প্রেরণা 
পেয়ে এখানকার থিয়েটার গড়ে ওঠে নি। 
এখানকার থিয়েটারের প্রাতজ্ঠার পিছনে আগা- 
গোড়াই রয়েছে ব্যবসাদারী মনোভাব । সুতরাং 
- আমোরকান থিয়েটারকে মূলত চালিয়ে 
নিয়েছেন. একজাতীয় ব্যবসায়ী-যাদের বলা 
যেতে পারে “থয়েটার-ব্যবসায়ী”। আঁভনয়কে 
শিল্প হিসাবে ভালবাসেন এমন 'কছু কিছ 
লোক বা গোষ্ঠী যে মণ্চের উন্নাতর জন্য মাঝে 
মাঝে এগিয়ে আসেন নি সে কথা বলছি না 
-তবে তুলনায় এদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। 








(নিউ ইয়র্ক সিটির সেন্ট্রাল পার্কে শেক্সপীয়রের নাটকের আভনয়& 


নব কথার অবতারণা করাছ শুধু "ত্র এই 
ফারণে যে কে কিভাবে এবং ক কারণে 
[থিয়েটার চালাচ্ছেন তারই উপর নির্ভর কোরে 
[থিয়েটারের আকৃতি এবং প্রকৃত গড়ে ওঠে। 

আধানক রঙ্গমণ্টের ইতিহাস হাতড়ালে 
দেখা যায় প্রায় সব দেশেই-_এমন কি 
শামিকাতেও নাট্যকার এবং অভিনেতাদের 
দারুণ দৃঃখ-দারদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে চলতে 
হয়েছে এবং বতমানেও করতে হচ্ছে। এ'দের 
মধ্যে দু’ চারজন অবশ্য প্রচুর বিত্ত, যশ এবং 
খ্যাতর অধিকারী হয়েছেন। কিন্তু তাঁরা 
হচ্ছেন এক্সেপসেনের দলে। এছাড়া বেশির 
ভাগই পড়েন বাণ্চিতের শ্রেণীতে । তা সত্বেও 
কিন্তু নাট্যকার বা অভিনেতার অভাব দেখা 
যায় না। শত দুঃখ, কষ্টের মধ্যেও তাঁরা 
থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকতে চান। 
হয়তো এদের মনে অন্য সব চিন্তাকে ছাঁপয়ে 
ওঠে অভিনয়ের মাধ্যমে নিজেদের প্রাতভা 
|বকাশ করবার ইচ্ছা, অথবা বলা যতে পারে 
এরা সবাই এক বিশেষ ব্যাধিতে ভুগছেন যার 
নাম দেওয়া যেতে পারে এক ধরণের পাগলামি 
ঘা স্টেজ-ফিভার। | 

আমোরিকার মণ্ল-ব্যবসায়ী প্রযোজক কিন্তু 
এই স্টেজ-ফিভার আক্রান্তদের শ্রেণীতে পড়েন 
না। তান হয়তো মণ্চকে সাঁত্যকার ভাল- 


অভিনয়, কসৃটিউম, লাইটিং প্রভৃতির বিশেষজ্ঞ 
কিন্তু এসবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে তান 


ধুথয়েটারে আসেন না। মণ্চ ব্যবসায়ে টাকা 
খাটিয়ে প্রচুর টাকা রোজগার করবেন এই 
আশা নিয়েই তান মঞ্চের সঙ্গে যাস্ত হন। 
কোনও কোনও সময়ে হয়তো 'তাঁন নাট্য- 
পাঁরচালনার কাজও করেন, অথবা আভনয়ে 
যোগ দেন-_ সেক্ষেত্রে (তান উপাঁর কাজ 
করেন। কিন্তু তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে টাকা 
খাটিয়ে লাভ করা_সে নিজের টাকাই হোক 
বা অন্যের থেকে ধার নেওয়া টাকাই হোক। 
লাভ না করতে পারলে তাঁর চলে না__কারণ 
লোকসান হতে থাকলে থিয়েটার বন্ধ করে 
দিতে হয় বাধ্য হয়ে। সুতরাং শুধু আর্টের 
দিকটা ভাবলেই তাঁর চলে না- প্রডাকৃসনের 
সব খরচ তাঁকেই যোগাতে হয়। সবার মাইনা 
সমস্ত টাকা তাঁকেই দিতে হয়। কোনাদকে 
কতটা টাকা ঢালবেন এসব 'তাঁনই ঠিক করেন। 
তাহলেই দেখা যাচ্ছে আমোরকাতে থিয়েটারের 
প্রডাকসন ব্যাপারটা সম্পূর্ণভাবে নিভর 
করছে ব্যবসায়ীদের ভেবে চিন্তে ঠিক করা 
মতামতের ওপর_আবার এই মতামতও ঠিক 
হচ্ছে আর্থিক লাভের খাঁতয়ানের 1হসাবের 
মাপকাঠিতে। দর্শকের দ'ল তো আর এসব 
কথা ভেবে দেক্খন না-_নাটক মণ্স্থ হবার 


পেছনে যে সব শান্ত কাজ করছে তা 'নিক্কে : 
তাঁদের মাথাব্যথাও নেই। সুতরাং “ব্যবসায়ণী* ; 
প্রযোজত-নাটক” এবং “দর্শকরা যেভাবে নাটক 
দেখতে চান” এই দুইয়ের মধ্যে ঠিক সমন্বয় 
ঘাঁটয়ে তোলা একটা সমস্যার মত হয়ে দাঁড়ায় ॥ 

রেভোলিউশনের সময় অবাধ আমৌরকাতে 
যা কিছু থিয়েটার ছিল তার কর্ণ ধারক ছিলেন 
বাবসায়ীরা। স্বাধীনতা লাভের পর সরু 
হল আমোরকান থিয়েটারের বদ্তাঁত, বৃদ্ধ, 
এবং প্রসার। এটা চলল প্রায় পণচাত্তর বছর 
ধরে অর্থাৎ গৃহযুদ্ধের সময় অবধি। এই 
সময়কার থিয়েটারের এই সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর 
মূলেও রয়েছে সামাজিক এবং অর্থনৈতিক 
কারণ। দ্রুতগাঁতিতে দেশের 'বস্ত এবং সম্পদ 
বৃদ্ধিতে নতুন নতুন শহরের পত্তন হতে 
সুর্য করল- লোকসংখ্যাও বাড়তে লাগল 
ক্রমে ক্মে। এ বিষয়ে বিখ্যাত আমোরকান্‌ 
নাট্যকার এবং নাট্যসমালোচক Elmer 
Rice লিখেছেন ঃ । 


“The west-ward movement of 
the populace, the Loniciana 
Purchase, the annexation of Texas; 
and the California Gold Rush 
added vast areas to the nation and 
created new cities remote from 
the Eastern seaboard, eager to 
welcome iheatrical tmring coi 
panies and able to pay for then. 

স্বাধীনতা অজনের পর আমোরকানদের 
মধ্যে একটা মনস্তাত্বক পাঁরবর্তনও দেখা 
দিল। নতুন স্বাধীন দেশের নাগারক হিসাবে 
অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই তাদের মনে এই 
ইচ্ছাটা হোল যে, পৃথবীর অন্যান্য দেশের মত 
তারাও শিল্প, কলা সংস্কৃতি প্রভাতি বিষয়ে 
যথেষ্ট অবাহত এবং এ সবের চর্চায় অন্যান্য - 
দেশের থেকে তারাও পিয়ে থাকবে না এবং 
এই কথাটা প্রমাণ করে দিতে হবে। সাধারণের 
লেখাপড়ার মানটাও ক্রমশ উঠাঁতির দিকেই 
যাঁচ্ছল এবং আমেরিকান সাহিত্যও গড়ে উঠতে 
লাগল--কিল্তু তখনও পর্যন্ত নাটকের ক্ষেত্রে 
{বশেষ কাজ. হাচ্ছল না। 

অথচ আমোরকার সর্বত্র রঙ্গালয় তোর 
করা হতে লাগল-শনধু স্:-প্রাতম্ঠিত পর্ব 
আমোরকার শহরগুলোতেই নয়-_জরাজীর্ণ' 
এবং বন্য পশ্চিমের যে সব জায়গাতে লোকের 
বর্সাত ছিল সেখানেও। আজকের দিনে সেই 
সব পুরানো শহর অনেক সময়েই জনমানবের 
দেখা যায়-কিন্তু পুরানো 1থয়েটার বাড়- 
গুলো এখনও নষ্ট হয়ে যায় নি। সেন্টাল 
শসটি, কলোর্যাডোতে প্‌রানো থিয়েটার” 
বাড়িটিতে গ্রীষ্মকালে এখনও নাট্যোৎসব হয়ে. 
থাকে। 

বড় বড় শহরে কয়েকটি বাঁধাধরা নাটকে 





ধল ক্রমশ গড়ে ডতল- এখন পীরচালনার 
জায় দিতেন এ্যাকটর-_ম্যানেজার্সের দল। : 
ঘুলায়ার ম্যানহ্যাটানে এই জাতীয় পাঁরচালক 
লেস্টাক্স ওয়ালেফ্‌ বা অগ্াস্টিন ড্যালীর যে 
সব থিয়েটার-বাঁড় ছিল বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগেও সেগুলো আঁভনয় করবার জন্য ব্যবহার 
ফরা হয়েছে। 

এই সময় ইংলিশ স্টেজের সেরা সেরা 
গাঁভনেতারা আমোরকাতে অভিনয় করতে 
মাসতেন এবং তাঁদের অনেকেই এদেশেও খদ্ব 
জনাপ্রয় হয়ে ওঠেন। আমোরকাতেও ক্রমশ 
স্টার গ্যাকটর তোর হয়ে উঠতে লাগল-_যেমন 
বিখ্যাত এড্‌উইন বুথ এবং এড্উইন 
ফর্রেস্ট। সময় সময় তার প্রাতিদ্বান্দিতা 
_ বুদখা দিত ইংরেজ এবং আমোঁরকান আভনেতা- 
দের মধ্যে যৌথ আঁভনয়ের সময়। দর্শকদের 
আধ্যেও দুই দল হয়ে যেত_একদল ইংরাজ 
ইংরাজ অভিনেতাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ, অন্য 
স্বল দেশীয় আঁভনেতাদের পৃঙ্ঞপোষক। 
তখনকার দিনে এড্‌উইন ফর্রেস্ট এবং 
(বিখ্যাত ইংরেজ অভিনেতা চার্লস ম্যাকৃরেডীর 
রেষারোঁষ ব্যাপারটা একটা রাজনৌতিক স্তরে 
[গয়ে পেশীছোছল। এর পাঁরণাঁত হয়োছল 
অত্যন্ত ভয়াবহ । এ বিষয়ে সে সময়ে 
প্রকাশিত একটি লেখা থেকে তুলে দিচ্ছি ঃ 

‘The quesiion became not 01015 


a national but a social one. It was 
the 1101. azainst the poor—the 


aristocracy agrinst ithe people; 


করবার কথা। 


an! this hatred of wealth ond 
privilege is increasinz sli over te 
word, and rea,y tu 00191 out 
whentver there is. the slightest 
090৩48,01).* 

রাস্তায় রাস্তায় প্ল্যাকার্ড টাঙ্গানো 
হয়োছল এইভাবে £ 

Workin men, shall Amer cans 
or En 1197 rule in this cit ? 

১৮৪৯ সালের ৯০ই মে গ্যাস্টর প্লেস 
ওপেরা হাউসে ম্যাকরেডীর ম্যাকবেথ" মণস্থ 
কিন্তু এ সব গোলমালের 
আভাস পেয়ে তান শো বন্ধ করে দেবেন ঠিক 
করলেন। কিন্তু উপরওয়ালাদের থেকে তাঁকে 
অনুরোধ করা হোল .আঁভনয় চালিয়ে যেতে। 
থিয়েটার বাড়িটি পুলিশের দল দিয়ে ঘরে 
ফেলা হোল-_কিন্তু কুঁড়ি হাজার জনতার 
আন্দোলনকে ঠোঁকয়ে রাখা তো সহজ কথা 
নয়। শেষে সৈন্যবাহিনীর সাহায্য নিতে 
হোল-_জনতা পাথরের টুকরো ছংড়ে প্রতিবাদ 
জানালে, সৈন্যরা জনতার উপর গুলী চালাতে 
আরম্ভ করলে। বাইশ জন হত এবং বহু 
লোক আহত হল এই গুলীবর্ষণের ফলে। 
বাধ্য হয়ে প্রদর্শনী বন্ধ করে দিতে হোল। 
ম্যাকরেডা ছদ্মবেশ ধারণ করে পেছনের দরজা 
দিয়ে পালিয়ে গেলেন। 

এই সময়কার আমোরকান স্টেজের নাটক 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছ বলবার নেই। সাধারণ- 


ভাবে এইটুকুই বলা যায় যে, আমোরকান 
থিয়েটার এই সময় ইংলিশ স্টেজেরই পদানব- 


সরণ করে চলোছল। দেশীয় স্টার আঁভনেতারা 
বা ইংলশ্ডের বড়. আঁভন্তোরা যখন সফরে 
আসতেন- সেক্সপীয়ারের নাটক নিয়েই 
অভিনয় করা হোত। সে সময় কিছ কিছ 
কাব্যনাট্য লেখবার প্রচেষ্টা হয়েছে অতীত 
দিনের বীরত্বের কাহনী নিয়ে, বা উদার হর 
বর্বর চরিত্রকে নায়ক করে_আর ছিল ক্রু 
রোষাশ্টক মেলোভ্রামা এবং স্থুল রাঁসকল্জা- 
পূর্ণ কমোঁড। এসব নাট্যপ্রচেষ্টার ভেতর 
সাত্যকার কোন সাহাত্যক মুল্য ন! 
থাকার দরুণ কিছুকালের ভেতর 

ওসব নাটক বিস্মৃতির গর্ভে বিলীন হয়ে 
গেছে। তখনকার আমোরকান স্টেজের বর্ণনা 
এক কথায় এইভাবে বলা চলে-াঞয়েটার খুব 
দ্ুততালে গড়ে উঠেছে_কন্তু সাঁতকার 
নাটক লেখা হয় নি একটিও । আরও একটা 
ব্যাপার লক্ষণীয়_এইসময়ের আমোরকার 
সাঁত্যকার অনেক বড় বড় সাঁহাঁত্যকের, যথা 
মেলাভল, কৃপার, আরাভং, এমাস্দ, থোরো, 
হর্থন প্রভৃতির আ'বর্ভাব ঘটেছে, অথচ এমন 
একজন নাটকারও আসেন নি যাঁর রচনাকে 
ভাল সাহত্য বা ভাল নাটক আখ্যা দেওয়া 


যেতে পারে। এ ববষয়ে Elmer Rice 
লিখেছেনঃ 


‘The dramatic awaking in 
America wasto come, but even 
when it did it was thiity yean 
Jater than in Eurhpe.’ 

(ক্ৰমশঃ } 








ব*্ব কুস্তি প্রাতযোগতায় গ্রীকো রোমান প্রথায় ফিনল্যাণ্ডের টাপও ও জাপানের মূনেমূরার লড়াই-এর একটি 


চটানস কোর্টের লনে 


উইমবলডেনের পুরাতন এীতিহ্যকে অক্ষুগ্ন 
্নাখলেন গতবারের বিজয়ী রয় এমার্সন সেন্টার 
কোর্টে প্রথম খেলার মাধ্যমে ৭৯তম প্রতি- 
যোগতার উদ্বোধন করে। কুইন্সল্যান্ডের 
২৯ বৎসর বয়স্ক এমার্সস গত বছর এই 
আকাঙ্ক্ষিত উইমবলডেনের সম্মান। এবারের 
আসরে এমার্সন তাঁর ধাত্রা সুরু করলেন 
ভেনেজ;য়েলা চ্যাম্পিয়ান আইও 'পমেণ্টলকে 
পরাঁজত করে। উদ্বোধনী উৎসবকে 





শ্রীআমতাভ 


ces oe শীট পাপী 





অনেকাংশে পণ্ড করে দেয় বেরাসক বৃ্টি। 
ফলে প্রথমাদনের অনুষ্ঠানসূচীর কিছুটা 
থেকে যায় অসমাপ্ত। এই দর্যোগপর্ণ 
আবহাওয়া সত্বেও আধুনিক টোনস তীর্থ 
উইমবলডেনের অঙ্গনে এইদিন সমবেত হয়ে- 
ছিলেন অণ্টাদশ সহস্র দর্শক। 

বর্ণবৈষম্য নীতিকে এখনও  অন্ধভাবে 
জাঁকড়ে থাকার জন্য দাঁক্ষণ আফ্রিকা অনেক 
উদারপল্থী দেশেরই বিরাগভাজন। সোভিয়েট 
রাশিয়ার খেলোয়াড়েরা ' গতবার উইমবলডেনে 
হাক্ষণ আফ্রকার খেলোয়াড়দের সঙ্গে 


কলকাতার মেয়র পি কে রায়চৌধুরী । 


৩৯৮ 


দশ্য ? 





[দ্বিতীয় ইনিংসে নিউজিল্যান্ড দল যথেষ্ট, 
সতকর্তার সঙ্গে খেলা সুর করে। পোলার্ড 


€6 রান, ?সনক্রেয়ার ৭২ রান এবং ডাউীলং 
৬ রান সংগ্রহ করে দলের রান সংখ্যাকে 
৪৭ রানের কোঠায় পেশছে দিতে সাহায্য 
ধরেন। 


ইংলন্ড দল যখন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
গর; করে তখন হাতে তাদের সময়ও যথেষ্ট 
এবং জয়ের জন্য প্রয়োজন মাত্র ২১৫ রান। 
ইংলণ্ড দলের জয়লাভ কতকটা নিশ্চিত বলে 
মনে হয়। বয়কট সংগ্রহ করেন ৭৬ রান এবং 
ডেক্সটার অপরাজিত থাকেন ৮০ রানে; এই 


দময়ে_ প্রয়োজনীয় রান সংগৃহীত হয়েছে।, 


ইংলণ্ড দলের রান সংখ্যা ৩ উইকেটে ২১৮ 
স্নান, সতরাং সাত উইকেটের ব্যবধানে জয়। 
নউজিল্যাড দলের সঙ্গে শক্তি পরাক্ষা 
: ইংলণ্ড দলকে প্রস্তুত হয়ে নেবার সুযোগ 
. দেবে, কারণ আগামী বছর ইংলণ্ডকে শান্ত 
: পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হবে বিশ্বজয়ী 
ওয়েস্ট ইডজ দলের সঙ্গে। 

ময়দান ফুটবল 
ময়দান ফুটবলের বর্তমানে হিরো হলেন 
ইস্টার্ন রেলদলের প্রদীপ ব্যানাজঁ। রোম 
আলম্পিকের ভারতীয় ফুটবল দলের আঁধনায়ক 
প্রদীপ ব্যানাজ+ তাঁর খেলোয়াড়ী জীবনের 
প্রান্তসীমায় যে অপুর্ব ক্লীড়ানৈপুণ্যের নজীর 
ল্লাখছেন ময়দানে তার তুলনা হয় না। ইস্টার্ন 
রেলদলের এক একটি খেলা শেষ হচ্ছে আর 
প্রদীপের ক্লীড়াধারারও যেন দিনে দিনে উন্নত 
হচ্ছে। তাঁর খেলা দেখে মনে হচ্ছে আমরা 
আবার যেন সেই তরুণ প্রদীপ ব্যানাজাঁর 
খেলা প্রত্যক্ষ করছি। বাটার বিপক্ষে প্রদীপ 
ব্যানাজৰঁ মরশুমের প্রথম হ্যাট্রিক করার কাতিত্ব 
অর্জন করলেন। | 

লীগের অন্যতম প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী বি. এন. 
রেলকে সরাসার ২--০ গোলে পরাজিত করার 
পর মোহনবাগান এীরয়ান্সকে : ১০ গোলে 
৩--০ গোলের ব্যবধানে । বি. এন. রেল- 
দলের সঙ্গে খেলার পর থেকে কাজল 
মুখাজঁর খেলার উন্নাত হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে। আর মোহনবাগান দলের রক্ষণভাগের 
স্তম্ভ হলেন দুভে্য জানল সিং। 

বি. এন. রেলদল পর পর দুটি খেলা ড্র 
করার ফলে দুটি মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করতে 
বাধ্য হয়েছে। এরয়ান্সের সঙ্গে ড্র করার 
পর, রাজস্থানের সঙ্গে কোনক্রমে পরাজয় রোধ 
করেছে বি. এন. রেল। রাজস্থান দল প্রথমে 
গোল করে অগ্রসর থেকে, শেষ পর্যন্ত খেলা 
দ্র করে। 


আই, এফ. এ.র সাব-কামিটী কালাঘাট দলের 


আর জানা এবং মহামেডান দলের মুস্তাক 
আমেদকে কয়েকাঁদনের জন্য সাসপেন্ড করেন। 
খেলার মাঠে অখেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় 


কলিন কাউড্রে 


আজকাল খুব বোশই দেখা যাচ্ছে, ময়দানের 
আসরে । বি. এন. রেল এবং মোহনবাগান 
দলের খেলায় বি. এন. রেলের গোলরক্ষক 
দীপক দাস যে আচরণ মাঠে করেছেন, তাতে 
তাঁর বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত 
ছিল। খেলার মাঠে এই ধরণের ঘটনা যদ 
কঠোর হস্তে দমন করা না হয়, তবে আমাদের 
ময়দান ফুটবলের ভাঁবয্যং অন্ধকার ॥ 


সম্পাদকা-জয়ন্তী সেন 


১ লেই জী না নি 
এখনও হল না। সমস্ত ব্যাপারটি পর্যবেক্ষণ 
করে মনে হচ্ছে ব্যাপারাট এখন বাঁকা পথে 
চলেছে। আই. এফ. এ.র গভার্নং বাঁডর কাছে 
ইস্টবেঙ্গল দল যে আবেদন করেছিলেন--আই, 
এফ. এ.র সাব-কাঁমটীর সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তা 
মঞ্জুর হয়-নি। আই. এফ. এ.র সহ-সভাপাঁতির 
সভাপাতিত্বে অনুষ্ঠিত একটি সভায় ইস্টবেঙ্গল 
দলের এই আবেদন নাকচ করে দেওয়া হয়। 
এই সভায় আলোচনার পর স্থির হয় যে, আই, 
এফ. এ.র সভাপাত শ্রীঅতুল্য ঘোষ মহাশয় 
কলকাতায় এলে তাঁর সঙ্গে আলোচনান্তে 


আই. এফ. এ. এই বিষয়ে তাদের মতামত ব্যস্ত 


তান ২৩৩ ফুট ৯ই ই দুরে হ্যামার 
নিক্ষেপ করে নতুন রেকর্ডাট করেন। অবশ্য 


তাঁর পূর্বের রেকর্ড এবং এই নতুন রেকর্ড' 


দূইাটই আন্তজ্তক সংস্থার অনুমোদনের 
অপেক্ষায় । 
ন চা সং 
পূর্ব জার্মানীর ফ্রাঙ্ক ওয়েগার্ড ২২০ 
গজ সন্তরণে দু মিনিটের বাধা ভেঙে 
[দিয়েছেন। পুরাতন রেকর্ড ছল অস্ট্রৌলয়ার 
ধব উইণ্ডলের ২ মিঃ ১:১ সেকেন্ডের এব! 
ফ্রাঙেকর নতুন রেকর্ডাট হল ১ মিঃ ৫৯.২ 
সেকেণ্ডের। ফ্রাঙ্ক টোকিও আঁলম্পিকে ৪০৫ 
1মটারে রোৌপ্যপদক লাভ করেন। 
সং * * 
ফ্রান্সের দূরপাল্লার. দৌড়বীর মাইকেল 
গ্যাজ আর একাঁট নতুন বিশ্বরেকর্ড করেছেন। 
একটি প্রাতযোগিতার আসরে দু মাইল দৌড়ে 
অস্ট্রেলিয়ার রন ক্লার্ককে পরাজিত করে তান 
৮ মিঃ ২২.৬ সেকেন্ডের নতুন বিশ্বরেকর্ড 
করলেন। 
সং সং সং 
কলকাতার তরুণ হাঁক খেলোয়াড়দের 
কয়েকাঁদন শিক্ষাদানের পর ধ্যানচাঁদ কলকাতা 
ত্যাগ করেছেন। িগত 'দনের দকপাল 
খেলোয়াড় ধ্যানচাঁদকে একাঁটি নাগাঁরক সম্বর্ধনা 
জানান হয় সেন্ট্রাল মিউাঁনাসপ্যাল হলে। 
সং সু সং 


দার্জীলং জেলা টেবল টেনিস প্রতি 


যোঁগতায় পুরুষদের বিভাগে জয়ী হয়েছেন 


কলকাতার দিলীপ মুখাজৰ্ এবং মাহলাদের 
বিভাগে কলকাতার রূপা মুখাজাঁ। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 


১ ০৯৭১০ চে মবাদ্ুত রানি 





চি 
শবষর় লেখক 
ভাপ, সম্পাদকীয় রি এ বা দহ 
আজকের মানৰ  ** রন ৰ ie 
-_ পাহিত্যের দেশ-দেশান্তর হরপ্রসাদ পিন টি 
| গ্রচ্থমেলা i রঃ জয়ন্তী সেন মর 
| ভারতদর্শন এ রী রি 
র্‌ আন্তজ্শীতক ্ এ a4 : 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস). নরেন্দ্রনাথ মন্ত শখ 
স্টরাতন কমনওয়েলথের নতুন স'নাল্ত সঞ্জয় সেন ১ 
ছলনা (গল্প) এ নীলাঞ্জন * 
অবসর্প (কাঁবতা) | অরবিন্দ ভট্টাচার্য 
শঙ্গদ্শন 5 5 ৪ 
ধাণিজ্যে সেকাল ও একাল টি ধনপাঁত সওদাগর xe 





ছাত্র ছাত্র) শক্ষক-শীক্ষকা, বেকার, চাকুরপপ্রাথা ও 'শক্ষান্ররাগীদবের 
ভাষা 'শক্ষার পক্ষে অপীর্হার্ধ্য একমাত্র গ্রন্থ 
বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্থনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
০০০ স্বল্লএ্রমে পর্যযাণ্ড ফল অবশ্যস্তাবী ০০০৪ 
উপেক্ নাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


রাজ ভাব! 


€ ইংয়াজ'] ভাষা সহজে 'শঙ্কার আঁদতাঁয় সাহা হ্যগ্রস্থ) 
এক আধারে £ ভাষ! - ব্যাকরণ - শব্বাথ 
ইংরাজী হইতে বাঙুলা-৩'৫* | ইংরাজী হইতে উদ্দ ১০৫ 


মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের 


মহাডারঙঠ 


[ প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড ] 
(প্রতি খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
লগ্য-প্রকাশিত চতুর্থ খণ্ড ঃ মূল্য--ছয় টাকা 
( ডাক্রমাশুতর স্বতন্স ) 


বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 















১৬৬, শবাঁপনাবহার* গাঙ্গুলী ফট, কালকাতা-১২ 
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মাইকেল মধবসূদ্দন দত্তের 
En 
মাইকেল গ্রন্থাবনা 
প্রথম ভাগে ৪মেঘনাদবঘ কাব্য, 
বীরাঙ্গনা কাব্য, পদ্মাবত'-নাটন, 
বুড়ো শাঁনকেয় ঘাড়ে যে।ঃ 
একেই ক বনে সভ্যতা ? 
মুদ্য--তিন টাকা 
দ্বিতীয় ভাগে £₹_কষ্ণকুমার লাট ১, 
শগিষ্টা নাটক, [ভলোতুা-সং ব 
কাব্য, ব্রজান না কাব্য, ৮ শপ] 
কাঁবভাবল, 'বাঁবধ কায, 
মা! কানন, হেকৃটর বঘ। 
মূল্য--দৃই টাকা 
স-পন্ভাঁসক প্রাঁভভার শ্রেষ্ট দাৎ 
দ্রামোদর সুখোপাধ্যায়েল 


ঘামোদবেি গ্রহ।ণলে। 
১মথণ্ড ১৭৫০ ২য় খণ্ড ২২০ 
তয় খণ্ড ১০০ ৪র্থ বৃণ্ড ২35 









u 


আমার হৃদয়ের (কোবত টা দশপ্তি পাল রি 


ম্যান্তর সে উপকথা (কবিতা) মদন 'চৌধ।রণ 

কেস্‌ গল্প) HE» ios কার্তিক ভট্রাচার্ষ এ 
মোনালিসা (কাঁবতা se“ পূপেন্দযবিকাশ সট্রাচার্ম* 
ভারতে প্রত্নতাত্বিক টিটি হ্‌ নরেন ভট্টাচার্য 4 
চাল চ্যাপলিন | .. মর অশোক সেন ৮ 
দ্র্গজগৎ রি রি রি , 
ঞ্গামণ্-_ওদেশে এবং এদেশে {শলালি হু 
লাঠকসন ্ হং ই ৰ we 
খেলাধুলা me yee ধ্রীভমিতাস্ত 


কাবকঙ্কণ চণ্ড 


যুকুন্দরাম চক্রবত্তা 


( কলিকাতা বিশ্ব বন্ানায়ের সাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুক্ক ) 
মধ্যযুগের বজস্াহত্যে কাবকক্ষণ মুকুন্দখাম চত্র বগাঁই সর্কজেষ্ট রাঁর : তাহার 
চগ্তীর কাঁহনী দিতি 1বাশষ্ট জাভগয় জশবনেষ কাহিনী ) "হার কাব্যে 
'গাই মধ্যযুগের বালালার [খু ত সমাজের তু্প্ট আলেখ্য , শাসক সন্ভ্রদায়ের 
ছারা "নর্ধ্যিত বাহুচ্যুত মুকুন্দন্খাম দুঃখ ও বোনা বালজালার 'প্রতীনায় 
'কীব--ব্যা্র দুঃখ ক কাঁরয়া সর্কজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 


তাহা মুবু ন্দরামই 
বাঙ্গালার রোমাসিক 


৯) মুল কাব্য, ২) 


সর্কপ্রথম দেখাইয়াছেন) এই “হুসাবে তান আধুনিক 
সাহত্যসাধনার অগ্রদূত ) 

শবত্ধসান শ্রস্ধে আছে 

'আঁবতৃত ভুঁমকা, ৩ কাঁবর জ'বন', ৪) কাব্য-পাঁরাচাত, 


€ ) কাঁবকন্ধণ যুগের বঙ্ভাষা ( খাঁষ বাঁহ্ধমচন্দ্র লাখত ), ৬। বদ্ধৃত 


বসুমতী 


ক্ষাব্য সযালোচন! এবং ৭) অপ্রচালত শব্দের অর্থ! 








nn ro ৩5৬০ 
ফ্রি এ ৩৬০ 
রি নু ৩৬৯ 
, is ৩৬৩ 
a টট ৩৬৪ 
৫ ৫ ৩৬৭ 
৩৭১ 
হট ৬ ৩৭৭ 
পা রা ৩৮০ 
রী ৩৮১ 
- লাহান্ননজন গুভের 
গ্রন্থাঘল্র। 
মুল্য সাড়ে তন টাক। 


কালো অমরের চমকপ্রদ 'বল্ময়কর 
ক্কাঁছনীর অধ্য [দিয়ে বিদেশী গোয়েন্দা 
সাহিত্যের শার্লক হোমসের মত 
বুদ্ধাবপ্ত করাচি ক্বায়ের আঁবর্ভাব। 
বাংলার মন্ত্রী, সাঁহতে) 
ডাঃ লীহাররগ্ানের দান তপূর্বব 
শতেবখান গনর্ববাঁচিত রচনা 
কালো ভ্রমর; করেছে ফ্যা্মবেজে। 
স্ুক্তহশরা বতমুখা নলা, পদ্চদহের 
শপশাচ, পঞ্চমুখ হারা, ব্বত্তগেকুয়াঃ 
ঘুম) কালচক্র। কবর, পাথরের 
চোখ, সর্গ, অন্ভুরীয়ঃ প্রণাম জানাই + 


প্রীতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবণ সাহাত্যক 
আজপিলাল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


মাঁণলাল গ্রন্থাবলা 


হয়ভাগে-_৬থান কুচন। ৩৩০ পৃ ] 





প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বিপিনবিহারা গাছুলা গ্রীট, কলিকাতা--১২ 
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এ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা-মৃজ্য ২৫ oe 
বতহস্পাঁতবার, ২৩শে আবাদ, ৯৩৭২ 


পি 


Price : 25 12152 
Th lay, Sth July, 1365 





দির OE ENO 
আমাদের কামনা, সেই কারণে কচ্ছ-চুন্ত ও 
ভার ডি 
আমাদের সমর্থন সর্বদাই রযেছে। তব: যে 
০1777 
জন্য ভারতের প্রচেণ্টাই সধ্ণার্যক উল্লেখযোগ্য। 

বাহাদুর শাস্ী চিরকালই 
শান্তির সপক্ষে, তাই চুক্তি সম্পাদিত হওয়ার 


পর তাঁব পক্ষে আনন্দ প্রকাশ করাই স্বাভাবক। . 


এতপসত্তেও আমরা বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, 


- যে সরল্য নিয়ে শান্তি আশায় শ্রীশাস্ত 
এাগয়ে এসেছেন সেই শান্তির মণ পাকিস্তান - 


কতটা রক্ষা করবেন? কচ্ছে যুদ্ধ-বরাত চুক্তি 
বে শাস্তি যে বেতার ভাষণ 
তা থেকেই বোঝা যায়-_পাঁকিস্তান th bet 
অধিকারের কথা উল্লেখ কবে 
ওতে রাজী হতে হয়েছে। 
" চাক্ত-শ্রনুযায়া এ অঞ্চলে { i 
দেওয়ার সংমাবন্ধ অধিকারের কথাও 'তাঁন 
* চ্বীকার করেছেন। 
কচ্ছ-চুক্ষিতে বিরাট একটা সমাধান হয়ে 
গেছে ভেবে চপ করে থাকা আমাদের পক্ষে 


কচ্ছু-চুক্তির মত 


বাঁদ্িমানের কা হবে না। 
সামায়কভাবে একটা ba io 
ব্যবস্থা সেনে নিচে , তার ঠা ড় 


'অগ্রসর হয নি। বিশেষত রি 


এখন জলমগ্, সেই এলাকা আবার যখন জেগে 
উঠবে তখন চুঁত্তিকে ধ্লসাৎ কবে পাঁকস্ভান 
পুনরায় হামলা সৃষ্টি করবে না, একথা কে 
বলতে পারে? পাকিস্তানে বহুদিনের 
বাবহারে কেবলমাত্র একথাটাই প্রমাঁণত হয়েছে 
বে, তারা দুই বাপ চুঁজিব মর্ধাদা কোনদিন 
রক্ষা করে না। তা ছাড়া রপনপাতিতে পাকি- 
স্তান কখনো সত্যের আশ্রয় নেয় না, এই 
তানিন অ রবের রাত 
প্রমাণিত হয়েছে। 
কচ্ছচুপ্তির সংবাদে রী 
EY TOS 
নয়। িবশেষত কচ্ছ-চুন্তর রি 
ও লাটিটিলার পাক গন্লীবর্ষপের 

সংবাদ ভারভবাসশদের বিস্মিত করেছে। কেননা 
মাস্তান যাঁদ সত্যই শান্তির পক্ষপাতী হত, 
ভা হলে ওঁ গুলাশবর্ধণের দ্বারা শতুভামূলেজ 
হত না। 

সর্তে বলা হয়েছে, যুদ্ধবিরতি চুক্তির 
দয মাসের মধ্যে মতৈব্য প্ীতিষ্ঠিত না হে 
রান অঞ্চলের সীমানা 1 ক 


' তন সদস্যাবাশন্ট এক আন্তর্জানতিঙ ট্রাই 


ব্যনাল নিয়োগ করা হবে। 
পক্ষে একেবারেই সামীয়ক বলা শুনায় নয়? 
মতৈক্য স্থাপন ত’ একমাঘ ভারতে পক্ষেই 
সম্ভব নয়; পাকিস্তান সষ্টর প থেকে 
ভারত কারশে-অকারণে ভাদেব মনন্তুষ্ট সাধন 
করে এসেছে; ফলে আজ পর্যন্ত এন কোন 
নাজির নেই যার সাহায্যে বলা ষেতে বাবে যে, 
ভারতের কণামান্র উপকার হয়েছে। বাং ভারত 
বা লাত করেছে, তা হচ্ছে একটির প্র একটি 
সমস্যা। এভো ঠকেও আমাদের শিক্ষা হয় 
ৰন! কচ্ছ-ঢুক্তির লাভ; হজম করে 

I CE TES CEG 
স্বার্থে সেই জ্ঞানটুকু আমরা লেন, বিস্মৃত 
না হই। চুঁ ভাল, শান্ডিও সা, কিন্তু 
স্ৃততা কি পাকিস্তানের আছে? 


পট 





গাইতে গাইতে গাফেন এবং বাজাতে বাজাতে যদি বায়েন হয, ভবে 
বাংবাদিকতা করতে কন্রতে সংবাদ হতেই না দোষ কোথায়! 
ধাস্তবক্ষেত্রে তাই তে৷ হয়েছেন কালাই, হাচ্রৌর মতুন প্রধানমন্ত্রী 
লাংবাদিকতা “দিযেই তাঁৰ কণর্মীবন সুক্ষ করেছিলেন, বসা তিনি নিজেই 
স্বংবাদপত্রের প্রথম সংবাদ! 

অবশ্য এতে আর পাচন্ষনে বিস্মিত হলেও কাল্লাইয়ের বিস্ুযের অবকাশ 
ছিল না। কারণ এধরনের দায়িত্ব তাঁর চওড়া ঘাড়ে এই প্রথম পড়লো 


না, কর্তব্যের আহ্বান এর আগেও বছষার এসেছে এবং বলাই বাহুল্য, | 


কালাই হাসি-ভর। সুখ নিয়ে ধ্ুতিবারই এগিয়ে এসেছেন তাঁর দাযিত্ব পালনের 
ডাঁগিদে। 
কিন্ত গোড়ায় সক্রিয় রাজনীতি বোধ হয় কামাইয়ের ক্ষেত্র ছিল না! 


হাঙ্গেরীর ভিনি প্রথ সারির [বুদ্ধিজীবী ॥ সত্যতা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তিনি 


স্বঘ বই লিখেছেন। আর লিখেছেন রাজনৈতিক ইতিহাস ও দর্শন সম্পর্কের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র অবস্থা থেকেই তার লেখা সুরু, কিংবা তাও আগে 
থেকে? কিন্ত চিন্তার স্বকীয়তা ও সৌলিকস্ব তীয় স্থির গোড়া থেকেই 4 
ঘ-নিজস্বতাই তাঁকে এনে দিয়েছে সাংবাদিকতার কান, সম্পাদনার দাযিত্ব। 
হালেবীব বহু সংবাদপত্রের বাদে তিনি আভিত ছিলেন, বহু সম্পাদক্কীয 
দগ্যয় তাৰ উপস্থিতিতে স্ন দিল, তীর লেখনীর দ্বাব৷ পষ্ট-সমৃদ্ধ 
-হমেছিল। 
কিন্ত বস্তুকে বাদ দিযে বস্তুনিষ্ঠ সাংবাদিকতা কেমন কৰে সম্ভব? আর 
সংবাদপত্রের বস্ত মানেই তে ঘবনগণ, তাদের অখ-দৃঃখ, ব্যথা-বেদনা, আঁশা- 
'আকান্ুক্ষা'। কাল্লাইকে তাই তালিম নিতে হযেছিল ছ!তর-ছ্ীবনেই | বাম, 
পর্থী যুব আন্দোলনে যোগ নিযে সাংগঠনিক প্রতিভারস্বাক্ষর রাখলেন কালাই! 
জাজনীত তাকে এতখানি আকর্ষণ করেছিল যে, তিনি কমিউনিস্ট পাছে 
পর্যধ বোখদান করে বলেন, যদিও সে-পার্ট হান্দেতীতে তখন বে-আইনী॥ 
হল অবশ্য প্রায় হাতে হাতেই (পেলেন, বয়। পড়লেন কার্জাই, কারাবাস হলো 
ঘাব। কিন্ত সেআর ক'দিনের জন্যে? এরপরেই তো তিনি বেয়িয়ে আবার 
লম্পাদকীয় দপ্তর শ্বাকিয়ে নসলেন--এবার সোশ্যাল ভেসোক্রাটদেব দৈণিক 
লংবাদপত্র “লেপলাভা'য়। 
ইন্তিময্েে হ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগুন অলে উঠেছে, উদ্ধত নাৎসীদের 
হটেব তলায় এলো হাঙ্গেরীও [কলম ধরতে দেয় নি তাকে নাৎসীরা ) আত্ম- 
গোপৰ করতে হয়েছিল তাকে? কিন্ত শক্রর দৃষ্ট এচিয়ে তিনি প্রতিবোধ 





আন্দোলন এতে তুদছিলেন। শএ- কাজের পবস্কার পেছেও তাঁর দেরি হলে) * 
“মায় স্ক্তির পুর হাদেরীর কমিউনিস্ট পার বেজীয কমিটিতে স্বান পেলেন 
“কাল্লাই এবং কিছুদিনের - "জন্যে প্রধানমনীর. দপ্তরে সেত্রেটারী ফ স্টেট 
হিসেবেও কাছ করলেন? 


কিন্ত এরপরেই আবার ডাক এলো সংবাদপত্র অফিস থেকে--'আবাদ- 
সাগে'র প্রধান সম্পাদকের 'দারিত্ব নিলেন কাল্লাই॥ সযাজতাহিক আদর্শের 
সপক্ষে জনমত গঠন করার ভ্বন্যে এমন শক্তিশালী ফলম আব কার? কিন্তু 
সে-কাজ্ও বেশিদিন করছে পাঘলেন না, কাল্লাইফে নিভে হলো সরকারের 
পররাষ্ট্দপ্বরের ভার, ভারপর সাংস্কৃতিকদণ্তরের ॥ হাদেত্রীর সংস্কৃতি, তার 


লোকসঙ্গীত ও লোকনৃত্যে জনপ্রিয়তার পেছনে ফাল্লাইযের অবদান 


অনশ্বীকারন 

গিয়ুল! কালাইয়ের ব্যক্তিত্ব, তাঁর চহিত্রমাধ্য তাঁকে অনেক বন্ধ এলে 
দিয়েছে। বিদায়ী প্রধানমন্ত্রী জানোস কাদারের দৃষ্টও তিনি আকর্ষণ করে- 
ছিলেন তার কাজের মধ্য দিয়ে, সংগঠনের মাধ্যমে । -১২৫৬ সালের অভ্য- 
থানের পব দেশে যখন একটা বিরাট ওলোট-পালট হয়ে গেলো, যখন 
পাচি বিপর্যয়ের সন্গুখীন হলো, ছখন কালাই এপিয়ে এসেছিলেন অন্যান্য 


্ 





গিবসন 


নেতৃবৃন্দের হাত ধরে দলেব পূনর্গঠণেব কাজে! কাজেহ প্রবানমস্িন্ের 
গদীলাভে আকস্মিকত৷ দেই। এব পেছনে যে বষেছে দু'খগের সংগ্রামের 
ইতিহাস, নিষ্ঠাব ইতিহাস, শ্বদেশপ্রেমেব ইতিহাস ৷ মন ভাব চব উন্মুক্ত, 


গৌড়াসি, শঙ্কীণতা তাঁকে শৃঙখল পবাভে পাবে নি। ভাই স্যাহিনবাদের 


কাছেও তিনি মাথা বিকোন নি। এই স্বাধী:চেত) সাত জ,ন্দয়৷। মানষটির 
ওপৰ হালেরী ভরপ্রা করতে পাবে নিসন্দেহে ও 


প্ঞ্লদ 





E 


লস 


এ 
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- প্রয়াণ’ ছাপা হয। 


সঘগোর কাব বলে নাও মনে হতে পারে। 
সমযেব দিক থেকে বতীন্দ্রনাথ প্রথমোন্তধের 
অনেক পরের আমলে মান্য তো বটেই, 
তাছাডা তাঁর দেশও আলাদা, তাঁর মনের 


* গাঠনও অন্যবকম।” তানি ইউবোপের নন, 


ভাবতবর্ষেরই কবি,_একালেব বাংলা কবিতার 
জ্মবণীয় সরষ্টাদেবই একজন। " Ml 

সাহিত্যের দেশে দেশে এই. ব্যবধান 
'আছেই। বাংলার যতীন্দ্রনাথের "ঘুমের ঝোঁক’ 


, বঁড-কুইন্সি, না পো, না বোদ্‌লেয়ব, ডিক 


কোন্‌ সুত্র থেকে বর্তোছল, সেটা গবেষণার 
[িষষ। তাঁর দুঃখের প্রকৃতি যাই হোক, 
ভন্দ্াবশে কবিত্বেব স্রোত প্রবাহিত হতে দেবাব 
প্রেণা বাংলা মঞ্গলকাব্যেরই কতকটা 
একচেটিয়া অধিকাবের সামগ্রী! যতগন্দ্রনাথ 
আমাদের একালের কাব হলেও সেই মধ্যযুগের 
লক্ষণে আশ্রয় নেবার সংগত কোনো কারণ 
অনুভব কবোছলেন। কিংবা 'দ্বজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরেব স্বস্নপ্রয়াণ হয়তো এই ধরনের রশীত 
উাদ্রন্ত করবাব আরো নিকট কাবণ বললে 
অন্যায় হবে না। ১৮৭৫ খুসস্টাব্দে স্বগ্ন- 
তার নামেও ক্বগ্ন” 
গ্গাততেও স্বঙ্ন-ভাব! সেখানকার মূল কথাই 
1ছল-_সচেতনে চেতন! ঘুমন্তে জাগা. 
সকাল বাচন স্বপনের কান্ড! গোড়া নাই 
আগা!’ সেখানে কম্পনা-কুমবী কবির 
মনোবঘের সারথ। সেই রথ চলেছে মহা- 
শূন্যে! তার লক্ষ্য মনোরাজ্য! একে একে 
নন্দনপুর, বিলাসপুর, বিষাদপুরে এপ্িয়ে 
গেছে সে বথ! 

ডস্টযেভাস্ক, বোদ্‌লেয়র,_ কিংবা 
আমাদেব আরো একালের বাঙাল কবি যতাল্দু- 
নাথের প্রসঞ্গে “স্বহ্নপ্রয্নাণ'-এর নাম মনে 
আলাটা কিন্তু সকলে ভালো চোখে দেখবেন 
মা। আমি তা জানি। আম জানি, অনেকে 


* হয়তো এও দেখাতে পারেন যে, বতীন্দ্রনাথ 
্বিজেন্দ্রনাথের কবিতা. মোটেই পড়েন. £ন!. 
. তা নিযে তর্ক করা আমাব লক্ষ্য নয়। 


চবজেন্দরনাথের কবিতা সম্বন্ধে এইসৃত্রে কিছু 


তাঁব কবিতার কোথাও ছল না। ক্বগ্ন- 
প্রয়াণের? চতুর্থ সর্গে কাঁব-চরিঘ্রটি' পুর্ব 
কাঁথত সেই কল্পনা-কুমাবাঁর নেতশত্বে কনশ 
ধিবলানপুর থেকে বিষাদপুরে পেশছেছেন। 


সেই বিযাদপুরের মধ্যেই এক অরণ্য, নাম ' 


তার বিষাদারণ্য! সেখানে ‘কাব’ অনেকরকম 
“খেয়াল” দেখেছেন। একালের যতীম্দনাথও 
ঘুমের ঝোঁকে খেয়াল দেখোছলেন। আরো 
অতশতেব বোদ্লেয়রও খেয়াল দেখোছলেন। 
কিচ্তু দ্বিজেন্দ্রনাথের কবির খেয়াল-দেখা 
অন্যরকম) তাঁকে বিষাদারপ্যে আধি-ব্যাধ 
এসে ধরেছে, তারা তাঁকে বন্দী করে নিয়ে 
গেছে রান্রা হাহাহ্‌হ্‌ গন্ধর্বের কাছে। 
তামসিক জড়তা সেখানে বিচারক। তার 
শবচারে তাঁকে রসাতলে যেতে হয়েছে__ 
ঝৃপ্সি-বাপাঁস বন-আবডালে, 
হাপাঁস বদন সব উক দেয়, 


ভর-দিয়া ভালে। 
ধিম্ভুত-আকার, 
আঁত চমৎকাব, 
প্রকাশ পাইযা উঠে, ভ্রোনাক-মশালে ॥ 


রূপ? এ কি একালের অবসাদের শূন্যতা ? 


আঁধ-ব্যাধ সেকালেও হিল, একালেও 
আছে। দ্বজেন্দ্রনাথ কিন্তু মানব-জ্রীকনের 
আঁধি-ব্যাধিকে সেভাবে দেখেন নিন বেভাবে 
বোদলেয়র বা যভীন্দ্নাথ দেখেছেন। দ্বিজেন্দ্র- 
নাথেব '্বশ্নপ্রয়াণে দেখা গেছে_- 


উদ্কা-হস্তে আধ দিল দবশন, 
আচাম্বতে কবির নয়নে করি 
আলো-বারযণ। 


ধাঁরল কাঁবর হাত, লোঁহ-দলা হবে॥ 
এই আধি-ব্যাধি এসে, ভয়াবহ এক পদ্ম 
দদযে কাঁব'কে পাতালে টেনে নিলে গৈছে। 
সেখানে রসাভলপাঁতি ভষানক-রন্টে হাতে 
তাঁকে সমর্পণ করা হয়েছে। তান "ুরোহ্ত 
ডেকে চামুণ্ডা দেবীর সামনে কত্বিকে 
বাঁদদানের আদেশ 'দয়েছেন। 


থাক্‌, থাকূ। শ্বগ্নপ্রয়াণ' বাল 
সাহত্যের অনেক কবির অনেক প্রশ্বসো- 
£চাহত বটে, কিল্ডু দ্বিজেন্দ্রনাথেত এ-কছপনা 
আমাদের আধুনিক ভয়ও নয়, তিযদও নয়। 
এ তাঁর নিজস্ব ভাব-বিভোরত ১০১ 
সালের পৌষের 'বঙ্গদর্শনে' সতানচন্দ্র প্রায় 
তাঁর সমালোচনায় {লিখোছলেন--এ 'একবানি 
কাঁবতার ম্বীপ'! এতে তান দেলোছলেন-- 
“একটি মধুর রান জ্যোতি'। এখানকার 
পচন’ এবং ভাষার মনোহারত্ব। ভর শেখে 
পড়েছল। প্রীতাঁদনের কথাবাতব শুংলা 
ভাষাব ওপব ্বিজেন্দ্রনাথের দখল নখে বুদ্ধ 
হয়েছিলেন তিন। আব লিখ্োলিলন--যে 
অধ্যাত্মজাঁবনের বিবৃতি জ্বস্নপ্রত্লণ দখা 
যায়_তাহা কাব কাব্য লিখিবার মানস বাবধা 
খুজিয়া বাহর করেন নাই__ আত হইতেই 
তাহার মধ্যে ডুাঁবযা িলেন। 

ক্বিজেদ্দ্রনাথেব এই ব্যস্ত হহজ, 
স্বাভাবক স্বপ্র-ীবভোরভাব উচ্েখ করে, 
অতঃপব সতীশচন্ত্র আরো এবাট গন্তব্য 
করেন। আমাদের একালের ঃখলদের 
ভাবনাসৃন্রে আজ তবি সেই কথাশ্‌ল তাবার 
দেখে নিলুম। ১৯৬৪-তে ! কাতর, ১৩৯] 
শ্রীবন্ত পুলনাধহাবী সেন আনপ্রতাণণ 
কাব্যের চমৎকার এক সংস্করণ প্রকশ কবে ছন। 
সতাশচন্দ্রেব ও সমালোচনা এবং চাঁজত মার 
চক্ুবতাঁকে লেখা পন্রাংশ, তাছাডে প্রানাথ 
সৈনের শপ্রর়প্ন্পাজলিতে প্রকীঁত স্তপ্ন 
প্রয়াপসমালোচনার পুনম দ্রণ_$ হত কানাই 





গায়, তাতে থাকে না 
সংবাদ। অবশ্য বিষ্ণু দে সম্পাদিত “একালের 
কবিতা" সংকলনে “'লেপণ্য থেকে” কবিতাটিতে 
সারে জশবনের গভাঁপ্র আলেখ্য একদা 
পারস্কুট হয়ে উঠেছিল। এরপর আমরা 
পেলাম শহপদুল্লা - “সারে বোঁ'। 
এই উপন্যাসেব দুকে দুই দিগল্ত 
ধিধৃত। একাদকে অকল সমুদ্রে ভাসমান 
লারেঙের জশবন, সারেঙেব মাটির 
ঘর, ঘরণী ও কন্যা। |সারেঙের নাম কদম! 
মহাসাগরের অথৈ জ্বলে | সওদাগর রূতুন্দা 
জাহাজে তার কাজ। শরকমাস, দু'মাস নয়, 
বছরেব পর বছর। সেই| জাহাজে থেকে কর্ম 
ধ্যস্ত জীবনে -সে সম্দ্র; দেখে মুগ্ধ হয়। 
আবাব জাহাজে যখন আন লাগে তখন তার 
জ্মাহস দেখে 'বাস্মিত হয় নাবিকদল। অন্য 





জাহাজে আগুন লাগলে 


উদ্ধারেব কাজে তার 


সাহস বেড়ে যায় চতুর্গনী। 


জাহাজের মধ্যে 


কদম মানৃষেরও আসল গিরিচয় লাভ করে। 


'হিক সাহেবেব চাঁবরের 
অবাক কবে দেয়। 
সম্মুখীন হযে কদমকে 
সামান্য বোজগাবেব সারে 
বশাঁভূত হতে পাবে লা। 
ভিড়লেও বেআইনী 
রাজী হয না। তবুও 
হয়! . অন্য প্রলোভলের 
পড়ে যাব ফেলে ব্রেখে 


নাবতুনের সরল ম.খখাঁন, 


তবু উপপাঁবওয়ালাদের 


অন্যকিছু নয়। অথচ 


বৈপরণত্য তাকে 


আবার প্রলোভনেব 
বিপর্যস্ত হতে হয়; 


হয়েও সে লোভের 
তাই বন্দরে জাহাজ 
পাচাব করতে সে 
বিপদে পড়তে 
মাঝখানে তাব মনে 
আসা সারেঙবো 
অপাপবিদ্ধ দৃস্টি। 
থ সে সারে ছাড়া 
চেয়ে সংগ্রাম 


কদম কতো মহং। এই উপন্যাসে কদমই হচ্ছে 
দাঁরদরশ্রেণীয় প্রাতানাধ। 

কদমের স্ত্রী নাবতুনকে কদম 'নয়ম মতো 
"টাকা পাঠাতে পারে নি। অভাবের শেষ নেই। 
চৌধুরশবাড়তে সে কাজ করে, সেখানে 


আহে ছোটচোধুরণ। আঁদকে অর্থ দিতে 
চায় হখনমতি লুন্দর শেখ। শেখের আছে 
কুটনী বুড়ি, নাম তার গুজাবাঁড়। শেখ ও 
গুজাবাঁড়র চরিত বাংলা সাহত্যে নতুন নর। 
কল্ছু যে পটভূমিকার তারা উপস্থিত, সেখানে 


জয়ন্তী সেন 





নাবতুনের সংগ্রাম মহনীয় হয়ে উঠেছে। কেন 


না ল্ন্দর শেখের শয়তানী আর লালসার 
সম্মুখে সে ছিল এক ফুলক আগুন। ভাই 
অনাহারেও সে বিভ্রান্ত হয় নি। 

উপন্যানটিতে শেষ পর্যন্ত যে সংগ্রামের 
কাঁহনশ, তা বাংলা সাহত্যকে নতুন শান্ত 
দান করেছে। এই সহ্গে একথাও স্বীকার 
করতে হবে, এমন আল্কন্দপীতক চম্তাসমূণ্ধ 
কাঁহনী কদাচিৎ আমাদের ভাগ্যে জোটে। 
মানুষেব ভালবাসা, প্রেম ও সততা যাঁদ সত্য 
হয়, তাহলে "সারে বৌ" উপন্যাসের নিপীড়িত 
মঅন্ঢষগ্মীলও চিরকালের সত্য রূপে পাঠকদেব 
হৃদয় জয় করবে। মাঘমস্ডলের ব্রতের ছড়া, 
আশ্টালক শব্দের নিপুণ ব্যবহার গ্রল্থাটর 
আকর্ষণ 'দ্বিগুণ বাদ্ধ করছে। 


রাষ্ট্র £ সম্পাদক £ নির্মল বস্য। ১৫৬, 
55781 
কালকাতা-৬। দামঃ এক টাকা প্রোত 
সংখ্যা)। বাঁর্কিঃ চার টাকা। 

রাষ্ট্রবিজ্ঞান আলোচনার একমান শ্িমাঁসক 
বাংলা পত্র রাষ্ট্রের চতুর্থ বর্ষায় তৃতীয় ও 


চতুর্থ সংখ্যাটি চিন্তাশীল রাজনোতিক রচনার ' 


দ্বারা সমৃম্ধা শ্রীপারমলচন্দ্র ঘোষের "সর্ব 
ভারতীয় সংহতির সমস্যা’ হ'রেন্টনাথ মুখো- 


গশক্ষপীয় বলে বিবোঁচত হবে।” অবশ্য এযুপে 


বাঁচতে হলে এই বাজনণাতজ্ঞান রক্ষা করাকে ' 
সেই কারণে রাষ্ট্রের - 


উপেক্ষা করা চলে না। 


মতো পাঁত্রকা শুধু কলেজ, বা বিশ্বাবদ্যালয়ের - 


ছাত্-অধ্যাপকদেব্রই অবলম্বন নয়, সাধারণ 
মানুষের কাছেও আত্মানর্ভ'রতার জন্যে একান্ত 
প্রয়োজনীয় ‘পুরাতন’, ‘আলোচনা’, ‘সংবাদ’, 
প্রভৃতি বিভাগগলি অন্যঘ দুলভি। 


সচিত্ৰ শ্রীমতী £ প্রধান সম্পাদকা $ 
শ্রীমতী আভা চট্রোপাধ্যায়। ২৯, ওয়াটারলু 
স্ট্রীট, কীলকাতা-১। দামঃ ১:৫০ পঃ। 


অজ্ঞন্র সামারক পাঁত্রকাব ভিড়ে ‘সচিন 


শ্রীমতাঁ'র তৃতীয় বর্ষ-পঢৃর্তি উপলক্ষে প্রকাশিত _ 


এই বিশেষ বৈশাখ সংখ্যাটি বিশেষভাবে 
দূম্টি আকর্ষণ করে। 
বাঁধাই এবং অঙ্গসজ্জা, সর্বত্র একাঁট পাঁরু 
শীলিত সুরুচির ছাপ। উল্লেখযোগ্য এর 
রচনাবঙ্গীও! প্রবীণ-নবাঁন লেখকের সমন্বয় 
অন্যতম বোঁশষ্ট্য। 
উপন্যাসটি সুখপাঠ্য, তবে এটিকে বড় গল্প 
বলাই সঙ্গত। ভবানী মুখোপাধ্যায় 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, প্রভাত দেবসরকার, শৈববাম 
চক্ববর্তী, আশাপূর্পা দেবী, শৌতম গুহ ও 
অমলেল্দু শ্ুরের রচনা ভালো লাগবে! 
কাঁবতা লিখেছেন সুশীল কার, দুশগদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 'শিপ্রা পাল, সংসিত রায় এবং 
আরো অনেকে । তরুণ কাঁবদের মধ্যে শাল্তন্দ 
দাস ও মনোবঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের কাঁবতা দুটি 
মনে আশা জাগায়। “সাম শ্রীমতী” স্বীর 
বৈশিষ্ট্য অক্ষুন্ন বেখে উত্তবোত্তর শ্রীবৃন্ধিলাভ 
করুক, এই কামনা করবো। 


মাঁহব আচার্ষের 








ইহার স্বঙ্নদৃত্ট দল, একের পর আরেকটি, 
স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে_-এগুলির উপর 
মানুষের কতকটা আকারপ্রকার দেওয়া হইয়াছে 
মান্র-হুদর়ের গভশর করুণা, শোক, সন্দেহ 
প্রভৃতির বিচিত্র কুটিল আবর্ত ইহার মধ্যে 
দেখা যায় না-এ কাব্যে বদের ইন্ুজাল 
নাই 


৩২৬ 


মনোরম প্রচ্ছদপট, -.- 


চা 


রাজধানী $ 


ওঁ শান্ত 
_সর্বনাশে সম্যংপনে চার্ধং ত্যজাতি পাঁণ্ডতঃ। 


কচ্ছ রানাণ্ডলে সামারক ‘রান’ দেওয়ার পর 
আমরা এবার যথেষ্ট পাশ্ডিত্যের সঙ্গে শান্তি- 
চুক্তি সম্পাদন করেছি। যাঁরা এই শান্তিচুক্তি 
আদৌ স্থায়ী হবে কিনা এ বিষয়ে বিক্ষন্ধ 


রাজত্বে বসবাস করেন বলে বর্তমান লেখক 
ধৃবশ্বাসী নন। “স্থায়ী” ব্যাপার (বিশেষত 
শান্তি প্রসঙ্গে) নিতান্তই অলীক কল্পনা। 
বরং পৃথিবীর ইতিহাসে ও শব্দের আঁস্তত্ব 
ধচরস্থায়ী নাস্ত-কেই আলিঙ্গন করেছে। 
সুতরাং স্থায়ী -শান্তির কল্পনার কোন 'ভত্তি 
নেই। শাণ্তিচুন্ত মান্রই সামায়ক। এ সম্‌দ্ধ 
প্রাকীতক সত্য মেনে নেওয়াই উচিত। 
পুরোপুরি বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত না হলে কিংবা যমা- 


_ লয়ের শরণ না নিলে কদাচ ও বস্তুর সাক্ষাৎ 
_ ঘটে বলেও মানুষের ইতিবৃত্তে কোনোও প্রমাণ 


নেই। তত্রাচ শান্তি স্বচ্ত্যয়ন হয়, রক্ষাকবচ 
ধারণ করেন অনেকে । আমরাও চুন্তপত্রে 
জবাক্ষর করোছ £ বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ। 
এরপর পাকিস্তানের সঙ্গে দর কষাকাঁষ 
ও 'বাক-লড়ালড়ি অন্তে যাঁদ মীমাংসায় 
উপনীত না হতে পাঁর, তবে তনজন সদস্য 
ুনয়ে একটি: বড় আদালত বসবে। বানরের 
শপঠে ভাগের গুরুভার ধার্মিক শৃগালে 
গ্রহণ করবে। নাবালকের সম্পত্তি যেমন 


তা তুলাদশ্ডে ওজন করার বন্তু নয়, ফিতে 
ফেলে জরীপ করার 1বষয়। জরীপের সময় 
ইণ্ডিটাক অথবা [িগতখানেক জমি চিরকালই 
এঁদক-ওঁদিক হয়ে থাকে। দুুরভাগ্যত এই 
চুক্তিতে ছটাকখানেক জামির হেরফের নয়, চু্তি- 
বন্ধনের সময় পাক পক্ষে ভারতীয় এলাকাভুন্ত 
৩,৫০০ বর্গমাইল জমির ওপর দাবি বজায় 
রাখা হয়েছে। 

এই তন হাজার পাঁচশত বর্গমাইলই হবে 
দুই দেশের স্বাধীন মীমাংসার পথে গোঁয়ার 
চোনক প্রাচীর। ফলত চুন্তির পরেও ট্রাই- 
ব্যনাল (বলা বাহুল্য বিদেশী) বসবে। 
সীমানা নির্ধারণ সম্পর্কে কোনো রোধের 
অস্তিত্ব নেই বলে ভারতবর্ষ ইতিমধ্যে যত 
হক্কম বন্ধম করেছে, এ ৩,৫০০ বর্গমাইলের 
বিরোধ তার পণ্তৃপ্রাপ্তি ঘটিয়ে অস্তিত্বহীন 
গিরোধকেই রন্তমাংসে স্বীকার কাঁরয়ে ছাড়ল। 
প্রাকস্বাধীন ভারতের অঙ্গচ্ছেদে যে শ্বেতাঙ্গ 
করধৃত ছাঁরকা সক্রিয় ছিল, সেই শ্বেত 
মধ্যস্থতায় নিষ্পন্ন  অন্ররসম্বরণ চুন্তিতে 
পাকিস্তান ভারতীয় এলাকার ওপর তার দাবি 
দ্রাইব্যনালতক অব্যাহতই রাখতে পেরেছে। 
এর দ্বারা পাক পক্ষে উল্লাসের যথেষ্ট কারণ 
আছে। 

ভারতের দাবিও অমান্য করা হয় নি, 
১লা জানূয়ারীর অবস্থায় সৈন্যাপসরণের চুক্তি 
মানা হয়েছে। কিন্তু তদ্দ্বারাও ভারত যে 
লাভবান হয়েছে এমন কথা বলা সঙ্গত হবে 


পাকিস্তান যেসব অঞ্চল দখল করেছে £ল 
সমস্ত ছাড়তে হবে তাকে। কঞ্জরকোট 
ছাড়লেও কিন্তু পাঁি্তানী টহলদারী সেখানে 
অব্যাহতই থাকছে। ভারতায় এলাকার ভেতর - 
য়ে নির্মিত পাক সড়ক সুরাই ডিং-এ পাক 
সৈন্যরা টহল দেবেন। এদিকে ছাদবেত ও 
এবং কচ্ছের রান এলাকায় অসামারিক প্রশাসানক 
কর্তৃত্বও থাকবে ভারতের হাতে! কল্তু এ- 
সমদ্তই আপাতত ব্যবস্থা। 

কারণ ২৪. অক্ষরেখা বরাবর দুই রাষ্ট্রের 
সঈমানা চিহতকরণের পাক দাঁব সামনে রেখে 
উপরোক্ত ব্যবস্থা পাকা হয় না। আর তাই; 
ট্রাইব্যুনালের ব্যবস্থা ৷ 

সুতরাং এই চন্তিকে চূড়ান্ত ফয়সালা 
বলে ধরে নেওয়া যায় না! 
করার যে সম্ভাবনায় আমরা উৎসাহিত বোধ 
করাছ এবং স্বয়ং রাষ্ট্রপতি তাঁর সাম্প্রাতক 
মাদ্রাজ সফরকালীন ভাষণে যে তাৎপর্যপূর্ণ 
উক্তি করেছেন, আমাদের আভ্যন্তরীণ বার্থ 
রক্ষায় তার যাথার্থয তখনই স্যপ্রাতিষ্ঠত হবে 
যখন সীমান্ত বিরোধের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
দেখা ষাবে। কিন্তু তেমন নিখুত অবস্থা কি 
প্রাতষ্ঠা করা সম্ভব? পাকিদ্তানকে ঠাণ্ডা 
উভয় দেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ও তদীয় 
সম্পাত্তর 'বানময় এবং যে যে ক্ষেত্রে 
পাকিস্তান যখনই কোনো দাবি উত্থাপন করবে 
তখনই সে দাবি মিটিয়ে দিতে হবে। নচেৎ: 
স্থায়ী শান্তিপ্রাতন্ঠা যে গালভরা কথা মানত 
পাকিস্তান-তা বুক ফ্যালয়েই সমাঝয়ে দেবে & 
তা ছাড়া কচ্ছ চুক্তিতে অপরাপর সামান্ত- 
{বরোধ. সম্পর্কে কোনো উল্লেখ না থাকায় 
অন্যত্র গোলমাল বাধলে আবার কিছ ছেড়ে 
‘দয়ে বাঁহঃশীন্তর. ?িবচারালয়ে বাদী হয় 


না। পয়লা জানুয়ারীর পর আক্ুমণকারী দাঁড়াতে হবে আমাদের! তা এমানভাবে 





জছড়েছড়ে দিয়ে যাঁদ শান্তি বজ্বায় থাবে তবে 
জামাদের ন'শ কোটি টাকা প্রতিরক্ষা বায় 
ফাময়ে পাঁরকজ্পনাখাতে ব্যয়বৃদ্ধি করা সম্ভব 
হবে। 

মাননীয় রাষ্ট্রপতির ভাষণে চীনের সঙ্গেও 
একটা বোঝাপড়ার কথা আছে। 
ও নিজেদেরট;কু না খুইয়ে ষোল আনা বুঝে 
নিতে পারলে শান্তি ছাড়া অশান্তি কেই-বা 
চায়। ভারত যৎপরোনাস্তি অশান্তি এড়িয়েই 
চলতে চায়। কিন্তু: চাই বললেই কি পাওয়া 
যায়। পাওয়া যখন কঠিন এবং দেওয়া যখন 
সহজ তখন কিছু 'দয়েথুয়েই ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

শেষ পর্যন্ত বোধ হয় সেই ব্যবস্থাই 
কায়েম হবে। যদি এরপরও, পাক-ভারত 
বিরোধ ট্রাইব্যনালেই যায় তবে পাকিস্তান 
কি কিছু না নিয়েই ফিরবে। চ্যান্তর রুকম/ 
কম দেখে সে বিশ্বাসই দঢ় হয়। 

যাই হোক আপাতত শান্তি। 

ওঁ শান্তি! 


দশ সাহায্য £ ফরাজ্জা 


ফরাক্কার ভাবব্যৎ সম্পর্কে সমগ্র স্বশ্গদেশ 
জুড়ে যে হতাশা নেমে এসোঁছল*সম্প্রাত সেচ 
ও বিদ্যুত্মল্ত্রী ডঃ কে. এল. রাও তাঁর 
তার অবসান হল। (বর্তমান সংখ্যা বঙ্গদর্শন 
যখন প্রেসে যায় তখনও এই শুভসংবাদ আমা- 
দের হাতে আসে নি)। প্রকাশ, সোভিয়েট ইউ- 
[নয়নের সহায়তায় চতুর্থ পণ্টবার্ষক যোজনা- 
কালেই মোটামুটিভাবে ফরাক্ধার. কাজ নিষ্পনন 
করা যাবে বলে ডঃ রাও আশান্বিত। : 

নদীর মধ্যবর্তী বাঁধাট সোভিয়েউ 
* স্বাহাযেই ‘নির্মিত হবে। এই প্রান্তীয় 


প্তাহ : 2] 


নির্দেশ গেছে। পাশ্চমবঙ্গ বিদ্যুৎ পর্যংকে 
এজন্য যোগান দিতে হবে বাড়াত বিদযৎ। 

আশার কথা আরও শোনা যাচ্ছে এই যে, 
হয়ত ফরাককায় বিদ্যুৎ উৎপাদনও সম্ভবপর 
হবে। সোভিয়েট বিশেষজ্ঞরা ফরাকার ন্যায় 
প্রকঞ্পেও বিদ্যুৎ উৎপাদন যে সম্ভব সে 
সম্পর্কে একটি নক্সাও ডঃ কে, এল, রাওকে 
দোঁখয়েছেন। ফরাক্কা ব্যতীত অন্যান্য খাতেও 
উপযুন্ত সোভিয়েট সহযোগিতার আশ্বাস 
ডঃ রাও-এর সঙ্গে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ প্রেরণ 
করেছেন। 

সোভিয়েটের প্রতি বঙ্গবাসী চিরকালই 


শ্রদ্ধাশীল ৷ বাংলার ফরাক্কা প্রকল্পে সোভিয়েট _ 


সহযোগিতা সে শ্রদ্ধা বাদ্ধিতে উল্লেখ্য অংশ 
গ্রহণ করবে। ইতিপূর্বেও ভারতের প্রাত 


শ্রীউৎপল বারবারা 


সোভিয়েট জনগণ তাঁদের আন্তরিক প্রতি ও 
আশ্বাস জানিয়েছেন, বর্তমানে সোভিয়েট 
সহযোগাগতা বাংলার যে উপকারে আপন শান্ত 
নিযুক্ত করতে মনস্থ করেছেন, তজ্জন্য পশ্চিম- 
বঙ্গ সোভিয়েট সরকারকে ও রুশ ভাইবোন- 
দের আন্তারক শুভেচ্ছা ও সম্প্রণীত 
জানায় ৷ 


পাকিস্তানের সুর বদলে গেছল এবং মার্কনী 
বন্ধুত্বের চেহারাও আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়ে 
ধরা পড়েছিল। শ্রীবারবারা সেই দিন জাতির 
চোখে যথার্থ “হরো!’. হয়োছলেন। নিজের 
জীবন বিপন্ন করে এই ছবি সংগ্রহের জন্য 


৩২৮ 


তাঁকে ভারত সরকার বাঁরচক্ত সম্মানে ভাষত 
করেছেন। ভারতবাসাঁও এই বাীরভাইকে 
আলিঙ্গন জানিয়েছে। : 

কচ্ছের রান অঞ্চলে বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য 
মেজর সশীলকুমার মাথুর। 

ব্রিগোঁডয়ার পহলাজানিকে দেওয়া হয়েছে 
বিশিষ্ট সেবাপদক। প্রথম শ্রেণীর সেবাপদক 
মঞ্জুর হয়েছে ব্রিগেডিয়ার ভি. কে. বাই-এর 
নামে। 

প্রীবারবারাসহ আর যাঁরা স্ব স্ব বীরত্বের 
জন্য বীরচক্র লাভ করলেন তাঁরা যথাক্রমে, 
মেজর আর. কে. বাল, লেঃ অজন সিং এবং 
হাবলদার গোপীনাথ 'দিবে। 

পরলোকগত মেজর বি. এস. রণধাওয়া 
এবং ক্যাপ্টেন রণবীর ও সিপাহি বুধ সিংকে - 
থারুমে মহাবীর ও বাঁরচক্র প্রদানে সম্মতি. 
দান করেছেন মাননীয় রাম্ট্রপাতি। 


নয়া অস্ত্র 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রী বি. পি. চাঁলহার 
অসুস্থতার সুযোগ সদ্ব্যবহার করার জন্য 
মন্ত্রিসভা বিরোধীদল আবার উঠে পড়ে 
লেগেছেন। প্রকাশ, মান্তিসভায় পোফোলিও 
রদবদলের চেষ্টাচারত্রও চলেছে সমতালে॥ 
কিন্তু শ্রীচালিহার অসংস্থতাকে উপলক্ষ 
করলেও ক্ষমতালোভা চক্রান্তের চরিত্র আভন্ঞ 
মহলে অস্পষ্ট নেই। 

শ্রীচালিহার অসুস্থতার জাগর তুলে বলা 
হচ্ছে রাজ্যন,খ্যমন্ত্রীর পক্ষে ছ"ছটা দায়ত্বপূর্ণ 
পোর্টফোলিও ধরে রাখা অনুচিত 

আরও শোনা যাচ্ছে, রাজ্যকংগ্েসের মধো৷ 
নতুন করে দল গড়াগাঁড় সুরু হে :গছে। 
চালিহা-ফকুর;দ্দিনের প্রগতিশীল চিন্তাধারার 
বির্দ্ধবাদী একটি নতুন জোট পাকিস্তানী 





জন্প্রবেশকারশদের বিষয়টিকে কেন্দ্র করে 
চাঁলিহা-ফকরুদ্দিনের বিরুদ্ধে সাঁড়াশি অভি- 
ঘান সুরু করেছে। 
গৌহাটি ডেইলী পান্রকায় প্রকাশ, ১৩জন 
মুশালম এম-এল-এ (কং) এই বলে অভিযোগ 


করেন যে পাকিস্তানী অন্/প্রবেশকারী 
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ধুবতাড়নের নামে আসলে বর্তমান রাজ্যসরকার 
ভারতীয় মূশালমদের উত্যন্ত করছেন। তাঁরা 
এবিষয়ে সরকারী অপদার্থতার আভযোগ 
করে রাজ্য অর্থমন্ত্রী শ্রীফকরুদ্দিন আল 
আমেদ ও কৃষিমন্মাী শ্রীমৈনল হক চৌধ্ররীর 


-- পদত্যাগ দাঁব করেছেন। অন্যথায় এই ১৩জন 


- কংগ্রেসী এম-এল-এ পদত্যাগ করবেন এই 


- ুমকিও দেখিয়েছেন বলে প্রকাশ। 
সংবাদটি সর্বেবভাবে উদ্দেশ্প্রণোদিত 
এবং এর দ্বারা আয়ুবশাহণী অপপ্রচারের প্রতে- 
বান করা হয়েছে__সংবাদ প্রকাশের পর এই 
মর্মে এক সাংবাদিক বৈঠকে বিবৃতি দিয়েছেন 
ক্রাজ্য শিল্পমন্ত্রী শ্রী কে, পি, ্রিপাঠী। 


অবশ্য এ সংবাদের সঙ্গে যে সংবাদপন্ধের 


কোনো সংযোগ নেই সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না যখন দেখা যায় স্থানীয় 
পন্রপান্রকার সম্পাদকীয় মন্তব্য উন্ত ১৩জন 
এম-এল-এর কার্যকলাপকে সরাসাঁর জাতীয়তা- 
বিরোধ বলে নিন্দাবাদ করেন। 

রাজ্য অর্থমন্ত্রী ব্যাপারটাকে ভুল বোঝা- 
বৃঁঝর স্তরে সশীমিত করে বলেছেন যে, 
- ১৩জন এম-এল-এর পদত্যাগ বিষয়ক হুমকির 
সঙ্গে সাধারণ ভুল বোঝাবুঝি ছাড়া দ্বিতীয় 
কোনো সম্পর্ক নেই। শ্রীআমেদ ক্যাবিনেট 
অথবা ক্ষমতাসীন দলের মধ্যে পাকিস্তানী 
অনূপ্রবেশকারাঁদের প্রাত ব্যবহারজনিত কোনও 
স্মতানৈক্যের আঁস্তত্বও অস্বীকার করেছেন। 

দিন্তু বিতর্কের অবসান হয় নি তাতেও। 
প্লক্ধন মুখ্যমন্ত্রা (শ্রীচালহা এ'কে ক্ষমতাচ্যুত 


ee কও E শী লু 


করেন) শ্রীবিস্ণুরাম মেধা ব্যাপারটি সুনজরে 
দেখেন নি। গোহাঁট আইনজীবী সঙ্ঘের 
সভায় তাঁরই সভাপাঁতিত্বে যে প্রস্তাব গৃহীত 


হয়েছে তার প্রধান বন্তব্য হল, এ ১৩জন' 


এম-এল-এর কার্যকলাপে  জাতীয়তাবিরোধী 
চক্রান্তের লক্ষণ সুস্পষ্ট । অনুরূপ ধারণা 
প্রকাশ করেছেন গ্রীদেবেশবর শর্যাও। যাঁদও 


 শ্রীশর্মীকে মান্তসভাবরোধী জোটের একজন 


অগ্রগণ্য নেত! বলেই সকলে জানেন। এবং এ 
সংবাদও কারও অজ্ঞাত নেই যে, শ্রীশর্মাকে 
সাঁরয়েই শ্রীচালহা ফকরুদ্দিন সাহেবের হাতে 
তাঁর পোর্টফোলিও তুলে দিয়েছিলেন। 
যাই হোক, পাঁকফ্তানী অন:প্রবেশ- 
কারীদের অস্ত্র করে রাজ্যে যে নতুনভাবে 
একটি ক্ষমতাসন্ধানী জোটের কার্যকলাপ 
সুরু হয়েছে এবং এবিষয়ে উচ্চতর মহলে 


পাঞ্জাবী সুবা আন্দোলনে পাত্তা পান নি 
মাস্টার তারা সং। কিন্তু হলে কি হয় তাঁর 
মাস্টার করার শখ এখনো মেটে নি পুরো- 
প্যার। এবার তান গাঁটছড়া বাঁধতে চলেছেন 
শেখ আবদল্লার সঙ্গে। শেখ সাহেব এখন 
আপন কর্মফলে অন্তরণণ। মাস্টার তারা সিং 
সেই সুযোগে নতুন ঝঞ্চাট সৃষ্টির জন্য তৈরি 
হচ্ছেন। 

প্রকাশ আকালি নেতা মাস্টার তারা সং 
পাঞ্জাব ও জম্মু কাশ্মীর জাঁড়য়ে একটা কন- 
ফেডারেশন সৃষ্টির স্বপন দেখছেন। পাঞ্জাবী 
সুবা ধোপে টেকে নি। সুতরাং তারা সং 
বুঝেছেন একা রামে দৌড় জমবে না। কন- 
ফেডারেশনের ব্যাপারে দোসর  সংগ্রীব শেখ 
সাহেবের “সাপোর্ট সন্ধান করছেন তাই 
আকালি নেতা। 

এই আভিনব পরিকল্পনা নাকি নতুন 
ধৃদল্লীতে উদয় হয়েছিল। তারা সিং যখন 
ধঁচিকৎসার জন্য সেখানে, তখনই নয়া সড়কে 


মাষ্টার তারা সিং 


ভাগও হয়ে গেছে। প্রকাশ, পাঞ্জাব কাশ্মীর 
কনফেডারেশন গড়ে তুলতে - পারলে সেই 
ফ্বর্গরাজ্যে হন্দ-মুশলিম ও শিখ সম্প্রদায়ের 
সমানুপাতিক জনসংখ্যা রাখা হবে এবং 
অকাঁলি-শেখ দল মহানন্দে রাজত্ব করবেন! 
এই মহৎ চিন্তায় যতই মাথা গরম হোক, 
জানা গেল, এজন্যই নাক যথাশাঘ "সন্ত 
গ্রুপের সঙ্গে আকালিদল বিরোধ মাটিয়ে 
ফেলতে. মনস্থ করেছে। মাস্টারমশাই সন্ত 
দলের সকলের একবাক্যে সার্বক সমর্থন আশা 
ধরেন না। সেজন্য ‘তানি নাকি তাঁদেরই শুধ 
সাকরেদশ করতে পরাজ্মখ হবেন না। 


(হোম শিখা মাদক পাকা 


প্রাতি মাসে একটি পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
--তাছাড়া গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ 
প্রভীত-আষাট়ে জন কেক্লেসের 
‘ওয়েস্ট ট্‌ দি প্যাঁসাঁফক'-এর 


রাগ’ এবং কালণপ্রসাদ বস; অনুদিত 
‘সহজ  মান্ষ, মহৎ পাণ’ (A 
Simple honourable Man) 
হোমাশখা বাৰ্ষিক সডাক মূল্য 6, 





সানফ্রানাসসকোয় রাষ্ট্রংঘের 'বিংশবর্ষ পাতীদবস উপলক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠানে 
ইউ থাণ্টের সঙ্গে রাষ্ট্রপাতি জনসন। 


মার্কিন য্ক্তরাম্ট্র ঃ 


জানক্রানসিসকো শহরে ২৬শে জন 
তারিখে রাষ্ট্রসঙঘ তার বিংশবর্ষ-পতি দিবস 
উদ্যাপন করেছে। বিশ বৎসর পর্বে এই দিনে 
এই সানক্রানসিসকো শহরেই রাষ্টসঙেঘর 
জন্ম হয়। 

শহরবাসী রা্টুসঙেঘর বিদেশী অতিথিদের 
প্রতি সাদর সঞর্বনা জ্ঞাপন করেছে | সমস্ত 
শহর এদিন সুন্দর করে সাঁজানো হয়েছিল। 
গাড়িতে, বাড়ির চুড়ায় সর্বত্র রাটসঙ্ঘের 
নীল ও সাদা রঙের পতাক। উড়েভিল ॥ 
সানক্রানজিসকোর. মেয়র জন এফ শেলী 
নিজে এসেছিলেন বিমানবন্দরে  রা্টসগুঘ 
সাধারণ পরিষদের বর্তমান সভাপতি আলেকা 
কোয়াইসন-স্যাকে, সেক্রেটারী জেনারেল ইউ 
থাণ্ট ও অন্যান্য বিশিট অতিথিদের স্বাগত 
জানাতে। 

এই উপলক্ষে অপেরা হাউসে আয়োজিত 
বিশেষ অনুষ্ঠানে বক্তৃতা প্রসঙ্গে মাকিন যক্তরা্টের 
রাষ্ট্রপতি লিনডন বি জনসন রা্টসঙেঘর উদ্দেশ্য 
ও আদর্শের প্রতি তাদের আস্থা ঘোষণা করেন। 
বিশ্বশান্তি রক্ষায় ধকল জাতি মিলিতভাবে 
চেষ্টা করে যাবে বলে তিনি আশা প্রকাশ 
কবরেন। 

কিন্ত এই স্মরণীয় দ্বিবসের অনুষ্ঠানে 


রা্টসঙেঘর আথিক সংকট সমাধান অথবা 
ভিয়েখনাম সংকটের অবসানের প্রশ্নে জনসন 
নতুন কোন কথা বলবেন বলে যাঁরা আশা 
করেছিলেন, তাঁরা হতাশ হয়েছেন 1 জন- 
সনের বক্ততা নিতান্তই মামলি ধরণের 
হয়েছে। 

দেখতে দেখতে . রাঈ্সঙঘ বিশ বৎসর 
অতিক্রম করল, এ নিশ্চয়ই গৌরবের কথ । 
প্রাক্তন “লীগ অব নেশনস’-এর বিশ বৎসর পর্ণ 
হবার আগেই জার্মানী পোলাও আক্রমণ করেছিল 
এবং লীগের পঞ্চহত্রাপ্তি ঘটেছিল | রা্টসঙেঘর 
ভাগে) লীগের অনরূপ পরিণতি ঘটে নি। বরং 
রিভিন্ন জাতির মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক ও মৈত্রী 
প্রতিষ্ঠ।, অনক্পত জাতির উন্নয়নের আয়োজন 
এবং বিভিন্ন সময় হদ্ধের প্রসার-রোধে রাষ্ট- 
গঙঘ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছে। 

তৰু সানফ্রানসিসকো শহরে রাষ্টসঙ্ঘের 
বিংশবৰ্ষ-পূ্তি উৎসবে সমবেত প্রতিনিধিদের 
মনে এই প্রশ্নই বারে বারে দেখা দিয়েছে : 
যে উদ্দেশ্যে রাঈসঙেঘর প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, 
তাকি সফল হয়েছে ? 

রাষটুসঙঘ প্রতিষ্ঠার সময় সংকল্প কর' 
হয়েছিল, অন্তত দ্বিতীয় মহাষ্‌দ্ধের বিজয়ী 
শক্তিগুলি একযোগে বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্য 
কাজ করবে? কিন্ত আজ কঙ্গো বা ভিয়েখনাম 
ডোমিনিকান রিপাবলিক বৰ] ইয়েমেন, কোন 


৩৩০ 


কাজ 
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একসঙ্গে কাজ করতে পারছে না। 

কঙ্ছোয় রাষ্টসঙ্ঘ বাহিনীর ব্যয়ের দায়িত্ব 
বহনে গোভিয়েট ইউনিয়ন ও ফ্রান্স রাজী 
হয় নি। হয়তো ভবিষাতে আরও অনেক 
কিছুরই দায়িত্ব এরা নেবে না। 

চীন রাষ্টসঙেঘর বাইরে। ইন্দোনেশিয়ার 
সঙ্গে বোগসাজসে চীন আজ রাষ্টসঙ্ঘ ভাঙবার 
চক্রান্ত করছে । পাল্টা রাষ্টসঙঘ গঠনের 
হুমকিও তাঁরা দিয়েছে । 

যে যাকিন যক্তরাষ্ট রাষ্টসঙেঘর ব্যাপারে 
সবচেয়ে উৎসাহী, সেও রাষটসঙঘকে ডিঙিয়ে 
করে। ভিয়েতনাম আর ডোমিনিকান 
রিপাবলিকের ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাট রা" 
সঙেঘর কর্তৃত্ব অগ্রাহ্য করে এককভাবে কাজ 
করছে। এ অবস্থায় রাষ্টসঙেঘর অস্তিত্ব থাকবে 
কি করে? 

ভিয়েখনাম যুদ্ধের যদি আও মীমাংসা সম্ভব 
না হয়, তবে রা্টসঙ্ঘের পরিণতিও যে লীগ 
অব নেশনমের মত হবে না, একথা কে জোর 
করে বলতে পারে ? 

এত সত্বেও কিন্ত রাষ্টসঙঘকে ধ্বংস হতে 
দেয়া চলবে না। অনেকেই রাষ্ট সঙেঘর নির্দেশ 
মানে নি, অনেকেই তাঁকে অগ্রাহ্য করে কাজ 
করেছে। তব্‌ রাষ্টসঙঘ আছে বলেই আজও 
বড়রকমের কোন যদ্ধ সুরু হয় নি। আজই 
হোক আর কালই হোক, আন্তর্জাতিক সহ- 
যোগিতার পথে নিজেদের সব বিবাদ-বিসংবাদের 
মীমাংসার পথ সবাইকে গ্রহণ করতেই হবে! 
আর রাুসঙউঘই হবে এ কাঁজের মাধাম। 
সুতরাং শত বাধার সন্মখীন হলেও রাষ্টসঙঘবে 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 


দাক্ষণ ভিয়েখনাম £ 


দক্ষিণ ভিয়েখনামের নতুন সরকার দেশের 
সকল ঘ্‌বকের সৈন্যবাহিনীতে যোগদান বাধ্যতা* 
মূলক বলে ঘোষণা করেছে। 
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বৎসর পর্যন্ত বয়সের সকল যবকের কাছে সামরিক 
চাকুরী গ্রহণের জন্য. ফরম পাঠানো হয়েছে। 
চীনা বংশোদ্ভূত ভিয়েৎনাম নাগরিকদের ক্ষেত্রেও 
এই নির্দেশ প্রযোজ্য! যদি কেউ এই নির্দেশ 
অনান্য করার চেষ্টা করে, তবে সামরিক আইন 
অনুযায়ী তার বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হবে। 

নেগুইন কাও-কাই প্রধানমন্ত্রী হবার পর যে 
ক'টি গরুত্বপূন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন, বাব্যতা 
মূলকতাবে সকল য্বকের সৈন্যবাহিনীতে 
যোগদান তাঁর মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । বর্ষ! 
শেষ হবার আগেই দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকার 
ভিয়েৎ কং গেরিলাদের বিরুদ্ধে সর্বাত্তুক যন্ধ' 
সুরু করতে চায়॥ মনে হয় এ তারই প্রস্তুতি 








বের করার উদ্দেশ্যে! তিনি বলেন, মাঁকিন 


যুক্তরা্ট যদি ভেবে থাকে যে, হ্যানয়ে বোমাবর্ষণ 
করলেই উত্তর ভিয়েখনাম আলোচনায় বসতে 
ক্বাজী হবে, তবে তা ভূল । 
উত্তর ভিয়েখনামের 
বোমাবর্ধণের ফলেই বিশ্ব জনমত মাফ্ষিন 
যুক্তরাষ্টের কার্ষের তীব নিন্দা করেছে। এর 
পর যদি আবার হ্যানয়ে বোমা ফেল! হয়, তবে 
তা আরও অনেক বেশি নিন্দার বিষয় হবে! 
হ্যানয় আক্রমণের পর চীন নিশ্চয়ই চুপ করে 
ঘসে থাকবে না। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক 
কর্তাদের মাথায় যদি এই ভূত ঢকে থাকে, তবে 


গর্ডন ওয়াকার 


যেভাবেই হোক তাকে তাড়াতে হবে। না হলে 
সমূহ বিপদ। 
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বিদ্রোহের নায়ক হয়ারি ব্মেদিয়ানের 
বিরুদ্ধে নাঁনা স্থানে বিক্ষোভ সুরু হয়েছে। 
আহমেদ বেন বেল্লা স্বেচ্ছাচারী একনায়ক হলেও 
সাধারণ আলজিরীয়দের মধ্যে তাঁর একটা 
ব্যাপক জনপ্রিয়তা ছিল। এই জনপ্রিয়ত। 
হয়ারি বযেদিয়ান বা আবদুল আজিজ বতে- 
ফি,কা কিংবা অন্য কোন বিদ্রোহী নেতার নেই। 

সামরিক অভ্যথানের প্রথম চমক কেটে 
বাবার পর, রাজধানী আলজিয়ার্স ও দেশের 
প্রতান্ত প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে এখন বেন 
বেল্ল৷ সমর্থকরা বিক্ষোভ প্রদর্শন করছে। 
বিক্ষোভকারীদের কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে : “বেন 
বেলার মুক্তি চাই,” “খুনী বৃমেদিয়ান নিপাত 
ঘাক।' 

আলজিয়ার্সে প্রধানত ছাত্ররা এই বিক্ষোভ 
পরিচালন। করছে। ওরানের গ্রামাঞ্চলে বিক্ষোভ 
এত ব্যাপক হয়েছে যে, সেখানে কয়েক রাউণ্ড 


সামরিক ঘাঁটিতে - 


গুলী চালাতে হয়েছে এবং এর ফলে প্রায় খ্রিশ. 


জন নিহত হয়েছে। বোনে বন্দরেও গুলীবর্ধণ 


হয়েছে। 
আলজিরিয়ার রাজনীতিতে প্রভাবশালী 
সংগঠন শ্রমিক সঙঘ ফেডারেশন এখন পর্যন্ত 
বুমেদিয়ান সরকারকে সমর্থন করে নি। 
কেবলমাত্র দেশের অভ্যন্তরেই নয়, 
বিদেশেও বৃমেদিয়ানের বিরোধিতা তীব্তর 
হয়েছে। চৌ-এন-লাই ও তাঁর চীন বৃমেদিয়ানকে 
সমর্থন ফরলেও, কিউবার ফাইডেল ক্যাস্টর 
বুমেদিয়ানের তীব্‌ সমালোচনা করেছেন। 
ক্যাস্ট্রো বুষেদিয়ানকে দক্ষিণপন্থী, প্রতিক্রিয়া 


আফ্রো-এশীয় বা্টগোর্টীর কাছেও আল 
জিরিয়া ছোট হয়ে গেছে । 

বৃমেদিয়ান বঝতে পারছেন, এই অবস্থায় 
তীর পক্ষে একা দেশ শাসন করা অসম্ভব। তাই 
তিনি চেষ্টা করছেন, বেসামরিক শাসন প্রতিষ্ঠার 
জন্যা। ইতিমধ্যেই তিনি বেন বেলা-বিরোধী 


দুজন নেতা ফারহাত আব্বাস ও রাবা বিতাতের 
সঙ্গে কথাবার্তা সুরু করেছেন। এ'রা কেউ 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে মপ্রিসভা। গঠন করলে তিনি 
পেছন থেকে সৈন্যবাহিনীর জোরে ক্ষমত! 
নিয়ন্ত্রণ করবেন, এই তার ইচ্ছা। 


জাবদূজ হাকিজ আমেরের সঙ্গে আলোচনারত বৃমোদয়ান 


শীল, পাঙ্াজ্যবাদের দালাল প্রভৃতি সব 
বাছাই ফরা বিশেষণে অভিহিত করেছেন। 
গিনির লেক ট্রও বমেদিয়ানের বিরুদ্ধে কটক্তি 
বর্ষণ করেছেন। যে নাসের আলজিরিয়ার 
সামরিক অত্যুথানকে “মহান বিপৰ’ বলে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন, তিনিও এখন 
বৃমেদিয়ান-বৃতেফ্ কা গোষ্ঠীর ওপর খাপৃপা 
হয়েছেন শোনা যাচ্ছে। বেন বেল্লাকে 
কায়রোতে আশ্রয় দানের প্রস্তাব করে নাসের 
তার উপরাষ্টপতি আবদূল হাকিম আমেরকে 
আলজিয়ার্স পাঠিয়েছিলেন। কিন্ত বষেদিয়ান 
রাজী হন নি বেন বেল্লাকে ছেড়ে দিতে । এতেই 
নাসের চটেছেন। 

বেন বেল্লাকে মেরে ফেলা হয়েছে বলে 
সংবাদ প্রচারিত হওয়ায় সর্বত্র তীৰ প্রতিক্রিয়া 
দেখা দেয়। অবশ্য এখন শোনা যাচ্ছে, বেন 
বেল্লাকে সাহারায় বন্দীশিবিরে আটকে রাখা 
হয়েছে। 

নিদিষ্ট তারিখে আলজিরার্সে আক্রো-এশীয় 
সন্মেলন না হওয়াতেও আলজিরীয় জনসাধারণের 
মধ্যে বৃষেদিয়ান মরকারের মর্ষাদাহানি ঘটেছে। 
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ফ্রান্স £ 


দ্য গলের ভাগ্য নিতান্তই ভাল বলতে হবে। 
আগামী ডিসেম্বর মাসে ফ্রান্সে রাষ্টপতি 
পদের জন্য যে নতুন নির্বাচন হবে তাতে 
বর্তমান রাষ্টপতি চার্লস দা গলের বিরুদ্ধে 
প্রতিষ্ন্দিতা করার জন্য কোন প্রকত প্রার্থী 
পাওয়া যাচ্ছে না। 


এতদিন কথ! ছিল, মার্সেই শহরের মেয়র 
সমাজতন্ত্রী গাস্তন দিফেরে দ্য গলের সঙ্গে প্রতি- 
দ্বন্দিত৷ করবেন! দিফেরে এই মর্মে ঘোষণাও 
করেছিলেন। কিন্তু নির্বাচনে প্রতি্বন্দিতা 
করার জন্য দিফেরের একটি বড় সর্ত ছিল। 
এই সর্তাটি হল এই বে, দ্য গল-বিরোধী সকল 
দলকে এ্ক্যবদ্ধ হয়ে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠান 
গঠন করতে হবে। এই সন্মিলিত শক্তির প্রতি- 
নিবিরূপেই তিনি দ্য গলের একচ্ছত্র কর্তৃত্বের 
বিরুদ্ধে লড়বেন! 

কিন্ত দুঃখের বিষয় দ্য গলের বিরুদ্ধে এই 
সামগ্রিক এক্যসাধন সম্ভব হয় নি। পক্ষকাল 
পূর্বে ঘোষণ৷ কর! হয়েছে, ফ্রান্সের প্রধান 





দ্য গল 


প্রঝান দলগুলির মধ্যে এক্যপ্রচেষ্টা ব্যর্থতায়! 
পষবসিত হয়েছে॥ এর পরেই দিফেরে জানিয়ে 
" দিয়েছেন, তিনি, আ'র রাষ্টূপতি পদের জন্য 
প্রত্দ্বন্দ্তা করবেন না । 


দিকেরে দ্য গলের বিরুদ্ধে নির্বাচনে 
জ'রলাত করতেন কিনা বলা শক্ত । হয়তো 
তিনি পরাজিতই হতেন। তব দিফেরে একজন 
শক্তিশালী প্রার্থী ছিলেন, তাঁর জনপ্রিয়তাও 
ছিল। কিন্ত এখন যাদের নাম প্রার্থীরূপে শোনা 
ফাচ্ছে, তারা৷ কেউ উল্লেখযোগ্য নন। বর্তমানে 
তিনঙ্ছন প্রার্থীর নাম রয়েছে। এ রা হলেন--- 
দক্ষেণপন্থা মনোভাবাপক্র জঁ-নই তিক্সির- 
ভিগনান্‌ কো, সেনেটের রক্ষণশীল সদস্য পিয়ের 
মারসিনহোচি, আর নির্দলীয় অঙ্ঞাতকলশীল 
আছে কর্নো। এরা কেউই দ্য গলের উপঘৃক্ত 
প্রতিক্বন্দী নলা। 


এখন আন্তনে পিনেকে দ্য গলের বিরুদ্ধে 
দাড় করাবার জন্য চেষ্টা চলছে। পিনে পৰে 
দ্য গন মন্ত্রিসভায় অর্থমন্ত্রী ছিলেন ॥ অর্থমন্ত্রী 
কূপে পিনে যেসব ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিলেন, 
তাতে তিনি খব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন। 
কিন্ত পিনে রাজী হচ্ছেন না দীড়াতে। 
| অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, ৭% বৎসর 
হয়স্ক দ্য গল প্রায় বিনা, প্ৰতিদ্বন্দিতাঁয় আরও 
৭ বৎসরের জন্য ফ্রান্সের রাইপতি নির্বাচিত 
হছবেন। এর ফলে দ্য. গলের একক কর্তৃত্বের 
প্রভাৰ আরও বৃদ্ধি পাবে। দা গল শারীরিক 
কারণে শেষ পর্যন্ত প্রতিদ্বন্দিতায় অবতীর্ণ 
হবেন না বলে যাঁরা ভাবছেন, তাদের ধারণা, 
চিক নয় বলেই অধিকাংশের বিশ্বাস॥ 


সাপ্তাহিক বস্ডুমত' 

অবশ্য গাস্তন দিফেরে এখনও গার 
এক্াপ্রচেষ্টা, চালিয়ে যাঁচ্ছেন। ফ্রান্সের সকল! 
সমাজতন্ত্রী ও সাম্যবাদী দলের সমনয়ে একটি 
যুক্ত ফেডারেশন গঠনের জন্য তিনি তীর প্রয়াস 
অব্যাহত রাখবেন বলে ঘোষণা করেছেন! 
শেষ মূহূর্তেও যদি এই ফেডারেশন গঠিত 
হয়, তবে তিনি ফেডারেশনের প্রতিনিৰিরূপে 
নির্বাচনে দাঁড়াবেন 
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গত সপ্তাহে মাকিন৷ যক্তরাষ্টের উপ- 
রাষ্্পতি হুবার্ট হোরোসিও হামক্রের সঙ্গে এক- 
রকম বলতে গেলে হঠাৎই প্যারিসে জ্ঞান্সের 
রাষ্ট্রপতি চার্লস দ্য গলের সাক্ষাৎকার যটেছে। 


আগের থেকে পরিকল্পনা করে উভয় - 


রাষ্ট্রের এই দুই নেতার সাক্ষাতের ব্যাবস্থা 
হয় নি॥ কোন নিদিষ্ট: গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে৷ 
উভয়ের মধ্যে আলোচনাও হয়নি । এই আলো" 


হ7বার্ট হাসক্রে 


চনার ফলস্বরূপ কোন নিদিষ্ট সাফল্য বা 
অন্গাফল্যের প্রশুও ওঠে না.। 

হামক্রের প্যারিস আসবার কোন কথা 
ছিল না। মাকিন মহাকাশবিজয়ী জিম ম্যাক- 
ডিভিট, ও এড হোয়াইটের সন্ধ বনায় ওয়াশিংটনে 
আয়োজিত এক অনুষ্ঠানে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রপতি, লিনডন বি জনসন মহাকাশবিজম়ী 
দু'জনকে প্যারিস বিষান-প্রদর্শনীতে যোগ 
দেবার জন্য বলেন! তিনদিনের মধ্যে তাদের 
প্যারিস ‘যেতে হবে। জনসন এদের সঙ্গে 
উপরাষ্টপত্ি হামক্রেকেও যেতে কলেদ। 
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হামক্রে এই উপলক্ষে গ্যারিম আসছেন 
শুনে দ্য গন তাকে আমহণ জামান এলিপি 
প্রাষাদে তাৰ৷ সঙ্গে সাক্ষাতর জন্য। আশি 
মিনিট ধরে হুবা্ট ও দ্য গলের যক্যে হৃদ্যতা পর্ 
আলোচনা চলে। আলোচনার স্গয় ক্রানে 
যাকিন রাষ্ট্রদূত চালস 
ছিলেন ॥ 

দ্য গল মাকিন নীতির একজন উগ্র সমা- 
লোচৰু । তিনি হুৰাৰ্টের কাছে ভিয়েৎনাম 
গু ডোমিনিকান রিপাবলিক প্রসঙ্গ মাকিন 
নীতির স্ষাজোচনা করেন৷ ৷ হুবাচিও এই স্থযোগে 
দ্য গলের কাঁছে যাকিন: নীতির ব্যাখ্যা করেন! 
কেউ কারও সমালোচনা৷ কা ব্যাখ্যার দ্বারা 
প্রভাবিত না৷ হলেও, এই আলোচনার ফলে 
উভয়েই লাভবান হয়েছেনা। দজহের পক্ষেই 
অপরের মনোভাব ভাল কহর জানা সম্ভব 
হয়েছে॥ হামক্রের সঙ্গে আলোচন! করেও 
দ্যগল খুশি হয়েছেন। হাবাক্রেকে তাঁর ভার 
জেগেছে। 

দ্যগল দীর্ঘদিন কোন উচ্চপদস্থ মাকিন 


রাষ্টনীতিকের সঙ্গে দেখা করেন নি! স্থতরা( 


হামক্তের সঙ্গে তার এই আলোচনা পদক: 
দিয়ে গুরুত্বপূর্ণ । অনেকের ধারণা, জনগনেক্ক 
সঙ্গে একবার দ্য গলের সাক্ষাৎ হলে অনেঞ্চ 
বিষয় আরও পরিন্ধার হবে এবং মাক্ন-করাসী 
বম্পর্কেক উন্নতি হকে। 


রাষ্ট্রপতি আরুঝ কা রাওয়!লাপ৩ [করেছেন & 
তবে তিনি জগুন ও আলজ্িয়াৰ্স থেকে মেকাপ 
ৰীক্ষের বেশে প্রত্যাকর্তন. করবেন বঙ্গে 





ভেবেছিলেন, তা হয় নি। একেবারে হতাশ হয়ে 


শালি হাতে তিনি ফিরেছেন । এমন কি 
. ক্ষায়রে৷ বিমানবন্দরে নাসের, সোয়েকার্নো ও 
চৌ-এন-লাই-এর একত্র আলোচনার ফলেও 
ভাঁর পক্ষে উল্লসিত হবার মত কিছু ঘটে নি। 
ৃ গতবারের কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সন্মে- 
লনে আঁয়ব ভারতকে বেশ কোণঠাসা করে- 
 ছিলেন। সন্মেলন শেষে প্রকাশিত যুক্ত ইন্তাহারে 
কাশ্মীর প্রসঙ্গে ভারত-পাকিস্তান বিরোধের 
উল্লেখ আঁয়ব-ভূটোর পক্ষে এক মস্ত কটনৈতিক 
ভয় বলেই স্বীকৃত হয়েছিল। এবারও তাই 
তিনি আশ' করেছিলেন, কমনওয়েলথ প্রধাঁন- 
এনী সন্মেলনক্ষে তিনি ভারত-বিরোধী প্রচারের 
_. ক্ষাজে ব্যবহার করবেন। কিন্ত ভারতের প্রধান 
| অত্রী শ্রীলালবাহাদর শান্্রীর কঠোর মনো'তাবের 
| অনা আয়ব জুবিধা করে উঠতে পারেন নি। 
_ প্রধানমন্ত্রী সন্মেলনে ভারত-পাকিস্তান বিরোধ 
_ আলোচিত হয় নি। বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী হ্যারভ্ড 
ই উইলসনের দতিয়ালিতে কচ্ছের রান অঞ্চল 
নিয়ে যে চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে তাতে পাকি- 
স্তান লাভবান হলেও খাস কমনওয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রী সন্মেলনে এবার আয়ুব মোটেই সুবিধ। 
করে উঠতে পারেন নি। 
আয়বের বড় আশা ছিল, চৌ-এন-লাই 
ও সোয়েকার্নোর সহযোগিতায় আলজিয়ার্সের 
আক্রো-এশীয় সন্মেলনেও তিনি ভারত-বিরোধী 
প্রচারে সাফল্য অর্জন করবেন। সম্মেলন যাতে 


জনেই হয় তার জনা তিনি আপ্রাণ চেষ্টা ক্কারে- 
ছেন। কিন্ত হায়! সন্মেলন হল না। তাই 
আয়বক্ষে একেবারেই শূন্য হাতে ফিরতে 
হয়েছে। 


ডোমানকান রিপাবলিক £ 


স্যাণ্টো ডোমিনগোতে এখনও দই বিবঙগ- 
মান পক্ষের মধ্যে ছোটোখাটো সংঘর্ষ চলছে। 
আজও ডোমিনিকান রিপাবলিকে গৃহযৃদ্ধের 
অবসান হল না। 

বিদ্রোহী নেতা কর্নেল জ্যানসিসকো 
ক্যামেনো দিনোর “সাংবিধানিক সরকার” 
ও সামরিক দলের নেতা জেনারেল এ্যানটোনিও 
ইমবা্ট ব্যারেবাসের “জাতীয় পনর্গ*নের সর- 
কারের’ মধ্যে একটা মীমাংসার জন্য “মাফিন 
রাষ্ট সমিতি" বা অরগানাইজেসন অব আযামে- 
রিকান স্টেটস'-এর (সংক্ষেপে ও-এ-এস) চেষ্টা 
এখন পর্যন্ত সফল হয় নি। 

ও-এ-এস প্রস্তাব করেছে, ক্যামেনো ও 
ইমবার্ট, উভয়ের সরকার তুলে দিয়ে তাঁর জায়গায় 
সম্পূর্ণ একটি নিরপেক্ষ ও অরাজনৈতিক সরকার 
প্রতিষ্ঠা করা হোক। অতি সত্বর দেশে নতুন 
নির্বাচনের ব্যবস্থা কর! হবে এবং যতদিন না 
নির্বাচন হয় ততদিন এই সরকার অস্থায়ীভাবে 
কাজ করবে। 


খালপনার প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছে । মাকিন 
যুক্তরাষ্ট এখন দুই পক্ষের ওপরেই চাপ দিচ্ছে; 
এই পরিকল্পনা মেনে নিয়ে অস্বস্তিকর গৃহ” 
যুদ্ধের অবসান ঘটানোর জন্য। ক্যামেনোর 
বিরুদ্ধে সামরিক অভিযান জোরদার করে চাপ 
দেয়া হচ্ছে। মাকিন আশ্রিত ইমবার্টের 
বিরুদ্ধে তো৷ আর সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণ কর! 
যায় না, তাই ইমবার্টের ওপর অর্থনৈতিক চাপ 
দেয়৷ হচ্ছে। ইমবার্টের সৈন্যদলের বেতন 
মাকিন যক্তরাষ্ট দেয়। মাকিন কর্তারা ঘোষণ! 
করেছেন, ও-এ-এস পরিকল্পনা না মানলে 
সৈন্যদের বেতন বন্ধ করে দেয়া হবে। 

ক্যামেনো মোটামুটিভাবে ও-এ-এসের 
প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন। তবে তিনি বলছেন; 
নতুন অস্থায়ী সরকার গঠিত হবার পর তার 
হাতে তীর সমর্থকরা অস্ত্র সমর্পণ করবে, ও-এ-এস 
শাস্তিবাহিনীর কাছে তারা অস্ত্র দেবে না। 

কিন্ত ইমবার্ট কিছুতেই এই প্রস্তাবে রাজী 
হচ্ছেন না। তাঁর বক্তব্য, তীর ‘জাতীয় পূনর্গঠনের 
লরকারকেই' নির্বাচন পর্যন্ত অস্থায়ী সরকার 
জাপে মেনে নেয়া হোক। কিন্ত ও-এ-এস বা 
াকিন যুক্তরাষ্ট্র তাতে রাজী নয়। ক্যামেনোর 
পক্ষে রাজী হবার তো কোন কথাই ওঠে না॥ 
ইমবার্টের নেতৃত্বে সমগ্র জাতির একা আন্ত 
আর সম্ভব নয়। 

ও-এ-এস প্রস্তাব না মানলে ইমবার্টের 
সৈন্যদের বেতন দেয়৷ মাকিন যৃক্তরা্ট, বন্ধ 
রে দেবে, কেবলমাত্র এই হুমকি দিয়েই 
মাকিন য্‌ক্তরাষ্ট, ক্ষান্ত হয় নি। মাঁকিন যৃক্ত- 
রাষ্ট আরও বলেছে, এই প্রস্তাব অনুযায়ী 
উভয় পক্ষের সম্মতিতে নতুন অস্থায়ী সরকার 
গঠিত হলে মাকিন যক্তরাষ্ট তার হাতে ডোমি- 
নিকান রিপাবলিকের উন্নয়নের জন্য ১০ 
কোটি ডলার অর্থ সাহায্য দেবে। 

মাকিন যৃক্তরাষ্টের অবস্থা এখন স্বখাতত 
সলিলে ডুবে মরার মত। ইমবার্ট মাঁকিন 
সমর্থনের জোরেই ক্ষমতায় বসেছেন। মাকিন 
সৈন্যবাহিনীই তার প্রধান সহায়। আর আজ 
তিনিই বেঁকে বসেছেন। মাকিনী চাপেও 
আর তিনি গদী ছাড়তে রাজী নন। 

তবে ইমবার্টের সৈন্যদলের বেতন যদি 
বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে ইমবার্টের পক্ষে নতি 
স্বীকার করা ছাড়া আর কোন উপায় থাকবে 


সাকিন যুক্তরা্ট এই ও-এ-এস পরি. না বলেই মনে হয়। 
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সেই যে সকাল থেকে বৃষ্টি নেমেছে, 
বেলা দশটা বাজতে চলল, তা থামবার আর 


ক্ষণ নেই। কিচ্তু না থামলেও বিজন, এক- . 


ঘার বেরোবার, চেষ্টা করে দেখষে। সহজে 
সে অফিস কামাই করে না। 
ইরা আব রণ্ট; বার, বার বলছে, “আজ 


| ॥ রোনডে করে দাও দাদা! অঙ্গ আর কে 


| 


ছরকার নেই অফিসে 

বান্টি হলেই ওদের আনন্দ। স্কুল" 
হ্লেজ বন্ধ করে বাড়তে বসে থাকতে পারে। 
ঘৃদ্টি দেখলে আনন্দ বিজনেরও হয়। 'কিল্তু 
অফিস কামাই করা বড় একটা হয়ে ওঠে না। 
পরিবারের দাবিত্ব সে যেমন স্বকার করে 
দৃনয়েছে, অফিসের পদগোঁরবও তাকে তেমনি 
মহন করতে হয়। 

পায়ে রবারের জুতো, গায়ে ওয়াটারপ্রুফ 
ছ’টে বিজন এসে দোরের সামনে দড়াল। 


দেব কাছে সে একেবারে হিরো। ওদের 
শ্কতজ্ঞতা ভান্ত-শ্রদ্ধার যেন আর শেষ নেই! 
(ভাইবোন দ্টি নয় বিজনের, তিনটি। মাত 
"মাস তিনেক আগে বড় বোনের সে বিষে 
গদয়েছে। .: মীরা এখন শবশুরবাড়িতে। 
ঘাঁড়র সবাইকে একসম্গে দেখলেই বোনের, 
ক্রথা তার মনে পড়ে য্যয়'ণ তন মাস আগেও 


, সৈ দোরের কাছে যেখানে এসে দাঁড়াত সেই 


জ্বায়গাট্‌কু এখন খাল পড়ে আছে। ভা 
থাকলেও চেষ্টাচাবন্র করে তার ভালো 


জায়গায় বিয়ে দিয়েছে বিজন। হেলে ইঞ্জি- 


শীয়ার। বাড়ি, অবস্থা ভালা, নিজেরা 
বাঁড় কবেছে যাদবপুরে। 

মা বলেন, “বজ তোর জন্যেই খুকু 
অমন ভাল ঘবে পড়তে পারল। নইলে ও'র 
সাধ্য ছিল না 

ও'র মানে বাবার। মায়ের চোখে, বাবার 


মর্যাদা কোনাঁদনই খুব উঁচুতে নয়। "বন 
চাকারতে চোকবার পর সে মর্ধাদা আরও 
নেমে গেছে। বেলওয়ে আফসের রিটায়ার্ড 
কেরাণশী্ট' এখন বাড়িতে প্রায় নন-এনাটাট, 
আছেন' বক নেই বোঝা যায় না। তিনি অবশ্য 
নিজেকে জাহির করবার জন্যে সব সময়েই 
চেষ্টা করে থাকেন॥ কিন্তু তাঁব কোন কথাই 
আজকাল আর থাকে না। বাবা বিভ্রনকে 
ভালবাসেন খুবই কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা 
সুক্ষ প্রতিযোগিতার ভাবও আছে। তাঁর 
ধরণধারণ দেখো বিজন মাঝে মাঝে কৌতুক 
বোধ করে। বাবা যেন সংহাসনচ্যুত সম্রাট 
উপায় কি! যুবরাজকে একদিন রাজত্ব ছেড়ে 
দিতে হয়। | 
বিভূতিবাবু বাড়তে ছিলেন না, কিন্তু 
[বিজন বেরোবাব আগেই এসে হাজির হলেন। 


খাল পা। পরণের খাটো ধুতি হাঁটুরও 
ওপরে উঠেছে।, গায়ে আধময়লা গোঞ্জ! 
মাথায পুরোন ছাতা।- 


ঘরে ঢুকে ছাতাটা বন্ধ করলেন 'বভাঁত- 
বাবু? সঙ্গে সঙ্গে ধমক দিয়ে উঠলেন 
সূরমা। “এই বৃষ্টির মধ্যে কোথায় বোরয়ে- 
দিলে বলো তো? নিশ্চয়ই বিড় কিনতে?! 

যেন স্কুলের ছেলেকে ধমকাচ্ছেন সুরমা 
'বৌরয়েছ কি এখন? কোন একটা, কাজ বাঁদ 
তাড়াতাড়ি সেরে আসতে পার! পাববে, কি 
করে.? যেখানে যাকে দেখবে দাঁড় কারয়ে গল্প 
করবে। দুনিয়ায় আর তো কোন কাজকর্ম নেই!» 
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বভাঁতবাবু দার্শানকের উচু আসন থেক 
যেন একটি সাধারণ সুত্র আন্ত কবজেন্‌, 
"কাজ তো জাীবনভবেই কবলাম_? 


ঠিক এই সময দাম্পত্যকলহ বু করব 
ইচ্ছা ধিভূতিবাবুব ছিল না। তান স্তর 


- কথাব জ্রবাব না দিযে ছেলের দত তাকালেল। 


একটু হেসে বললেন, “আঁপিঢ বেরোঁচ্ছা 
ব্যাঝ?' 

বিজন বলল, হ্যাঁ বাবা। * 

খা বৃম্টি। রাস্তায় কাদা বারপাড়। 
তো একেবাবে ডুবে রয়েছে৷ যা কী করে 
বাসটাস কি চলছে? 

বিজন বলল, ‘দোণ এপিয়ে_ 

“যাটারপ্রুফটা বাক নভুল কনাঁল 
কত দাম নল?’ 

দামের কথাটা ইচ্ছা কৰে বাবাকে 
শোনাল না বিজন । শুনে উনি খাঁ হবেন না 

বিভূতিবাবু বললেন, ‘কেবল দ্রলের মত 
টাকা খরচ করাছিস। আগেবটার অত এটাও 
তো হারিয়ে আসবি। তারপব "্রশ-চলিশ 
টাকা খবচ করে আবার' কিনাঁব এক= দস্তাক়্- 
মস্তায় একটা ছাভা যাঁদ কনে ীনস বেশ 
কাজ চলে যায়।' 
ব্যবহার কর বলে 'বিজুও তোমার [ত দাদার, 
কেলে ছাতা মুড়ি দিষে চলবে দার কেনে, 
মানে আছে নাকি? সবই কি তো বব পছন্দ”) 
মত হবে? তোমার পছন্দের যা নমুল দোৌখ_+ 

বিভূতিবাবু হেসে বিড়ি ধরালেন। ভারপর 
স্যর দিকে চেয়ে বললেন, ছাতাট একেবারে 
খারাপ জিনিস নয়; বুঝলে? এই ভা 


হাতাব আড়ালে পথে . ছাড়া আরও 
একজন লোকের মাথা । ভদ্ৰলোক 
আমাবেরই পাড়ার । ভিজতে ভিজ্গতে 
ধাচ্ছিলেন। আমি বললাম, | আসুন মশাই, 
দুজনে মিলে ভিজি। ভল্নণোক খুব খুশি। 
ভাঁকে তাঁর বাড়ির দোর এশিয়ে দিয়ে 
এলাম। তোমার ওই আছে 
শমন উদারতা? পারে নে কাউকে এমন 


ফরে আশ্রয় দিতে? কিছুতেই না। পারেও 
না, পারতে চায়ও না। সে। শব্ধ নিজেকেই 
বাঁচাতে জানে 

বিজন তাড়াতাড়ি রাস্তার নেমে পড়ল। 
প্রাচযাহমার কীর্তন বাবা | একবার শুরু 
করলে আর সহজে থামকেন না! ছাতার মত 
ওয়াটরপ্রফটাও যে 
বিদেশের নয়, তা ও*কে - বোঝানো  শন্ত। 
তা ছাড়া একজনের ছাতল্প 'ভলার আর এক- 


জন আশ্রয় নিক তা জে চায় না! 
ভাবা চার বৃষ্টির দিনে কটা 
করে, ওর্রাটারপ্রফ থাকুক । 

কেক প্র এগ না এতই পিছন 


থেকে বিজন ডাক শুনতে পেল, শ্দাদা, ও 
দাদা! দাঁড়াও না একট; ৷’ 

মুখ ফিরিয়ে বিজ্ঞন দেখল ছোট বোন 
হিরা মাথা আঁচল তুলে ঁদয্নে পিছনে পিছনে 
আস'ছে। 


বিজন স্মতমুখে , শক রে, -তুই 
অবোর 'ভিল্লতে ভিজতে যে? 

ইরা বলল, ‘একটা কথা মনে গড়ে গেল 
দাদা। তাই বলতে এলাম? 

কাঁ কথা? 


দের বাড়ি থেকে একবার [ফোন করে জেনে 


হুৰ, ভাই তো। সব মন আজকাল 
ওই শীনাথ মুখার্জি গোলাপ" রঙের 
বাঁভটার মধ্যে পড়ে আছে! তা কি আর 
আমি জানি নে?’ CO 

{বিজ্ঞন প্রতিবাদ করল না। অকট; হেসে 
যলল, 'তুই অনেক কিছু স্লানিস দেখ’ 

ইরা বলল, ক্জান্ি-)তো। দাদা, পার 
হো স্বাতশীদকে ধরে এস ৷ 

বিন বলল, ॥ তুই এখন যা। 
যেভাবে ভিজে গেছিস, গিয়ে বকুনি খাব 
বাবাব কাছে’ ঠি 

খেলাম তো খেলাম। আমি এখন বকুনি- 
ভক হয়ে গোছ।? 

{বিজ্ঞন বলল, ‘ফাদিল কোথাকার। কেন 
তোরও তো ওয়াটারপ্রুক সাছে। তাই পরে 
বেরুলেই পারতিস 





এদেশের, 


ওয়াটারপ্রুফটা নেহাতই ওয়াটারপ্রুফ। ফারাব- 
প্রুফ তো আর নয়? " 

{বজ্জন বলল, অচ্ছো ফাজিল হয়েছিস। 
যা এবার বাড়ি যা? 

ইরা বলল, “যাচ্ছি । আমার কথাটা মনে 
থাকে যেন দাদা!  স্বাতশীদকে ধরে নিয়ে 
আসা চাই। ওদের বাড়িতে তুমিও যাও, 
আমরাও যাই। ও"রা কিন্তু. তেমন কেউ 
আসেন না।, " 


বিজন অগ্রসন্ম হয়ে বলল, খ্যাক।, 


সামাজ্রকতার অত হিসেব তোর না রাখলেও 
চলবে! বা এবার বাড়ি চলে যা 

যাবাব আগে আর একটি তাঁর ছ:ড়ে গৈল 
ইরা? থানা, ও'দের একট; নিন্াও সহ্য 
হয় না! -এভ দূর!’ 

বিন বলল, শুই অনেক দর এদে পড়ে 
{ছস। এবার ফের! 

থার্ড ইয়ার ভিগ্রী কোসে পড়ছে ইরা। 
স্কুল থেকে সবে কলেজে চুকেছে। ও 
এখন যৌবনবন্যার টলমল টলমল । বজ্রন 
ননন্দেব মনেই হাসল। - 
বাড়ির সামনে ছোট্ট, একট; মাঠের মত। 
তার চারাঁদকে 'লন। 
একটা দ্বীপের মত মনে হয় এখন। বাড়ির 
সামনে দুটি নারকেলেব গাছ জীর্ণ বাড়িটির 
সৌন্দর্য বাড়িয়ে দয়েছে। . ভিতরটা _ তত 
সুন্দর না হলেও দূর থেকে তাদেব ওই 
ভাড়াটে একতলা বাঁড়টিকে ভালোই দেখায়। 


অনেকদিন ধযে আছে। তাই ভাড়া এখনও 
সস্তা! পণ্চাশ ছিল। বাঁড়ওয়ালা আরও 
দশ বাড়িয়েছেন। দুটি গাছে যা নারকেল . 


হয় বাড়িওয়ালার লোক এসে পেড়ে নিয়ে 
যার! কিন্তু ভাল-পাতাসমেত নারকেল- 
গাছদুশটর সৌন্দর্য অটুটই থাকে। তার 
ভাড়া দিতে হয় না। 
সামনেই বড় একটা নালা। . নোংরা 
কালো জলের স্রোত বয়ে চলেছে; এই 
পরঃপ্রণালীও এখন খরন্রোত। এ নালা 
গডাওয়েও পার হতে পারে বিজন। কতদিন 
অমান করে পার হযেছে। কিন্তু অজ আর 
শুই জলকাদার মধ্যে সে বাঁক নিল না! একটি 
তালগাছের গড় ফেলে এপারে ওপারে যে 
সেতু বাঁধা হয়েছে তার ওপর য়েই পা 
£িপে টিপে পার হযে কয়েক পা 
এগোতেই চোখে পড়ল একটি কদম গাছ, 
সেই ময়লা জলের নালাটার ওপর কঃকে 
পড়েছে। 'বজ্জন আর একটু ভালো কবে 
লক্ষ্য করে. দেখল গাছাটকে। পথের পাশে 
একাল্তই বাড়ির কাছের এই গাছটিকে সব দন 
চোখে পড়ে না। অন্যমনস্কভাবে চলে যায় 
বিজন! কিন্তু, আজ পড়ল! আগেও 
মাঝে মাঝে পড়েছে! কোন কোন বাব এই 
প্লাছ থেকেই কদমফুল পেড়ে নিয়ে দিয়েছে 
স্বাতকে। ওর বাবা-মা সামনে থাকলে 
জ্বাতীর হাতে আর দিতে পায়ে ন, 


৩৩৬ 


ভ্রামশুদ্ধ বাঠড়টাকে - 


ও'দের কারো হাতেই 'দিয়েছে। কি দিয়েছে 
ওর ছোট ভাইকে । 

[জন একটু থেমে দাঁড়রে লক্ষ্য করে 
দেখল আলকের ফুলগুলি বেশ উচু ভাবে 
রয়েছে । হাতেব লাগালে আর পাওয়া বাবে 
না। ধাবেকাছে কোন আঁকাঁসটাকাঁস কিছু 
নেই। হঠাৎ বাবার হাতেব ছাতাটার কথা 
তার মনে পড়ল। . ওরাটাবপ্রুফের বদলে 
ছাতটা থাকলে হয়তো _ কিন্তু সেই 
ছাতা দিয়েও উচু ডালের কদমফুল পাড়া 
বেত না। 


বুয়েছে। বাংলায় বলা যায় কলাবতাঁ। ও 
তো আর উচু গাছের ফুল নয়। তবু ও 
ফুলও সংগ্রহ করা জনের পক্ষে এখন 
কঠিন। আবার নালাটা পার হতে হয়। জল- 


“কাদা ঝোপকাড়ের ভিতর 'দয়ে ওখানে গিয়ে 


হাজির হতে হয়। অত দোঁর করা যায় না। 
তাছাড়া ওইট_কু কষ্ট স্বীকার করতেও মন 


যেন এখন রাজণ নয়। "অফিসে অমানতেই 
যথেন্ট বেলা হয়ে গেছে। গিয়ে পেণঁছতে 
পারবে কি না কে জানে। এগাতে এগোত্তে 


আর খানিকটা দূরে নালার 
. ওপারে লাল রঙের কয়েকটি ক্যানী ফুটে 


আরও দ;চারজন পথচারীকে চোখে পড়ল 


তাঁবাও হঁটিব কাপড় তুলে কাদা - ভাঙতে 


ভাঙতে এগিয়ে চলেছেন। ভাগ্য ভালো কেউ" 
পরিচিত নন। 


তাহলে এই দুখের বর্ষায় 
তাঁবা 'নশচয়ই আরো ঘাঁনম্ঠ হবাব চেষ্টা 
করতেন। ফাউল ওয়েদাব নিয়ে স্টেট ট্রাল্স- 
পোর্টের অব্যবস্ধা নিয়ে সেই যে আলাপ শুর 
হত তা আব থামতে চাইত না। 

_. ইরা ঠিকই বলেছে। স্বাতীরা বড়-একটা 
বিজনদের বাড়তে আসে না. আসুক তা 
ধবজনও তেমন চায় না। এলেই তো তাদের 
দাবিদ্য আব অগোছালো ঘরদোর চোখে পড়বে! 
তবু সামনে ঘরখানাকে যথাসাধ্য সাজিয়ে-| 
গুছিষে রাখবাব চেস্টা করে বিজ্ঞন। 'রেডয়ো,' 
সোফাসেট, বুক সেলফগুলি সবই তাৰ ওই! 
ঘরে। স্বাতঈ যখন কচিৎ কখনো আসে ওই ঘরে 
বসেই তাদের কথাবার্তা হয়। তবু ভিতরেও' 


ক দ-একদিন যায় নি স্বাতী? না গিয়েও - 


শক তাদের ভিতরের অবস্থাটা টের পায় নি? 
জাতের তফাৎ নেই। দুজনেই কায়েত 


আর্থিক -অবস্ধায় কিছু বৈষম্য -আছে, কিন্তু - 


তাও দুরতিক্ম্য নয়।- কিচ্তু রুচিতে সংস্কৃতি! 


ত, 


গত পার্থক্যটা স্বাতপরা নিশ্চয়ই অনুভব - 


করে। 'বিজনের সঙ্গে হয়তো করে না! 
ধৃম্ভু তার বাবা-মার সঙ্গে তাঁদের ধরণধারণু 
কায়দাকানুনের সঙ্গে নিশ্চয়ই করে থাকে। , 

রাস্তার মোড়ে তিনতলার চ্যাট বাড়টার 
সামনে এসে বিজন একবার দাঁড়াল। যাবে 
‘ক যাবে না এক মূহূর্ত ভেবে নিল। তারপর 
হঠাৎ ভিতরে চুকে গসশড় বেয়ে ওপরে 
লাগল। 


(হমশঃ ) 


যেন শ:ধ্‌ জরুরী একটা ফোন ' 


_ 


সি 


সু 
ডি 


নি 





ভুতপব বৃটিশ সাসান্দোর ২১টি বাট 
মাধ স্বাধীন হযেও কমনওষেলণে . আছে 
ধাদের মধ্যে বৃটেন, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া ও 
নিউজিল্যান্ডে শ্ৰেতাঙ্গেব বাল এশিয়ায় 
ভারত, পাকিস্তান, লিংহল ও মালয়েশিয়া 
যনওযেলথ বাষ্ট। আফ্রিকায় বানা (গোল্ড 
কোস্ট ), নাইজিবিষা, সিষেবা লিওন, প্রাম্বিয়া, 
ধান্য, মালাওয়ি, কেনিষা, উগাণ্ডা ও তান" 
ছানিয়া কমনওযেলথের অন্তর্ভ ক্র, ভ্যধ্য- 
সাগবে রযেছে সাইপ্রাস ও মাল্টা, কারিবিযান 
অঞ্চলে দ্বামাইকা ও ব্রিমেদাদ 1. এই 


ও নিউিল্যাণ্ডেব যেসব শাসিত বাষ্ট কশন- 
ওলেখে রষেছে সেগুলি হোল: ' 


আফ্রিকায় বে!ডেশিয়া, বানুটোল্যা্, 
বেচ্যানান্যা, সোযাঁজিল্যাণড ও সেপ্ট 
হেলেনা এবং আাসেনশন দ্বীপ | এগুলিব 
মোট ১১৫১৬২১ বর্গ কিলোমিটাৰ এলাকা 
৬০ লক্ষ লোকেব বাস, যাদেব ওপৰ কর্তৃত্‌ করে 
ফেক হাঁগাব শ্বেতা বণিক ও ধলিক। - 


এশিয়ায়-- এডেন ও দক্ষিণ আবব 
ফেভাবেশন যাব সঙ্গে যুজ রয়েছে ১৭টি 
জুলতানশাহী ( ওমান, ম্শকাট,' বাহবিন, 
কাতার ইতাদি )। ভাবত - মাসাগবে বযেছে 
মবিশাস ও সিচেলিস যেখানে ইল-মাকিন 
সামধিক ঘাট গাড়বাব চেষ্টা হচ্ছে প্রশীস্ত 


. মহাসাগবে ৭ম নৌবহবের সঙ্গে ভূসধ্যসাগবে 


৬ষ্ঠ নৌবহবেৰ যোগাযোগ স্থাপনেৰ জন্য | 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইংবারজ-শাসিত বাষ্ট, হচ্ছে 
নাই ( এখানে গেবিলা যুদ্ধ চলছে) হংকং 
ও মালদ্বীপ | 

ওশিয়ানিয়ায়-- ফিজি, টংগা, গিলবার্ট, 
এলিস, পিটকেযার্ন ও নিউ হেবাইভম। 
শই দ্বীপগুলি বৃটিশ শাসনের অধীন এবং 
শেষেবাটতে ফ্রাণ্সেবও কিছু অধিকাৰ আছে | 
গ্রগুলিব প্রত্যেকটি ইঙ্গ-মাকিন মানবিক খাটি! 


নতুন গোলার্ধে স্বাত্শাসিত যৃটিশ 


গিয়ানা ও হপ্ডবাস ( বেলিস্কা ).। 


. অতলাভ্তিক ও ক্যারিবিয়ানে_, 
শ্যাণ্টিওয়া, বাহানা বাবাভোজ, - বাহু, 
ভার্জিন, থেনেভা, ডোমিনিক্ষা. টর্ক, ফাইআস, 


:ক্কেম্যান. মণ্টসেরাট, সেণ্ট জসিয়া, (সণ্ট 


ভিন্সেপ্ট এবং সেণ্ট কিটস নেডিয়াব অ'ঙিলা, 


‘এই স্বীপণ্লি যাব কিছু কিছু মিজিযে মাল- 


য়েশিষাঁব সত একটি ফেডাবেশন গঠন কবা 
হযেছে । ফকল্যাপ্ত দ্বীপের সালিকানা নিয়ে 
আজেন্টিনাব সঙ্গে বূটেনেৰ বিবোৌধ-বষেছে। 

এই হচ্ছে আত্রকেব কসমওখেলথ-যাব 
ধরে আজ 'বটিশ' শব্দটি আব লেখা হয 


"মা ৷ ডিসবেইলী ' প্রথম '“সান্রাজ্য” শব্দটি 
ব্যবহার ফবেছিলেন যখন, তিনি রক্ষণশীল 
"সাম্নান্বাবাদীদের নিযে “প্রিষবোজ লীগ’ গঠন 
শ্বানীন বাটগুলি ছাডাও বৃটেন, অস্ট্রেলিয়া * 


ফবেন। সেই 'লীগই ১৯৬০ লালে ব্টিশ 
কমনওযেলথ খেকে ‘বৃটিশ’ শব্দটি বাদ দেবাব 


"কথা ঘোঁষণ। কবেন। 


কমনওযেলথ শব্দটি যখন প্রথম নগুদশ 
শতাব্নীতে চল হয তখন সবে গণতান্বিক 
বিপুবেব পৰ বৃটিশ প্রজাতন্ত্র স্থাপিত হযেছে। 
সেইসমযে কমনওযেলথ সানে সামান্য বোঝাঁত 
না এবং শব্দটিৰ মধ্যে একটা গণভাপ্িক 
উপকবগ ছিল। তাই প্রগতিশীল বৃটিশ কৰি 
উইলিষায মবিস তাব সমাজতাধ্রিক পত্রিকা 
নাম বেখেছিলেন “দি বসনওযেলথ/। 

কিন্ত প্রথষ মহাযদ্ষেব সময বৃটিশ সাসাজা 
পৃথিবীব দই গোলার্ধেব চাবিদিকে ছড়িযে পড়ে 
এবং শ্বেতাশ-কফ্ণাল-পীতাঙ্গ লিঘিশেষে মাস" 
জ্যেব অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেকটি দেশই উপনিবেশ" 
নামে অভিহিত হয! তাই তখনকাব প্রধান 
সম্বীদেব সন্রেলনগুলিকে প্রথমে “পনিবেশিক 
সম্মেলন” ও পবে. 'সামাজ্যিক সম্মেলন’ বলা 
হোত] বাটিশ তখন ছিল সর্বেসর্প) ) 


দুটি দহাষ্যম্ধের পরিশাঙ্গ 


প্রথম সহাযছ্ধেল পাস কণ বিপুব যখন 
দূনিযাৰ এক 'যঠাংশকে পুঁজিবাদেষ হাত থেকে 
ছিনিষে নিল তখনই সক হোল পাঁজিবাদেব 
সাধাবণ সংকট | সেই সংকটেৰ সুযোগ নিযে 
শ্বেতাঙগ-অধ্যমিত উপনিবেশগুজি ১৯২৬ সালে 
নিজেদেব ভোসনিয়া হিসেবে শ্বাধীনতা 
আদায় করে নেষ। তখন শ্রিকেষ-তুলে-বাশা 
কমনওয়েলথ শব্দটি আবাব এনে পাতে দেওয়া 
হয়, যার সধ্যে বইল সসস্ত স্বাধীন ভোমিনিষন 
পরব পর্ধাষীন দেশগুলি। l 


৩৩৭ 


স্থিতীষ সহাযছ্ছে সামাজ্যবালে। বশীফলষে 
ফ্যাসিবাদের পবাজয খাঙাজাবাদের 
ভাগো বিপর্যয় ডেকে আনে এ! পুঁজিবাদের 
সাধারণ সংকট আবে৷ ঘনিযে ভোলে! সেই 
অবস্থার সুযোগ নিযে সাসু প্রাবাদ-শাসিত 
জাতিগুলি সুজিসংগ্রামে নেমে নাসে এবং 


“যেসব দেশে সায়াজ্যবাদী শিলের জোর 


দূর্বল হয়ে গিষেছিল সেখানেই স্বাধীনভা- 
যুদ্ধ জ্রযযুক্ত হয়৷ দেশগুনিব কউ - কেউ 
সবাসরি সমাজতগ্লের রাস্তায় পা দে, কেউ কেউ 
পুঁপ্জিবাদী কাঠামোব মধ্যে থেলে স্বাধীনতা 
পাকাপোক্ত 'কবার চেষ্টা কহ্তে থাকে | 
বৃটিশ সামাক্াবাদ দূর্বল হযে পডায় তাব 
শাসিত অধিকাংশ দেশকে রাজনৈক স্বাধীনতা 
দানে বিনিময়ে নিল্রেব অর্থনৈচিক অধিকার 
ও সুযোগ-সুবিধা কাযেম রাখবাব চেষ্টা কবে। 
আজ্মকেব কমনওযেলথ হচ্ছে স্টে ব্যবস্বাবই 
পবিপ্রকাশ। মিঃ আযাটলী অবশা '৯৪৯ সান 
সম্তব্য কবেছিলেন যে, “ায়াজয ও কমন৷ 
ওয়েলধ' এই দৃটি শব্দের অদল-দল কব! 
যায় অর্থাৎ দৃটিব অর্থ প্রাফ একই। টাইম 
পত্রিকাও ১৯৫২ সালে লিখেছিল যে বমন* 
ওযেলথ শব্দটি শামাল্স্য শব্দেন ভুলণায 
“শূর্দতমধূব- । দক্ষিণ আফ্রিকার ত্রাতিবিদ্েধী 
সবকাব আঁযাবল্যাণ্ড ও বৃদ্ধ কমনত যলথ থেকে 
বাব হযে গেলেও প্রথম দুটির বৃঢ়েনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। আর রোডে'=য। সবকায় 
কষনওযেলথে থেকেও এবার হমনওবেলথ 
সম্মেলনের নির্দেশেব পরোয়া না হব সেখান" 
কার কাক্তি জাভিব ওপর মুষ্টিমেয় শ্বেতাদের 
অত্যাচাব কাযেম বাখবার সিদ্ধান্ত ভবছেন। 


কমনওয়েল্‌থের যোগসয 

দ্বিতীয় মহাযূচ্ধেব সুখে বৃটিশ সামাল্যোর 
যা আয়তন ছিল আভ্রকেব ক্ষল্ওযেলধের্ন 
আযতন প্রায তাই থাকলেও তাল প্রত্যক্ষ 
উপনিবেশগুলিব মোট আয়তন ১5২৯৫৪০০০ 
বর্গ কিলোমিটার থেকে সংকুচিত তে হজে 
২৭০০০০০ বর্গ কিলোসিটার এবং _াট লোহান 
সংখ্যা 8১৯৩৬০০০০ থেকে ১৫০০০০০০ত 
গিয়ে ঠেকেছে। 


বিত্ত প্রাতন - বৃটিশরাদের নন নভম 


৬ 


শ্বা্দীন ডোমিনিয়নগুলির প্রান যোগসূত্র কী? 
সেই যোগসূত্র সাজের! আমলে যা ছিল 
কৃঃলওয়েলখের আমলেও তাই আছে। 
সেই যোগসুত্ৰ কচ্ছ বৃটিশ: “মহাজনী মুলধন’ 
(বৃহৎ ব্যাংকের মূলধন ও একচেটিয়া শিল্প 
মুলধলেব মিলন) যার কান ছড়িয়ে বয়েছে 
গোটা ্টানিং এলাকায় যেখানে বৃটিশ 
পুঁক্ষি অন্যান্য, বিদেশী পুঞ্সিব চেয়ে অনেক 
বেশি সুযোগ-সুবিধা পায়। [অবশ্য আজ স্টালিং 
শ্রল্াকাতেও মাফিন ও পশ্চিম জামান মহাজনী 
'দুলধন, বৃটিশ মহাছনী মূন্ধনকে কিছু কিছু 
ধাত্তা দিতে আরন্ত ববেছে ( তবু ভারতে 
বৃটিশ মহাজনী ষুলধন এখনো, সর্বেসর্বা' )। 
যাই হোক ভোঙিনিয়নগুলিতে লঙ্গী বৃটিশ 
অহালী, যুলধন। ও ম্নাকা আগলে রাখার 
ঘন্যই পৃথিবীর বিভিন্ন সংশে বুটেনকে সামরিক 
ষাট ওসশত্র বাহিনী মোতাযেন রাখতে হয়েছে 
লেইক্সন্যই ১৯৬৪ সালের) মে দিবসেব এক 
হাভায়, সি: উইলসন সাইপ্রাসে ‘বৃহত্তম ট্যাংক’ 





শ্রীউমাপদ, যুধোলাধ্য য় সঙ্কলিত . 


পরী ্রীরামবৃষায়ণ 


£বিইখানি' দেখিতে সুন্দর, বিষয়বস্ত অমল) 

ও অতললীয়। একখানি 

ধল্য। রতের সমিবেশ 

স্থাই'।” স্বামী শুদ্ধসত্বালন্দজী ।' 
নূতন উপন্যাম-'নতন দৃষ্টি 
বত্তুসান সময়ের ও 

তাহার নমাধধা 


হেমেন্সপ্রলাদ' ঘোষ প্রণীত 
মামুফ।' গুল) করে কিন্ত 
পবিত্র থাকে; তবে 


হগাদাপ গ্রশয়সী (২ম, ২য়, ওয় খণ্ড), 
দৈনান্দন ও বসন্তে | মুল্য_-৩৫ 
গবাঁপনাবহারশ গুল+। ই্রাট, 
কাঁল্কাত। ৮১৬, 





{ 


দা’তাহিক সণ 


পঠাবাব প্রয়োজনের কথ্য উল্লেখ ফেম, এবং 
ভার ঠিক ১২ দিন পরে পার্লাবেণ্টে এডেনে 
উপনিবেশিক যদ্ধেব সমর্থন কবভে শিষে তিপি 
জ্রানাল বে, লুয়েজের পূর্বদিকে ৭২০০০ বৃটিশ 
সৈন্য বাধা হয়েছে এবং তায় মধ্যে ৫0 হাজার, 
আছে মালযেশিয়ায় ! এই বছরের বৃটিশ 
বাজেট অধিবেশনে জানা গিয়ছে, যে ডোজি- 
-নিষনলগুলিতে 'াহাধ্য ও সামরিক" খাতে 
মোট যে ৫০, কোটি ৯০ লক্ষ পাউিও খরচ 
করা হয়েছে (তার, মধ্যে ৪০ কোডটি পাউও 
ব্যয় হয়েছে সাসবিক খাতে) তাক, ফছল দেশের 
মোট আফব্যয়েৰ মধ্যে ঘাটতি, পড়েছে ৭৪ 
কোটি ৫০. লক্ষ পাউণ্ড' ॥ কিন্ত বিদেশে মুলষন 
রপ্তানী ও তার রক্ষায় সামরিক কাধকলাপ ফি 
আাম্াজ্যবাদের শাশ্বত নীতি নয? টোকিও 
“লেবার সরকারী গদিতে আনাগোনা করে, 
এ আসে, ও, যায়, ও জানে এ যায,॥ কিন্ত 
লমৃদ্ছ অঞ্চলে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার, টিন, ও 
বারের দেশগুলিতে, সোনা-হীরা-ন্যাঃগানিজের 
দেশ বৃটশ গিযানায়, বৃটিশ হ্িদলীয়, পবরাঃ্- 
নীতির মহাজনী মূলধন রপ্তানী নীতির--বে 
দলই' ক্ষমভাষ থাকুক,-_কোনই পরিবর্তন হয় 
না! সেই রপ্তানীব পরিমাণ ১৯৫৯-১০ সানে 
ছিল ৫৭৬০০,০০০ পাউও্ড এবং ১৯৬২-৬৩ 
সালে ৫৯৫০০০০০ পাউণ্ড এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে 
৬৫৭০০০০০ পাউিও। এবং বৃটিশ প্রতিরক্ষা 
সচিব মিঃ হিলি বলেছেন, “বৃটিশ সৈন্য যখন 
বোনিও (ফনাই) বা মধ্যপ্রাচ্যে লাই 
কবে তখন তাব৷ শুধু বৃটেনের হয়েই লড়ে না, 
অন্য যারা' এইসব অঞ্চলে স্থায়িত্ব কমিলা করে 
তাঁদের হয়ে লড়ে 1? 

লুতবাং সেই অন্যরা যখন অন্য আগার 
লড়াই করে বৃটেনের পক্ষেও তাদের সমর্থন 
করা ছাড়া! উপায় নেই। যেমন ভিরেখ্নায়ে 
আবাব ভিযেধ্নামে যারা যুদ্ধ আমদানী 
কবেছে তারাও ফনাইতে বৃট্টশের যুদ্ধ 
সমর্থন কবে। দক্ষিণ আফ্রিকার কমনওয়েলথ 
থেকে বেবিয়বে যাওয়া, রোডেশিয়া। ও পর্তুগীজ 
আ্যাঙ্গোলার সঙ্গে তার যনিষ্ঠ যোগাযোগ 
এবং ইউবোপীয় সাধারণ বাজারের 
দ্বারা বৃটিশ কাষেশী স্বার্থে ক্ষতির পরও 
লেবার পার্টির পবরাষ্টুনীভির চরিত্রের মূলত 
কোন পরিবর্তন হয়নি। তাই কঙ্গো আঁক্র- 
মণের অন্য বৃটিশ আাসেনশন হ্বীপকে ধাঁটি 
হিসাবে ব্যবহার কবা হয়েছে, এডেল ও উত্তয়, 
বোনিওতে চলেছে ওুপনিবেশিক্ক যুদ্ধ, ব্টিশ 
গিষানায় সমর্থন কর! হচ্ছে জগনের প্রগতিশীল, 


"| পার্টর বিকদ্ধে বার্শহামের প্রতিক্রিয়াশীল 


দলটিকে | 
oor 


বৃটেনের গোঁড়া রক্ষণশীলর। অলিফের 
ফতনওয়েলখকে একটা - প্রকাণ্ড পরিহাস” 
বলে৷ মনে; কবলেও (-টাইমস-এর ২-৪-৬৪ 
তারিখের সম্তব্য ) বুদ্ধিমান টোবিরা কমল 
ওয়েলথকে প্রবীণ ও নবীন, ধনী ও দরিছু, 
দেশগুলির যোগসূত্র" বলে বর্ণনা কবেছেন। 

. কমনওয়েলথ যখন যে অবস্থায় থাকে, 
তখনকার কষনওবেলধ সন্মেলন সেই অবস্থার 
রাজনৈতিক প্রতিফলন | আদকেব দিনের 
ফমনওষেলথ সম্মেলনের একটি প্রধান বিশেদত্ব 
হচ্ছে৷ এই যে, আজকেব সক্ষেলনে আর আগেকার 


‘ 
a SME 
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॥ প্রকাশকদের প্রতি নিবেদন ॥ 
পুস্তক প্রকাশকগণের প্রতি আমাদের 
সবিনয় নিবেদন এই যে, সাপ্তাহিক 
পুস্তক প্রেরণ করতে ইচ্ছুক, তাঁরা 
অনুগ্রহপূর্বক অতঃপর নিমুলিখিত ঠিকানায় 
‘ দু'খানি করে পুস্তক প্রেরণ করবেন। 
সম্পাদিকা, সাপ্তাহিক বসুমতী, 
, ১* শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা--২০। 
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দিনের, সামাজ্যিক সম্মেলনের মত শ্বেতাঙ্গ 
প্রভ্‌ জাতিগুণির সংখ্যাগৰিষ্ঠতা নেই। এবাৰ 
হকার কমনওয়েলধ সন্বেলনে আজো-এশীয়, 
আর ক্যারিবিয়ান অঞ্চলের প্রধানসত্রীরাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিলেন এবং. সেইকন্য রোতেশির? | 
ও দক্ষিণ আক্রিক' সম্পর্কে তাঁদের বক্তব্য যুগত 
বিজ্ঞািতে কিছুটা প্রতিফলিত হযেছে, 
ভিরেখনাসে পর্যস্ত শান্তি প্রতিষ্ঠাব দাবি. অন্তত, 
মুখে স্বীকৃত হয়েছে! , 
কিন্তু লেবাব পাট ক্ষমতায় আসার সময 
সময় রাণী ভার বাণীতে কসনওয়েলথের “সমস্ত 
সদস্যদের মিলেমিশে পরামর্শ কবে ফাছ _- 
ফরবার” যে প্রতিশ্ৃ্তি দিষেছিলেন তা কি সর্ব- 
ক্ষেত্রে পালন করা হচ্ছে? বিদেশ থেকে বৃটেন 
আমদানী পণ্যের ওপৰ শতকরা ৫ ভাগ, বাড়তি, 
ট্যাক্স যখন বসানো, হযেছিন তখন কি কমন- 
ওয়েলখের. অন্য, তাঁগীদারদের সঙ্গে পরামর্শ 
করা হয়েছিল? “ব্যাংক রেট যখন শতকরা, 
৭ ভাগ বাড়ানো হয় তখনো কি বৃটিশ সরকার, 
অন্য অংশীদারদের পরামর্শ নিয়েছিলেন? 


b 





দ্টেশন থেকে ঘন ছাড়াব ঠিক আগেই 
এক ভদ্রলোক আমাদেব কামবায় উঠলেন। 
আমার দিকে ভাঁকয়ে পাঁবাচতের ভাঙ্গতে 
হাসলেন। আম অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি 
দেখে নিজেব নাম বললেন। এবার চিনতে 
পারলাম। ইনি কলকাতার বিখ্যাত পবাতত্ 
ব্যবসায়ণ চিরঞ্জশব বুদ্র। তাঁর দোকান থেকে 


পুবোন বই, পাথর, ছবি থেকে আরম্ভ কবে _ 


অনেক কিছুই কিনেছি। আমার গুখোমুখি 
খালি জাধগাব বসলেন তান। দুচাব কথাব 
পরই তান প্রসঙ্গ বদলালেন। জধপুব থেকে 
ফবছেন তিনি। চিরঞ্জগব রুদ্র বললেন তাঁব 
গৃতরিশ বছবেব ব্যবসাধা-জশবনে এব আগে 
এরকম আঁভজ্ঞতা আর হয় নি! যাক, আর 
ভূমিকাব প্রয়োজন নেই। আমি কৌতূহলী 
হয়ে উঠলাম। তিনি কাহিনী সুরু করলেন। 
তাঁব ভাষাতেই উদ্ধৃতি চিহ্ন ছাড়াই আমি 
সেটা লিখে যাচ্ছ, তাতে জটিলতা কম হবে। 

ইদানীং ব্যবসা খুব মন্দা যাচ্ছে। যুদ্ধের 
লময বাজ্বাবে অনেক টাকা ছড়ান-ছিল এখন 
সব গুটিয়ে নিচ্ছে! তখন বেশ কিছু হঠাৎ- 
বড়লোক ভাল দামে অনেক ছাব নিয়েছে। 


তাদের কাছে সর্খ জিনিসেরই মূল্য ছল। 
পুরোন জিনিস, 'কিউরও সংগ্রহে তাদের 
এমন নেশা যে আমার বহুব্যবহ্ৃত টোবল 
ল্যাম্প বা নোঙয়া সার্টও তারা অনাষাসে 


নিশ্বাস কবে চড়া দামে নিত। এমন চাহিদা 
মে জানসই খুজে পেতাম না। মোগল 
তোঘলকদেব মুদ্রা, তিব্বতী কারুকার্য খাঁচত 
থালাবাটি-_সব তখন দারুণ দামে বিক্রি হচ্ছে। 
যে কোন জিনস, যে কোন নামে চালালেই 
হল। গুদাম খুৰতে খুদ্রতে একটা পুরোন 
থতা আবিচ্কাব কবলাম। 

শেষে এমন হল যে সাত্যকার ভাল 
জিনস আব আমাব কাছে একটিও রইল না। 
আমার ঠাকুরদা, বাবা সবাই এই ব্যবসা করতেন, 
আমি সংগ্রহের তালিকা আরো বাডিয়েছি। 
বোত্‌হলবশে পুবোন খাতা খুললাম! আসল 
উদ্দেশ্য এই খাতায় হয়ত এমন ক্রেতার ঠিকানা 
পাব যাঁরা হয়ত আবাব তাঁদের সংগ্রহ বিক্রি 
করতে পাবেন! অবস্থাবপাকে অনেকেই 
প্রমন কবেন। তারপর আমার মনে হল, তেমন 
কম্টকে পাওয়া কঠিনই হবে। হয়ত অনেকেই 


৩৩৯ 


মারা 1গষেছেন, না- হয় হীতমধ্যে বিকি করেও 
দিতে পারেন। অনেকে দানও হরেন। 
কতগুলো পুরোন চিঠি পেলাম আগি। 
তারিখ দেখে মনে হল, যাঁদ বেচে থাকেন, 
একজনই আছেন এন সংগ্রহ প্রচূব। দীর্ঘ 
দিন ইনি কোনকিছু কেনেন ন। গশচশ 
বছব আগের লেখা 'চাঠ এগুলো । তখন 
আমার ঠাকুর্দাই সব দেখাশুনো করতেন। 
আমি দেখাশুনোব ভাব নেবাব পর এ'ব সঞ্চো 
কোন যোগাযোগ হয়েছে বলে মনে কবতে 
পারলাম না। 

তাঁব প্রত্যেকটি অর্ডাবেব নিচে লাল 
কাজির দাগ, পাশে দাম লেখা, যাতে কোন 
ভুল না হয! প্যাডে তাঁর নামেব পাশে কানা 
লেখা এবং কতগুলি কান্জ কবেছেন ক্াবও 
হিসেব মেলে সেই সমস্ত বিভাগের উল্লেখে। 
বৌপ্যপদক, ব্রোজপদক ইত্যাদবও উল্লেখ 
রয়েছে। 

হিসেব করে দেখা গেল যাঁদ তান ভাজে 
বেচে থাকেন এখন আশি বছর বযেস হে॥ 
যদিও তাঁর অর্ভাবেব মূল্য খুব বেশি 
তবু এটুকু বোঝা যায় তাঁর রুচি ছিল 


- এ্েসেছেল।। 


এয়ের অভিজ্ঞতাও 
মুল্যে যে সমস্ত 
নিয়েছেন আর 


ছাঁব "ধাতুন্রব্য ইত্যাদি 
যথেষ্ট । তবে তখন 
ভার দাম অনেক বেশ এ বিষয়ে কোন 
দন্দেহ নেই। নানাকথা মনে হল জাম! 
সে সব কি এখনো তাঁর কাছে আছে? বাকি 
হরে দিয়েছেন? যদি !তোন মারা গয়ে 
কাছে আছে দে সব। 

আমার ক্লৌতূহজ 
আম তাঁর স্তিকানায় দিলাম। এত 
দূরের পথ! তবু শোঁছলাম৷. জয়পুরের 
ফাছে ছোট একটা গ্রাম খোঁজ করে পেলাম: 
ভার বাড়ি। ভাবা' যায় না এই বাড়ির ভেতরে 
প্‌থিবাঁর অনেক বিখ্যাত ছবৈ, কাঠখোদাই, 
ইত্যাঁদ 'কউরিও রূয়েছে। এখন জরাজীর্ণ 
ভঙ্নদশা। আমি ডাকঘরে খোঁজখবর করে 
জানলাম ভদ্রলোক এখনও জীবিত এবং এখানেই 


বেশি হল ফে, 


আছেন। এতদূরে আসা সার্চক হল। 
যখন দেখা বাক অধ্যায়। 

দরজায় কড়া নাড়তেই একজন বৃদ্ধা খুলে 
দিলেন দরজা । আম দিয়ে জিজ্ঞেস 
ফরলাম বাঁড়র কর্তা কি না। তিনি 
চান্দদ্ধ চোখে আমার ির্ঘক তাককে রইলেন। 
ভারপর আমাকে একটু নিপেক্ষা করতে বলে 
ভিতরে চলে গেলেন কথা কানে 
খল। তারপরই উচ্চ ঠ কানে এল 
ক বললে, থেকে এসেছেন? 
বাইরে দাঁড় কাঁরয়ে ক্রেন? 

এবার বন্ধা ফিরে আমার ভিতয়ে 
' দৃপয়ে বসতে বললেন ॥ সাধারণ আসবাব- 
গম। দেখলাম ভদ্রলোক দাঁড়য়ে 


আছেল॥ বয়েস, হলেও] দেহে এধন্য খজনু। 
প্ে্যুকে আভিজ্ঞাত্য, থাদদলেও বহু ব্যবহারে 


দরজার । চোখে. চশমা) এই যে 
আসুন কি সৌভাগ্য আষার। কেউ, আসে, 
মা এ বাড়ি, জানেন, আম লোকজন! 
কত জলবানি॥৷ এক পাও এগোজেন। নাচ 
1জন। অনার চোখে রইলাম আম 
“অনেক দিনা বলে। ৬ কাজ করেছ, 
বুদ্ধে্ ছিলাম, আস্ত [বষ্ধ হয়ে পড়োছি। 


৮৮ 
যে ভদ্রলোক অন্ধ হয়ে | গিয়েছেন 

CEUTA Crore 
জা অস্বস্তি বোধ কারা, মন খারাপ 
হয়ে- বায: তানি অবাশ্য, চিন্ত; করুক 
অবকাশ। দিলেন, না, চিৎকার করে 
উঠলেন __আমাব বস সৌভগ্যে ফে আপন 
আপনারা | পুরোন খন্দেরকে 
ভোলেন নি, এতে আম গাঁ্বত। তবে একটা 
কথা দঃখের সঙ্গে, বলছ, এখন পেনসনের 
পর কোনোরকসে, কাটাই, নতুন কিছু 
নিতে প্ররক না কিদ্তু 

সই অন 
কোন কিছ বাকি 





তাঁর ধারলা ভুল, 





| -~ 


আঁস নি আমি! 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 


- তিন একজন বিখ্যাত সংগ্রাহক এবং আমাদের 


পুরোন খন্দের তাই এখ্বনে যখন এলাম, 


- দেখু না করে যাওয়াটা যুক্তিযুক্ত মনে হল না। 


সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করলাম। 
ত্র সর্বাম্গ আনন্দে কেপে উঠল। মুখে 


হাসি ছড়িয়ে পড়ল, পেছন িবে স্তর - 


উদ্দেশ্যে বললেন__শুনহ্, হীন কি বলছেন। 
এবার আমাব দিকে £ফিরল্রেন্ সাত্যি আমার 
কি সৌভাগ্য। 
পরিচিত হতে, আপনার মত ব্যাক ব্যবসার 
এখানে এসেছেন, ভাবলেও আনন্দ হয়॥ তবে 
আপনাকে আব্দ আমার সংগ্রহ দেখাব? 
প্‌াঁথবাঁর নানা প্রান্ত থেকে দাঁর্ঘ পন্যাশ্য বছর 
ধবে আমি বে সব জেন্িস সংগ্রহ করেছ, স্ব 
দেখাব। এবার স্ত্ৰীব উদ্দেশ্যে হাঁক দিলেন 
আমার আলফারির চাবিটা দাও তেঃ। 
এবাৰ অন্ভুত ঘটনা চোখে পড়ন্চ আমার, 
ওর স্মী-যান এতক্ষণ হাসিমুখে . অদূরে 
দাঁড়য়োহলেন, কেপে: উঠলেন। আমার দিকে 
আঁকয়ে ইসাবায় টি বেন বলতে চাইলেন। 
আনি কিছু বুঝতে না পেরে বিম্ড় হয়ে 
চেক্কে রইলাম তান, স্বামীর দিকে করে 
ব্ললেন-দেখ ও'র হয়ত এখন হাতে তেমন 
সময়, নেই, অন্য কোন কান্ধ থাকতে পারে! 


আলু আর খেতে বলব. না। 
আমার মেয়ে আসরে, সেই সব জানে শোনে 
কোথায় চাঁক, কোথায় কি। করুপভাবে তানি 
আমার দিকে তাকালেন। এবার পারিম্কার 
বুঝলাম তিনি চান না আম এই সমর এই 
সব সংগ্রহ দোখ। আম হঠায ব্যস্ত হয়ে 
উদ্চলাম্ হ্যাঁ, আমার তেচ মনেই ছিল না, 
এক ভন্রলোককে কথা দিয়েছি, তিনি এসে 
বসে থাকবেন। পরে এক সময় হাতে, সমস 
নিচ্ছে আসব, অনেকক্ষণ, ধরে আপনার সংগ্রহ 
দেখক - 

-না বটে, তা বটে! আপনারা 
শহরু থেকে এসেছেন,:. কত. লোকের সঙ্গে 
দেখা করতে হবে, হেয়ালই থাকে না। বুড়ো 


হয়েছ তকে 'আমাব জন্যও দুল ঘণ্টা, 
'সমক্র দিতে হরে কিল্তু। এতাঁদনে -একজন 


দেয়া বায় না! পু 

নিশ্চয়, আসব! তাঁকে আশ্বাস দিয়ে 
বাইরে এলাম! তাঁর স্মী বাইরেব দবজ্া 
পর্যন্ত এলেন। ফিসফিস করে বললেন 


সঙ্গে দেখা, করতে যায়, রাশ কববেন কিঃ 
খুব জরুরী কজে রয়েছে, এখন সব বলা যাবে 


“__আস্াঁছল। 


- তাঁর সংগ্রহ । 


বেয়ারা এসে জানাল একজন মাঁহলা দেখা 
করতে চান! বললাম পাঁতয়ে দিতে। একজন 
প্রোঁঢ়া মহিলা এলেন কিছু পরে। দেখেই 


মনে হয় অনেক ঝড় বয়ে গিয়েছে এ'র ওপর 


দিয়ে। বসতে 
বললাম। 

--আটিম তৈ'র হয়ে নিচ্ছি, তাবপর বেরোব 
আপনার সঞ্গো। -তান মাথা নিচ করলেন, 
কি য়েন, বলতে চাইলেন, পারলেন না, তাঁর 
দিকে তাকালাম! তান সমস্ত শান্ত দিসে 
বললেন এবার _সা আমার পাঠিষে 'দলেন। 
আপনার কাছে দয়া ভিক্ষা করতে এসেছি। 
অন্রপান গেলেই বাবা সব দেখাতে চাইবেন, 
কিল্তু তাকু সম্তয় এত কম- সামাঁলষে নিলেন 
গতান_আপনাকে সব খোলাখুলি বলাই ভাল। 
আপাঁন জানেন কি কঠিন সময় পার হতে 
হচ্ছে আমাদের, আমাক বিশ্বাস আপনি 
বুরবেন, সব], 

যুদ্ধ আরম্ভ হতেই বাবা সম্পূর্ণ অন্ধ 
হয়ে গেলেন। আগে, থেকেই দৃষ্টি কমে 
নানা দুশ্চিন্তা, অভাবে কাটছিল 
আমাদের ॥ - প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিক 'হিলেন 
তান--এবারও সত্ব বব বযেস হলেও তানি 
আবাব যেতে চাইলেন যুস্ধে। শকল্ভু কে 
তাঁকে কাজ দেবে। যখন শত্ুসৈন্যবা এগরে 
আসছে তিনি যন্মণায় ছটফট করতে থাকেন। 
অসহায়ভাবে চোখের ছল ফেলতেন। ডান্তাবরা 


অপ্রস্তুত ভঙ্গ তাঁর। 


বলতেন তাঁর অন্ধত্থের কারণ সেটাও! তিনি 


প্রচুর হাটিতেন, শিকারে েতেন--তাবপর অল্ধ -- 


হয়ে যাবার পর মন জুড়ে রইল ওই এক চন্তা 
ওরই মধ্যে ভূবে রইলেন। 
প্রাতাঁদন সব সামনে নিয়ে বসে থাকতেন, 
চেখে কিছুই দেখতে পেতেন না শুধু ঘণ্টার 
পক ঘণ্টঃ বসে বসে হাত দিয়ে অনুভব 


করতেন ॥ তারা তাঁর দশর্ধীদনের বন্ধ। আর 


কিছু তাঁর ভাল লাগে না। কোথায় কি 
জানিস, পাওয়া যায়, কোথায় কি নিলাম হচ্ছে 
সব তাঁরে পড়ে শোনাতে হর। 
সরচেয়ে, করুণ ব্যাপার হচ্ছে, বাজারের 
অবস্থা, বারা জানেন না কিছু। তঁঝ মাস্ক, 


প্নেসনেব টাকায় আমাদের একদিনও চলে না। 


তাছাড়া আমাদের -আব্যে পোষ্য ছিল । আমাক 
বোনের স্বামী ফুন্ধে মারা বায়, তার চারটি 
ছেলেমেয়ে আমাদের কাছে চছল। সংসারের 
সব, বাড়তি খরচ কাঁময়ে দিলাম আমরা, তব 
দুবেলা খাবার ছোটে না। এরপর, আমর? 
চেয়াব টেবৈল, ইত্যাদি আসবাবপত্র বক্র করতে 
আরম্ভ করলাম! কিন্তু সে সব কতই আর 
হঝে॥ বারা, তাব রেশ ভাগ টাকাই সংগ্রহের - 
পেছনে খরচ করেছেন, অন্য কিছু তেমন, কেনা 
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হয ন্যি এক্রপর আমরা সমস্যার পড়লাম। * 


তাঁর সংগ্রহ রাখব: না উপোষ করে থাকক 
তাঁকে জানাই নি কিচ্ছা ক লাভ। কিভাকে 
খাবারদাবার যোগাড় করতে হয় তাঁর ধারণা 


নেই! , পীর্ঘবব চেহারা কিভাবে বদলেছে 
সে খবরও. রাখেন না। আমরাও জানাই নি! 
. মনস্থির কবে ফেললাম আমবা। একটি 
মূল্যবান, ছবি 'বাক করলাম প্রচুব দামে। 
ভাবলাম এক বছর িশিচল্তে থাকা ষাবে। 
ধৃতনমাসও কাটল না। খুব টেন্টুনে চালা- 
দৃচ্ছলাম, তবু এই অবস্থা। এরপর আর 
গ্রকটি, তারপর আর 'একাট। সব কপটর ভাল 


স্্ট দাম পেলাম না, 'কল্তু দুরন্ত অভাবের মুখে 


_ হলার নয়। 


চিন্তা করবার ফুবসং পেলাম ন! ঠকলাম 
অনেকেব কাছেই। তবু হাতে কিছু টাকা 
থাকায় রোজকার খাবাব চিন্তা কমল। 
আপনাকে দেখে মা তাই খুব ভয় পেয়ে 
গেছলেন। তখন যদি আলমারি খেলা বেত, 
আমরা ধবা পড়ে যেতাম। কারণ আপাঁন 
তো জানেন না কিছুই। তানি হাত দিয়ে 
অনুভব করে বলেন কোনাঁট কি ছাব। যে 
সব ছার আমরা বক্র করেছি, ঠিক সেই 
মাপের কার্ডবোর্ড কেটে ওখানে বেখেছি। 
তান ধরতে -পারেন নি। সেগুলোর হাত 
বুলিয় গুণে দেখে তান এত আনল্দ পান যে, 
এখানকার কাউকে তান ওসব 
দেখাতে চান না। মূল্য বুঝবে না- বলে। 
[তান এ লব ছাব এত ভালোবাসেন বে, ফাঁদ 
শোনেন সে সব নেই ত্রাহলে পাগল হয়ে 
ষাবেন। আমি আপনাকে অনুবোধ জানাব 
তাঁর স্বপ্ন ভেঙ্গে না দিতে। তাঁর বিশ্বাস 
ভাঙবেন না। যাঁদ জানতে পরেন ওসব 


"1" মা। আমবা হয়ত সাঁত্যই তাঁর ওপর আঁবিচাব 
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ফরেছি। কিন্তু আর কি করতে পারতাম! 
আমাদেব তো বাঁচতে হবে। নিষ্প্রাণ ছবির 
চেয়ে খিদের জবালা অনেক্ণ বেশি। এতদিন 
ধবে দৈনিক তনচারঘণ্টা ওইসব কার্ডবোর্ডে 
হাত বুলিয়ে, নাড়াচাড়া করে কাটান। 
আপনার মত আঁভজ্ঞ লোককে সব দেখাতে 
পারবেন এ তাঁর কাছে কম আনন্দেব কথা 
নয়। তবে আমাদের অনুবোধ, এই প্রতারণার 
ধ্যাপাবে আপনাকেও অংশ গ্রহণ করতে হবে৷ 

এ অন্র্যেধ যে.কত করুণ, কত আন্তরিক 
আমি বোঝাতে পারব না! ‘আম দৃঘণদন 
ঘরে খারদ্দাবদেব সঞ্চে কারবার করেছি, নানা- 
ঈকম- লোক দেখেছি, অনেক করুণ, অবস্থার 
সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। তবে এর আগে 
কোন ঘটনা এমনভাবে হূদয় স্পর্শ করে নি। 
আমি কথা দিলাম তাঁর কথামত কাজ করব। 
তাঁব সশ্গে বওনা হলাম। পথে যেতে 
যেতে শুনলাম কত অজ্পদামে এ'রা মুল্যবান 


- ছবি বিক্রি কবেছেন! এমন অনেক ছবি ছল 


যা সহজলভ্য নর, কতগ্যল তো অমূল্য! 
“সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে শনলাম, ভদ্রলোক 


লাপ্তাঁহক -বসুমত | 


তাঁর জী অন্ত দিতে আমার পাশ 


বুঝতে পেরেছেন। 
GS MOET TERE 
অপেক্ষা করছেন। বৃদ্ধা তাঁর মেয়েব দিকে 
ভাকয়ে স্বাস্তব নিশ্বাস ফেললেন। টোবলের 
ওপব কাগজের স্তূপ। পাশেব চেয়াবে 
বসলাম আমি। 
তাহলে আমবা আরম্ভ কার! অনেক 
জিনিস রয়েছে দেখবার কিল্তু সময় কম। এই 
দেখুন, প্রথমটাই ফরাসীদেশের শিকা। কয়েক 
হাজার টাকা খবচ করে আনিরোছিলাম। খুব 
মূল্যবান ছবি সব কশট। আপাঁন নিশ্চয় 
দেখলেই বুঝতে পাববেন। তিনি এগিয়ে 


' দিলেন আমার দিকে বিদেশি ছাবি দিষেই 


আরম্ভ কবা যাক। 

খুব সাবধানে তিনি একটি ফাঁকা কার্ড- 
বোর্ড বার করলেন এবং আমার চোখের ওপর 
মেলে ধরলেন। তার অন্ধ চোখেও যেন দজ্ট 
ফুটে উঠবে এমন আগ্রহ তাঁর। বিশ্বাস করা 
বার না যে, তিনি দেখতে পান.না। 

--ওর চেয়ে ভাল ছবি খুব কমই দেখা 
যায়। কি সূক্ষতন কাজ দেখনা, বহু হবি 
দেখোছ আমি, এর তুলনা পাই নি। এবার 
তান শিল্পীব নাম দেখাবার - জন্যে বোর্ডাট 
উল্টে ধরলেন। আম ঝুকে পড়লাম অদৃশ্য 
লেখা পড়ার জন্যে। 

-এই ছবি, অনেক রাজা, জমিদারের হাত 
ঘুরে আমার কাছে এসেছে । গর্বের হাসি 
হাসলেন তিনি 


“আপনাকে বিরন্ত করতে চাই লা 


প্রচশ্ড ধাক্কা খেলাম আমা চুগ কা 


রইলাম। মুখ তুলতেই চোখে পল ওর সি 


ও মেবে আমাব মুখের দিকে তাক রল্েছেন। 
আঁ বললাম তাডাতাডি- সভা, না বলছেন, 
এমন ছবি বাশার ভাগ্য কজনের হ=? ৮ 

এ. আর কি দেখছেন, এ ততা সবে 
সুরু । আমাদের দেশেব কি অর্ক শল্প- 
সম্ভাব ছিল দেখলে বিস্মিত হয। 
আপনারা হয়ত অনেক দেখেছেন ত্র এই সব 
দেখেছেন কিনা জানি না! এটা _ঘল-শল্প, 
বাবরের সময়কার সব খুটিতাট বলে 
অকবর- 
জাহাব্গীর-শাজ্াহান, প্রত্যেকের সাকার মুদ্রা 
আছে আমার কাছে! তাদের আহর হুবিও 
আছে। অনেক অতাঁত ইভিহকে আম 
বন্দী কবে রেখেছি। | 

তিন ঘণ্টায় প্রায় একশ'র “ত কাকা 
কার্ডবোর্ড তান আমার দিকে এগ: দিলন। 
প্রতিটির গুণাগুণ, শিল্পীর নাম, ময়, বনে 
গেলেন। আমি তুলে নিলাম, ঝুলে পড়লাম, 
সায় দিলাম, প্রশংসা করলাম। 

দেখতে দেখতে হঠাৎ একটি ছ-বরতে একে 
থেমে গেলেন! হাত বোলাত লাগলেন, লুপার্ভু 
কুচকে উঠল--কি হল, এটা তো ॥ ক্ষণূজ্যের 
ছাড়া.তো আর কেউ হাত দেয় না অ*ংচ- 
- তাড়াতাড়ি তাঁর হাত থেকে চেস িলাম 
বোর্ড'টা। 


শশতি 





মহষি কণাদ প্রণীত 


বৈশোষক-দর্শনম 


শিক্যগণ নিকটে ৬পাস্থত হলে মহাষ কণাদ তাহাদের সম্বোধন কয়া 


বাঁললেন,__“হে_ শস্যগণ 


"এই সুত্রে তোমাদের নিকট ধর্ম্বব্যাখ্যা কার 1 


মহাযির এ বাক্যের নাম প্রতিজ্ঞাবাক্য ' ধর্মের বিভিন্ন দক, কার্ধ্যক-রণ 
 জ্রব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুপস্থের এবং জাঁতর পার্থক্য, পৃথিবীর ল্ঞণ্ঃ 
জল, বায়, ভব ও আকাশাহ্নমান, পরমাণুতত্ব, মনঃ্ৈর্য্য, মক, জন্ম 
ভ্রম ও প্রমাদ-__মহৃষি কণাদ ধর্ম্মকখার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের লী 


ব্যক্ত কাঁরয়াছেন। 


তবগত উপেশ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
মুল্য দুই টাকা 
বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপনাবহার গাঙ্গুলশ হ্রীট, কাঁলকাভা-১২ 


৩৪১ 


লাধাহক বসুমতী 


পকম্ভাবে কত পরিশ্রমে, কোন কোঁশলে 'তাঁন 


কিনতে এসোঁছলাম। মান কপাল যে, 


শহা; এইতো, তো মাঁন্দয়ের ছবি, 
তবে পেছল হয়ে ? একটু। ছবি যোগাড় করেছেন, সেই কাহিনীই বলে আম সৌভাগ্যের প্রতীক হয়ে পড়লাম । আবার 
ঠিক, ঠিক, তই আমার কেমন মনে যেতে লাগলেন। কষেকটি ছবি আর একবার -ছলনায়ও অংশ গ্রহণ কবলাম। একজন 
হয়েছিল, হাসলেন িনা। করে দেখানর জন্যে তিনি ব্যস্ত হনে উঠলেন। " বুম্ধকে খুশি করবার জন্যে ছলনা। মিছে, 
খেয়াল থাকে না|! 'জানেন, পর্শচশ তাঁর মেষে বাধা দিল--ও'র হাতে বোশ সময় কথা বলার জন্যে লাচ্জত হবার চাইতে খ্যাশই 


নেই, ফিরে যেতে হবে আজই। 

এবার ও'দেব কাছ থেকে 'বদায় নেবার 
পালা। ভদ্রলোক উঠে দাঁড়ালেন__ জাপান 
আসায় কি যে আনন্দ পেলাম বোবাতে পাবব 


- হলাম। 


বাইরের রাস্তায পা দিতেই ওপরে জানালা 
খোলার শব্দ পেলাম। তাকালাম ওপরে॥ _ 
যদিও বন্ধ ভদ্রলোক আমাষ দেখতে পাচ্ছেন : 


ব্যয় করেছি! আজ না। এই শেষ বয়সে এমন সুযোগ যে পাব না, তবু তিন জানেন, এপথেই আম যাব! 
পেরে শান্তি পাচ্ছি। মত বোম্ধা ভাবতে পারি নি। আমার উইলে, সবকিছু ' জানালা থেকে অনেকটা কাকে পড়েছেন তিনি, 
সহজে পাওয়া যায় না।; একটা কথা, আমি আপনার প্রতিষ্ঠানের হাতেই তুলে দেবা তাঁর মেষে তাঁকে ধরে আছেন। হাত নাড়িয়ে 


ভবে একটা প্রার্থনা আমাব আছে, এই সব 


বললেন এবার__শিয়ে কিন্তু চিঠি দেবেন 


যাবেন, আপনার কাছে আমার আত্মা কিছুর একটা তালিকা আপাঁন তোর করবেন। “একটা । আপনাব যাত্রা শুভ হোক। নমস্কার । : 
শ্যান্তি পাবে। তবে বেচে আছি, আমায় কথা.দন। সেই তালিকা পঢস্তকাটই ১ নিশ্চয় লিখব। আপনার কথা আমার 
সমস্ত পাঁথবীর ও এসব আমি হাত- হবে আমাব স্মরণাঁচহ। চিরকাল মনে থাকবে। নমস্কাব। 

ছাড়া করতে পারব না।| আপাঁন যদ এসব দুজন মহিলাৰ দিকে তাকালাম আঁম। দ্রুত হেটে. চলে এলাম আমি। প্রতি 


তাঁরা তখন অশ্রসংবরণের জন্যে প্রাস্পণ চেষ্টা 


. মুহূর্তে তাঁর কথা 'মনে পড়তে থাকল। তাঁর 


আপত্তি নেই, তবে, এখন এর একখানিও - করছেন। আমি সেই অসম্ভব প্রতিজ্ঞা হাসি, আগ্রহ, দৃষ্টহশন চোখে অসহায় 
ছাড়তে পারব না। . পরান আদরে তান হাত করলাম। তান আবেগে কাঁপছেন. থবথর আকুলতা। মনে হয় সংগ্রাহকেরা কত সখী? 
বোলালেন কার্ডবোর্ডেব্র টিপর।.. এ দৃশ্য সহ্য করে। আমার হাত মুঠোয় নিযে চাপ আর উনি এখনো সুখী যেহেতু উনি অন্ধ। | 
শুরা কঠিন। তাঁকবে দখলাম, তার স্ম ও দিলেন। অন্তরের সবটুকু কৃতক্সতা বরে ভদ্রলোক বলা শেষ করলেন। আর এক 
ফন্যা গোপ্নে চোখে আল মুদ্থছেন। এবার পড়ল। 


লব আলমাবিতে তুলে রাধার পর আম স্বস্তি 


মহলা দুজন বাইরের দরজা পর্যন্ত 


জংশন্‌ স্টেশনে এসে ট্রেন থামল 





পেলাম। এবার প্রোঁঢ়া মাহলাট চা নিয়ে এলেন! কোন কথা বললেন না তাঁরা! 

এলেন। দেখলাম দুজনের চোখ দিয়েই জলের যারা Pa 
বদ্ধ ভদ্রলোক এখনো ক্লান্ত হন নি! নেমেছে। আসি নিজের অবস্থায় নিজেই Stefan Zweig ‘The 

উপরন্তু তাঁর বেন কমে শির়েছে। বিপনন । ব্যবসায়ী মানুষ, সম্তায় ভাল ছবি [0351511916 Collection’ অনদসরপে |, 


অবসর্প 
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কারা ভোর বু ঘেরাও করেছে ওরা সাবধানী । মাদুরা বা 
| নির্জনতা মালাবার 
k কাবেরাঁর পাষে বৃথা মাথা খড়, আকাশে বেখানেই যাই, সাথে সাথে ওরা যাবেই 
ST | ঠিকানা নিয়ে 
দেবে |না মনের পঢ্ল্পকর্থে--ঘাস ছংয়ে কোন চির-পারি? ৃ ৰ 
কোনমতে 
যতই জড়াই ওদাসঈন্য, ওরা ঠিক নীববতা 
খাল খান করে কেটে এগ্দবেই তিল উচিয়ে জামার বুকের পাঁজরে রেখেছে আশার 
ধরে 
আমাকে নেবেই ফিরিয়ে আবার জীবনের | 
খেলাধরে। প্রেরণার গুল" ছাড়য়ে--আমাকে বন্দ রাজার 


মাথা উচু করে চলতে হবেই-বাঁচার উদ্দীপনায় 
জলে রব ফ্লাস্তায়, ঢেকে বৈরাগোর ক্ষত। 
৩৪৯ 





ধথযাত্রা 


“এবার ভাল করে রথও দেখলাম না, 
ফলাও বেচা হল না| শ্যালদার মেলার জম- 
জমাটি বাপু অনন্ত সম্ভব নি। তাগ্পর এই বি্টি। 
আর হবে নি? চতুদ্দিকে কেবল অনাছষ্ট, 
_ ছিষ্টিছাড়। ব্যাপার ! 

সথষ্টকর্তাই জানেন, সামান্য পসারিণী 
চতুদিকের এ সাৰিক অনাস্থাষ্টির সংবাদ আপন 
দিনলিপিতে উদ্ধার করে রাখেন কিনা । কিন্ত 
বেশ বুঝলাম, তাঁর বিক্ষোভে প্রত্যয়ের অভাব 
ছিল না| অনাস্থষ্টর ঢেউ যতদরই ভেঙে 
পড়.ক, তার রুলি রুলি ধাক্কা বৃড়ির কটীর- 
সীমায় এসেও আঘাত হেনেছে। বাষ্টির জন্যই 
হোক, আর মনুষ্যস্থষ্ট কানুনের জন্যই হোক 
এবারের রখের মেলা জমে নি। শিয়ালদা তো 
হ্াফসুরত । 

শুধু মেল। নয়, রথও প্রায় অদৃশ্য। অথচ 
স্থরগতি যানবাহনের তালিকায় রথের ওপর 
কোথাও নিষেবাজ্ঞা নেই। 

গলি ও হাফ বড় রাস্তায় কিছু কিছু উৎসাহী 


মাহেশের রথ 


বালবখিল্য রথের রশি ধরে টানাটানি করেছিল 
আর সেইসঙ্গে পথচারীদের পকেটেও শিশু- 
হাতের টান পড়েছিল। 


ছোট ছোট ফ্টফটে মেয়ের হাতে প্রসাদ 
কণিকামাত্র বাঁতাসার গুঁড়ো দিয়ে সবে 
সিগারেটে আগুন দিতে শিখেছে এমন কিছু 
ধূর্ত বালকই বোধ হয় যথার্থভাবে “রখ দেখা, কলা 
বেচা’র মারাত্বক বচনাটি এযাত্রায়ও রক্ষা করে 
গেল । পথচারীর হাতে বাতাসার গুঁড়ো গুঁজে 


নিশ্চিন্ত অভিভাবকগণ যে এই লি্ড-বাধ- 
সায়ের কানাকড়ি ভাগও পান লি, তা বলাই 
বাহুল্য ৷ 

যাক বাংলার একটা ব্যবসায়ী ভবিষৎ হে 
অলিগলিতে অনায়াসে তৈরি হচ্ছে একথা 
ভেবে আমরা কি উৎফল্লপ হতে পারি! 


আবার পচাই 
ইতিপর্বে গুদাম-পচ। চালের খবর এই 


~ 


দিয়ে ছেলে-মেয়ের৷ বেশ কিছু রোজগার বঙ্গদর্ণনের পাতায় ছাপতে হয়েছিল । পূনরায় 


করেছে। চাঁদার হার বেড়েছে কিছুকাল, 
সম্পৃতি চাঁদার প্রকারভেদও লপ্ত হতে চলল | 
জন্মাষ্টমী ও অন্যান্য পাৰ্বণীতে ( স্বাধীনতা 


‘দিবসে ও নেতাজী জন্মদিবসে ফুযাগ বিক্রয় 


সমেত) এই শিশু-ব্যবসারীদের উপদ্রব 
অনেকেই লক্ষ্য করে থাকবেন। চাঁদা বর্তমানে 
ছদ্যবেশী ব্যবসার স্থান গ্রহণ করেছে, যাঁকে 
(ভদ্রবেশী হওয়ার গুণে) সহসা ভিক্ষাবৃত্তি 
বলা সমীচীন নয়। 

যাই হোক রথের রশি ধরে যৎসামান্য 
কিছু রোজগার করল ভদ্রগস্তানরা | 

র* টেনে ও কলা বেচে বাড়ি ফিরবে 


৩৪৩ 


লেক গুদামে পাঁচ হাজার মণ চালের হাজার 
তিনেক মণ জলে গেল। অপচয়ের বহর দেখে 
সন্দেহ হয়, দেশে কি সত্যই চালের অনটনঃ 
না হলে ঢনচলে ভাগারে টন-টন চাল পচে” 
গলে গোবরে পরিণত হয় কেমন করে! না কি, 








৪ যন্্পাঁতি ও সময়ের. প্রয়োজনীয়তা 


পাতি, ক্রয়ের দরুণ অতিরিজ ব্যর-বরাক্ষের - 


প্রয়োজন, কিন্তু ডাঃ রাও. সে দায়িত্ব ঘাড়ে 
নেবেন না। দায় যখন বঙ্গের, উপায় তখন 

.. ভঙ্গ-বঙ্গকেই করতে হবে। কিন্ত বড় অসময়ে 
এ পরশু উত্থাপিত হয়েছে, যার দায়িত্ব এড়াতে 

চাইলেও যে দা।য়দ্ধ এড়িয়ে যেতে চায় না ডাঃ 
স্বাওকে। টেকনিসিয়ান সুপারিশকে টে 
অন্যত্র কারণ সাধারণের বোধগমঃ 

লন তবে মনিবের মাতব্ৰরি 


ত আমরা. তখনও হব না, যখন জানছি, 
মারেজের, ভারপ্রাপ্ত দপ্তরের অজ্ঞতা 
| ৷ বিতৰ্কে (পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে ) বিশেষজ্ঞ 
L করলেও কেন্দ্রীয় কর্তারা নীরবই 
বং থাঁকবেন।. ১৯৬৫-৬৬র জনা 


সম্ভাবনা থাক। সত্তেও ফেনী গঁটের কড়ি 


এষন আটোর্সীটো থাকলে অক মনে সঙ্গেহ 


উপস্থিত হওয়াই স্বাভাবিক 
সন্দেহ দেখাও দিয়েছে। 
মেহতা কি সন্দেহ ভঞ্জন করবেন? 


কেন্দ্রীয় কর 


কেন্দ্রীয় করের বোবা স্বাধীন ভারতে 
পশ্চিমবঙ্গকেই বহন করতে হবে। কেন-না 


শ্রীশোক 


রাজস্ব আদায়ে কেজ্ছের হাত যতই লম্বা হোক, ; 


পশ্চিমবঙ্গের উন্নতির জন্য অর্থদাঁনে কেন্দ্রের 
হাত সর্বদাই খাটো । এটা আজকের অভিজ্ঞতা 
নয়, উত্তরস্বাবীনতা কালের ভাগ্যলিপি। 


এবারও চতুর্থ যোজনায়_ পশ্চিযবঙ্গকে 


কেন্দ্ৰ তার প্রতিশ্ত অর্থ বরাদ্ধ করতে অক্ষমতা 


জানিয়ে ঘাটতি অর্থ পশ্চিমবঙ্গের করতা'রপীড়িত 
ভ্বনসাধারণের গল টিপে আদায় করার নির্দেশ 


দিয়েছেন। নির্দেশ যখন এসেছে, গলায় হাত, 
তখন পড়বেই, কিন্তু প্রশ হল এই নির্মম হাতা্ট 


কার, পশ্চিমবঙ্গের না কেন্দ্রীয় সরকারের! 
দূদিন পরে পশ্চিমবঙ্গের দৃগ্ধপোধ্য শিশুও 


জানবে, কিল, মারার গোসাই ওঁ কেন্দ্রীয়. 


সব্রকার। 


জানা গেছে চতুর্থ পরিকল্পনার জন্য, 


কে্দ্রীর সরকার রাজ্য সরকারকে, প্রতিশ্রুত 
৪৪৩ কোটি টাকা: দেবেন না + দেবেন ৩২৩ কেটি 


করের বোঝ! চাপরে. জনলাধারণে; 
পক. 
জনসাধারণের 2525 জীবে 


সৌভাগাভ  যেহেত পথি 


করকাতায় ফিরে ন 
ছাটকাটের কোনো, প্রস্তাব 
কোন খাতে কর বৃদ্ধি 
অথচ পশ্চিমবঙ্গ অন্যান্য, পর 
পেটের ব্যবস্থ। করে যাচ্ছে 
নিজের পেটে টান তার অস! 
ওপর কলার ন! 


এবং ভিন্ন রাজ্যের ৫৫ লক্ষ ব্ 3 


সুরাহ! করার দায়িত্ব দিয়ে স্বাধীন ও is 


বেস্কল কেন্নিক্যালে টি 
পান্স্তিউস্ড 


তিল তৈল 


আযুবেদমতে কাচা 


তিল তৈল, কেবল 


রকে আসবে কেমন করে? কাজ কি মাঝ ৃ 
পথেই বন্ধ হবে। তার থেকে মাঝনদীতে . 











(অনি উরে এ এখন সরকারই জমিদার প্রতিকার হয় না। নজরানা দিলে ভবে তাহা 
হয়ে বসেছেন £ কিন্ত জমিদারী গেলেও নায়েবী _ফাধকরী হয়। এই ব্যাপারে গরীব চাষিগণ 
ক্র. বোধ হয় রয়েই গেল। নামকরণে শুধু যা সারা পড়িতেছে। | 
1. একটু হেরফের হয়েছে। জমিদারের নায়ের - প্রকাশ, উক্ত তহশীলদার কতৃক গরীব 
= বেহাত করে এককালে চাষীদের নিকট জলকর আদায়ের সময় বেশি 
রর bats ৮৮১ বর্তমানে মে পরিষাণ টাকা লইয়। অলপ পরিমাণ টাকার চেক 
গ্য বরাতে ব লা, তবে দেওয়ার অভিযোগও, রহিয়াছে। জানা গেল; 
জমিদারীর সিন অট্টালিকা তৈরির সুযোগ চাষিগণ প্রতিবাদ করিলে তিনি তাহাদিগকে 
এনেছে তহশীলদারের হাতে। হুমকি দিয়ে ভর্থসনাও করেন। এইভাবে ক্যানেল কর বাকী 
মাঠ ফাটাতে এরাও খে কি পরিমাণ নায়েবী রাখিয়া এবং উপযক্ত চেক থাকা সত্তেও অনেকের 
ধ্রভিহ্যের সুপটু বাহক হয়ে উঠেছেন, তারই নামে বাকী জলকরের জন্য এই বৎযর 
একটি কলদ-চিত্র সম্পৃতি শিউড়ী খানার রিয়াছেন। গরীব অজ্ঞ 
গড়গড়িয়া গ্রানিবাসী শ্রীজনাদিশৃর ভট্টাচার্যের চাষিগরণ উপযুক্ত চেক লইয়া তাঁহার অফিসে 
নিকট পারা গেল। | হাজির হইয়াও কোন ফল হয় নাই। আবার 
শ্ৰীভষ্টাচার্যকে ধন্যবাদ; তিনি বীরভূমের অনেককে একথাও নাকি বলা Ke ‘এসব 
গরীব অজ্ঞ চাষীদের স্নাশ। চিত্রটি যখাসময়ে ঠিক করিতেহইলে টাকা,হস,সুরগীর প্রয়োজন 
তুলে ধরেছেন! শ্রীভট্রচার্ষের অভিযোগের এইভাবে গরীব চাষিগণের নিকট টাকা, হাসঃ 
সত্যতা পীক্ষারঅন্য সংশিষ্ট কতৃপক্ষ অনতিবিলম্বে মুরগী আদায় কর হয় বলিয়াও অভিযোগ কর, 
সঙ্কুচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করুন, এ-দাঁবি প্রতিটি হইয়াছে। তহশীল অফিসে অশিক্ষিত চাষিগন্থী 
সৎ ব্যক্তিই উথাপন করবেন। আমরা আশা জনকর দিতে গিরাতাহার গিকট যে অভ্রোচিত 
ধরব এবব্যাপারে কর্তৃপক্ষ তাৎক্ষণিক ব্যবস্থা ব্যবহার পায় তাহাও এই ভিক্ষোভের অনাতয়. 
দুঃখের অবলঘন করে নির্গীত খাধারণ কৃষক পরিবারকে কারণ বলিয়। অনেকে মনে করেন& 





































সুদূর দিলীর একটি সংস্থাকে: কলকাতা) 
স্ববিদ্যালয় অর্থ সাহায্য ক্ষরেন t কিন্ত 








































রক্ষা করবেন। 
|. সঞ্চয়ের প্রতি শ্রীভষ্টাচার্ধের অভিযোগ নিচে 'অবিক্ত- বর্ধমান ঃ 
ভাবে উদ্ধার করা হলঃ বাসডা ৰ্‌দ্ৰি 


 অযুরাক্ষী ক্যানেলের বক্রেশুর বাক” 
এর জলকর আদায়ের অবিনাশপূরস্থ রেভিনিউ মানুষ কোথাও জুখে নেই। না৷ মফম্বজে 
অফিসের তহশীলবারের স্বেচ্ছাচারিত ও লা কনকাঁতায়। . কলকাতায় যানবাহনের 
দূৰ্নীতি এই অঞ্চলে পঁরীব চাষীদের মধ্যে অন্থবিখ সুবিদিত 1 বর্ধমানে: সম্পতি বাসভাঁড। 
ব্যাপক বিক্ষোভ নটি করিয়াছে। এই বিক্ষোভের বৃদ্ধ পরক্ষে সেখানকার, স্থানীয় সাপ্তাহিক 
সুলে যেসব ঘটনার, সন্ধান পাওয়া গিয়াছে পত্রিকার বল। হয়েছে £ বাসে যাত্রিগণ গঞ্ষ* 
তাহ হইতেছে 5 ভেড়ার ন্যায় যাতায়াত করছেন এবং এই রকেটের। 
সরকারের সেচ এলাকার প্রায় ৫01৬0 একর =". 
অনি যাহা।- কিছুদিন পূর্বে পতিত ভাঙা ছিল, পিন 
এখন সেগুলি আবাদী জমিতে পরিণত হইয়াছে ক 
এবং প্রায় ৩1৪ বঙয়র ধরিয়া জ্লকরের অর্ধেক 
| টাকামাত্র লইয়া নিজে আব্মসাৎ করিতেছেন. 
এবং অদ্যাবধি যেই সমস্ত জমি পতিত ডাঙা 
রেকর্ড রাখিতেছেন। অথচ রিশৃস্তসূত্রে জানা 





























tale ক ছেড়ে (দিলেও ১ল 
ছুরাই থেকে অকচ্মাঁ্চ ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব 
ধারণের ওপর অন্যায় জুল্নবাজি বলেই, 
-সাধারণ্যে মনে করেন। কিন্ত কোন আবেদ, 
1 নিবেদনেই আজকাল সরকার অথবা বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান বদ স্বার্দসিদ্ধির ব্যাপারে) তিলমাজ্ 

রমনা জেলা বাগ-মানিক 
















তা জর করেন, তারা কি একবারও গে প্রস্তাের... 


ঘাথ|ধ্য বিচার করে দেখেছেন? 

গাড়ির তেল ও যন্ত্রাংশের মূল্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে একথা ঘেমন সত্য, তেমনি অন্যত্র 
সভ্য হ'ল, বাসে অনেক বেশি হারে বৃদ্ধি পেয়েছে 
যাত্রীগংখ্যা। তত্রাচ বাসভাড়া বৃদ্ধি কি 
একান্তই অপরিহার্য ছিল। ইদানীং ভারতবর্ষের 


ৰ বর্ধমানের বাস- 
ও যেসে হাওয়া লাগে নি, 


নের মননসারুননিবাসী (গলসী খানা) ্ 


শ্রীপবিত্রক্মার রায় নামে জনৈক নাগরিক তার 
খ্যক্তিগত পাবে. আবেদন. _ জানিয়েছেন, 


করবার. প্রয়োজন সংশিষ্ট ব কতৃপক্ষ অনুভব 


করে নি, তখন-এই সনস্যাসঙ্কল পরিস্থিতিতে 


বৃদ্ধি 


'প্রতাহার করে £ বেন)” 


নে তার পূর্ব-গৌরব হারিরেছে। 
মহান ডা কদর ছিল, তখন 
ন। মহাজন ব্যক্তি ব্যতীত 


শ ভারি হত না! 
টি, 


দুর্ভাগাত 
বধারণীকরণ 


নি ললাটলিপি। 
রি শ্রীরায় নিশ্চয় স্বীকার করবেন, 
বড় বাস মালিক, যাদের পরিবহন 


বাগ ভাড়াবৃদ্ধির সিদ্ধান্ত 


আলোচনার বিষয়বস্তু নয়। 
মুশিদাবাদ কেন, দেশের সর্বত্র আবাদযোগা 
জমি হাহাকার করেছে। সরকারী বাধে খালে জল 
ঝরে নি। এসব পুরানো তথ্য। ঁ 
নতুন সমস্যা পাটবীজ নিয়ে । প্রকাশ, 


মূশিদাবাদের জন্য সরকারী ক্ষিদপ্তরে পাটবীজ 
“বাড়ন্ত'। আঁষাচের জলেও যদি: 
ফালতু মুনাফার পেছনে অন্ধের মতা. 


বাদের সুযোগ ঘটে, তর আলোচ্য জেলা 


সুযোগ গ্রহণে অপারগ হবে পাটবীজেরং স্তক . 
অভাববশত। নিয়মিত মূল্যে আবশ্যকীয় দ্রব্য 


পাওয়া না গেলেও অবশ্য কেউ হতাশ হন 


জলাভাবে_ শুধ- i 


না করেন, তবে ঘা শুকাতে যে পরি 
নেবে, তাতে (স্থানীয় সংবাদে বলা 
স্থানীয় কৃষকদের, প্রাণ ওষ্ঠাগত ইয়ে টড 
আশা করি, ভারপ্রাপ্ত দপ্তর এ ছি 
ফিরিয়ে থাকবেন না। স্ুরাহার একটা 


বন্দোবস্ত নিশ্চয় তাঁরা করবেন) জাগার 


-- হাত বাড়ালেই কালোবাজার। কিন্ত দর্ভাগ্য এবার ফটক 


দিকচক্রবাল অশাধার করে নেমেছে! সেজশাধারে 
কালোবাজরিও কানা: পাঁবীজ নাকি কালো 


বাজারেও অদৃশ্য1 ইতিপূর্বে বছ কমিজীবী 


সরকারী বীজের অভাবে পাঁচ টাকা কে-জিজাপালী প্রকাশঃ. 


বীজ কিনে জমিতে ফেলেছেন, এবার পাঁচেও 
অকলান। অতি কাঁলোবাজারী ফসরতে বীজের 
চেহারা যদিবা চাক্ষস হয়, তবে দরদাম গিয়ে 
দাড়ায় কেজি প্রতি দশ টাঁকা। কিন্ত এমনভাবে 
টাকার হরির লঠ দেওয়া ক্ষকতাইদের পক্ষে 
সর্বথা সম্ভব নয়? তাঁরা কষি-দপ্তরের মখ চেয়ে 
আজও অপেক্ষমাণ 1 এখনও উপযক্ত পরিমাণ 
বীজ হাতে পেলে তাঁরা শতকরা দশভাগ 
পাট ফলাতে পারেন। সরকারী নজরে গড়িমসি 
দেখা দিলে হয়ত সে সুযোগও হাতিছাঁড়া হয়ে 
যাবে। 

আধষাঢের বর্ষণে হয়ত বিশুক্ষ শীর্ণ পাট 
শিষ কিছুটা সতেজ হতে পারে। কিন্ত তৃষ্ণার্ত সেই 
পাটচারা হবে নিস্তেজ, যার ফলে যে জয়ি . গড়ে 


১৫ মণ. পাট উৎপন় করে সেখানে পাওয়া 


যাবে হয়ত দই থেকে তিন মণ। সুতরাং ইতিমধ্যে 
রোপিত পাটচারার ওপরও যথেঃ ভরসা 
রাখার কারণ নেই। 


পটি ব্যতীত এ সময় দ্বিতীয় ফসল আউস 
খাম। এবছর সেই আউস নিয়েও হা-হতাশ। 
সাধারণ ফলনের এক তৃতীয়াংশও তৈরি হবে 
কিনা সন্দেহ. 

এই তো গেল ভাগীরথীর পূর্বতীরের বিষর্ষ 
পাচালি 1 পশ্চিষতীরের রাঢ়- অঞ্চলের 
অবস্থাও স্ুবিধের নয় । রাচের ফসল আমন 


জন চাললেও অথবা সয্রাক্ষী সেচ খাল জল 
দড়িদেও বু বপনের কাজ bn 


সম্পর্কে বিগত ৪ঠা জুলাই অন্যতর কমপিল্থা 
গৃহীত হয়। কিনতু মালিকের 


ধান। জানা গেল, আষনও মণ মণ খামারে 
তোলার স্বপৃও এবার ভেঙে. গেছে। আঘাড়ে 
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ডল 


নল: প্রস্তুত্তেক সাধনা. 


আানষ চলিশ লক্ষ পাউ নীল খরচ করে। 
একলা বাংলা দেশ থেকেই ত গেঁই পরিমাণ 


দ্বীন সরবরাহ 


হতে পারে A 


ওরিয়েণ্টাল 
বে বাণিজ্যের 


লাগল । 


ইউরোপের দেশে দেশে 
_ আফিঙের তখন খুব চাহিদা । চীনে তো কো 
পরিবারে আফিও ছাড়া চলতো না! বিহারে 
হঙ্গার ধারের পলি মাটিতে আফিডের চাষ 
হতো । এই আফিও বাংলা দেশ থেকে দূর 
প্রাচ্য আর পূৰ প্ৰাচোর অমাত লয় আর 


গুপরের এই রপ্তানির হিসেব শুধ ১৭৯৯- 


5৮০০ সালের. 
মানজেট একরকমের রঙ 1 ইংরেজরা এই 


উদ্ভিদের শিকড় এনেছিল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ থেকে। 
এই গাছের থেকে কমলা রঙ প্রস্তুত করল: 


বাঙালীরা। এই গাছের শিকড় খব দীর্ঘ এবং 
চিকন। তাঙলেই দেখা যায় চমৎকার কমলা 
রও অজ করছে। ধরে ঘরে বাঙালীর 
গৃহস্থবধরা এই রঙ তৈরি করার কাঁজ করতে 


এই রঙ প্রস্রতের কাজ) | 
আঁ।ফঙ একটি গুরুত্বপূর্ণ পণ্যদ্রব্য । শুধু 


ওষৰ 


প্রায় একটি কটিরশিল্পে পরি হল... 


Innumerable quantities { 


according to the fabrics and the 
places, where manufactured. 

বাংল৷ দেশের জেলায় জেলায় প্রচুর 
পরিমাণে কপিড় প্রস্তুত হতো । সেইসব বস্ত্ের 
বিভিন্ন নাম ছিল । নামকরণ করা হতো যে 


মুতে দিয়ে তৈরি সেই সৃতো কিন্বা জায়গার 


নামানুসারে । যেমন--- 
_পাঁফুতা তৈরি হতো পাটিনায়, চট্টগ্র 
নাদে, ক়রাৰাদে। | 


বাংলা দেশ থেকেই ১৮০১ সালে ১০,৩৬১. 


বাংল দেশ থেকে ভারতবর্ষের বিডি ২ জায়গায় 
তে যেতই, সুদূর আমেরিকা ও 


ও ইউরোপের 
দেশে দেশেও রপ্তানি হতে।। 
১৮০০ সাঁলে ইংল্যাণ্ডে রপ্তানি cu 


নীল রঙের কাপড় চার হাজার সিক্কা টাকার; 


ক কাগড়ও 1গয়েছিল ছয় হাজার “সিল 
কাট রপ্তানি হয়েছিল সাড়ে 





জি গেখিরপের উল্লেখ দেখা যায়। শোঁমরসের 


"_ আৰৱ এক নাম হিল বাৰুণী; এই বারুণী 


স্বয়ং মহাদেব পান করতেন, পান ফরতেৰ 


অন্যান্য দেবদেবীর৷ ! সর্ড্যলোকের বিভিন্ন 
খষিরাও যাগযজে সোমরস ব্যবহার করতেন। 
"ভারতের স্থানিকাৰ্য ভধু নয়, মহাকাব্য 


ন_ থেকেই প্রচুর সদ" স্রেটৰঁটেনে বানি * হত। 
যেত বশ্চিষ ভারতীয় স্বীপপূরে, যেত, মালয়ে 
- জ্জাতা আর বোনিওতে। একদিন এই দেশে 


, পীত, নঃ জীত্বা পগাতবরবীভলে। 
পুনঃ পা, প্রজনন ন বিদাতে। 


একে উ পন আবার খাও। 
লে আর পুর্ন হবে না) 


টাকে? রত সর বন্যায় 


রা জি উন জ্বাছে, 
টিক ভিত পরিযাণে ভোশৰাসনা 
: পভাবেই  অন্কীত- 


ইংল্যাণ্ডের রামের চেয়ে বাংলার সদ 


কোন অংশে কষ বয়। বাংলা দেশে মন্দ তৈরির 


প্রধান উপাদান হচ্ছে গল়। গুড়ের সঙ্গে ভল 


দিয়ে স্টিমে আল দেওয়া হয়। এই গুড় আর - 
যেই বস্ত্র একমাত্র অসাধারণ: 


জলের যে নির্যাস বেরোয়, তাকেই রিফাইন 
করে নিলে তৈরি হয় সদ! এই সদ খেতে খুব 


যাদু জালের অত স্বচ্ছ তার আও 


গ্যালন মদ কপির ও ক নি: ক 
বত ve be 


মদের ব্যবসা প্রচুর সম্দ্ধিলাত করেছিল । . 
বাঙালীর আর একটি প্রাচীনতম ব্যবলা--. 


- মিল্ক কঃ. রেশমের কাপড়ের ব্যবসা | সিল্কের 


আনি ইাতিহায আল্োচন। করতে হলে পায়ে 
স্থফুর অভীতে। মহাকবি হোমায় তর যহাঁকাব্য 
ইাজরড' রচনা, করেছেন, কিন্ত তিনিও জানতেন 
না পৃথিবীতে পিজেকর অস্তিত্ব! স্রীনের শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞানী হেরোভোটাস খাঁর সঙ্গে অনেক 'অভি- 


জাত মিশরীয় এবং পারসিকের যথেষ্ট আলাপ 


ছিল, কিন্ত ভারও অজ্ঞাত ছিল এই বিশ্বাসের 
পণ7য---ফিলক | 


তারপর এল খৃষ্টপুর্ব যন ৩৫০। এইসময় 


জগতের আদিমতন বিজ্ঞানগুরু এারিষ্টটলের 
ভ্যান হলো |. সিল্কের ইতিহানে লেখা 
কাছে | 


account of 
he describes it ৪ a 


Aristotle gives the 
silkworm. 


The most ancient naturalist, 


আশ্চয একরকমের গাছ জন্য 
রেশমগ্ুটি হয়। পাতার ফাঁকে মাকে & 
থাকে গেই কীট] অই আঁট খেকে এক অ 
সুন্দর সিল্ক তেরি করে ওলেগের 


সৌভাগাবভী যুষ্টিমেয় সহিলারাই পন 


ছায়া নাম । প্রাণাধিক প্রিয় মি 
কেমন করে-কেমন করে ভাল ও 
পুরণ করবেন।. তার রাজ্যে এই 
অস্তিত্ব নেই| কিন্তু স্পট ক্ষণে "ঝা. 
পারলেন না । বললেন---আস্তে আঃকে-- 


1ম 
সা 


বাদব-সশব্গেথায স্ন" 





{কন্তু আঁত মনোরম প্রাকাতিক . পাঁরবেশে 
নয়নাভিরাম এক ভূমিখণ্ড নিত্যানন্দপন্র। 
পাঁচশো বছর আগে যার খ্যাতি কিছ ছিল 


প্রকৃতপক্ষে 'িত্যানন্দপুরের আদিবাসী এই 
চন্ডালরাই। আজও এদের ঘরে কালীপুজো 
হয়, যার বয়স প্রায় সাতশো বছরের কাছা- 


ধনরাপত্তা রক্ষার্থেই স্থাপনা এবং পুজোর 
প্রচলন করা হয়োছল এ'র। 

. ধীনত্যানন্দপূর নামকরণ নিয়ে বিতর্ক 
আছে। কেউ বলেন সূরধূনীর দুই তারে 
বৈষম ধর্ম প্রচারকালে স্বয়ং নিত্যানন্দ 
মহাপ্রভু পদার্পণ করেছিলেন এখানে। 
ন্ংংকর্তন সহযোগে বাসও করোছলেন ত্রি- 
র্লান্র।.সেই সৌভাগ্যকে স্মরণীয় করে রাখ- 
«তই স্বয়ং শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী স্থানাটর 


নামকরণ করেন 'নিত্যানন্দপুর। তার পর্বে 
সমগ্র স্থানাটই ছিল সরকার সাতগাঁও-এর 
অন্তর্গত। বৃহত্তর সপ্তগ্রামের একটি অংশ- 
বিশেষ 

অপর মত £ এই বেহুলাই নাকি সেই বেহ7- 
লার প্রবাহনী। মৃত পাঁতর গালত দেহ 
কোলে য়ে গঞ্গাজলে “ভাসতে ভাসতে যার 
মোহনায় এসে নেত্য ধোপানীর সাক্ষাৎ 


করে বুকে 'িয়ে ফিরে যেতো আপন ঘরে। 
গঙ্গা ও বেহুলার এই সঙ্গমস্থলের 
কাছাকাছিই কোথাও নাকি বাস ছল তার। 
উপারি-উন্ত দুটি মতের কোনটিরই প্রামাণ্য 
ইতিহাস কিছু নেই। দ্বিতীয়াট তো প্রায় 
রূপকথারই সামিল। প্রথমাঁটর প্রমাণ কিছ 
না পাওয়া গেলেও সত্য হওয়া অসম্ভব নয়। 
কারণ আচণ্ডালে কোল দেবার ব্রত নিয়ে 


ধর্মপ্রচারে নেমে ছিলেন যান, সেই মহা- - 


প্রভুর পক্ষে অনুন্নত এবং অবহেলিত মানব- 
গোষ্ঠী অধ্যৃষত এই অণ্লটিতে নবধর্মের 


আলোক-গ্লাবন বইয়ে দেবার ইচ্ছা জেগে থাকা 
স্বাভাবক। বিশেষত পাশের গ্রাম রঘৃনাথ- 
পুর। সম্ভবত মহাপ্রভুর প্রিয় পার্ধদ ছয় 
গোস্বামীর অন্যতম গোস্বামী শ্রীরঘুনাথ 
দাসের নামানুসারেই যার নামকরণ হয়ে 
থাকবে। একইসঙ্গে নিত্যানন্দপুর এবং 
রঘুনাথপুরের একেবারে গায়ে গায়ে অব- 
স্থান গভীর অর্থবহ । শ্রীরঘুনাথ দাস এবং 
মহাপ্রভু নিত্যানন্দের একত্র অবস্থানের 
স্মৃতিবাহক বলে অন্মান করলে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই নিশ্চয়ই। 
{কন্তু তারপরেও, অর্থাৎ নিত্যানন্দ মহা- 
প্রভুর আগমনের পরেও বহ কাল পর্যন্ত 
প্রায়-পাঁরত্যন্ত এলাকা রূপেই পড়ে রইল এই 
দিত্যানন্দপুর। জঙ্গলাকীর্ণ , এই বিশাল 
ভূখণ্ডে প্রথম একটি স:-সংস্কৃত জনপদ 
পত্তনের গৌরব যাঁর, তান হলেন এখানকারই 
ভট্টাচার্য বংশের এক পূর্বপদ্রদ্ষ, নাম 
রামশংকর ভট্টাচার্য। ন্রিবেণী সান্নাহত 
বান্দাপাড়ার বিখ্যাত তন্ব-সাধক এবং 
পন্ডিত শ্রীচন্দ্রশেখর বাচস্পাতর পৌর 
তৎকালীন অন্যতম শ্রেষ্ঠ জ্যোঁতষ এবং ন্যায়- 
শাস্ত্রী গদাধর ন্যায়রত্বের পঢত্ৰ। 
শংকর নিজেও নামকরা পাঁণ্ডত ছিলেন 
এবং সাংসারিক 'বিষয়বাদধও তাঁর ছল 
যথেষ্ট। প্রকৃতপক্ষে নিত্যানন্দপর এবং 
তংসান্নাহত জমিদারী ভট্রাচার্যদের স্ব-অর্থ- 
ক্ৰীত সম্পাত্ত নয়। নবাব সরকার থেকে 
গনচ্কর ৰৰহ্মত্রপে এই সম্পত্তি প্রাগ্তর 
একি প্রাচীন এবং কৌতূহলোদ্দীপক 
ইতিহাস আছে। 

বাংলা-িহার-উীড়ষ্যার মসনদে তখন 
নবাব সরফরাজ খাঁ। সেই সময়েই একাঁদন, 
এক সূর্যোদয় পূর্ববর্তী ৱাহ্ম মুহূর্তে 
পূুণ্যভাঁম ত্রিবেণীর ঘাটে আবক্ষ গণ্গাজলে 
দাড়িয়ে ইচ্টস্তব করাঁছলেন বান্দাপাড়ার 
পাণ্ডিত এবং সাধক চন্দ্রশেখর বাচস্পাতি। 
পাশ দিয়েই ভেসে যাচ্ছিল নবাবী বজরা। 
শূন্য ঘাটে অপর কোন লোকজন না দেখে 
নবাবের কোন এক অনুচর £ ঠাকুর আজ ক 
ৃতাঁথ ? 

অন্যমনস্ক চন্দ্রশেখর উত্তর দিলেন £ আজ 
পাার্ণমা। 
পলকে প্রলয় ঘটলো। গবাক্ষ পথে 
স্বয়ং নবাব শুনলেন সেই উত্তর। প্রকৃতপক্ষে 
সোদন ছিল অমাবস্যা।  শিখাস্রধারী 
ৰৰাহ্মণ সামান্য ‘তাঁথর সংবাদটাও রাখে না! 





আজ আগরাধ অমাজ'নীয় বলে মনে পরলো 
পার কাছে। ক্রুদ্ধ হয়ে হুম দিলেন, 

অচাকুত হলেন চন্দ্রশেখর। না জানি 
‘কোন খেয়ালে ছিলেন তিনি। ভুল বলেছেন। 
জিহবা। পূর্ণ দৃষ্টিতে পূর্বাকাশ পানে 
“চাইলেন একরার। দিক দিগন্ত হরণ্য বর্ণে 
'্াজত করে দেখা দিচ্ছেন জবাকুস্মম সঙ্কাশ 
গতামর বিদ্ারী মিহির ঘ্মভাঙ্গা পাখশ- 
‘দর গাঁতি কলররে ভরে গিয়েছে আকাশ। 
চট সরিয়ে আর একরার গঙ্গার পানে 
চাইলেন তিনি। কল-কলস্বনা সুর জ্রেতদ্বিনশ 
নাগীরথী, নিত্য প্রবাহিতা অনন্ত আনন্দে 
ঈসন্ধ্ সঙ্গম পানে। দৃঢ় হলেন চন্দ্রশেখর। 
জান্ত্রাদের। নিষেধ করলেন তাঁর অঙ্গ স্পর্শ 
করতে। ঘোষণা করলেন উচ্চারণ খন 
করেছেন তখন পঞ্জিকার হিসেব যাই হোক 
আকাশে আজ পুর্ণ চন্দ্রের উদয় ঘটবে॥ 
.ঈনয়মতান্তক প্ররৃতিতেও দেখা দেবে অনিয়মের 
“অঘটন। তারপর সেই প্রথম প্রত্যষ লঙ্নে, 
-জদর্ষেদয়ের সেই শান্ত মূহুর্তে, সিন্ত বসন, 
‘ঠিনন্ত কেশে গঞ্গাতরঞ্গধোত সন্ত সেই বালুকা- 
্লাঁশর উপরে পদ্মাসনে ধ্যানস্থ হ'য়ে বসলেন 
উন্দ্রশেখর। চারপাশে ছিরে রইল নবাবের 
-সশস্ত প্রহরী । গঙ্গার দুই তার তখন ভরে 
রয়েছে অগাঁণত উৎসুক নর-নারীর ভিড়ে 

সন্ধ্যে হলো। দক দিগন্ত ছায়ান্ধ করে 
অস্ত গেলেন দেব দিনকর। আর পূর্বাচলের 
্রানতখানি আলোকিত করে ধীরে ধীরে যেন 
ধরণীর কোল ফূড়ে আবির্ভূত হলো পূর্ণ 
প্রভা পূর্ণ তিথির পূর্ণালোক পর্ণচন্দ্র॥ 
অপেক্ষমাণ জনতার উল্লাসত জয় জয় ধ্বনিতে 
ভরে গেল আকাশ। সম্মোহিত নবাব স্বয়ং 
নেমে এলেন বজরা থেকে। জান; পেতে 
বসলেন গঞ্গাতীরের সেই ভিজে বালদকার 


উপরে। মাথা নত করে জানালেন আঁভনন্দন। 


স্বাশ্তযাহক দলমত 


নিকট থেকে নিকটবর্তী হচ্ছে তারা। চিন্তিত 


হলেন শংকর। বান্দাপাড়ার একেবারে উপর 
দিয়েই চলে গিয়েছে গিবেণী-মুর্শিদাবাদ রোড। 
বগর্ট আসার রাজপথ। এই পথ দিয়েই 
আসবে বর্াঁ। এবং বান্দাপাড়া রক্ষা পাবে 
না তাদের আক্রমণের হাত থেকে। অধিক 
চিন্তা করলেন না শংকর। কাল "বিলম্ব না 


সাধন এবং িদ্ধপীঠ পণ্চমুণ্ডির আসনাঁট 
ভন্নদশায় হলেও আজও টিকে আছে 


বান্দাপাড়ায়, এবং ভট্রাচায' বংশের একাঢ শাখ 
আজও বসবাস করছেন জেখানে। তাঁর পার 
গদাধর। জ্যোতিষ এবং ন্যারশাদ্তে অসাধারণ 
পারঙ্গম 1ছলেন 'তিনি। শোনা ন্যায় 
জ্যোতষেরই কোন এক বিষয় নিয়ে একদা 
জগন্নাথ তর্কপণ্ঠাননের অঙ্গে কিছ আনো- 
মালিন্য ঘটে তাঁর। রুদ্ধ জগন্নাথ আঁভশাপ 
দেন ভট্টাচার্য বংশে জ্যোতিবের চচ্চ থাকবে 
না। যদি কেউ জ্যোতিষ চর্চা করেন তবে 
অকাল মরণ হবে তাঁর। পরবর্তীকালে এই 
বংশে আর কেউ কখনও জ্যোতিষ চর্চা করেছেন 
বলে শোনা যায় 'ি। 
যাই হোক যুগ্ম চন্দ্রশেখর ঘাঁটত 
বিভ্রান্তির অবসানকল্পেই এত কথার অবতারণা 
করতে হলো। তঙ্কালীন ত্ৰিবেণী তথা বঙ্গ 
সমাজের দুই বিখ্যাত পণ্ডিত এবং দিক্‌পাল 
এ'রা। কিছুটা সমসামায়কও বটে। কিন্তু 
কোনক্রমেই এক কিংবা আঁভন্ন নন। 
চন্দ্রশেখর কিংবা বরাষশঙ্করের স্ম-র্তাচহ্ন 
র্বাঞ্গে বহন করে আজও (টিকে আছে কিছ 
ভগ্ন, কিছু সংস্কৃত, একদা বিশাল ভট্টাচার্য 
বাঁড়। প্রায় চার শতকের অধিক পুরাতন 
প্রকাণ্ড ণ্ডীমণ্ডপ। বংশান্ক্রীমক দূর্গ 
পুজার রীতি আজও সেখানে অক্ষ আছে। 
প্রথামত কালীপৃজাও হয়ে থাকে প্রাত বৎসর। 
আর আছে গ্রামের এ্রকেরারে এক প্রান্তে 
ঈশানের কোণ ঘেষে, আকাশের গায়ে আথা 
তোলা, বেহুলার জলে ছায়া ফেলা খবধবে 
জোড়া সুউচ্চ দুই শিবান্দর। এই আম, 
জাম, বট, তে'তুলের ছায়ায় ঢাকা, কচু কলা 
আর কসাড়ের ঝোপে ঝোপে ঘেরা অতি 
সাধারণ গ্রাম প্রান্তের নিতান্ত বিশেষত্বহণনতার 
মধ্যেও যারা মানুষকে টানে, মুগ্ধতার বিস্ময়- 
অঞ্জন এ'কে দেয় তার চোখে। 
প্রাতষ্ঠাতা রামশন্কর ভ্রাচা। শিল্পী 


A 





অবহেলিত [শিবমন্দির (ডুম্‌রদহ-নিত্যানন্দপ্‌র অণ্চল) 


শ্রীচিন্তামাণ দে। 
৯৭০০ শকাব্দ। 
চতুষ্কোণ চৌচালা পদ্ধতিতে 'নার্মত 
মাঁন্দর। সর্বাঞ্গের  অলঙ্করণে- শতাব্দীর 
{বস্ময়। শিল্পার স্বপ্ন অক্ষয় হয়ে আছে 
মৃতীপন্ডের সোন্দর্যস্বাক্ষরে। পোড়ামাটির 
অলঙ্করণ-শিজ্পের এমন সুন্দর নিদর্শন 
বাংলার মন্দির শিল্পে আজ আর খুব বেশি 
নেই বললেও চলে। মুষ্টিমেয় যে কয়টি মান্দর 
মহাকালের অশ্রান্ত আক্রমণ উপেক্ষা করেও 
[টিকে আছে নিত্যানন্দপুরের শিবমান্দর দুটি 
তাদের অন্যতম। অজন্তা-ইলোরার গঢ়া 
ধুশজ্প নয়, নয় দক্ষিণ ভারতের প্রস্তর ভাস্কর্য। 
তথাঁপ বাঙালী মুখশজ্পীর দক্ষ হাতও যে 
সৌন্দর্য সৃষ্টিতে কিছু কম নিপুণ ছিল না, 
তারই অক্ষয় প্রমাণ উৎকণর্ণ পাওয়া যাবে 
মান্দর গাত্রে। দীর্ঘাদনের ব্যবধানেও যে 
সৌন্দর্য এতটুকু ম্লান হয় নি। 
1বশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে 
[হন্দ; দেবমান্দরের অলঙ্করণের মধ্যে একই 
লঙ্ঞে প্রায় অঙগাঙ্গীভাবেই স্থান পেয়েছে 


প্রাতষ্ঠাকাল অনুমান 


ইসলামী জাফরী ও কলকার ফাজ। নানা 
ভঙ্গিতে উপবিষ্ট এবং দণ্ডায়মান ব্দ্ধমূর্তি 
এবং দেবদেবী ও ঘটনা সমান্বিত [হন্দ 
অলঙ্কর্ণরীতি। খুব সম্ভব বাংলার শিল্পী 
মহলে এমন একাঁটি সময় এসোছল, যখন 
অন্তত শিল্পের ক্ষেত্রে সকল রকম জাতি, 
ধর্ম এবং সম্প্রদায় 'নার্বশেষে সবাকার সেরা 
বস্তুটি আহরণ করে নেবার একটি প্রবণতা 
দেখা দিয়োছল। শিল্প বা ধর্মের ক্ষেত্রে এই 
উদারতা বলাই বাহুল্য আজকের যুগেও 
প্রায়শই অনুপাস্থিত। 

মধ্যে কিছুকাল যাবৎ মান্দর দাটি জীর্ণ, 
অলঙকরণগুলি ক্ষয়প্রাপত এবং দেবতা 
পূজারাহত হয়েছিলেন। গ্রামবাসীর 
সাম্মলিত উদ্যোগে এবং দানে গত ১৯৬০ 
জনে প্রায় দু-হাজার টাকা বায়ে মান্দর দুটি 
সংস্কার এবং অমূল্য অলঙ্করণগর্ালর সংরক্ষণ 
সম্ভব হয়েছে। দেবতাও পুনঃ প্রাতাষ্ঠত 
হয়েছেন এবং সেবাপৃজাও পাচ্ছেন এখন 
নিয়ামত। সরকার প্রত্বতত্ব বিভাগের মুখ 
না চেয়ে বাংলার মান্দর তথা মৃতশল্পের এই 


অমূল্য নিদর্শন দটকে রক্ষা করতে গ্রাম 
বা্দীরা নিজেরাই যে উদ্যোগী হয়েছেন এজন্য 
তাঁদের ধন্যবাদ। আরও ধন্যবাদ যে কেবল 
হুজহগে পড়ে একটিবার মাত্র সংস্কার কাঁরয়েই 
ক্ষান্ত হন নি তাঁরা। বছর বছর 'নয়ামত 
ফাঁরয়ে যাচ্ছেন প্রয়োজনীয় পারবর্তন, পায় 
বর্ধন এবং মেরামাতর কাজ। 

অবহেলিত দেব-দেউল বাংলায় যে এমন 
কত আছে তার আর ইয়ত্তা নেই। উৎসবে, 
আনন্দে, পূজায় পার্ণে একদা যেখানে 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রতি, বিশ্বাসের প্লাবন বইতো 
» প্রভাতের মঞ্গলবাদ্য, আর সন্ধ্যার শঙ্খ* 
ধ্যাঁনতে মুখাঁরত হতো মান্দর প্রাঙ্গণ। আজ 
সেখানে 'দিনান্তের মৃত প্রদীপাঁটও জলে নাঃ 
দনশান্তের শুকতারা তার শেষ করণটুকুঃ 
নক্ষেপ করে আপন করুণ প্রণাতখানি নিবেদন 
করে দিয়ে যায়, অধুনা উপেক্ষিত নজনবাস 
বাঁসত দেবতার পদমূলে। বন্য পর 
সৃরাভত একাকী অরণ্য প্রান্তে প্রকাঁতদেবী 
স্বহস্তে সাজান পুজার ডাঁল। অযাচিত 
?বহঙ্গ কলস্বরে বাজে সাঁঝ-সকালের শান্তি" 
সঙ্গীত। দেবতাহীন দেবালয়, আর পুজা* 
হঈন দেব প্রাতমা,_এর চেয়ে করুণ, এর চেয়ে 
বেদনাসণ্টারী বোধ কার আর 'কছু নেই। 
মানুষের হৃদয়ের চরম আকুতি, আর পরম 
বাসনা নিয়ে একদা যাঁদের প্রকাশ_ আজ 
সামান্য হ'লেও তাঁদের কিছু কিছু সংস্কার 
এবং সেবার প্রয়োজন আছে মানুষেরই আত্মার 
তপ্ত বিধানে। 


€আলোকচিন্্র লোখকা কর্তৃক গৃহীত) 


রোমাঞ্চ রহস্য গ্রন্থ 


ব্তনদার ধাৰ। 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোবাল 
রক্তনদশীর ধারা মাসিক বস্সমতীর পৃষ্ঠা 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
লাভ করে। রোমাম্ন ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায় বইটির আদ্যোপান্ত পাঁরিপূর্ণ। 
রক্তনদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞতা নয় ৪ 
জীবনপথের দক-নির্দেশ। তাই প্রবঞ্চনা; 
ছলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চল্যকর বইটি 
চাঞ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই । লোম 
হর্ষক সামাজিক কাহিনী । 
দাম চার টাক? 
বসুমতা প্রাইভেট 1লামটেড ' 
১৬৬, [বাঁপনাবহাএ৯ গাঙ্গুল+ স্ট্রীট, 
কলিকাতা--১২ 





[তৃতীয়] 
আরো খণ্ডযু- 
বন্ধ: বাঁলয়া কণ্ঠে জড়াও পথে পেলে মূত্যারে ! 
নজরল ইসলাম 


ধ্শ জুড়ে ব্যাপক ধরপাকড় চলেছে। 
* ধ্রহ কর্ম আটক হরেছেন। -. বহ রয়েছেন 
গলাতক। বালাসোর-যুদ্ধ একটি শিক্ষা দিয়ে 
গেছে। সে-শিক্ষার বাণী হলোঃ “সিংহ শিশু, 
ধপঞ্জরাবদ্ধ হোয়ো না। হাতে অস্ত্র থাকলে, 
পালাবার পথ রুদ্ধ হলে সম্মখযুদ্ধে আত্ম- 
দান করো)” 
এ শিক্ষা বড় সাধারণ শিক্ষা নয়। এর 
মূল্য প্রচুর। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । বারের 
অন্তর যাঁদ আত্মাহাতির সংকল্পে শুদ্ধ 
থাকে তবে তাঁদের আদর্শে জাতির দুর্বলতা 
ঘুচে যায়। সবল জাতিকে পাঁথবীর কোন 
শান্ত পদানত করে রাখতে পারে না। 
+ * * 

১৯১৭ সাল।. গৌহাটী শহরে অনেক 
পলাতক বিপ্লবী গোপনে বাস করছেন। তাঁরা 
অনুশীলন সাঁমীতর দুরন্তের দল। তাঁদের 
আড্ডাস্থল একাঁদন প্দালশে ঘেরাও করে। 
ধীবপ্লবীরা লড়াই শুরু করেন। লড়াইয়ের 
ফাঁকে সবাই পালিয়ে যান।... পলাতকেরা 
*নবগ্রহ পাহাড়ের দিকে কোথাও একত্র হন। 
পুলিশ টের পায়। সদলবলে ৯ই জানুয়ারী 
. প্যাীলশবাহিনী তাঁদের পুনরায় ঘেরাও করে। 
তখন রাতের অন্ধকার। বিপ্লবীরা যুদ্ধ 


শর করেন। জনকয়েক পালিয়ে যেতে 


এই বছরই সিরাজগঞ্জে “তেনাজয়া” 
গ্রামেও গোবিন্দ কর ও নিকুঞ্জবহারী পাল 
বহুক্ষণ ধরে পুঁলশের সঙ্গে লড়াই করেন। 
গোবিন্দ করের দেহ সাতটি স্থানে গুলীবিদ্ধ 


হয়। পুলিশ পক্ষের বহজন আহত অবস্থায় 


গোঙাতে থাকে । গোবিন্দবাবু ও নিকুঞ্জবাবু 
দ্বীপান্তারত হন। গোঁবন্দ কর কারাদণ্ড 
শেষ করে. এসে পুনরায় 'কাকোরী-ড়যন্ত্র- 
মামলা'য় যারজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দাশ্ডত 
হয়েছিলেন? 


* + + 


১৯১৮ সালের ১৫ই জুন। ঢাকা 
কলতাবাজারের একটি গতদ্বারে আবার 


{বলবার পিস্তল গর্জে ওঠে। নাঁলনী 


বাগৃচি গোঁহাট' খন্ডযুদ্ধের ঞলাতকবন্লবী। 
তন এবং ত।।রণী মজুমদার হারটৈত-১বাবুর 
আশ্রয়ে আছেন সংগোপনে। পুলিশ টের পায়। 
গোয়েন্দাবভাগের উচ্চ কর্মচারী বসন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এ আস্তানায় প্‌লিশ 
'বিগ্লবীরা বাঘের মত বাপে 
পড়েন পাীলশের উপর। দুরন্ত সংগ্রাম চলে 
অনেকক্ষণ। দহুর্জয় বীর নলিনী -বাগচি ও 
তাঁরণী মজুমদার শহীদের মৃত্যু বরণ করেন। 
হরিচৈতন্যবাব্‌ ধরা পড়েন ও দণ্ডিত হন। 
প্ীলশ পক্ষের অনেকে এবং বসন্ত মুখো- 
পাধ্যায় স্বয়ং গুরুতর আঘাত পান। 
অতঃপর ১৯১৯ সাল থেকে ১৯২৯ সাল 
পর্যন্ত 1বপ্লবীদের কর্মকাণ্ড 1স্তামত হয়ে 
আসে।- তার কারণ রাজনীতিক জগতে 
যুদ্ধোত্তর অবস্থার পরিবর্তন ও গা আর 
নৃতনতর যুদ্ধ-টেকাঁনকের আমদানি । মহা- 
যুদ্ধের বিরাঁতর পর 'মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড্‌ 
সংস্কার' রূপ একাঁট মাকাল ফল ধরন্ধর 
ইংরেজ ভারতবাসীকে উপডৌকন দিলে 
কংগ্রেসের নরম-পল্থী দল দেশনেতা সুরেন 
বাঁড়ুজ্যের নেতৃত্বে ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
হাত মেলালেন। এদিকে 'রাউলট্‌ গ্যান্ট', 
Iddian Unrest গ্রন্থে লোকমান্য {তলককে 
evil genius’ বলে শাল দেওয়া ও 
অন্যান্য কুৎসা প্রচারের জন্যে উহার লেখক 
ভ্যালেন্টাইন চিরলের বিরুদ্ধে তিলক কর্তৃক 
{বলেতে মানহানি মকদ্দমা আনয়ন, জালিন- 
ওয়ালাবাগে বৃটিশ বর্বরতা, এ কারণে রবীন্দ্র 
নাথের 'স্যার' উপাধি বর্জন এবং গান্ধীজীর 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের আহবান সমগ্র ভারতে 
আবার বৃটিশ-বিরোধী গণ-চেতনা গড়ে ওঠায় 
সাহায্য করছিল! 
সত্যাগ্রহ শুরু করবার পূর্বে গান্ধাজা 


৮ 





+" করোছলেন ইংরেজের বিপদে তাকে 
জ্াহায্য করে তার কাছ থেকে 'কছ;ু “আদায় 
ফ্করে 'নতে। তাই তান ইংরেজের যুদ্ধ-উদ্যমে 
দাহায্য করার জন্যে . ভারতীয়-সেনা-সংগ্রহে 
লেগে যান। এই সময়ই (১৯১৮ সনে) 
বাংলা দেশে এক জনসভায় তান বিপ্লবীদের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড ষ্লিবোদ্গার করেন। কল্তু 
যুদ্ধোত্তর কালে তাঁর সহায়তা দানের প্রত্যুত্তরে 
গিজয়ী বৃটিশ যখন ভারতকে 'রাউল্যাট্‌ এ্যাক্ট্‌ঃ 
ও 'জালিনওয়ালাবাগ-ম্যাসাকার্‌, উপহার দল, 
তখন গাম্ধীজীর চৈতন্য হল 

গান্ধীজী অপূর্ব শান্ধতে ত্যাগ্রহ 
শান্দোলন শুরু করলেন। বিদ্যযৎস্পর্শে যেন 
মাসমদ্রহমাচল ভারতবর্ষ 'আলোকচণগল 'হয়ে 
উঠল। বাংলা দেশে 'দেশরন্ধুর নেতৃত্ব 
গ্রান্ধীজীকে অসাম সামর্থ্য দান করে। ফলে 


আন্দোলন প্রাণবন্যায় প্রচণ্ডতর হয়ে দেখা 3 


দেয়। 
গান্ধীজী ক্রমশ বুঝলেন যে, বাংলাকে 
তাঁর চাই। বাঙালীর ইমোশান' ব্যতীত 
কান আন্দোলনই সফল হতে পারে না। 
কারো বুঝলেন যে, “বাংলা তথা ভারতের 
1$বগ্লবীদেরকে তাঁর কর্মপথে "না পেলে শ্রেচ্ঠ 
'আুবশীন্তর অবদান থেকে তান বাত -থাররেন। 
অধিকন্তু বাংলার "বিপ্লবীদের বাতিল করে 
তান বাঙালীর মন জয়'করতে “পারবেন “না. 
এদিকে আটক 1বগ্লরী -বন্দীরাও জেল” 
খানা বা অন্তরীণ ‘থেকে ফিরে এসেছেন। 
গ্তারাও দেখলেন যে বিজ্লবের প্রস্তুতি করতেও 
ময় ও 'স্যুযোগের এ্রয়োজন।। গান্ধীজীর 
“আঁহংসা’-য় তাঁদের 'রিশ্বাম নেই। তাঁরা 
লোকমান্য তলককে বোঝেন। ্বাধাীনতা 
হয কোন উপায়ে আসনক’ তাকে বরণ করে 
'ধনতে তাঁরা রাজি আআ ছেন। -কাজেই তাঁরা 
ঘর বুঝলেন য়ে, গান্ধীজীর আন্দোলন 
ন্বয়কট্‌ করা তো অবান্তর, সে-আন্দোলনের 
ম্পূর্ণ সুযোগ নেওয়াই বরং যুক্তিসংগত 
পতা’ ভাড়া গান্ধীজী এখন 'সশদ্্র-বিগ্নরে 
॥ব*বাসীদের উদ্দেশ্য বলছেন ঃ ‘Had India’ 
‘Sword, I would ‘have asked 
Ther to draw ‘it, ‘But she 
‘had no Sword—l] ask ‘her 
to ‘adopt Non-Violent Non- 
‘Co-operation.’ 


“তান আরও পাঁরম্কার করে আবেদন 
জানান ঃ 

‘Non-Violence may ‘be 
mccepted as‘Creed or Policy. 
Tam Out ‘to destroy this 
‘Satanic Government.’ 


প্রাপ্তাহক বসুমতা' 


গ্রহণ করলেন। ফলে তাঁদের কর্ম বকংগ্রেস- 
সংস্থা সংগঠনে বিশেষ করে 'নষ্ন্ত হলঃ 
কিন্তু তাঁদের -সশস্্ 'বিগ্নবের "স্বপ্ন তাতে 
ফ্লান হলো না। [বিগ্ন্রাীদের নেতৃষ্থানীয়রা 
মৃতনতর -কর্মপদ্ধাত সর্ধদন্তঃকরণে গ্রহণ 
করলেও তরুণ দল সুযোগ বুরলেই বাঁটশ- 
শান্তকে আঘাত দিতে দ্বিধাবোধ করেন ন। 

যূবশীন্তর এধারার “দ্রোহ আমরা 
১৯২৩ সালে 'দেখি সন্তোষ মিত্রের নেতৃত্রে 
জুঃসাহসী কর্মে। 

তারপর ১৯২৪ -ালে দোঁখ স্যার চার্লস 
'টেগার্ট ভ্রমে ডে’ সাহেবের উগ্নর আক্রমণ। 


বালগত্গাধর তিলক 


পুলিশ কমিশনার। আঁত বুদ্ধিমান ও সনদক্ষ 


বৃটিশ কর্মচারী। ইংরেজের অতবড় মিত্র 
রং বিপ্লববাদের অত ‘বড় সক্রিয় শত; বড় 
একটা দেখা যায় না। 
গোপীনাথ সাহা একাঁট তরুণ। 
শান্তির উপায়ক এই বার :১২ই জানযুয়ারির 
৫১৯২৪) সকালবেলায় 'চৌরঙ্গীতে আগ্নেয়াস্ 
হাতে উপস্থিত। টেগার্ট মনে করে যাঁকে 
বৃঁতান গন্রলী করলেন তান টেগার্ট -নন। 
ধমঃ ডে বাঁউশের হায় রন্তদানে প্রায়াশ্চত্ত 
ক্রুরলেন। বিপ্লবের শু টেগার্ট অক্ষত 
রইলেন। গোপীনাথের ফাঁস হল। 
গোপানাথের মৃত্যুতে ব্যর্থতার দুঃখ 
আছে। কিন্তু গোপীনাথের ফাঁসর আছে 


দনজর়্ 


এএকাঁট তাৎপর্য। তখন বাংলায় কংগ্রেস 
শীরঙ্লবীদের হাতে এসে গেছে। তাছাড়া 
কংগ্রেস কর্মীদের শীর্ষে বসে আছেন। তাই 
বকমীদের ‘চেষ্টা ব্যর্থ হলো না। [সরাজগঞ্জ 
প্রাদোশক-কংগ্রেস-দম্মেলন পথ ও মতের 
কমল "থাকা তেও গোপাীনাথের আত্মবিলয়ন 
ও বারত্থের প্রশংসা করে একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
স্করেন। অনুরুপ প্রস্তাব কংগ্রেস-শাসত 
রূলকাতা কণ্েনিরেশানেও (নেওয়া হয়। এতে 
ধগ্লবীদের বীর "চীরন্র প্রকাশ্যে প্রশংসা লাভ 
করে দেশবাসী খুশি হয়, কিন্তু ইংরেক্ 
ভীষণ চটে যায়। ততোধ্ক চটে যান 
মহাত্মা গান্ধী। তিনি দেখলেন যে “হতে 
$বপরাত' হয়ে ষাচ্ছে। কোথায় তাঁর অহিংসা- 
মন্ত্র গ্রাস করবে সাহংস-মতকে_না সাহংস*+ 
গথই গিলে ফেলতে চাচ্ছে আহংসার বাণীকে॥ 
গাল্ধীজী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তাঁকে তুষ্ট 
করার জন্যে অবশেষে কর্পেরেশান্‌ তাঁদের 
প্রস্তাব প্রত্যাহার করতে বাধ্য হন। 

১৯২৫ সনের :৯ই আগস্ট বাংলার বাইরে 
একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে। শচীন সান্যাল, 
যোগেন চক্রবর্তী প্রমুখের নেতৃত্বে উত্ত ভারতে, 
'বগ্লরী-সংস্থা সুসংগঠিত হয়ে উঠাঁছল'। এই. 
আটক করে গার্ডের সিন্দ ক ভেঙে রেল-। 
কোম্পানির টাকা বাজেয়াপ্ত করেন। তাঁরা 
সংখ্যায় ছিলেন মাত্র 'দশজন'। দুঃসাহসী এই ৬ 
কাজ দেশবাসীর 'বিচ্ময় উদ্রেক করে॥, 
ভারতীয় বিপ্লব-শান্তির ক্ষণে ক্ষণে এরুপ 
ক্ফুরণ ইংরেজকে "চমৃকে দেয়। এর মামলায় 
ঠাকুর রোসন সিং প্রমুখ তরুণ বারদের 
ফাঁসি হয়। এ মমলারই "পলাতক বিপ্লবী 
‘চন্দ্রশেখর আজাদ ১৯৩১ সনের ₹৭শে 
ফেরুয়ার এলাহাবাদের গ্যালফ্রেড্‌ প্পাকে 
জশস্র সংগ্রাম করে মৃত্যুকে বরণ "করেন? 

১৯২৬ সনের -২৮শে মে। বিপ্লবীদের 
ধীরত্ব, নৈপুণ্য এবং দূঢ় কল্পরাঞ্জত একা 
শদন। আলিপুর 'সেন্ট্রাল জেলে তাঁরা কয়েকজন্‌ 
বন্দী। 'দক্ষিণেশ্বর "বোমার মামলায় 'দাণ্ডত্ত 
'অনন্তহি মন “ও -প্রমোদরঞ্জন 'চৌধ্র তাঁদের 
অন্যতম। 





রায় বাহাদুরের নাকি সুনাম ছিল বড়কর্তাদের 
ফাছে। 

বন্দী বিপ্লবীদের হাতের কাছে অস্ত্র 
নৈই। তাঁরা সম্বলহীন কয়েদী। কন্তু 
বাঁদ্ধ ও সংকল্পে তাঁদের হারিয়ে দেওয়া 
মুসদ্কিল। তাঁরা প্রয়োজন বোধ করলেন যে, 
এই বাহাদুর আঁফসারাটিকে ইহধাম থেকে 
সরাতে হবে। সরালেন-ও। জেলের অভ্যন্তরে 
ভূপেন চ্যাটার্জ 'ডাণ্ডা'-র ঘায়ে ভবলালা সাঙ্গ 
করলেন।...হুলস্থুল পড়ে গেল জেলখানায় 
বং পৃলিশের দপ্তরে ।...দশজন বিপ্লবী- 
ঘন্দীর ‘বিরুদ্ধে বিচার শুরু হলো। এই 
মামলায় সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে দ-একজন 
মারা ঘটনা ঘটতে দেখোঁছল তারা বহু প্রলোভন 
ও নির্যাতন সত্তেও সাক্ষী হয় নি, এমন ক 
ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার যাঁরা দূরে ডিউটিতে 
গছলেন তাঁদের দিয়েও পুলিশ মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেওয়াতে পারে নি। কিন্তু তাতে আটকালো 
না। কতগুলো বাইরের কয়েদী ও দহন 
গৃফারঙ্গ কয়েদীর মিথ্যা সাক্ষ্যের বলে সকলের 
শাস্তি হয়ে গেল। হাইকোর্টে অনন্ত 
চক্রবর্তী“, রাখাল ও ধ্রুবেশের যাবজ্জীবন দ্বীপা- 
তর হলো; অনন্তহার মিত্র ও প্রমোদরঞ্জন 
- চৌধুরী ফাঁসির আদেশ পেলেন। বাকি পাঁচ- 
জনকে এ মামলায় সাজা দেওয়া গেল না।... 

১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ার মাসে 'সাইমন্‌ 
পাঞ্জাবে পাঞ্জাবকেশরী লজপৎ রায় পুলিশের 
লাঠির আঘাতে আহত হন। আঘাত বুকে 
লাগে এবং মৃত্যুর আলিঙ্গনে তান মৃত্যু- 
হীনের গৌরব লাভ করেন। ীবপ্লবীরা এই 
, অহান্‌ নেতার এই অপম্‌ত্যুর জন্যে দায়ী 
স্যাপ্ডা্সকে-ও মৃত্যুদণ্ড দিলেন। গুলার 
আঘাতে সাহেব সুখের পাঁথবা ত্যাগ করতে 
বাধ্য হন। এ প্রসঙ্গে ভগৎ ?সং-এর বিরুদ্ধে 


শী 


সাপ্তাহিক বসৃমতাী 


গ্রেফতারী পরোয়ানা বেরুলো। 
পলাতক ৷... 

১৯২৯ সালের একটি রোমাণ্টকর ঘটনা 
হলো ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর দত্তের 'দল্লীর 
পাশ হবার কালে-পর পর দু'টি বোমা নিক্ষেপ । 


ভগৎ "সং 


দেশবন্ধ॥ 


এই বোমা তাঁরা নিক্ষেপ করেছিলেন কাউকে 


মারবার জন্যে নয়। ও ছিল প্রাতবাদ-বজ্জু। 
[িপ্লবী-ভারত পাঁথবীর জম্মূখে আইনসভার 
পাঁরসরেই নতুন করে ঘোষণা করলেন যে 
সামাজ্যালপ্স; বৃটিশের আইন ও শাসন তাঁরা 
মানেন না।... অস্ত্র নিক্ষেপ করে তাই 
পাঁরশান্তাঁচত্তে দুইটি বার দাঁড়িয়ে রইলেন। 
পালাবার চেষ্টা করলেন না। সাইমন্‌ সাহেব 


তখন বিশিষ্ট দুষ্টার.শে গালারতে উপস্থিত 
ছিলেন ৷... 

এ বংসর আর একটি অভূতপূর্ব ঘটনা 
ঘটলো। সে হলো তরুণ তাপস যতান দাসের 
অনশনে আত্মদান। ভারতের 'টেরেন্স 
ম্যাকৃসৃইনি' জেল্‌্বন্দীদের প্রাত “মানুষের 
ব্যবহার’ দাবী করে লাহোর জেলে ৬৩ দন 
নিরম্বু উপবাস অন্তে ১৩ই সেপ্টেম্বর মৃত্যু 
বরণ করেন। এ মৃত্যু তো সাধারণ “অনাহারে 
মৃত্যু, নয়। এষে চিরঞ্জীবী হবার দুঃসহ 
তপস্যা। এ তপস্যায় প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুকে 
জয় করেছেন তান 'তিলে-তিলে জাবন দান 

দান সম্পূর্ণ করে তান হলেন 


লক্ষ লক্ষ নরনারী সজল চোখে দেখেছে। আর 
যাঁরা রক্তের 1বাঁনময়ে রন্ত-উৎসব রচনায় উন্মুখ 
তাঁদের চোখে কিন্তু জল ছিল না। তাঁদের 
বুকের কথা হাজার হাজ্ঞার ইস্তাহারে প্রকাশ্যে 
সেদিন ছড়ান হয় জনতার মধ্যে। ইফ্তাহারের 
শীর্ষে লেখা দেখোঁছলাম£ 'রন্তে আমার 
লেগেছে আজ সর্বনাশের নেশা 11... 
১৯৩০ সনের ৭ই অক্টোবর ভগৎ সিং, 
ধাজগুরু এবং সংখদেবের ফাঁসির হুকুম 
ধ্দলেন “লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা’-র (তৃতীয়) 
স্পেশাল ্রাইব্যুনাল্‌। দেশব্যাপী অসন্তোষ 
দেখা দিল। এ 'বচার কেউ মেনে নিল 
না৷৷ গান্ধীজী জনতার নাড়ী ভালই 
বৃঝতেন। তাই ভগৎ সং-দের ফাঁসি বন্ধ 
করার জন্যে তান ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
পাঞ্জাবীরা 'মার্শাল্‌ রেস”! কাজেই আঁহংসার 
বার্তা এখানে মন বুঝে বলতে হয়। 
ইতিহাস জানে যে, এই মহাত্মা গাল্ধীই 


ভারে ও সাস) তোরে কাহারে Nাপনার Sa NATE UT করে 
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১০ 


"_ জ্বাধ্য করোছলেন। 


দিয়ে করাবার। 


হাজার ‘ভগৎ সিং’ চাইছে। 


যতাঁন দাস 


ধীরগণ ফাঁসর মঞ্চে আরোহণ করে 
শকাঁদন গোপানাথ সাহার আত্মত্যাগ ও 
বাঁরতের প্রশংসামূলক প্রস্তাব সিরাজগঞ্জের 
প্রাদোশক কংগ্রেস-সভা গ্রহণ করায় “ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠোঁছিলেন এবং কলকাতা কর্পোরেশানূকে 
অনুরূপ গৃহীত প্রস্তাবাট নাকচ করে দিতে 
এ অপকর্ম ইংরেজের 
সাধ্য-ও ছিল না দেশবন্ধুর কর্পোরেশান্‌কে 
কিন্তু মহাত্মা গান্ধী তা 
করালেন। যাক্‌, আজ জনমতের চাপে সেই 
মহাত্মাই ভগৎ সিং-দের আত্মত্যাগ ও বীরত্বের 
আযাদা দিতে বাধ্য হলেন, এবং 'গান্ধী- 
আরউইনূ্‌ চৃন্তি-র সাফল্য কামনায় এই 
বারন্য়ীর প্রাণরক্ষার সংকল্পে রাজদরবারে 
ধবদ্তর হাঁটাহাঁটি করলেন)... কিন্তু. ভবী 
ভুলবার নয়।... 
বিপ্লবীর এঁতহ্য সগৌরবে রক্ষা করলেন। 
জাীবত ভগৎ সিং থেকে মৃত্যুঞ্জয়ী ভগৎ 
সিং লক্ষ গুণ শান্ত ধারণ করে ভারতীয় চিন্তে 
অমর হয়ে রইলেন। সুভাষচন্দ্র সে-সময় 
যে কোন বন্তুতা মণ্ড থেকেই উদান্ত-কণ্ঠে বলে 
যাচ্ছিলেন £ ‘পদানত এই ভারতবর্ষ হাজার 
উত্তরে জনতার 
ধবানি শোনা গেছে ‘ভগৎ সিং জন্দাবাদ 1"... 


[চতুৰ্থ ] 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

দুইটি ব্যবহার করে তান আমার মতো 
অনেকেরই কর্ণদাহ সৃষ্টি করেছিলেন। 

যারা অশিক্ষিত বা অর্ধীশক্ষিত তাদের 
কথা নয়_যাঁরা শিক্ষিত ও সূমাজত তাঁদের 
মধ্যে কিছ: লোকের মুখেই এটেররিস্ট' ও 
“টেরারজম্‌* শব্দ দুশটর অপপ্রয়োগ প্রায়ই 
শুনি৷ সাংবাদিকরাও কেহ কেহ বাংলা ভাষায় 
Revolutionary 3 Revolution- 
তজমা 'সন্তাসবাদী, ও “সন্ত্রাসবাদ, করে 
থাকেন। এসব শাক্ষিতের দল নিশ্চয়ই বিপ্লবী 
ও সন্ত্রাসবাদী অথবা বিপ্লববাদ ও সন্ত্রাসবাদের 
মধ্যেকার পার্থক্য ভাল করেই জানেন। কিল্তু 
প্রয়োগক্ষেত্রে তাঁদের ভুল হয়। 

বিপ্লবী শহিদদের স্তুতিগান এ*রা করেন। 
সেসব উপলক্ষে অনেক গুণীজ্ঞানী ব্যক্তিদের 
কণ্ঠে ' শাহদরা আপ্যায়ত হন 'টেরারিস্ট” 
আখ্যায়। এমন কি কোন কোন প্রান্তন 'বপ্লবীর 
লেখনীতেও  বিদ্লবকার্যকে ব্সন্াসবাদী- 
কার্যকলাপ’ বলে আভাহত করা হয়েছে। 
অথচ যাঁদের রাজনীতি-শাস্তের পাঠ কছুমাতর 
আছে তাঁরা শবপ্লব" ও “সন্াসবাদে'র আকাশ- 
ভূমি তফাৎ অবশ্যই জানেন। কিন্তু তব কেন 
এদের এ ভুল হয়? যাঁকে অন্তর 'দয়ে 
শ্রদ্ধা করেন, তাঁকেই কেন সাদরে অভিনন্দিত 
করার কালে নিজের অজ্ঞাতসারে তাঁরা গাল 
দিয়ে বসেন? এর মুলে আমাদের ভূত- 
পূর্ব প্রভু সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের প্রচার- 
সাফল্য। 

বাংলা তথা ভারতবর্ষে প্রথম যোঁদন 
বিপ্লবীদের রুদ্র আবির্ভাব বদ্যুৎশিখার মত 
চমক 'দয়োছল, সেদিন ভারতীয়রা না বুঝলেও 
ইংরেজ বুঝোছল যে উহা ভবিষ্যৎ বিস্লব- 
সম্ভাবনার কঠিন সূচনা। বুঝেছিল বলেই 
ধুরন্ধর বৃটিশ রাজনীতিকগণ ‘প্রোপাগ্যাণ্ডা’ 
রুপ আধুনিক মহা অস্দ্রেখ সাহায্য গ্রহণ 
করলেন। শুর্তেই তাই বস্লবীদের 
সন্ত্রাসবাদ’ রূপে আখ্যাত করে বিপ্লব- 
বাদকে ভারতবাসীর সমাজে অপাংন্তেয় করার 
চেষ্টায় ব্রতী হলেন। সাহেবদের কণ্ঠে প্রথম 
শুনলাম যে, ভারতীয় বিদ্লবীরা আদপে 
“এনাকিস্ট'। তারপর তাদেরই কণ্ঠে 
এনাকিস্ট্'া শনহিলিস্ট্‌, শব্দটির বদলে 
উচ্চারত হলো 'েরারস্ট'। সাহেবদের 
কাগজে পড়লাম কাল্ট অব্‌ ভায়োলেন্স” 
এক ভয়াবহ বস্তু; টেররিজম্‌ কতগুলো বেকার 
যুবকের হতাশামুূলক 'হাস্টারিয়া!...সাহেবরা 
আরও বলেন যে, জনগণের সমর্থনে পারচালিত 
এবং আইন মাফিক প্রতিষ্ঠিত সরকারকে যেসব 


কণ্টকস্বরূপ হচ্ছিলেন তাঁদের 'িরৃদ্ধে এরূপ 
অপপ্রচার করার আঁধকার বট শের স্বভাবতই 
আছে। অধিকন্তু এ-ও অনস্বীকার্য যে, 
ইংরেজের এসব অপপ্রচার-প্রবৃত্তিই প্রমাণ করে 
যে বাংলা তথা ভারতে তৎকালীন [িপ্লবকার্ষে 
কেবলমাত্র সন্ত্রাস সৃষ্টির উপাদানই ছিল না, 
উহার মধ্যে এমন কিছু-ও ছিল যা’ বিদেশী 
রাজকে উৎখাত করার সম্ভাবনায় বিষ্ঠ। 

ইংরেজ তাই অদ্ভুত -রাজনীতিজ্ঞন ও 
প্রচারকুশলতার শান্ত এ ক্ষেত্রে-ও প্রয়োগ করল॥ 
ইহা জানা কথা যে, মুষ্টিমেয় ইংরেজ কেবল 
অস্ত বা ধন বলে এই বিপুল ভারতবর্যকে 
এতকাল ধরে পদানত রাখে নি। তাদের এই 
ভারত সাম্রাজ্যে অখণ্ড আধিপত্য ছিল উৎকৃষ্ট 
তর প্রোপাগ্যণডার কৌশলে। ইংরেজ আমাদের 
বাপ-মা; ইংরেজ চোখের আড়াল হলে আমরা 
পরস্পর খুনোখুনী করে মরবো; ‘ষাট বছরে'ও 
চিরদিন না-বালক থাকার জন্যেই ভগবান 
আমাদের সৃষ্টি করেছেন; সূর্যের মতই মহা- 
রানীর রাজ্য স্থির ইত্যাদি সুক্ষ প্রচারকার্য 
কে কোথায় করেছে কেউ জানে না। কিন্তু 
এসব কথা আমাদের মগজে ঢুকে গিয়েছিল ॥ 
ভারতবাসীর রন্তের বিশ্বাস দাঁড়িয়েছিল যে. _ 
পা পা’ করে চলা প্রশস্ত।...সৃতরাং এহেন 
প্রচারবিশারদ ইংরেজই একান্ত ধৈর্যে ও 
নৈপুণ্যে বিস্লবীদের লক্ষ্য করে ভারতবাসীর 
কানের কাছে বারবার বলতে লাগল-_-এরা 
টেররিস্ট্‌, টেররিস্ট-, টেররিস্ট। বিপথগামণ 


বেকার এসব ভদ্র তর্ণগোষ্ঠীকে আমরা 
পিতার মতো শাসন করব, দেশের রাজভন্ত 
বাঁদ্ধমানের দল একাজে আমাদের সহায় 





দাসাসুথে, সুখী রুশবের কাছে অমন 
পবেনাভোলেন্ট্‌ অথরাট'-র যান্ত অক.$) মনে 


ছবে নিশ্চয়ই ৷... 
বাম্ধমান রাজ্মভক্ের দল. ইংরেজেরও 
ধক নষ্ঠায় টেররিস্ট্‌-দলনে এগিয়ে এলেন। 


চবদেশী কাগ্জগুলো প্রয়োজনে বিপ্লবীদের 
প্রশংসা করলেও ইংরেজের বুল কণ্ঠে নিয়ে 
“টেররিস্টত ও -টেরারজম্ত আখ্যায় বিপ্লব 
ও িগ্লববাদকে আখ্যাত করতে পেছিয়ে পড়েন 
দন! কংগ্রেস ও কংগ্রেসের বাইরে বড় বড় 


জাতীয়তাবাদখ নেতাদের চিত্ত শ্রদ্ধায় বিপ্লব ' 


দের বরণ করে নিলেও ইংরেজের কাছ থেকেই 
নিজেদের অজ্ঞাতে তাঁরা ধার করে নিলেন 
“টেরারস্ট্‌’ বাঁলটি। তাই বিশ্লবীব স্তুতি- 
গানের কানে এ-ষুগেও ভাবা যখন সংজ্ঞার 
' অপপ্রযেগ করেন তখন ইংরেজের প্রচারশ্জির 
“ঁডলেড্‌-য্যাক্‌শানে'র তারিফ করি। জাতির 
চৈতন্যে ইংরেজ এমনি তালগোল পাকিষে 
'দয়েছে যে, কোন কোন যথার্থ পশ্ডিত বিপ্লব 
পর্যন্ত অনেক ক্ষেত্রে 'টেররিস্ট,  আখ্যায় 
ধুনজোঁদগকে বার্ণত করতে দ্বিধা করেন না। 

বাংলার রাজনাীতিক-ইতিহাস গভীরভাবে 


শৃবশ্লেষণ করতে গেলে আমরা দেখি-সঙ্গান- - 


ইংরেজদের সজ্জান-প্রচাবশন্তি শিক্ষিত ভাবতীয়- 
দেব বিপ্লব-ধাবণাকে গুলিয়ে দেবাব সফল 
চেষ্টা করেছে তো বটেই, তাছাড়া আবো একটি 


১৯ শান্ত জাতয়তাবাদ-বপ্লবাচল্তাকে ভারত- 


ho 


বর্ষেব জমি থেকে নিশ্চিহ. করার আগ্রহে 
এ-ব্যাপারে ইংবেজের সহাষক হযোছিল। তার 
নাম ভারতীয় 'কম্যনিজমৃ।  সজ্ঞান- 
কম্যানিস্টরা ট্যাকৃটিস্, রূপে ইংরেজদের 
প্রোপাগ্যান্ডা গ্রহণ কবেন। জাতীয়তাবাদী 
বিপ্লব ও বস্লবীদের হেয় করবাব আগ্রহে 
তাঁরাও সজ্ঞানে যথাস্থানে 'টেরাজবম্‌ ও 'টের- 
রিস্ট্‌ শব্দ দুটি চালু রাখলেন। ফলে বিপ্লবী 
দলগুলি থেকে আগত কনভাট€-কম্হুনিস্টগণ 
ফালাপাহাড়ী চঙ-এ ববশ্লবী বন্ধুদেরকে 
_ বটেবরিস্ট, আখ্যায় আভাহিত করে আত্মশ্লাঘা 
বোধ করতে লাগলেন। সে যুগে আমরা তাই 


দেশবাসীব কণ্ঠে টেররিস্ট্‌, ও “টেবারজম্‌” 


শব্দদ্বয়ের প্রচুব আমদাঁন- লক্ষ্য করি। দেশেব 
দৃশাক্ষিত ও অর্ধীশাক্ষতসমাদ্দ তখন বুঝেও 
বুঝলেন না যে; এ অপপ্রচার কাঁ মাবাত্মক ! 
য রীতিমত একটি রোজনীতিকমহলে) 
গালি, তা-ই ভূষণর্পে বিস্লবীদেব অহ্গে 
লাগিয়ে স্তুতিবাদের নমুনা এই দেশেই শোভা 
পায। কারণ, মুত্তির পরও অজ্পকাল পরাধীন 
থেকে যায! - | 
টেবাবস্ট্‌দেব ধর্ম হল ভয় দেখিয়ে, সল্মাস 
, সৃষ্টি করে রাম্টুব্যবস্থাকে বিপন্ন করা। 
আঘাতের উত্তরে আঘাত দেওয়াই তাঁদের লক্ষ্য! 
তাঁদের দেশপ্রেম যথেষ্ট থাকলেও উচ্চতব 
কোন আদর্শ থাকে না। . তাঁদের এমন কোন 
কার্বকিষ বা কার্ষব্বস্থাও থাকে না যা দিয়ে 


- বাইরে কিছু নয়। 


হলো ভালো থেকে মন্দের স্তরে নেমে বাওয়া 
এবং মন্দ থেকে ভালর পথে ধাওয়া করা৷ 
ক্ষমতার অধিকারণ ক্রমশ ক্ষমতার অপব্যবহার 
করবেই। কারণ, ‘Power is the worst 
০9770001011” মানবের এই দুসময়ে-ই 


রুদ্রেব আশীর্বাদ রুপে শাসনদন্ড হাতে ' 


শবধ্নব' দেখা দেয় সমাজে ও রান্দুব্যরস্থায় 
বিপ্লব নবতর সম্ভাবনার স্বাক্ষর নিয়ে 
নতৃনতর রাজ্য পত্তন করেন। এই ভাবে সৃষ্ট 
থেকে ধংস এবং ধ্বংস থেকে সৃষ্টির আনা- 
গোনা অনাদকাল থেকেই চক্ুবং মানব-ই£তহাসে 
লিখিত হয়ে সাসছে। বাংলা তথা ভারত- 
বর্ষের জাত*য়তাবাদী-বিশ্লব-সৃচনায় সেই 
সৃষ্টির মন্ত্র উচ্চারিত ছিল কিনা তা বুঝতে 
হবে। | 
_ ভারতবর্ষের ইতিহাস মানব-ইতিহাসের 
পরাধীনতার জবালা 
মুচ্টিমের কতিপয় ব্যন্তিই শুবুতে অন্মভব 
করে থাকেন। সেই মুষ্টিমেব লোকের মধ্যে 
আবো স্বজ্পসংখ্যকই চূড়ান্ত ত্যাগ স্বীকার 
করে দুরন্ত সাহসে অনভিপ্রেত অনড় রাজ- 
শান্তকে আঘাত দেন। সে-আঘাত আপাত- 
দৃষ্টিতে বাবে বারে নিম্ষল হব! কিন্তু এ 
শবন্ধোহের মূলে থাকে অক্ষুম আশাবাদ, অম্লান 
সূক্ষমতম আত্মমর্বাদাজ্জান ও গভশর সংবেদন- 
শশল চিত্ত। এ বিদ্রোহ-ই ধাঁবে ধশবে শান্তি 
সণ্যয় করে গববাট 'বস্লবে বৃপ নেয়। বাংলার 
'বিঙ্লববাদ* এ সত্যকে গভীর মানসে প্রত্যক্ষ 
করেই ধুমাফিত হতে থাকে উনাবংশাত 
শতাব্দীব শেষাম্তে। 'ব্গ্লবশীস্ত ক্রমশ প্রচণ্ড 
সাম্য বহিদীপ্ত হয়ে বিংশ শতাব্দীব দীর্ঘ 
পরশ্ষতাল্লিশটি বংসব ধবে ভাবতবর্ষের আত্ম- 
শুদ্ধি ঘটিযোছিল। 
ইতিহাস উপেক্ষা করে নি।...ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হয়েছে।... - 

ভারতের বি্লবধর্মেব স্রচ্টা মহ্যমনস্ব' 


তাই এর বন্ত-স্বক্ষরকে " 


শ্রীঅরাবন্দ, ভগ্নী নিবোদতা, পি নত এবং 
{তলক। এর ' বাহক রাসবিহাবী-বভান 
মুখার্জ-প্দীলল দাস-সূর্য সেন ভনুখ অধি- 
নারববৃন্দ। এর চারণ স.ত্যুহাঁন প্রজা চাক- 
হ্ষুদিয়াম-কানাই থেকে শুনু করে আখাতিনভা- 
অনাপ্-ভবান-আস_ফাকউল্লা-যতাঁল দল 
ভগৎ সিং-উধম সিং প্রমুখ শাঁহলডুল। এক 
উপাসক হেমচন্দু ঘোষ-বাপিনস গালপি- 
হবিকুমাব চক্ষবদ্ধঁনরেন সেন প্ুমুষ বগ্যক- 
নেতা এবং বাংলা ও ভাবতে অহম্র ঝুবক" 
যুবতী । সেদিনকাব এ বিশ্দবেন গাঁত তাই 
প্রলয়শ্কর হয়ে উঠেছিল; সে প্রলন্দা শ্রভি 
ছন্দে লবসাষ্টর ছিল বন্দনা। ভারতবর্ষে 
বিপ্লব. ভাই সার্থকতম রুপ পেছেছেল ঝি” 


ভরতে, বর্মার প্রান্তরে, আহ্‌ হিহ্দৃ 
হকমতের পাঁরচালনায়। ভাবতহবর এছ 


ধিপ্পবকাণ্ড পাঁথবীর শ্রেন্ঠতত বিপ্লব 
ইতিহাসেও অনন্যসাধারণ। এর তুলনা এতেই॥ 
ইতিহাসের সামান্য জ্ঞান যাঁচব আছে, 


.ব্লানীতিক-চৈতন্য যাঁদের একেনরে লোপ 


পায় নি তাঁরাই মঙ্গল পাঁড়েব সাত্মদানের 
মধ্যে খুঁজে পাবেন ক্ষদাদরামের অস্কুট ভাবা, 
ঝাল্সির রাণী লক্ষম়রণবাঈ-এর রণযাশ্য পাবেন 
সুভাষচন্দ্রের 'ঝাঁসি-রাণী-বাহিনী'র পদধবানি, 


নাথ-সূর্ধ সেনের বিদ্রোহ-আভাস, জানাই দত্ত- 
কৃফ-বিনয় বস্ু-মাঁত মল্লিক-কানাই ভট্াচার্ষের 
স্বশকীতি। তাঁরা তাই নির্ভুল করে দবেন সর্ব 
ভারতীয় নানা বিশ্লব-প্রচেষ্টার মর্মে নেতাজী 
আজাদ্হন্দ ফৌজের আঁবর্ভীব-সম্ভাবনা। 
পৃথিবীর অপরাপর দেশের বিস্দব-ইাতিহাদের 
মত ভারতবর্ষের িস্লব-ইতিহাসেব স্ববৃপ-ও 
একই। এ সত্য না বুঝলে, বিশ্বববাদ মা 
বিস্লবীকে বোঝা যায় না। হলা তথা 
ভারতবর্ষের বিপ্লাবগণ কোন শুহৃতেই 
'সন্মাসবাদ৭' বা টেররিস্ট, ছিলেন না-কারণ 
টেবরিজমৃ-এ তাঁবা বিশ্বাসী হতে “বেন না॥ 
তাঁদের কার্যকলাপে বহু ক্ষেত্রে ইংব্রছর প্রাণে, 
'সন্তাস' সৃষ্ট হতে পারে, যেমন হু; ক্ষেত্রে 
ভারতীয় নরনাবীর জীবনে বটিশপ্রভু-ও 
সল্লাস সৃম্টি করেছেন। বাৃঁটিশবাছো সন্াস 
মূলক কাজে বৃটিশ বাঁদ সল্লালবাদশী বা 
টেবাবস্ট্‌ না হয়, তবে বিপ্লবাঁদের সন্তাস- 
কেন? ‘End justifies meana’ 
উদ্দেশ্যই উপাযকে সচ্ধ বরে! ইম্ফলের 
বণাঞ্খনে বা 'দিল্লশর কেল্লায় জাত যর পতাকা 
উত্তোলিত হবাব মূলে ছিল ভাবত বিগ্লব- 
সাধনা, 'টেবরিজম্‌? নয়। টেরবিজত, কথাটি 
প্রষোগ কবোঁছল উদ্দেশ্মুলকভাবে সান্নাজ্য- 
বাদশ ইংরেজ, আমবা আজ-ও অথ না বুঝে 
তোতাপাখীর মত তা উচ্চারণ কা, 


শিপ 





ধড়বউ, বিষরসম্পা্তর আর ফিরে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে না। চল এখান থেকেই চলে 
যাই৷’ 

‘কোথায় যাবে? 

কেন তাঁ্থে? বিশর সেলাই, করা 
কাঁথা ত’ গার়েই অচছ, গায়ে কাঁথা থাকবে, 
তোমাব কাপড়খানা পস্বেরিমাটিতে ছুপিয়ে নেব। 





পাই? 


শিবকালণী বাইরেব দিকে চেয়ে দেখে- 
ছিলেন কোন পথটি নবদ্বীপে গেছে, কোনটি 


. জ্গন্বাধধামে, কোনাটি বা বরেশ্বরের 'দিকে। 


যে-পথ দিয়েই যান দেবতার আশ্রয় তাঁর ঠেকায় 
কে! কিন্তু এখনো কান আছ্ছের। অনেক, 
অনেক কান্থ। 

শক কাজ গো?’ 

নানার দার EEE 
সে হারানো ছেলে কানাইয়ের খোঁজ আনতে 
হবে। বিষয়ের ভার বিশ্ব বড়ছেলেকে 
ব্কিয়ে দিতে হবে? 


"তুমিও বেমন! যে হারিয়ে বায় তাকে 
কি পাওয়া যায়?’ 
“আমার যে দায়িত্ব বড়বউ1' 


“বেশ, আমি -আর কথা বলব না। 
ভখনই তাঁদের মনে হয়েছিল আশপাশের 


গ্রাম যেন বন্ড বেশি নিস্তব্থ, যেন কোথায় 


{বপদ ঘাঁনয়ে উঠছে। 
ব্বড় আসছে না কি? মেঘ করেছে ক ?' 


এখনও ষে কাতর বাক আছে বড়বউ !, 





কিছুই 
পেল না তারা, কিছুই না। শুধু শিবকালপর 
হাতে আহাট, সোনার কবচ ও গলায় হার, 
সোনার নাস্যদানস, সোনার সিংহমুঠ বাঁধান্মে 


'লাঠি। 


_ ‘আমায় ছ+ও না, 
চীৎকার করে শিবকালশর লী গায়ের 
প্রাভাট গহনা খুলে দূরে ফেলে দেন। 


হাতের লোহার দিকে একজন লোলুপ 
চোখে চাইতে লাগল দেখে তিনি গয়ে স্বামীর 


, মাথা কোলে নেন ও হাতেব লোহা ছুড়ে ফেলে 


দেন। বিশালাক্ষী ও গ্রামের আব সকলে যখন 
ছুটে এলেন তখনো বড়বউ তেমনই বে 
আছেন, আঁবচল। 
টার TE EY | 
বর উপছবে এ-পর্যল্ত হয়তো লক্ষ্ 
লক্ষ লোক মরেছে, কিন্তু শিবকালশ গাঞ্গুলসর 


একটিও মরেন ন! ?শবকাপীকে সবাই 


নংবাদ পেয়ে বললে, ‘তোরা কি মূর্খ! রাজা 
জানকণ রায়ের ছেলেকে নাগপুরে ধরে বন্দশ 
ফরোছিলাম বলে তার বাপ এসে বাপবাপ বলে 
টাকা দিয়ে খালাস করে নিয়ে গেল। একে 
" বন্দী করে আনলে পরে উত্তম টাকা আদায় 
হত। ও-সব বাঙাল? হিন্দুর ঘরে ঘড়া ঘড়া 
ঢাকা থাকে, আম জান 


রঘুজশ তাঁর নাম জানবেন, শবকালধ 


শ্রমন বিখ্যাত লোক ছিলেন না, তিনি শুনে- 
ছিলেন একজন ধনী ও প্রাতপাত্তশাল" 
ধাঙালীকে বগা মেবে ফেলেছে। 

তিনি খেদ কবে বললেন, ‘এখন থেকে 
ঘারা যাবে তাদের জানিয়ে দিতে হবে একজন 
ধনী মান্য, একজন বড় ব্যবসায়ী এদের 
ছেলে নিদেনপক্ষে হিজলশী, বাণধচক বা দিগ- 
মগরের মারাঠা কুঠিতে বন্দী করাই কর্তব্য। 
এদের আটক রাখলে বারবাব টাকা পাওষা 
মায় রি 


নবাব দনজামতেব ভৈতরে এবং বাইরে এক- 
কজন এক-এক ভাবে, . ঘটনাটিকে গ্রহণ, 


করলেন। ভট 
ঠক ধন’, কি দরিদ্র, দুঃখ পেলেন। কেন না 


দিবকালশীর মত সদাচাবী ধনশ মানুষ সমাজে. 
ঘটবক্ষ বিশেষ। সবাইকে ছায়া দিয়ে বাঁচাতেন, 


». এখন আশ্রয়দাতা গাছটির ,চূড়ো ভাঙল। 
বারা 'ছিদ্রাশ্বেষী, এবং শিবকালশি 
1নর্মলাকে আশ্রয় দেবার ফলে যাঁরা ক্ষুন্ন হযে- 
[ছলেন, তাঁবা নাকে নাস্য গঞ্জে বলতে 
লাগলেন, ‘বাপ; হে, এমন নামী মানুষটা 
বোনের বাড ,থেকে 'িববাব সময়ে অপঘাতে 
মোল, তাহলে 'বিচার কবছ, তাব মধ্যে লিশ্চয 
কোন পাপ ঢুকোঁছল। লইলে এমনটি 'হবাব 
লয়। ও'র যা ধনজন ছিল, যা ধর্মকর্ম 
করতেন, তাতে পালচ্কে শুয়ে মববেন, লাখ 
টাকার দানসাগরে শ্রাদ্ধ হবে। তা না হয়ে 
যখন এই পরিণাম হল, তাহলে 'িশ্চয় ভগবান 
কোন পাপ দেখে ফেলেছিলেন । 
যে-সব জন্য জ্াতব লোক মদ চোলাই 
কবত, গাঁজা চালান দিত বলে শিবকালশ 
গাঞ্গুলীব চেস্টায বারবার শাস্তি পেয়েছে, 
তাঁর কাছে উপকার পায় নি, তারাও বলতে 
লাগল, ‘হং বাবা, ভাগাড়ে গরু পড়লে শুগ্ান 
_ মন জ্ঞানে, ভগ্বানও পাপের খবর আগে; 


এ-কথা শুনে তৎক্ষণাৎ খবব নিতে পাঠালেন 
শবকালশ গাঙ্গুলণর পাঁরবারের কে কেমন 
আছেন। তিন কোন সাহায্য করতে পাবেন 
ক না! 

"_ 'বরসে যতই কম ছোট হোক, সে আমাকে 
মা বলোঁছল। আমার নিজের ছেলে আমাকে 
মা বলে ডাকে না। তার মা পাষাণ, 


- আমাকে মা বলে ডেকোছিল। 


জাভা হকি এস মত। 


চুভূজা, জগৎজননণ, মান্দরে থাকেন! সে 
এ-কথা বলে 
নার্টোরেম্বরী চোখ মুছলেন। 
শবানবাসে' বসে রাজা কৃফচম্ত্র আর 
এখানে ফতেচাদি, ওঁদকে বর্ধমানের রাজা, 
উত্তরে দিনাজপূরের রাজা, এরা গোপনে 
বলতে লাগলেন, এ আর কিছুই নয়, নবাবের 
কারসাঁজ। এ-দেশে বর হাংগামায় কোন 
নামী মুললমানটা মরেছে, শুনৈ? দেখতে 
পাচ্ছি হিন্দুদের মধ্যে যারা বড় বড় তাদের 
আর থাকতে দেবে না? 
এমান নানা কথা বাতাসে উড়তে লাগল । 
ধশবকালশব বড়বউ কিছুই জানলেন না। 
‘তান বিশালাক্ষ*কে বললেন, “বশ এসোছস? 
তোর নক্‌শাতেলা কাপড় পরে আমি তোর 
দাদার সঙ্গে যাব, ব্যবস্থা কবে দে? 
‘বড়বউঠান, আম কার কাছে .দাঁড়াব ?’ 
বিশালাক্ষী কাঁদতে কাঁদতে . বললেন। 


বউঠানকে কত 'প্রয় মনে' হচ্ছে, যেন দূর্লভ - 


একটি মানুষ, কেমন করে ও'কে হারাবেন 
'বিশালাক্ষী? 


বাধা দিস না। তোর ফিসেব ভাবনা? 
আনন্দীর মত ছেলে রইল, ওর সংসার 
জবলজবল করুক, তোর সুখ:এম্বর্য হোক 

“এখানেই, বৃউঠান ৮ 

“এখানেই ৷ , 

এখন দুজনেই দেখতে পেলেন এ মাঠ, 
এ পথ কত সুন্দর! দুরে দূরে গ্রাম, দেবালয়, 
মাঠে গরু চবো দিকে দিকে পথ, কোনাট 
নবদ্বীপ, কোনাট জগম্নাথধাম, কোনটি 
বক্রেশ্বরে গেছে, প্রাতাটি পথ দিয়েই দেবালয়ে 
পেশীছনো বায়। 


পতনটি তীর্ধপথের সঙ্গম বড় পুণাস্থাম 
বিশু, তোর দাদা বলতেন।' 

বড়বউঠান এ-কথা বলবাব সঙ্গে সঙ্গে 
বশালাক্ষীর কেন মনে হল তিনটি পথ যেন 
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তিনটি পন্য ননী! এখানে এসে তাদের 
জল অলক্দ্যে হুলাহুলি, কোলাকুলি দোলা- 
দুলি করছে, অলক্ষ্যে তাঁর দাদা-উঠানকে 
দ্বর্গে নিল্পে যাবে বলে? 
“বশু, বড় শুভ সময়? 
বড়বউণানের, কথা শুনে হিশালাক্ষণ 
ওপবের দিকে চাইলেন। সতী যখন হাসতে 
হাসতে সহমৃতা হন, তখাঁন সুসময। সুসময, 
সুলগ্ন তাঁরা তোর করে নেন, কিন্তু তাঁর 
বউঠানকে শেষ কাজ করায় এমন সব্বাহ্মণ 


'সুরকণ্ঠের সন্গে এমন' ম্ন্তকশ্ঠে কথা বদলেন 
কি করে? 

‘আপানি আমার বউঠানকে সদ্‌গাঁড় করান, 
উনি স্বর্গে যাচ্ছেন 
গবশালক্ষণ আবার বললেন। 

এখন কতই হ:লাহ্যীল পড়ে গেল, আমের 
শাখা, তেল হলুদ, দি'দুব আলতা, খইকাঁড় 
ছড়াছড়ি গেল। ভারে ভারে চন্দনকঠ, ভারে 
ভারে 'ি। সারে সারে ঢাকবাদয, অবো কত 
লোক আপনা থেকে এল। 
িশালক্ষীব হাতের নকশাতোল কাপড় 
পরে ?শবকালীর স্মল চিতাব বসলেন। ডেকে 
বলে গেলেন, “বিশু, তোর দাদা সেই হতভাগীর 
কথা মুখে নিয়ে মরেছেন, তাকে পাঁবস ত’ 
ফারিয়ে আনিস ৷ 

বর্ধমান হতে ইংরেজ কুঠিয়াল, নবাবেব 
দারোগা নামযে ঘোড়া চড়ে এল। 
‘মা, আপনি কেন সতী হবেন?’ তাদের 
প্রশ্নের উত্তরে শ্বকালখর গহণা সগর্কে 





{ 


ঘাদ্যে চাপা. পড়ল। 

ধম করে- চিতা| জবলল। দর্শকরা 
বসতে বলতে গেল, , এমন সতাঁ দেখলে 
এ পাপ যুগে ধর্মে 


পোহাতে এ স্থানে গড়বে। ক 
এ দুঃসংবাদের পেয়ে আনম্দীরাম 
সত্বর রওনা হলেন। 


আঁধাবমাপিক.এসে তবে সব কথা জানতে . 
গারলেন। বিশালাক্ষী (অবাক হয়ে দেখলেন . : 


দ্শশশ্বর এখন বালিণ্টদেহ পর্ণ যুবক, তার. 
ধি গদ্ভীর, পোশাক গ্ারিধান মল্পদের মত। 


নির্মলার কথা বলে তিনি সদনে 
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বললেন, 'কে তার খোঁজ এনে দেয় বল? 
‘তার বাবা কিছ বলেন ন? 
‘তার বাবা কি মেয়ের কথা ছ্াবেন কাশী? 
ওরা মনে করেন সে মরেছে।' 
হয়তো সত্যই মরেছে।, 
“সরে থাকলে ত’ আমার মনে হয় তার 
সৌভাগ্য । কিন্তু খবরটা ত’ নেওয়া দরকার & 
“আমি বাব? - 
বললেই আম যেতে পাঁর।, | 
‘কোথায় বাবে? - 
‘আগে তার স্বামীর কাছে যাব। তারপর 
খবর নিযে যেখানে সে কুটনী গেছে সেখানে 
‘যাব। এখন, বন্দর উৎপাভের ভয়ে মানুষ 


যেখানে নিরাপদ মনে-করে সেখানে পালায়। . 


এইভাবে নতুন নতুন শহর গড়ে উঠছে, কলকাতা 


- ফরাসডাঙঙা, ক্রমে - বর্ধিফ - হচ্ছে 


।- “ভার সচ্গে নির্মলার কি যোগাযোগ 


বাবা, 


“যেখানে দেশে- এই প্রলয় কাণ্ড, নানা 
জনের সর্বনাশ। তখন কারো কারো পৌঁষ- 
মাস বই কি। বহু মান্য এখন হাতে রুপোর 
টাকা, তামার পয়সা দেখছে। টকোর সঙ্গে 


লা 


সঙ্গে পাপও দেখা দিয়েছে বই কি? 
‘এয চেয়ে যে সে হতভাগাঁর মৃত্যু ভাল 


বাবা 


হ্যাঁ, মৃত্যুই ভাল।” 

কাশীশ্বর এ-কথা বলে নবানন্দ, ভাষণ 
হাসল। আজ বহুদিন ধরে তার চোখে রাতে 
ঘুম নেই, দিনে মনে স্বস্তি নেই। তার 
মনে, তার চোখে এখন সর্বদা নির্মলার মুখ 
ভাসে। 

মনে মনে এ পাপ কববাব জন্যে কাশ*বর 
সর্বদা অনুতাপে পোড়ে। 'নর্মলাকে উদ্ধার 
করতে হবে বলে তার মন প্রফনল্প হল। 
[নর্মলাকে দেখতে পাবে আশায় ভার বুক 
চণ্ল, কিদ্তু নির্মলা ঘাঁদ পাপের পথে পা 


দিয়ে থাকে, বাদ পাপ করে থাকে? 


কাশশ*্বর যখন এ-কথা ভাবাঁছল, তার 
আগেই 'নর্মলা মবেছে। ফর্রাসভাঙায় সুরাটাী 
দাসব্যবসায়ীর বাগানবাঁড়তে তার নতুন-_. 
জদ্ম হয়েছে! ততাঁদনে তার নামে হয়েছে 
নীলবাঈ॥ 


(হ্রমশঃ ) 


"|", দীপ্ত পাল 
বয়সেব জলবায়নতে অকুল কান্না তাই 
তাই সাবাঁদন- 'নাবাবাল, কেউ নেই, এখন। 


যখন গত নিঃসঞ্গ, শুধু বাতাস, তখন 
কে যেন মন্ত উচ্চাবণ কবে মহাসত্যু, মৃত্যু 


* (আমাদের মৃতআত্মাগুলি গানে শুনতে চার 
” বাঁক} 


. * আনার হযদয়ের 'সব রং চিরদিনই বিশপধ, 


অৎুচ দুকন্ত ঝড়েব মত সে গাব গহন 


দুচোখে চিন্তা-কোরে ধরে নাও, হয়তো নেবে :- 
- ন 


তব; কৈন আঁস-- | 
নির্েকাল দীস্তমর় হয় কুঁড়য়ে কুড়িয়ে? 


মৃত্যুই! চাই যাঁদ পাই মন। তাই বুৰি, 
করুণ হাওয়ার ছোঁয়া হারলো ারবিলি 
গান গেকে। 
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মুক্তির সে উপকধ। . 


মদন চৌধুর' 


হবে পাখশ এখনো চণ্চল! | 

চেয়ে দেখ মুম্তৰ কী 'দাববণ অভিলাষ 
৩50 নিয়ে 

প্রয়োছি দাঁডায়ে তোর ডানার আশ্রযে; 


- ওবে-শোন বেদনায় মুর্ছাহত আকাশ হৃদয় 


নিদাঘ সূর্ষেব তাপে সমস্ত সংসার, . 
ভন্দ্রাহারা ঝাউগাছ আপনাবে দগ্ধ করে-« 
ধবছায়েছে স্নিগ্ধ এক ছায়ার অণ্যল। 


নি এ 


সমস্ত দিগন্ত জুড়ে রাখালের বাঁধে বাঁশবা- 
কেদে কেদে ষল্মপাব জনপদ ছয়ে, 


অবশেষে পেছে বাবে সীমাহীন নক্ষত্রের 


দেশে! 
যেখানে অনেক আলো প্রাণের গভশরে। 


ওরে পাখা বৃষ্টির পসবা নিয়ে নেমে আর 


মুক্তির সে উপকথা ধ্যানে বসে আঁক! 


A 





6” | রি চিট ) 
আগ জেট 
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মেজাজ খাটা হয়ে গেল তার । সুনান দে 
ধথাব খেলে করতে পারে এটা একেবারে 
আঁচচ্তনীষ ব্যাপাব। সুকুমাবেব অভাব তো 
আর তাব বউকে দিযে পূরণ হবাব নয়! ভাই 
বেশিক্ষণ জমল না সেখানে । বোঁবণে পড়ল 
বাস্তায়। নতুন কেসেব মত আব একটাও মুখ 
মাথাব মধ্যে আসছে না। চৌবত্গশ পোঁবয়ে 
শাখা-বাস্তাধ নামল । 

এবাব কাব বাছে যাওষা যায--শংখ! 
বাজাবে গুজব কসপালসাবশ সোঁভংসেব 
চাব নাকি এমানি চাব, যে হুইল শাতলেই 
হল। অথচ গত ছ'মাসে চাবটেব বোশ পাবল 
সে গাঁথতে* তাব মধ্যে আবার টাকা ভাঙতে 
হযেছিল তনটেব। চুখানা সামলে নষেছে। 
কিন্তু শেষেরটা যে রড্ড দাগা দিচ্ছে। 

- শংখকে কি গাঁথা বাবে না খেলিবে। আর 
গাঁথলেই বা ি-পেমেণ্ট কবছে নাকি 
তক্ষীণ। নাঃ সুকুনাবটার পেমেউ কববার 
বথা ছিল আদ্র । তনেকাঁদন পর যোগাযোগ 
কবোছিল স-কুমাবের সং্গে। দেখা ষাচ্ছে-যত 
ঘানষ্ঠতাই থাক এককালে-_ নষাঁমত 
যোগাযোগ একটা গুরুত্বপূর্ণ বিযম। 

বাস্তবিক | সুকুমাবের বউযেব সেই কাক- 
লাসেব মত চেহাবা ফটবলেব মত হযেছে 
না দেখলে কি সে নিজেই বিশ্বাস কন ৷ 





খাঁড়াব মত নাকেব উপব এসে যাচ্ছে? 

অবাক ব্যাপার । থামলো একট । সুকুমাবেব 
বউ-এব ছাব ভাবতে ভাবতে সূকুগাবের 
শালশীর জ্যা্ত ছবিব জঙ্গে মোলাকাৎ ঘটবে 
কে জরানতো। প্রথম ইতস্তত, ভাবপর 
দুজনই চিনে ফেলল দুজনকে। 

আবে! 

আবে। 

সকেমন আছ? 

--আপান? 

মেয়োটব সং্গে এককালে পানষ্ঠত। 
হযোঁছল সুকুমারের বাডিতে। দিব মত 
এও বেশ মুটিষেছে দেখা যাচ্ছে। স.কুমারের 
কাছে থেকে হাসপাতাল সংক্রান্ত বি একটা 
ত্োনং াঁচ্ছল তখন। চাকবণী কবে কি? যাঁদ 
কে গাঁথতে হবে কেসটাকে | মেবেদেক বেস্‌। 
তা হোক! গাঁথতে পবলে পেমেণ্টেব ব্যাপারে 
শংখেব চাইতে নিশ্চই সিকিওর্ড। লেষে তো 
ধতই হোক। 

-কোথা থেকে? 

--আপান? 

তুমি? 

-চাকরশ থেকে 

-চাকবী কবছ তাহলে বলে এবটু 
হে হে কবে হাসল সুখময। আব একটু 
সলন্জ্ মাথা নাডল মেযোট। বংটা কিপিৎ 
মযলা। কিল্তু চোখ দুটো আবৰ্বণয। 

সুকুমাৰ বলত, তাব শালীব চোখ ছিল 
ভাব উপর। সুখময তখন আমল মেয় 1ন॥ 


- করত না! এখন তো 


সুরু করল। নশট ফল, 
অমল দেওয়াব পালা 


সামনে আঁমানযা। | হায় আমিনিষা! 
মনটা করুণ হয়ে উঠল আমিনিয়ার 
স্মৃতিতে। "গত চ'মাসে একাঁদনও সে 
আাসে শন আমিনিয়ায়।| নয়মবাঁধা মাইনে 
পাবার যুগে, প্রাতমাসে বেধে আমি- 
ননয়ায় আসা ছিল লু পবম পার- 
তোষ। আকর্ষণ ছিল |আমনিয়ার চাপ’! 
হায় আমিনিযার চাপ । 

পকেটে হাত 'দিল। নাঃ যা আছে তাতে 
আ'মানয়ায় ঢোকা চলে না। অথচ আমি- 


নিয়ার গন্ধে টিদেটাও যেন বেজায় চন্চন্ 
করে উঠল। সাঁতা কথা বলতে কি 'জিভেও 
ফেমন তরল পদার্থেব; আধিক্য অনুভব 
করল। টেরচা করে শন্তিব দিকে তাকাল। 
মনে মনে মতলব ভঙ্জর্ল একটা! তাবপর 


কায়দা করে নিল প্রস্তাব করে বসল 
তাকে। t 
খেলে কেমন হয় বল তো- 
fকাণ্ং ইতস্তত বেশ সপ্রাতভ 
উত্তরই দিল মেয়েটা। 


মন্দ কী। যখন বসাও হবে একসঙ্গে 
একটু। 

এরকম ' চট্‌ করে রাজী হয়ে যাবে 
ভাবে নি সুখময় । ভাহলে সুকুমার যাই 
করুক, তার উপর তার শালশর চোখ একে- 
যারে যায় ন দেখা যাচ্ছে। নইলে তখন তো 
বেশ কঞ্জযষই ছিল। কবশ্য তখন চাকরী 
আর সোঁদন নেই। 
আর কথা কি! ঢুকে পড়ল দুজন। 
দনারাবাল একটা কোণ "জে 'িলল। আশা 
দৃঢ় হল, যে রকম আবহ দেখাচ্ছে নেষেটা 
কথায় কথায় নিশ্চয়ই আমূল প্রস্তাবটা এক- 
সময় বেশ জ্াকয়েই পাড়াতে পারবে। আর 





সাপ্তাহিক বসুমতাঁ ' 
এসব কাজে একট: 'নারাবাল কোনই ডাল! 
হোক না টেবিলটা একটু ছায়া ছায়া কোলি- 
আঁধাব। * ঃ 
প্রথমটা চুপচাপ রইল সুখময়। শাদ্তিও 
লজ্জা পাচ্ছে দেখে শেষে নিজেই লন্দ্রার 
মাথা খেল। 

তা হলে? 

-বলুন। 
লং “তুমিই বল? 

' শ্লানা সে হয় না৷ 

-কি অর্ডার করার ইচ্ছে মনে মনে 
বলেই ফেল না। 

সামার? না না আমার কোন ইচ্ছে” 
টিচ্ছে নেই। আপন যা ভালবাসেন করে 
ফেলুন না অর্ভার।_মুচাঁক মুচাঁক সলঙ্জ 
হাঁস, শান্তির ঠোঁটে। 

'সুখময় ভাবল, তার খাওয়া সম্পর্কত 
পুরানো দুর্বলতার ' ছিটেফোঁটা তো 
শান্তির অজানা ছিল  না-তাই। 
আর এখন হয়তো পাল্টেছে স্বভাব। বিচিন্র- 
নয়। হাতে ‘পয়সা . থাকলে খাওয়ানোর 
ব্যাপারে - দিলদরিয়া মেজাজ . যেকালে 
স্শলোকেব ধর্ম! 

নাপে'র অর্ভর দেওয়া হল! সব্গে 
রুঁটি। সুরু হয়ে গেল ভোজ্বনপর্ব। হাসতে 
হাসতে শান্ত বলল--চাপে'র উপর ভক্ত 
দেখাছি এখনও আপনাকে সমান চেপে আছে। 

এবাব সলঙ্জ হাসিব পালা সুখময়ের। 


কাবণ খাওয়ার কথায় এখনও একটু আধটু 


লজ্জা সে পায়। 
- আচ্ছা, কটা চাপ একসঙ্গে খেতে 
পারেন_খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করল শান্তি। 
ভা বোধ হয় দুচারখানা পাবি। ভবে 
আঁম পারলেও, তোমার তো ঠিক চলবে না; 
- আমি খেতে পাঁর না বলে আপাঁন খেলে 
আমার হিংসে হতে বাবে কেন বলুন তো। 
ইচ্ছে থাকলে খেয়ে দেখুন না কণ্টা পারেন। 
-খাব ৮ যেন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করল 
সে। প্লেট খাল হয়ে গেছে ইতিমধ্যে! 
স্বর শুনে তো শান্তি অবক। 
ইচ্ছে থাকলে খাবেন বৈ ‘ক। 
ভরসা দিহ তা হলে! - আঙুল চুষতে 
চুষতে হাল্কা সুরে বলল সুখময় । 
-এর মধ্যে ভবসা দেবার ক আছে। 
উঃ, মা গো, কি কথার 'ছাব হয়েছে আজ- 


শনাশ্চন্ত হাসিতে সুখময়ের চোখ দুটো 
নাচতে লাগল । একসঙ্গে দুটো অর্ডার দিল। 
পারলে বোধ হয একসঙ্গে ছ'মাসের ক্ষত 
পুষিয়ে নেবার জন্য ছন্টাই অর্তার কবত। 

দেখবেন 'কল্তু! আগের 'মত সহ্য 
করতে পারেন তো! 

গোগ্রাসে গিলতে গলতে একগাল আকর্ণ 
হাস বিস্তৃত করল সুধময়_সেকথার উত্তরে! 


ত৬৯ 


“ধৃছল। 


আর মাঝে মাঝে আড়চোখে শান্তর মুখের 
দিকে দ্াম্টানক্ষেপ করতে লাগল। 
খাওয়ার পালা শেষ করে অতঃপর উবে 
পড়বার পালা! কারণ শান্ত তো দেখা যাচ্ছে 
এর মধ্যেই উস্খ্বস্‌ সুরু করেছে খাওয়া 
শেষ কবে। না হয় রাস্তার চলতে চলতেই 
তোলা যাবে কথা! না হয় শেষ পর্যন্ত ওর 
ডেরা অবধিই যাবে। 
কে কাকে উঠতে বলবে এটা নিষেই 
শেষটা কাটল খাঁনকক্ষপ। অকারণ কেমন 
একটা স্নায়বিক দুর্বলতা অনুভব করল 
সৃখময়। আর তার ভাবসাব দেখে শান্তিবও। 
উভয়ে উভয়ের দিকে ঘন ঘন তাকাতে তাকাতে 
হয়রান হয়ে উঠল। অবশেষে উতলা কণ্ঠে 
শাল্তই জিজ্ঞাসা করল_কি বাম বাম লাগছ্ছে 
নাকি? ্ 
-আরে না না। ওঠা যাক এবার ক 
বল। Gg 
-বাৰ্বাঃ, আমার ভষ ধরে উঠোঁছল। 
_হঃ। তা হলে ওঠা বাক। --পাংশঃ 


pA 


"একখণ্ড হাঁস সুখময়ের ঠোঁটে। 


-ওঠাই তো উঁচত_উঠে দাঁড়রে িন্টি 
একটু হাসল শান্তি। 

একটু হেসে আবার বলল--নাকি, আরও 
খাওয়ার ইচ্ছে রাখেন। উঃ, পুরো এক 
ডেকৃঁচি মাংস রান্না করে, বাড়িতে নিমল্ঘণ 
কবে, একাদন খাইষে দেখতে ইচ্ছে করে 
আপনাকে! ই 

এর পব আর 'বন্দুমান্র স্নায়'বক দুবলত। 
অবাশন্ট থাকার কথা নয়। সুখমষ নিশিচজ্ত। 

বয় এসে হাঁজর ॥ একটি ছোট রেকাবগতে 
মসলা আর এক টুকবো বিশ্গ। মসলা তুলে 
নিতে নিতে সুখময় চতুর কাষদার বলল " 


“তোমার চাকরীর খাওষাটা বে এরকম অনিম- 


ল্লিতভাবে খেতে হবে কে জানতো "বল তো! 
তা যাই হোক, বেশ ভালই খেলাম। 
শান্তি ভ্রু কুচকে অদ্ভূত নির্ত্তর হয়ে 
গেল। তারপব তেরছা করে চাইলে একটু । 
বুকটা ধড়াস করে উঠল সুখসয়ের। বলেই 
ফেলল বুক ঠুকে-তা হলে বলটা এবার? 


*_' মেয়েটা মুখের মধ্যে একটা শব্দ করে 


ধপাস কবে আবার বসে পড়ল। 

-স্মাপনার ভাবসাব দেখে গোড়া থেকেই 
আমার সন্দেহ হচ্ছিল এরকমই একটা কিছ: 
ঘটবে। 

মৃহূতের মধ্যে বুঝে নিল সুখময়, 
ঘটনাটা কি ঘটে গেছে। নাঃ এই বুক ঠুকে 
বলার পালাটা গোড়াতেই সেরে নেওয়া উচিত. 
এখন ভাবছে বটে, কিন্তু দীঘঘাদনের 
ব্যবধানে চাপের, গন্ধটা যে রকম সর্বনাশা 
চুম্বকের মত আকর্ষণ করাছিল,_আখেরের " 
কথা অত খাঁতয়ে দেখা সম্ভব ছিল নাকি! 
কিন্তু জট বে এখন তাকেই খুলতে হবে, 


888 
ধুবশেষ দৌর হল না। 

বাসার নিট রিকী 
শুদ্ধ" বলটা টোবলেব উপব রেখে পাশের 
টেবিলে গেল। বয়টাকে সরে যেতে দেখে 
শাল্তর মুখের পাংশু রং বদলাল। সে মুখ 
খুলল" 

২ চাকরীব খাওয়া, চাকরীর খাওয়া, ক 


আব বলছিলেন বলুন তো। 


~~ 


স্পীকচ্ছু বাল নি সুখময়ের বলার 
চালটা এবার গম্ভীর শোনাল। 
আমি তো জান আপনি খাওয়াচ্ছেন 


' আমিও জানতাম তুমি। - অন্যদিকে 


তাকিয়ে নিলিপ্তি উত্তর করল সুখমষ। 


মূহুর্তকাল আগের স্নারবিক- দূর্বলতা তার 
ফেটে গেছে। যখন 'সে আমল দিত না, 
উখনকার মেজাজে ফিবে গেল। 
যাক গে, বটদয়ার মধ্যে কিছ আছে 
টাছে? 
শান্তির শরখরে জবালা ধরাছল. বর রি 
ফরে। দাঁতে দাঁত চেপে চুপ করে রইল! 
হঠ। -মুস্কিলে পড়লে বুদ্ধ খোলার 
ব্যাপারে সুখমকের সুনাম আছে। -_বেশ, 
ছা হলে হিপ কচাদত্র জনা বলক রে 
যেতে হচ্ছে তোমায়? 
উঃ, সাংঘাঁতক লোক তো আপনি! 
গ্রলা বুজে আসছিল মেয়েটার। | 
“ভয় নেই, আধ ঘণ্টার মধ্যে বন্ধক 


সাপ্তাহিক বস্ুমতা 


খালাস করার মত পয়সা যোগাড় করা খুব 
শত্ত নয় বুঝলে। 

উত্তরে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল শান্ত্‌। 
কিন্তু সুখময় সুযোগ দিল না। লম্বা লম্বা 
পা ফেলে বাইরে বেরিয়ে পড়ল! তখনও 


- তাব চেতনা প্রখর--যত তাড়াতাঁড় জট খুলতে 


ডি ডালা 
সুযোগ হবে। 

শান্তি কি বলবে তার জানা নেই। 
কিন্তু সে বাজী ধবতে পারে, আয ঘণ্টার 
দু-চার মিনিট আগেই সে ফিরেছিল। মেয়েটার 
তার বিম্দুমান্তর আর অবাঁশষ্ট নেই। উল্টে 
বেচারীর উপব্র কাণ্ডত সহানৃভূতিই জাগ্রত 
হল। নাঃ যথেষ্ট অন্যায় করা হয়েছে তার 
উপর। বন্ধক হিসাবে ষাঁদ কোন মেয়েকে 
শ্ররকম বসে থাকতে হয়_খেয়ে বিলেব পয়সা 
না দিতে পারার দরুন-তবে আর বাক 
থাকল কি. 

ঢুকে পড় আঁমানয়ায় হাঁপাতে হাঁপাতে । 


.কোনাঁদকে তাকাল না। সরাসার -শিয়ে 


উপাস্থত হল সেই ছায়া ছায়া কোলআঁধারের 
কোণাটিতে। প্রয় না তাকিয়েই হাতটা বাড়িয়ে 
বদল! 
-কৈ ‘বলটা দেখ। 
কাটে নি ভাল করে।' 
মেয়েটা ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল । স্চে 


সঙ্গে আরও কষেকটা ঘাড়। 


অন্য চেয়রগুলতে আবার কারা এসে 
জুটল এর মধ্যে} 


মোনালিসা 


ম্বিতীষ পর্যাঘ 


১ অন্যমলস্কতা , 


একা! চোখে চোখ মিলতে চনকে গেজ 
সুখময় । সম্পূর্ণ অপরিচিত একাট মেয়ের 
মুখ। 

-মাপ করবেন। বন্ড অপ্রস্তুত হয়ে গেল 
সনখমষ। 

অপাবাচিত মেয়েটির মুখ আবব প্লেটের 
দিকে ঘুবে গেল। সঙ্গে সঞ্গীদেরও। হু, 
খোঁপাটাই মন্দিষেছে! আর বোধ হয় কাপড়ের 
বংটাও । 

কিন্তু গেল কোথাষ শান্ত! মনের 
প্ৰসন্নতা আবার বিগড়ে উঠল। তহতন্ন করে 
খুজতে লাগল এক একটা করে টেবিল, আর 
চোখ কপালে উঠতে লাগল। হাওয়ায় মিলিষে 
গেল নাকি সুকুমাবের শালী। মানেজারের 
টোবলেব সামনে এসে থামলো । ম্যানেজার 
ধসুক্যভরা চোখে বলপল- বসুন না স্যার। 
- চাল্ততভাবে বসে পড়ল সুখময় সামনের 
একটা টেরিলে। বয় এলো একজন। ভাবল 
চা থাবে আবাব। চোখ তুলে অর্ডাব কবতে 
ধগষে আটকে গেল চোখ! সেই বয়টা। একট 
থেমে অর্ডাব দেবাব আগেই বয়টা একট 
হেসে বলল- মেমসাব, বিল দেকে চলা শিয়া 
সাব। 

সেকথা যেন শুনেতই পায় নি এমনি ভাষ 
করে, কপালের রগদুটো টিপে ধরে গলার 
স্বর চাঁড়ষে বলল-চা লে আও। 
সে অবাক হবে নাকি গাঁথা কেস ফস্কে 
যাবার জন্য শোক করবে কে তাকে বলে দেবে । 


৩৬৩ 


কৃফযান্রা; ঘাসে পলাশ গাছে 
অনেক রাতে সোনামাণিক জ্বলে ॥ 
এখানে মন হলুদ ঘাসে মোডা! 
চাঁদের চোখে পিতামহণর হাসি! 
পে'চা ওড়ে, খোঁজে কাঁকনজোড়া; 
কোথায় পাবে? যাব গয়া কাশী: 


না, না, পালা এখান থেকে পালা! 
এথানে তোব অস্তামত দশা! 
দা ভাঁণ্ট তোর জবালায় লবেল-মালা। 


কে হবে তোর প্রেমিক, মোনালিসা? 





চার বংসরে মোট ১৯০৫ 
চালানো হয।- এতগাঁলা স্থানে নামের 
উল্লেখ পাঠকদের পক্ষে বিরান্তিকর হলেও, তা 
মা করে উপায় নেই। কোনংহাম স্থানগুলির 
যা নাম লিখেছেন, আদম (তাই উল্লেখ করছি; 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে কানংহাম স্ধানীষ নাম 
ধার রেখেছেন, কোন ক্ষেত্রে, অর্থাৎ 
যেখানে কানিংহাম Identification 
" সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারেন নি, সেখানে 
তিনি প্রাচীন নামই ব্যকহার্‌ কবেছেন। প্রসঙ্গত 


উল্লেখযোগ্য, কানিংহাম | কাজ করোছিলেন - 
শতাধক বৎসর পূর্বে; এতাঁদনে বহু 
ল্থানের নাম ও সশমানা হয়েছে।) 
আঁক‘ওলাজকাল পদে থাকা- 
ফষা্ীন প্রথম চার বছ্ছরে| কানিংহাম নিদ্ন- 
লিখিত স্থানগুলিতে অনুসন্ধান চালান .$ 





AISRONGIT. 


উপার-উল্লিখিত প্রতিটি স্থানেই অজস্র 
প্রত্বতযাত্ৃক শনদর্শন পাওয়া গেছে। এই 
নিদর্শনগ্দাল হচ্ছে প্রধানত লেখমালা, প্রাচীন 
অনুসন্ধানের সমস্ত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব, 


_সেইহেতু অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ বিষর়গ্াীলর 


উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখাই সমীচীন হবে। 
কানিংহাম গয়া থেকে অনুসন্ধান শুরু করে" 
ছিলেন। গায়া এবং পাশ্ববিতাঁ বৃদ্ধগয়া, 
এই দুটি প্রাচীন নগরে অজস্র মান্দর, স্তূপ, 
লেখমালা ও মর্ত পাওয়া গেছে। মন্দিরাদির 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিফুপাদ মন্দির, গদাধর ও 
ইত্যাদি; বুদ্ধগয়ার মূল মাল্দর ছাড়াও অমর- 
সিংহের মন্দিব, বাঘেশ্ববী € তারাদেবশর 
মন্দিব প্রভৃতি উল্লেখষোগ্য। বৃদ্ধগয়ার প্রধান 
একটি বিশাল স্তুপ দেখোছলেন। গয়া এবং 





2 নরেন ভট্টাচার্য 


বুদ্ধগয়ায় যে সমস্ত লেখমালা পাওয়া গেছে 


সেগুাঁল মধ্যষুগশয় রাজাদের, বুদ্ধগয়ার 


- শকদছ্ুটা পূর্বে বাকরোর নামক একট গ্রামে 


কানিংহাম একটি ইস্টকানার্মত [বি দেখে- 
বলা হয় যেখান থেকে কানংহাজ্মরও ৭০ 


ননার্মত সীল পাওয়া গেছল। গয়ার" ১৪, 
মাইল পূর্বে পুনওয়া গ্রামে প্রাপ্ত নিদশনি- 
গুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে ন্িলোকনাথের 
মান্দর এবং একটি ঢিবি যেখানে বৌদ্ধ দেবী 


, ব্বাবাহঁর একটি ত্রিশীর্যষ মূর্তি পাওয়া 


গেছে। পূনাওয়ার তিন মাইল উত্তর-পর্বে 


' ফুকিহার গ্রাম থেকে কানিহামের পূর্বে মেজর 


ধকট্টো অনেক ম্র্তি সংগ্রহ করেছিলেন। 


- কানিংহাম কুঁকহার থেকে কয়েকটি ছোট ছোট 


লেখমালা পেয়েছেন যেগুলি তাঁব মতে ৮০০- 
১০০০ _খস্টাব্দের মধ্যে রচত। কুকিহারের 
ধাঘেশ্বরী দেবণর মাল্দরও একটি উল্লেখযোগ্য 
প্রত্নতাত্বক নিদর্শন। নিনকটবতর্শ গারয়েক 
নামক পার্বত্য গ্রামাটকে কাঁনংহাথ হিউয়েন- 
সাঙ বার্ণ ইন্দ্রশপলগুহাব সঙ্গে অভিন্ন সনে 
করেন। এখানকার গিধদওয়ার গুহাটি দেখে 
কাঁনংহাম এইবুপ ধাবপা করেছিলেন। এখানে 
অনেকগ্ছাল স্তুপ আবিষ্কৃত হয়েছে সেঙ্ালর 





_ সম্ভবপর হয়েছে। 


- উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নালন্দায় 


রী 


গর্বে এবং পরে বহুবার হয়েছে, কাজেই এ. 
বিষরে বিশদ আলোচনা অন্যঘ করা যাবে। এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, প্রাচীন রাজ্বগূহ্‌- 
বর্তমান রাজশশর ছাড়া অন্য কিছুই. নয়! 
চৌনক পাবৱাজকদ্বয় রাজগৃহ ও নালল্দার . 
যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করেছেন, তার সম্শে 
কানিংহাম প্রাপ্ত ধ5ংসাবশেষসমূহ- গলিয়ে . 
দেখেছেন! স্রাজ্গগাঁবের সাত মাইল উত্তরে - 
বরগাঁও নামক স্থানে প্রাচীন নালন্দাকে খুজে 


_ পাওয়া গেছে। অনুবৃপভাবে-বৈশালী, সারনাথ, . 
সংকাশ্য, কনোঁজ, কৌশাম্বী, শ্রাবস্তী, 


পৃঙ্কলাবতা, তক্ষশিলা প্রভাতি প্রাচীন স্থান- 
গুজিকে সঠিকভাবে নির্ণয় করা সম্ভবপর 
হয়েছে। তা ছাড়া নগরহার শহরের কনিম্ক- 
মঠ, মথুরার লদাবদ্ক ও কুদ্দসখ বিহার, 
কৌশাম্বীর অশেক-স্তৃপ সমান্বত সংঘাবাম, 
জেতবন বিহার ইত্যাদিও আ'বিচ্কার করা 
বৌদ্ধ নিদর্শনের সংখ্যাই 
প্রাপ্ত নিদর্শনগ্বলির মধ্যে -বিশেষ 

প্রাপ্ত - 
অবলোকিতেশ্বর এবং ভাবার, মুর্তি ঘোষ-- 
রাওয়ায় প্রাপ্ত ধর্মদেবের মর্তি তিতরাওয়া 
ও বসারে প্রাপ্ত ধ্যানবুচ্ধের মূর্ত, কুশস- 


বোশ। 


“নগরে প্রাপ্ত বুদ্ধের মত্যুদশ্য, কোঁশাম্বাঁর 


বুদ্ধমুর্তি প্রভত। বৈশালশী, বা বসারে * 
কানিংহাম একটি প্রমাণসাইজের বৃষ্ধমূর্তি 
আ'বিচ্কার করেছিলেন। এ সকল নিদর্শন 
ছাড়াও অজন্র. বৌদ্ধ স্তূপ বা সেগুলির 
ধংসাবশেষের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
উদাহরণস্বরূপ আমরা বুদ্ধগয়ার স্তুপ, 
নালল্দার স্তূপ যেখানে বুধের নখ ও কেশ. 
রাখা ছিল বলে প্রকাশ, বসাব বা বৈশালগর 
ইচ্টকানার্মত স্তূপ, কেশারয়াব বাজা-বেন-্ধী- 
দেওরা, কাঁশয়ায় রমাভর বঝিলেব উপর নামত 
স্তূপ, সাবনাধের ধামেক স্তূপ,  মখনরা। 
সাঁদপুর, অহিচ্ছত্র, কনোৌজ্ ও কৌশাম্বীর 


 হাসান-আবদালে প্রাপ্ত একটি স্তূপেব অবশেষ 


প্রভৃতির উল্লেখ করতে পাঁরি। 

রাজগৃহ বা রাজগসরের সোনভাগ্ডার 
গৃহায় : একটি লেখমালা. কানিংহাম কর্তৃক 
আবিচ্কৃত হয়েছে। নালন্দাব '*নকটদ্থ 
কাপাটিক্সা গ্রামে রাজা শ্রীগোপালদেবের রাজহের 
প্রথম বংসরে রাঁচত একটি শিলালিপি পাওয়া 


গেছে। বিহার দুগেব একটি প্রস্তরস্তম্ভে . 


গুপ্তবংশীয় রাজাদের দুটি লিপি -পাওয়া 
গেছে, একটি কুমারগুগ্তেব অপরটি স্কন্দ- 
গুপ্তের! ঘোষরাওষা থেকে একটি বৌদ্ধ 
পলিপ পাওয়া গেছে যাতে কতকগ্দাজ মবাম্ধ * 
তণর্থের নাম উল্লাখত- আছে। অষ্টম ন 


নবম শতকে রাঁচত এই পাট মেজব কিটো 
কতৃক আবিষ্কৃত এবং ডঃ ব্যালান্টাইন কতৃক 
অনাদত হয়! ঘোষরাওয়ার অনাত দূরে 
1ততবাওয়া গ্রামে একটি-ম্তম্ডে ভিন লাইন 
উদৎ্কীর্প একটি লিপি পাওয়া গেছে, কাঁনং- 
হামের মতে যা খুস্টীয় অম্টম শতকে রচিভ। 
গৃততরাওষার অনাত দুরে অবস্থিত অফসৰ 
প্রামে মেল্গর কিট্রো একটি গু্তলেখ আবদ্কর 
 কবোছলেন যা অনুদিত হয়েছিল রাজেন্দ্রলাল 
সতের দ্বারা। বরাবর পাহাড়ে কর্ণচোপর 
গুহার বাঁহদেশে একটি অশোকাঁলপি পাওযা 
গেছে যাতে বলা হয়েছে.যে সম্রাটের রাজত্বের 
৯৯তম বৎসরে গুহাটি 'নার্মত হয়েছিল। 
অনুরূপ একটি লিপি যা অশোকের রাজত- 
কালের দ্বাদশ বৎসরে রচিত সদামাগ্হার 
দ্বাবদেশের পূর্বাদককাব দেওয়ালে পাওয়া 
_গেছে। লিশিটি অনুবাদ কবোছলেন প্রথমে 
চার্লস উইলকিস ও পবে জ্রেমস প্রিন্সেস, 


বরাবব পাহাড়ের বিশ্বামিত্র গুহায় আবও- 


এবাটি অশোকলিপি পাওয়া গেছে, যা সম্ঘাটেন 
রাজত্বের দ্বাদশ বৎসরে বচিত। নাগাজুন 


পাহাড়ের দুচি গুহায় অশোকের পোন. 


দশরথেব {লিপি আবিষ্কৃত হয়েছে। গোবখ- 
পুরের ৪৬ মাইল দাক্ষণ-পূ্বে কাহাও* গ্রাসে 
একটি স্তন্ভলিপি পাওয়া গেছে। আজ্িমগড় 
ও বাবাণসশব মধ্যবতর্ণ হাঁখয়া দ’ গ্রামে 
একটি স্তম্ভের উপর উৎ্কীর্ণ একটি মধ্য- 
যুগীষ লিপি আবিজ্কৃত হয়েছে। বারাণস* 


এবং গাজ্জীপুষের মধ্যবর্তী ভিটারতে গৃপ্ত- 


সম্রাট স্কন্দগৃগ্তের একটি বিখ্যাত লিপি 
পাওয়া গেছে। দিল্লীর ফিরুজ্ শা' স্তম্ভের 
উপন প্রাপ্ত অশোকের অনৃশাসনেব কথাও 
এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। মৃসৌরাীব 
ধনক্টস্ব খলশি গ্রামেও একটি অশোকের 
অনুশাসন পাওয়া গেছে। প্রয়াগে পাওয়া 
গেছে অশোক ও জমুদ্রগুশ্তেক াপি। 
কৌশাম্বীতে একাটি স্তম্ভলীপ পাওয়া গেছে 
যাতে বিভন্ন যুগের অনেকগুলি লেখমালা 
বর্ত'নান। দিল্লাশর নিকটবতাীর লোঁহস্তম্তে 
উৎকীর্ণ একটি ছয় লাইনের লিপির কথাও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া মথুরাব 
গ্রৃস্ডালাপ, অহিচ্ছত, দেওযাল ও খারায় প্রাপ্ত 
লাঁগসমূহ;  মানক্যালের কাঁনক্কালাপ; 
পেহোয়ায় প্রাপ্ত রাজা ভোজদ্রেবের লিপি; 
ওয়াক, চন্দ্রাবতী, রানোড ও শোয়ালিয়বে 
প্রাপ্ত লিপিসসমূহ; তক্ষাশলার তায়শাসন 
প্রভীতিব কথাও উল্লেখ করা চলতে পারে! 
অপবাপব প্রত্বতাত্বক নিরর্শনেধ মধ্যে 
কষেতাঁট স্তম্ভের কথা না উল্লেখ কবে পারা 
যায় না। বিহার নগবে দুটি গুপ্তলেখসালা 
সমেত একটি প্রস্তরদ্তম্ড; বাখরার ভাঁমসেন- 
কা-লাট, লোরয়া-অর-নাজ এবং. লোঁরিয়া 
নন্দনগডের স্তম্ভদ্বয়; কাহাও* স্তম্ভ; ভিটরি 


' চভম্ডঃ দিল্লীর সন্নিকটস্থ লোঁহস্তম্ডঃ 


সংাকশার হস্তীস্তম্ভ, ইত্যাদ এই প্রসহ্গে 


সাপ্তাঁহক বসুমতা 


বিশেষ উল্লেখষোগ্য। এই স্তচ্ভগুলি ছাড়াও _ 


কয়েকটি গুহার কথাও বলা উচিত, যেগুলির 
মূল্য ভারতীয় প্রত্বতত্বে অসম! দমন 
ব্রাজগণরের সত্তপাশ্ধ ও সোনভান্ডার গুহা; 
কর্ণচোপার, নিগোহ ও বিশ্বামিন্ গুহা) 
নাগাজুশন পাহাড়ের গোঁপি-কা-কুজা, বাপিয়া- 
কা-কুঙা এবং বদাথ-কা-কুঙা; দল্তলোক 
পাহাড়ের মুদন গুহা; বাজ্জারিয়াব উত্তর- 
পশ্চিমে কাশমপরী-ঘুর; এবং ধামনার, 
গোরালিকর এবং কুর্মালের গুহাগ্ছাল কাঁনং- 
হাসের অনুসন্ধানের প্রথম দুটি রিপোর্টে 
{বশেবভাবে বার্ণত হয়েছে। এই অন:সম্থান- 
কালে কাঁনংহাম অনেক বিশালাকার মাটির 
টাৰ দেখেছিলেন যেগুলি খনন করলে অনেক 


_ প্ৰত্নতাত্বিক সম্পদ পাবাব সম্ভাবনা 'ছিল। 


কাঁনংহাম নিজে এই ধরণের কয়েকাঁট 'ঢাঁব 
খনন কবোছলেন। এইসব িবিগুলির 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে কাকিহারেব সুগতগড; 
জগদশশপুত এবং কেশারয়াব ছিবিগীল; 
কাশিযাব দৈবীস্থান * ও রমাভর টিলা; 
খুখুল্দোব শিব-কা-টিলা; হাতিয়া দ’ এর 
সবাব-কা-টিলা; সংকিশার 'ানবি-কা-কোট। 
কনৌজের, লালা মিশরের মহল্লা, ভাটপুরাঁ 
মহল্লা ও মখদুম জহানয়া; অযোধ্যার মাঁণ- 
পর্বত, কুবেরপর্বত ও সুশ্রব পর্বত; মথুরার 
সৎ-টিলা ইত্যাদি। 

কানিংহামের িপোর্টে তৃতীষ খণ্ড 
৮১৭৩ খস্টাব্দে কলিকাতা থেকে প্রকাশিত 
হয়। ১৮৭১-৭২ খস্টাব্দে ্র্নতাত্বিক 


অধিকাংশই কাব্্‌কার্ষপূর্ণ? 


কার্যকলাপের বিবরণ এই িশোটোর [বি 
বন্তু। বর্তমান পর্যায়ে অলুসন্ধানবার্ক 


অথস্ড, বক্সার, সসার। আহা, বনদ্ধগয়া, 


প্রাগবোধি, গয়া, জেপিয়ান, রাজলৃহ, শিরিয়েক, 
কাপোঁটকা মঠ, এশকিয়্ল, বিরদাবন, 
জয়নগর, লোনগড় এবং হইন্দাপ্পেতে। 
১৮৬ ২-৬৩র অনুসন্ধানের সময় 
কানংহাম মান ছয়াদন মঞ্ুরয় ছিলেন। 
কিন্তু এবাবে তান দশর্ঘকাল বথুরাষ অনু" 
সন্ধান চালান এবং কংকালশ ও ঢোঁবার টিলাম্বর 
খনন করেন। এই খনন কার্যে ফলে কুষাণ্ 
বংশশয় রান্জা কাঁনচ্ক হাাব্ক ও বাস্দদেবের 
অনেকগুলি লেখমালা আবিচ্কা হয়। তা 
ছাড়া এই 'িবিগুল থেকে কাঁনংহাম অনেক 
ইন্দো-প্রীক বাজাদের মুদ্রা পাা। মথুরাক 
কাটরা চিবি থেকে কাঁনংহাম "ার্বেই মায়া" 
দেবীর মুর্তি সমন্বিত একটি বেন্ধ বোলং-এর 
অবশেষ, একটি গৃপ্তলেখ ইত্যাদি পেয়ে 
fছলেন। তা ছাড়া জেল, চৌবা" ও চৌবালি 
িবিগ্যাল থেকেও তান অজন্র দর্শন সংগ্রহ 
করেন, বৌশর ভাগই অবশ্য মতি । সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য প্ৰত্নতাত্বিক নিদৰ্শন 
পাওযা গেছে কংকালণ [টিলাষ। 
মপুরা . থেকে অজন্র স্তভ পাওয়া 
গেছে, সেগ্যালর মধ্যে ছম্াট খুব: বৃহদাকার। 
কাঁনংহামের সময়েই একটিকে কলকাতার 
যাদুঘরে আনা হয়োছল। স্তম্ডগিল্তি 
করা টাবতে 
দুটি বিরাট স্তম্ভের ধবংসাবশেএ কাঁনংহাষ 


| দেশ নিয়োজিত, টু 
এযালবাট ডেভিড লিম্নিটেড। 


 কলিকাতা-_৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 
ব্ৰাঞ্চ সমূহ__ 


বোনে - মাদ্রাজ 
পেজতওয়াড। - 


- শিল্পী - নাণপুৱ 
শ্রীনগত্র - 


গোহাটী 





দেখেছিলেন! এ ছাড়া মথুয়াতে আরও দুটি 
[সংহস্তম্ভ এবং দুটি 
বৃষস্তম্ভ পাওয়া গেছে। একটি হস্তীস্তম্ভও 
পাওয়া গেছে যার গোড়য (রাজা হৃবিদ্কের 
নাম “লিখিত আছে। 'বোঁদ্ধ বোঁলং-ও মথুরাতে 
বেশ কিছ সংখ্যক পাওয়া গেছে। ১৮৭১- 
দ২-এর অনুসন্ধানে বৃষ্ধগয়াতেও স্তম্ভ ও 
রেলিং পাওয়া গেছে, বেগ্নুলর কষেকটিতে 


[কিছু লেখমালা খোদিত আছে। বাবাণসর 
৩৬ মাইল পূবে লাটয়া গ্রামেও একটি বৃহৎ 
ল্তম্ভ এই অন্ুসদ্ধানে হয়েছে। এই 


' এ ছড়া! গাড়োবায় প্রাপ্ত 
ঘহ্মা, বিফ: ও শিবের ম্র্ত বিফুর অবতার- 


। 


রোদাঞ্চ উপভ্ভায়ের যাড়ুকর 


খদানেত্রকমার্র রায়ের 
শশ্থাবলা 


১ম ভাগ্রে--৫খান সুবৃহৎ [ডিটেকটিভ 
উপন্তাস (মূল্য ৩।০ টাকা 
২য় ভাগে--৫খান বক্কশ উপন্তাঁস 
মুলা আঃ 
জাতায়-কাঁব বজলাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
পাঁশ্রমশ, সুরসন্দর, কূর্মদেবশ, কুমার- 
সম্ভব, নশীতকুন্মার্জীল। কাঞ্চী-কাবেরণ, 
কাঁবর জীবনী, চিত ২০০ | 
শ্রামাকাস্ত তর্কপঙ্গানন সম্পাঁদত 
নাড়ীজ্ঞান-প্রদ্দীপক। 


(নাড়া প্পশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 


পরমায় পণ) 
ডি 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিহাঁবা গাঙ্গুলী ট্রীট, 
১০ 
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ললাপ্তাহক বসৃমত 


সমূহের মুর্তি, অশ্বারূঢ় একটি মন্দব্যমযর্ভ 
এবং গাড়োয়াব মন্দিরে প্রাপ্ত রণপালের 
মৃর্তও বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ অখন্ড -ও 
ঘ্বশারে অনেক ্রাঙ্গণ্য মুর্তও পাওয়া গেছো। 
মশারের আটটি জৈনম্ার্তও বিখ্যাত প্রসঙ্গ- 
ক্রমে গযায় প্রাপ্ত একটি বিশাল ইন্দ্রমুরতরি 
কথাও বিশেষ উল্লেখযোশ্য। অপবাপর উল্লেখ- 
যোগ্য নিদর্শনসমূহের কথা এবাব সংক্ষেপে 
বর্ণনা করাছ। দিলদাবনগরের নিকট অখণ্ড 
নামক একটি গ্রামে কয়েকটি মন্দিরের 
ভঙ্নাবশেষ ও কিছু মুর্ত পাওয়া গেছে। 
নামক গ্রামে একটি বিশাল স্তুপ, বুদ্ষমৃর্ত 
ও লাক্ষার শীল পাওয়া গেছে। আরাতে একটি 
অশোকস্তৃপ আবিচ্কৃত হযেছে। এলাহাবাদের 
২৫ মাইল দাক্ষণ-পাশ্চমে গাড়োয়া নামক 
স্থানে বেশ কিছুসংখ্যক লেখমালা এবং রাজ্জা 
শংকবদেবের মুর্তি পাওয়া গেছে। এলাহাবাদের 
অনাতিদূরে ভিটা গ্রামে পাথরের অস্মশস্ম 
আবিষ্কৃত হযেছে। , 

১৮৭১-৭২-এর অনুসন্ধানের সবাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য হচ্ছে লেখমালা সংগ্রহে। 
মথ্রা থেকে মোট ২৪টি লেখসালা পাওয়া 
গেছে, জেল-ঢব থেকে সাতাঁট, কংকালশটিলা 
থেকে তেরটি এবং কাতবা 'ঢাব থেকে চারটি 


যেগুলির মধ্যে দুটি গৃপ্তলেখ, তিনাট জনৈক 
যোগীর, এবং বাকি 'এগারটি একটি মধ্যযুগণয় 
মন্দির থেকে পাওয়া গেছে। মশার থেকে 
আটটি লেখমালা পাওয়া গেছে (বিভিন্ন জৈন 
মর্তিব গোড়ায। দ্বিতীয়বার অনুসন্ধানে 
বৃদ্ধগয়া থেকে নযটি লেখমালা পাওয়া গেছে 
যেগুঁলর মধ্যে, কানিংহামেব মতে, চারটি 
অশোক যুগের, দুটি গুপ্ত যুগের এবং 
অবশিষ্ট তিনটি বমরভাবায় লিখিত! রাজাওনা 
থেকে পাওষা গেছে চারটি লেখমালা যেগুলি 
খোদিত ছিল মর্তর দেহে; এবং বিরদাবন 
থেকে প্রাপ্ত চারটি শখলের উপরেও অক্কিত 
লেখমালা পাওযা গেছে। তবে খ্রীতহাঁসিক 
দিক থেকে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজনীয় মথুবার 


ধাপগুলি যেগুলৈ অনুবাদ ' করেছিলেন ' 
- অধ্যাপক ভাউসন এবং তাঁর অনুদিত ২৪টি 


লেখমালার Txet-ই কানিংহাস তাঁর 
শরপোর্টে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ লেখমালা যা বর্তযান রিপোর্টে 
স্থান পেয়েছে তা হচ্ছে বঙ্গের পালবংশশর 


রাজাদের ৩১টি লিপ! এগুলির মধ্যে 
চারটি উল্লেখযোগ্য লেখমালা পূর্বেই 
Asiatic Researches  পন্রে প্রকাশিত 


হয়োছল যেগুলির মধ্যে কুন্দন স্তম্ভালাঁপ 
এবং মুক্গের ও দিনাজপুরের তত্র 


৩৬৩ 


শাসনন্বয় চালস উইলাকনল্স কতৃক অনাদি 
হয়োছল; অপর একটি লিপ যা ঘোষারাওয়া 
থেকে মেল্সর কিট্রো আবিষ্কার করোছলেন, ডঃ 
ব্যালান্টাইন কর্তৃক অনূদিত হয়। এই ৩১টি 
লিপি হচ্ছে মুঙ্গেরের তামশাসন; বূদ্দলের 
স্তম্ভালাপ; দিনাজপুরের নিকটস্থ আম- 
গাছির তাম্্শাসন; নালন্দায় একটি চতুভূ্জা 
দেবীম্র্তব পাদদেশে উত্কণর্ণ গোপালদেবের 
নামসহ একটি 'লাপ; গয়ায্ন বিফুপাদ মান্দর- 
চত্ববে একটি পাথরের উপর নারায়ণপালের 
নামাংকিত লিপি; বিহারের বিগ্রহপালের . 
লিপি; বুম্ধগয়ায় মহীপালের নামাংকিত 
লাপ; নালন্দা ও ততবাওয়া মহখপালের . 
নামাংকিত লিপিম্বয়; গয়ায় নয়পাল ও 
বামগর়ায় মহেন্দ্রপালেব লিপি; গুনবিয়ায় 
মহেন্দ্ূপাল, বিহার নগরের রামপাল ও বিহার 
পাহাড়ে মদূনপালের 'িলশিত্রয়; জয়নগরে মদন- 
পালের লিপি; গয়ার গদাধর মান্দরে গোঁবন্দ- 
পালের লিপি, এবং স্যমান্দরে উৎকণর্ণ 
একটি লিপি, কানিংহামের মতে ফা থেকে 
বুদ্ধের নির্বাণের তারিখ আন্দাজ করা যাব? 


. ফৃদ্ধগয়ায়, প্রাপ্ত একটি অসম্পূর্ণ লিপি এবং 


গায়ায় প্রাপ্ত একটি দুর্বোধ্য লিপি এবং ওই 
একই স্থানে,-প্রাপ্ত দশটি গোঁণ লেখমালা। 

১৮৭১ খনস্টাব্দের ক্ানংহাম প্রহ্নত্ত 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল' পদে নিয্ক্ত 
হবার পর তান দুজন সহকারী বাখার 
অন্মাতি পান, তাঁদেব মধ্যে একজন হচ্ছেন 
জি, ভি, বেগলার এবং অপরজন হচ্ছেন, এ, সি, 
এল, কালাইল। প্রথমজনকে তান দিল্লী. 
এবং দ্বিতীষজ্পনকে আগ্রা অনুসন্ধানের জন্য 
নিষুস্ত করেছিলেন, এবং তাঁদের অনুসন্ধানের 
ফলাফল কাঁনংহামের রিপোর্টের চতুর্থ খণ্জে 
স্থান পেয়েছে! ১৮৭১-৭২-এর অনুসন্ধানের 
জন্য কানিংহাম তৎকালীন উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশাটিকে মনোনীত কবেনা সমগ্র অন্চলটিকে 
তান তিনাট প্রায় সমান ভাগে ভাগ করেনঃ 
বমুনার উত্তর দিকের জেলাগুলি নিষে আগ্না ' 
অঞ্চল; এবং এ রাস্তার পৃবাদিকের জেলাগুলি 
ইন্দোর পর্যন্ত দক্ষিণ-পশ্চিম বা আজ্মাঁতু- 
অন্থল; এবং এ রাস্তার পৃবাঁদক জেলাঙগহীল : 
নিয়ে দক্ষিণ-পূর্ব বা বুন্দেলখণ্ড অগ্ঠল॥ 
উত্তরাঞ্চলের দায়িত্ব কানিংহাম ' স্বয়ং গ্রহণ 
করেন, দাঁক্ষণ-পূর্ব অঞ্চলের দাঁয়ত্ব গ্রহণ ' 
করেন বেগলার এবং দাক্ষিণ-পশ্চিম অণ্চলের, 
কার্লাইল! এই কার্যকলাপের বিবরণ পরবর্তী“ 
একটি অধ্যায়ে পাওয়া যাবে। কানিংহামের 
চতুর্থ 'রপোর্ট ১৮৭৪ খস্টাব্দে কলকাতা 
থেকে প্রকাশিত হয! দিল্লপ এবং আগ্রা এই 
দুইটি প্রাচীন শহরের প্রত্নতাত্বক অনুসম্ধানই 
ছিল এই 'িপোর্টের বিষয়বস্তু । মূলত 


. মুসলিম যুগেৰ নিদর্শনগুলিকে কেন্দ্র করেই 


এই অনুসন্ধানকার্য চলেছিল। দিল্লীতে . 
অনসম্ধানকার্য চাঁলরোছিলেন বেগলার, এবং 
াগ্রাতে কার্লাইল$ 


৮৯৯ 


কিন্তু, সেকথা, যাক্‌। চাঁলি যে ধলেছেন. 
পর্শকেরা; নতুনকে তে পারে একথা, 
সত্য. আমদেব দেশের পক্ষেও দি আই? 
নকন্তু, কি কাবণে এই ভফাংটা হয়-?' খানিকটা, 
বোধহয় জনসাধারণের, শিক্ষার তারতম্য অনু 
দাবে। গিবিশচন্দ্রকে কে নাকি বলোছিল-_. 
মণ্রায় ইউরোপের তুলনায় আমদের রঙগমণ্ড 
নেক নিবদ্ট।' 

- গিরিশচন্দ্র, জবাব, দেন_কোন ব্যাপারে, 
্যামরা উৎকৃষ্ট বলতে, পার; রাজনীতির, 
ধ্যাপারে, শিজ্পকলা,, বিজ্ঞান, এমন. ক খেলা- 
ধূলার ব্যাপার, কোনও, দিকটাতে, ওদের সক্গে. 


" জাইরেই করবারা ক্ষমতা তাঁৰ, কতট;কু ছিল সে: 
বিষয়ে: চালির. যথেষ্ট. সন্দেহ।. প্রথম, দিনই: 
ম্যারেলের। সঙ্গ তাঁর। গোলমাল: বাধল.॥- 
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ম্যারেল একাঁট দৃশ্যে নিদেশ দিলেন যে; 
চাল হোজ হাতে বাস্তায় জল ছেটাতে থাকবেন 
এবং ছবির ভিলেনেব গাঁড় সে রাস্তায়, এসে 
্কিড্‌ূ, কবরে ৷" এ দৃশ্রাটিকে চাল" ইমপ্রুভ" 
করতে. চাইলেন_তাঁর বস্তব্য ছিল তিনি 
হোজটার: উপব দাঁডিয়ে থাকবেন, যাতে তাঁর 
পায়ের, চালো. জল. বেরিয়ে আসতে না পারে 


৩৬৯ 





গবে জল ছেটাবাব সময নজলট; হাতে ভুলে 
নৈবেন এবং অন্যমনস্কভাবে হোজ থেক 
পা'টা তুলে নেওযাতে তোডে দ্রলেব ঝটা 
এসে লাগবে তাঁর নিজেবই মুখে তাবগন .. 

ম্যাবেল তাঁকে কথা শেষ না কবতে দিয়ে 
বললেন_-ওসবেব সময় নেই_ সন্দীকছ তান" 
তাঁড কবতে হবে। তোমাকে লা বলা হচ্ছ 
ভাই কব। 

চাঁ্ল অত্যন্ত চটে শীষে জন্য 
দিলেন। আমি অত্যন্ত দুঃখিত --বা খু 
কবতে হবে 


অত্যন্ত বিরক্ধিতরে' সেটের বাইবে গিয়' 
একটু দ্‌বে চাল বসে বইসেন। ৬২ 
সময ম্যাবেলের বয়স বোধহয় নছধ কুঁডি-: 
ফুটফুটে মেয়ে, স্টডিযোব সবব মনোহ ন 
কবেছে; সবাই তকে ভালবাসো কেউ য 
তাকে এভাবে অগ্রাহ্য কবতে পূব বা কন 
কথা শ্বানয়ে দিতে পারে'এ ছিল তাব ধাবণ সু 
অতীত । সম্পূর্ণ হতভম্ব হবে সে কিছক্ষা 
ক্যামেরার পাশে চুপচাপ বসে বইল। তাবপা 
দলের সবাই গিয়ে ম্যাবেলেব চাল্পাশে িতা 
বসল এবং এদের সলাপবামর্শ হবু হোল। 
পবে চার্লি ম্যাবেলের" কাছ থেকেই শুলে 
ছলেন যে, এ দলের দুএকজন এবট্রা চাপতে 
কষে পিটুনী দিতে চাইছিল। ?কন্তু ম্যাবেল 
বুঝয়ে-সুবিয়ে তাদের ঠাণ্ডা কল। এবপ্া 
ম্যাবেলের একজন সহকারী চালিকে এচে 
জিজ্ঞেস করল যে তান সাঁত্যিই কাজ চালটে' 
যাবেন, না এইভাবে কাজের বাধা সৃষ্টি কবছে 
থাকবেন। কোন জবাব লা দিযে গালি উচে 
এাঁগয়ে এলেন ম্যাবেল যেখান বসে ছিল 
সেই জায়গা, এবং বললেন--আঁনি অতান্ভ 
দুই্বীখত মিস ম্যাবেল..শকন্তু তু যেভাবে 
ছাঁব তুলতে চাইছ তার ভেতব ভামি কোন্‌ 
মজ্জাব বা হাসির ব্যাপার দেখতে খাচ্ছি না? 

ম্যাবেল কোনবকম তর্ক না কনে বললে 
বেশ, তুম যাঁদ আমার কধাসত কাজ না করতে 





সুরু হয়োছল বিকেলের \ 
লোকেশন সুটিং থেকে ফিরে 

চ্যাপাঁলন গ্রাজ্জ-পেন্ট , শ্রমন সময় 

ঝড়ের বেগে আোসংরুমে দু ম্যাক 


কথামত কাঙ্দ না করতে পাব তো তোমাকে 


ঘবজ্জাটী বন্ধ করে ম্যাক |সেনেট বেরিয়ে 
গেলেন। অনেকেই এরপর চাদর 
চাকরী থাকবে না। দিন সকাল 


ম্যাক বললেন_শোন | চাল‘, ম্যবেল 
তোমাকে অত্যন্ত পছন্দ কবে। শুধু ম্যাবেল 
কেন, আমরা সবাই ভালবাস এবং 
মনে করি তুম একজন জাতের শিল্পী। 


নবম হযে এল! তান ধ্দলেন_ মিস্‌ 
নবম্যাশ্ডের প্রীতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
- আছে-কিল্তু ভাব ব্যস আমার মনে 





সাপ্তাহিক বসুমতী 


হোক, বাইরে সেটা প্রকাশ না করে দুম 

ম্যাবেলকে কাজ করতে সাহায্য কর? 

. চ্যাপলিন বললেন_আঁম তো ঠিক তাই 

করতে চাইছিলাম। মরার 
সেনেট- হ্যাঁ, দুজনে মিলেমিশে কাজ 

কর। 


দলে আর এসব গোলমালের অবতারণা হবে 
না। 


সেনেট-কিল্তু ছবি 'রালজ্ করতে না, 


পারলে পয়সা দেবে কে? | 
চার্ল-আমাব নিজের ১৫০০ তলার 
আছে সেটা ডিপোজিট রাখতে পারি। 
ম্যাক তোমার নিজস্ব কোন গঞ্প তোর 
আছে? 
চার্লঁগল্পের জন্য ভাবনা কি! বত 
ইচ্ছা গল্প যোগাতে পাঁর। * 


ম্যাক- আচ্ছা, আগে ম্যাবেলেব ছবিটা 


শেষ করে নাও, পরে দোখ কি করতে পারি। 


অত্যন্ত বন্ধৃত্বপূর্ণভাবে হ্যা্ডসেক করে - 


সেনেট বিদায় নিলেন। কিছুক্ষণ বাদে 
ম্যাবেলের কাছে গয়ে চার্লি ক্ষমা চেয়ে 
নলেন। সেদিন সন্ধ্যায় ম্যাক সেনেট এদের 
দুজনকে ডিনারে নিয়ে গেলেন -বইরে। 
পরেব দিন চাঁলিব সঙ্গে ম্যাবেল যে মধ্ব 
ব্যবহার সুরু করলেন তা দেখে চাল তো 
অবাক। 
দেখেশুনে চক্ষ্যাস্থর। এমন কি ম্যাবেল 
চাঁ্লর কাছে এসে মাঝে মাঝে তাঁব সাজেস- 
সনশ্‌ এবং আইডিয়া শুনে নিয়ে সেই 
অনুসারে কাজ করতে লাগলেন। অত্যন্ত 
আনন্দের মধ্যে দিয়েই ম্যাবেলের ছাবাঁট শেষ 
করা হোল। ম্যাক সেনেটের এই রাতারাতি 
অদ্ভুত পারবর্তনে চার্লি সত্যই অবাক হয়ে 
গিয়োছলেন। 


ফেলেছিলেন যে সপ্ভাহান্তে চার্নকে ব্বখাস্ভ 
করবেন! কিন্তু পরদিন সকালে নিউ ইয়র্ক 
অঞগ্ছস থেকে টোঁলফোন এল “যত 'পার 
চ্যাপলিনেব ছবি পাঠাও-এখন বাজারে এ 
ছাবর দুর্দান্ত চাহদা। সাধাবণত কস্টোন 
কম্পানশর ছবিব কুঁড়াট' করে প্রিপ্টের দরকার 
হত প্রদর্শনীর জন্য। তিবিশটি 1প্রস্টের 
চাঁহদা হলে বোঝা বেত ছাব খুব ভাল রকমে 
উৎরেছে। চতুর্থ ছবিটির চাঁহদা অনুসারে 
পায়তাল্লিশটি প্রিন্ট করা হয়েছিল-_-এবং 
আবও 'প্রস্টেব জন্য ক্রমাগত তাগিদ আনাছিল। 


চিনি রর Ol 
চালনার ক্ষমতা দেওয়া হোল। প্রথমটায় 
একট; যেন ঘাবড়ে গিয়েছিলেন চার্চ যেন 
একটু ভয় পেয়ে গিয়োছলেন। কম্তু সেনেট 


> 
তত 


AG ই বত 


আব দলের লোকেদের তো সব. 


কিন্তু এ রহস্যের সমাধান, 
হল কয়েক মাস বাদে--চার্ল জানতে পারলেন 
- যে গোলমালের দিন বাবে সেনেট ঠিক কবে 


প্রথম 'দিমের কাজ দেখে সুখ্যাতি করার পদ্ঠ 
আত্মাবন্বাস ফিরে এল! ছবিটির 
হয়োছল ‘কট্‌ ইন্‌ দি রেইন।। 
একটা ভষানক বকম কিছু-না হলেও, হাঁসির 
খোরাক যুশগয়েছিল প্রচুর এবং পয়সা দিয়ে 
ছিল যথেস্ট। ছবিটির কাজ শেষ হতেই 


- সেনেট চাঁলিকে জিজ্ঞেস কবলেন- পরের 


ছবি সুরু কববার জন্য প্রস্ভুত আছ তো?, - ' 


এরপর থেকে চার্ল নিজের ছবির কাহনশ » 


নিজেই বচনা করতেন এবং নিজেই ডা 
পাঁরচালনাও - করতেন। চালককে উৎসাহ! 
দেবার জন্য ম্যাক সেনেট ছবি পিছু তাঁকে 
পরশচশ ডলাব কবে বোনাস দিতেন। 

এখন থেকে যখন চাল দর্শকদের মধ্যে 
মিশে 'নিজেব ছবির প্রদর্শন দেখতেন 
অন্য. রকমের প্রতিক্রিধা লক্ষ্য করতেন! 


. পর্দায় তাঁর চেহারা ফুটে উঠতেই দর্শক " 


উত্তেজত হয়ে উঠত এবং আনন্দধথান' 
করতো। শুনতে বেশ ভালই লাগতো' 
চ্যাগাঁলনের। বুঝতে পাবতেন হাস্যবসাভি+ 
নেতা হিসাবে তিনি দর্শকদের মন জয় করে 
, ফেলেছেন । 


- কিস্টোনে. কাজ করবার সময় যেমন অনেক 
কিছ শিখতে পেরেছিলেন চাল, তেমান, - 


ওরাও তাঁব কাছ থেকে অনেক জিনিস শেখবার'-. 
সুযোগ পেয়োছিল। সে সময ওরা টেকনিক :- 
মুভমেন্ট বা স্টেজক্লাফট সম্বন্ধে [কিছুই 
জানতো না! স্টেজের অভিজ্ঞতা থেকে এসব ' 


ববিষযে চ্যাপালন ছিলেন একেবাবে পাকা 


পোন্ত-_কিস্টোনে এসবের প্রচলন তিনিই সুরু 
করেছিলেন।  স্বাভাবক প্যান্টোমাইম 
সম্বন্ধেও ওদের জ্ঞান ছিল অত্যন্ত স্ব 
মাইীমং-এর সুক্ষরাতিসক্ষম দিকগুলো এবং, 
সার্থকতা -ও কার্যকারিতার ' দিকটাও ওরা 
চার্লর কাছ থেকেই শিক্ষা কবে। 


একের পর এক ছবি বেব হয়, আরা 


চারদিকে চাঁলর জয় জয়কারা! নিজের কাজ, 
ভাবধাবা এবং টেকনিক সম্বন্ধে চার্লিব তখন" 
প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস এসে গেছে। অবশ্য এর 
জন্য চ্যাপাঁলন মনে মনে বহন ধন্যবাদ জানিয়ে? 
ছেন ম্যাক সেনেটকে। নিজের শান্তর 

সেনেটের ছিল অসাম [বশবাস_এবং নিজের 


প্রাত এই সুদ্‌ঢ় আত্মবিশ্বাসেব ভাবটা তান - 


চ্যাপলিনের ভেতরেও জ্ঞাগয়ে তুলোছিলেন। 
স্টডিযোতে তাঁর সেই প্রথম দিনের মন্তব্যটি 
আমরা সিনাবিও তোর করে কাজ করি না : 


একটা গ্রভীর রেখাপাত করোছিল। বে বিষয়ে, 
চার্ল ভাবাছছলেন সে কথাটাই যেন স্পন্ট 


পি 


an) 


) 


হয়ে গেল তাঁর কাছে। তখন তান শদ নিউ- 


জ্যানিটর' ছবিতে অভিনয় করছেন। এ বইতে” 
একটি দূশ্য ছিল যেখানে আঁফস ম্যানেজার 








































পি অত অমানেছ থললডেন ভুলানিলাং 

সেনেট তাঁর কম্পানীর:. সঙ্গে অনেক 
পরামর্শ করে -চ্যাপলনকে বললেন-শোন' 
চাল এ বছরের আর: চার মাস মাত্র: বাকী।, 
আমরা নতুন চুন্তপন্রে এ বছরে তোমারে, 
সপ্তাহে পাঁচশো, ডলার করে দেব। আদছে 






তার পরের বছর থেকে তোমার মাইনে হরে 
সপ্তাহে পনেরশো' ডলার করেন 

পত্রের ব্যাপারটা; এইভাবেই খতম করে: দিলেন 
চ্যাপলিন? 
একমাস--অন্য কোন: কম্পানী থেকেও: কোন: 
অফার আসছে না), চার্লি ভেতরে ভেতরে 
যে একটু নার্ভাস হচ্ছিলেন না, তা: নয়। 
বেশ বুঝতে পারছিলেন যে, ম্যাক সেনেট 
সময়ের সাহায্য নিচ্ছেন। জাঙ্গে একটা, ছবি 
শেষ হবার পর সেনেট হাসিমুখে এসে পরের 
"*সাঁত্যই ফোর্ড ষ্টারালং-এর তখন" দিতেন। এবার দু সপ্তাহ চার্ণ কোন 


বলেন না। দেখা হলে অবশ্য মৌখক ভন্ুতা 
কিতা 

একাঁদন ইউনিভার্সাল কম্পানী থেকে 
[ কাল'লেমেল চ্যাপালনকে ফোন করলেন। তাঁর 


বছর থেকে সপ্তাহে সাতশো. ডলার এরং 


কাজ করছিলেন না--তবৃও মেলেট কিছ, 


বার সেন্ট হিসাবে নাইলে : ity হবে৷ | 


রর এত তার হাতে হলা উনার ) 
একাটি চেক, দিয়ে বলল যে মিস্টার এপ্ডারসন 





ক শলা লাক তে বেক বম অছিল ৃ 


: এমন: ধৱণের:- ব্যরলাদারা। চিন্তা তখন মাথায়, 





সামান্তের ওপ৷॥-এপার 


চাকায় ‘মহানগর’ ছাবি দেখার জন্য এত বড় লাইন হয়েছিল যে, সে লাইন দেখে 


সেখানকার রাষ্ট্রনৈতারা চমকে উঠেছিলেন। সংবাদপত্রের রিপোর্টারদেরও বিস্ময়ের সীমা 
ছিল না। একটা রুচিসম্পন্ন বাংলা ছবি দেখার জন্য এতবড় লাইন হতে পারে তা ভাবা 
ধায় না। লাইনে প্‌রুষের সঙ্গে নারীর সংখ্যাও কম ছিল না। এই খবরের ওপর খবর 
[ছিল__লাইনে পুলিশ লাঠি চা করেছিল । লাঠি খেয়েও ঢাকার বাঙালীরা মহানগর’ 
দেখার সুযোগ ছাড়ে নি। শুধু কি ঢাকা? বাঁরশাল, চট্টগ্রাম মৈমনসিংহ থেকেও লোক 
এসোছল ‘মহানগর’ দেখতে। এই সংবাদ পড়ে সেদিন আশ্চর্য হয়ে ভেবেছিলাম পূর্ব 
ধাংলার বাঙালীদের হলো কিঃ দেশভাগের পরে ওরা যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছে, ওদের 
সম্পর্কে আমাদের চিরাচরিত ধারণা দিয়ে বুঝতে পারছি না। ওরা বাংলাভাষার জন্য 
গুলা খায়, প্রাণ দেয়, ‘মহানগর’ দেখতে রাত জেগে লাইন দেয়_লাঠি খায়! 

আর এপারে আমরা অকৃত্রিম বাঙালীরাঃ আমাদের এখানে তখন প্রায় ঢাকার মত বিরাট 
লাইন পড়েছিল ‘সংগম' দেখার জন্য। 'সঙ্গম"এর একটা টিকিট কেনার জন্য এখানে কেউ 
কেউ ঘাঁড় বা কলম বিক্রি করেছে। চা চা চা’ দেখার লাইনে দাঁড়িয়ে মূ্হা গেছে। 
কেউ হয়তো বলবেন, ওরা সবাই অবাঙালণ। 'কন্তু সেকথা বললে চলবে কেন? বাঙালী 
তরুণী থেকে মাথায় কাপড় দেওয়া গৃহিণীদের ভাঁড় কম ছিল বলে তো মনে হয় নি। 
পাড়ায় পাড়ায় ছেলেমেয়েদের মূখে “বোল রাধা’ আর 'বৃঢ্ঢা মিল গিয়া'র অশালশন গানের 
লাইন যে মুখের বুলিতে পরিণত হয়েছে। সত্যজিৎ রায়ের কোন ছবি তো বাঙালশকে এত 
প্রভাবিত করে 'ন। এখানে তো মহানগর’ দেখার লাইন হয় নি। একরকম ধুকতে 
ধকতেই ছবিটি চলোছল। 

আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য করেছি__সত্যজিৎ রায়ের ছবির দর্শকদের সংখ্যা বাঙালীর 
« চেয়ে অবাঙালী কম নয়। কেবল সত্যজিৎ রায়ের নয়-ভাল বাংলা ছবি দেখতে গেলে 
প্রেক্ষাগ্‌হে বহু গুজরাটা, মারাঠী, শাক্ষিত বিহারী ও অন্প্ররাজ্যের নরনারী চোখে পড়ে। 
1বশেষ করে গজরাটণীরা বাংলা ছবির নিয়ামত দর্শক। গুজরাটী যুবক দয়াভাই একটা 
ঘাংলা ছাঁব পরিচালনাও করেছিলেন এবং ছবিটি যথারীতি কলকাতায় মুক্তিলাভ করোছিল। 

তব আমরা ঢালাওভাবে হিন্দী ছবিকে আভশাপ দিই। কিন্তু নিজেদের রুচির কথা 
ধল না। পশ্চিমবঙ্গে বছরে যে ৩২1৩৪টি ছবি মূক্তিলাভ করে তার মধ্যে বড়জোর দশটি 
ঘাদ দিলে বাকিগলি তথাকাথত হিন্দারই ব্যর্থ অনুকরণ । একমাত্র গল্পের বৃনিয়াদ 
কিছুটা স্বাতন্ত্য রক্ষা করে! _সুজন। 


সেগেহইি - আইজেনস্টাইন। 


শুরু করোছিলেন। কিন্তু ছবিটি সমাপ্ত 
করে যেতে পারেন নি। সেই অর্ধসমাপ্ত 
এতিহ্য, আশা-আকাঙ্্ষার একটা রূপ দেখতে 
পেয়েছিলাম। বেশ কয়েক বছর পূর্বে সেই 


- প্রাতিফলিত হয়ে উঠেছে। 


তানি “কোরে 
ভিভা মেক্সিকো" নামের একটি ছবি তৈরি 


ই৫শে জুন থেকে ১লা জুলাই পর্যন্ত প্রাচী 
সিনেমায় মেক্সিকান ছবির উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। এই উৎসবে বাছাই-করা সাতটি 
ছাঁব দেখানো হয়েছে। 

পৃথিবীর চলচ্চিত্র মানচিত্রে প্রথম 
ইউনিয়নের বিশ্বাবখ্যাত চলচ্চিত্র-রূপকার 


ছাবটি দেখেই আমরা মোক্সকোর মানুষের 
সম্পর্কে জানবার জন্য আগ্রহী হয়ে উঠে- 
ছিলাম। আইজেনস্টাইন বিশ্বের মানুষের 
দিয়েছিলেন, তেমনি মোক্সকোর জীবনেও 
শিল্পসৃষ্টির আলোড়ন এনে 'দিয়েছিলেন। তার 
পর থেকে আইজেনস্টাইনের শিল্প-রীতিতে 
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মাধবী মূখাজ?* 


মোক্সকোতে কিছ কিছু ছাব তৈরি হয় 
তখনকার দিনের ছবিগুলির মধ্যে ‘নাইট অব 
দি মায়াস, পদ ওয়েভ’ (পল স্ট্রান্ড), “দি 
ফরগটেন ভিলেজ’ (জন স্টেইনব্যাক) ইত্যাদি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।  পরবতশকালে 
ফারনানডেজ এবং স্পেনের গৃহযুদ্ধের পরে 
সাজে ও মেজাজে উপস্থিত করলেন॥ 
মেক্সিকোর চলচ্চিত্রের প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব 
জাতীয়-বিপ্লবের প্রাণোচ্ছবাসে উদ্দীপিত॥ 
প্রথম যুগে পেশাদারী শিল্পীর পরিবর্জে 
সাধারণ মান্য ছবিতে অংশগ্রহণ করেছে, 
দেশের প্রাকৃতিক ও এীতিহাসিক পরিচয় 
তারপরে পেশাৰ 
দারী পর্যায়ে মেক্সিকোর চলচ্চিত্র শিল্প 
ব্যবসারীদের করতলগত হয়ে হলিউডের অনু 
করণ করতে থাকে, তার জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
তখন “আট? ?পিকচার্সের অপবাদ মাথায় নিয়ে 
দূরে সরে দাঁড়াতে বাধ্য হয়েছে। 
এবার যে ছবিগুলি দেখানো হয়েছে 
এগদাল মনোরঞ্জনী ছবির পর্যয়ভুক্ত। কিন্তু 
তা সত্বেও কমার্সয়াল ছবির মধ্যেও কিছুটা 
নতুন স্বাদ, জাতীয় চরিত্র প্রকাশের একটা 
ঝোঁক দেখা যায়। এই ঝোঁকের জন্য ছাবি- 
গাল উপভোগ্য। মেক্সিকোর প্রাকৃতিক দৃশ্য, 
লোকচারত্র এবং চিন্তাধারার কিছ; কিছ: 
পাঁরচয় এখানে মেলে। 

পাঁরচালক 'গিলবার্টে। গাজকন-এর দুশট , 





ছাব দেখা :গল। প্রথমটি ‘দি লাফটার প্রব 
“দস তে তানি ছেলেদের বিবাহের 
দাঁত গ্রহণে অনিচ্ছা ও ফুলে ফুলে মধু 
করেছেন॥ একজন জীবনসঙ্গী জুটিয়ে 
নিয়ে তারা সঙ্গে ঘর করলে, ফুটন্ত ফুলের 
মত একটা শিশুর আবির্ভাবে সে ঘর কত 
সুন্দর ও আখের হয়, সে চিত্র তিনি উপ- 
দস্থত করছেন॥ এই চিন্ত উপস্থিত করার 
জন্চ তান৷ অবলম্বন করেছেন এক জবর- 
দখল কলোনির সমস্যা ও সেখানকার বাসিন্দা- 
দের জনঁকনযান্রা॥ বাস্তবিকপক্ষে এই অংশ- 
টুকুতে তিনি: 'লোয়ার ডেপথ'-এর মেজাজ 
ধৃদয়েছেন। পরের অংশে এই মেজাজ 
থাকে ন; দে অংশ সোচ্চার। গিলবাটে? 
গ্রাজকন-এর দ্কিতীয় ছাব 'ল” অব দি 
ডেজার্ট আমোরিকান ওয়েস্টার্ন ছবির অনু- 
করণ। এখানে প্রেমিক নায়ক প্রকৃত হত্যা- 
কারীকে খুজে বার করে এবং তারই অপরাধের 
জন্য নিজের অনর্থক কারাদণ্ডের প্রাতশোধ 
গ্রহণ করে তার জেল-ভেঙে পালিয়ে 
যাওয়া ও শেোরফের কাছে ধরা পড়ে ফিরে 
আসার মধ্যে নানা ঘটনায় দর্শকদের মনে 
কল্পিত ঘটনার আঁধক্য। প্রথম ছবিতে 


গাঁরচালক বাস্তবমুখী, এখানে কল্পনাশ্রয়ী। , 


ইসমাইল রডরিজের “দি হিয়েরো ব্রাদার্স” 
স্ীততে ওয়েস্টার্ন ছবির অনুসারী । হিংসা 
৪ প্রতিশোধ প্রবৃত্তির পারণাতি অর্থৎ শেষ 
কোথায়? এই প্রশ্নকে এখানে তুলে ধরা 
হয়েছে। এখানে ভ্রাতৃপ্রেম ও মায়ের প্রাত 
গ্রদধাবোধের একাঁট দৃষ্টান্ত উপস্থিত. করা 
" ছুয়েছে। চিন্রারণরপীততে পাঁরচালক এখানে 


‘এম্পাটি স্টার ছাঁৰ র একা দ্য 


,সুন্দরভাবে ফ্ল্যাসব্যাক ব্যবহার করেছেন এবং 
ও প্রাতিশোধের জবালায় দগ্ধ হবার দশ্যাট 
ফুটিয়ে তুলেছেন। এখানে টাইটেল 
সঞ্গীতাঁটর সুর মনকে আঁতিভূত করে রাখে। 
সঙ্গীতমুখর শঁসধাগং মাভোরকস্‌"এর 
পাঁরচালক ভালেনাটন পামসাটন উপভোগ্য 
রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন_তাঁর এই হাল্কা 
মেজাজের ছাঁবতে। এখানে এক সুন্দরীর 
{তনজন পাণিপ্রার্থী। এই িতনজনের মধ্যে 


কে বেশি ভালবাসে এবং যে বোঁশ ভালবাসে . 


তার গলায় বরমাল্য দেবার জন্য এক পরাক্ষার 
আয়োজন করল। . এই পরাক্ষায় সূন্দরী 
অর্থ ও আভিজাত্যের পাঁরবর্তে পরিশ্রমী, 


মোক্সকান ছাৰ ‘ন’ অৰু দি ডেজ্ড্রট-এর একটি দশ 
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সং ও সাহসী একজন সাধারণ মানুষের 
গলায় বরমাল্য দিল। মৌক্সকোর বহু লোক- 
সঙ্গীত, সংরাশ্রয়ী সংগীত, ষাঁড়ের লড়াই 
ও প্রাকীতক দৃশ্যে এই বর্ণরাঞ্জত ছাবাট 
মনোরঞ্জক। FE 

এমিলিও গোমেজ মারিয়েল-এর দু 
ছবি দেখানো হয়েছে। দু'টি ছবিই 
বাস্তবাশ্রত। প্রথমটি চলচ্চিত্র নায়িকার 
জীবনের শূন্যতা প্রকাশক 'এম্পাট স্টার’। 
এখানে নায়িকা উচ্চাকাতিক্ষণী, চায় অর্থ, নাম, 
যশ। তার জন্য ছেলেকে ছেড়ে এসেছে, 
মেক্সিকোয় এসে যার ভালবাসা পেল, তাকেও 
প্রতিবন্ধক মনে করে এড়িয়ে চলল। বিয়েকে 
সে উন্নাতর পথে অন্তরায় মনে করে। নাম- 
ষশের জন্য সে বিবেক থেকে দেহ পর্যন্ত 
সব দিয়ে একদিন অর্থ ও যশের উচ্চ 
শিখরে উঠল। কিন্তু অনুভব করল জীবনে 


সব পেয়েও কিছুই পায় নি। নিজেই বলল 


একটা সংসার, সন্তানের জননী হওয়া এর 
চেয়ে বেশি সুখের। পাঁথবীর সর্বত্র চিন্র- 
তারকাদের জীবনে মানাসক সংঘাত ও 
পাঁরণাত একই ।.. সকল, ধনতান্তক দেশের 
তারকাদের জীবনের একটি প্রাতিচ্ছাৰ। পাঁর- 
চালক ফ্র্যাসব্যাকে সম্পূর্ণ কাহিনী উপস্থিত 
করেছেন। ছাঁবর শুরু বিমানে যাত্রা থেকে 
দুর্ঘটনায় তারকার মৃত্যু হয়। যারা এই 
তারকার সাথে ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ পেয়োছল 
হাসপাতালে . তাদের স্মৃতিচারণে কাহনী 
রূপায়িত। 

এঁমালওর দ্বিতীয় ছাঁব ণসামা্রিও'তে 
শিশুদের নিয়ে কাহিনী গাঁঠিত হলেও বয়স্ক- 
দের প্রাতও এর আবেদন রয়েছে। একটি 
গ্রাম্য বিদ্যলয়। সেই বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
{তন পুরুষকে শিক্ষা দিয়েছেন এখন [তানি 
প্রায় অন্ধ। কিন্তু নিষ্ঠার সাথে কাজ চাঁলয়ে 
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ঘাচ্ছেন। ছাত্রদের দৃষ্টশ আর শিক্ষকের 
ঈস্ট ছাত্রদের মন জয় করার প্রয়াস; এই 
দুয়ের সংঘাতে কাহিনী হ্‌দয়স্পর্শী। ছবিতে 
নাটকীয় দ্বন্দ গড়ে উঠেছে স্কুল পাঁরদার্শকার 
উপাস্থতিকে কেন্দ্র করে। একজন সৎ শিক্ষককে 
গ্রামবাসীরা যে কত ভালবাসে এবং কিভাবে 


নিষ্ঠা ও ভালবাসার জোরে ছাত্রদের শিক্ষা 


দেওয়া যায়, ছবিতে তা পাঁরস্ফূট। 
এমিলিওর দুশট ছবিই রঙান। 


গাব আর্টবল্ডো ডে লা ক্রুজ’ মেক্সিকোর অন্য 
= ছাবগ্লির সুর. ও রাঁতির ব্যতিক্রম। বুনু- 
য়েল-এর বন্তব্য মনস্তত্ব নিয়ে। নিঃসঙ্গতা 
ও অবরদ্ধ বাসনা থেকে.জীবনের জটিলতাকে 
তিনি প্রকাশ করেছেন। এই অবরুদ্ধ বাসনায় 
সামাজিক পাঁরবেশের স্থান অনেকখানি। 
আঁ্চবল্ডো ছোটকালে একটা মিউজিক বক্স 
পেয়োছল। এক গল্প শোনার পর কয়েকটি 
ঘটনায় ছোটকাল থেকে তার বিশ্বাস হয়েছিল 


এই বাক্স তার ইচ্ছানুরূপ মৃত্যু ঘটাতে পারে। 
এই বিশ্বাস তার নিঃসঙ্গতার সুযোগে 
অবদামত কামনার সাথে জাঁড়ত হয়ে তার 
মনকে অপরাধী করে তুলেছিল। শেষ 
পর্যন্ত মিউজিক বক্স নদীতে বিসর্জন দিয়ে 
এবং একজন নারীকে ভালবেসে জীবনসাঁঙ্গনণ 
লাভ করে স্বাভাবিক জীবনযাত্রা সে অব- 
দাঁমত মনের চাপ ও যন্ত্রণা থেকে মুক্তিলাভ 
করে। ছবি এখানে গল্পের কাঠামোতে বন্দী 
নয়, চলচ্চিত্রের নিজস্ব ভাষায় গল্প ও বন্তব্য 
প্রকাশিত। বুন্য়েল-এর পরিচালনা-শ্তির 
[নদর্শন এই ছবি" 


মৌক্সকান ছাব শসংগং মাবোরক্স'-এর একটি দশ্য 


নাগ্হেন্র গলা" 


হশল্পীতা্ের “বোমা” - 


গত ১৩ই জুন উত্তর কলকাতার আভজাত 
নাট্যসংস্থা “শজ্পীতীর্থ রসরাজ অমৃতলাল 
বস;র ব্যঙ্গরসাত্বক নাটক 'বৌমা'-র অভিনয় 
পাঁরবেশন করলেন রঙমহল নাটাগৃহে। 

যদিও সত্তর বছর আগেকার নাটক, তবুও 
এর বন্তব্য সম্পূর্ণ কালোপযোগণী। নাটকের 
মূল বন্তব্কে শিল্পীরা এদিনের অভিনয়ে 


সুন্দরভাবে , উপস্থাপত করতে পেরেছেন। 
নাটকটির পাঁরচালক স;নৌল আচা্ষের 
নির্দেশনায় স্বতন্্র শিল্পবোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাঁর আঁভনাীত চরিত্রটি সহজেই 
দর্শকমন জয়৷ করে। এ ছাড়া সর্বশ্রী গোপাল 
শাল, বিশ্বনাথ পাল, সুপ্রিয় রায়, উত্তরা 
দাস, চিত্রিতা মণ্ডল ও রত্না ঘোষ অভিনীত 
চাঁরন্রগল উল্লেখযোগ্য। নাটক চলাকালীন 
সমস্ত সময়েই দর্শকগণ হাসিতে. নাট্যগূহ্‌ 
ভরিয়ে রাখেন। এদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
আর যাঁরা আঁভনেয় চরিত্রগুলিকে প্রাণবন্ত 
করে তোলেন তাঁরা হলেন, শ্রাবণী চট্টো- 
পাধ্যায়, হষাঁকেশ ঠাকুর, বিদিশা চৌধুরী, 
অশোক মুখোপাধ্যায়, সুজাতা চট্রোপাধ্যয়, 
অণ্টু গুপ্ত, শীলা রায়চৌধুরী, জলদ মজুম- 
দার, লীলাবতী দেবী কেরালী) প্রমূখ ॥ 
আবহসহ্গীতে সুধীর সরকার সার্থক॥ 
আলোক নিয়ন্ত্রণের কাজ ভাল নয়। 
, সমগ্র অনুষ্ঠানটির সম্পাদনা এবং ব্যবস্থা” 
পনা করেন মধু গাঙ্গুলী: এবং মণান্দ্র দাস 
ও ভোলা ভট্টাচার্য 


কাজাক ভাষায় বাংলা নাটক “কলোল” এর 
আঁভনয় 


কলকাতার 'িনার্ভা রঙ্গমণ্ডে আতনীত 
শ্রীউৎপল দত্ত কতৃক রচিত ও পাঁরচালিত 
“কল্লোল” নাটকটি শীঘ্রই কাজাক ভাষায় 
অনুদিত হয়ে এখানকার মুখ্‌তার আউণ্সজফ 
ড্রামা থিয়েটারে মঞ্চস্থ হতে চলেছে। এটাই 
হবে কাজাক রঙ্গমণ্ডে অভিনীত প্রথম 
ভারতীয় নাটক। 

এখানকার  নাট্য-সমালোচকরা_ উল্লেখ 
করেছেন বে, ১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ার মাসে 









ট্ট্যাজোড”র কথা মনে করিয়ে দেয়। 

ফিছাঁদন আগে, ভারত সফরে আগত 
দুইজন সোভিয়েত লেখকের অন্যতম, কাজাক 
লেখক ও সাংবাদিক আনওয়ার আলমজানফ 
কলকাতায় এসে এই নাটকটির অভিনয় দেখেন 
এবং তিনিই এই নাটকের পাণ্ডলাপটি সথ্যে 


_ফরে এখানে নিয়ে আসেন। 





মন্দ্রসভ্যতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
ভাব-ভাবনার যেমন পাঁরবর্তন ঘটেছে তেমাঁন 


রুপান্তর ঘটছে গ্রামবাংলার লোকসংস্কৃতির। 


{বিভিন্ন রাজনৈতিক আভঘাতে সুজলা সুফলা 
শ্যামলা বাংলার নিশ্চন্ততার অবলোপ ঘটেছে। 
তার পরিবর্তে এসেছে সারা দেশব্যাপী এক 
অর্থনৈতিক অবরোধ ও আনশ্চয়তা। এর 


কালে স্বভাবতই সংরক্ষণশীলতা থাকে না বরং 
চাঁরৱ-বদলের আকাঙ্ক্ষা প্রকট হয়ে পড়ে। 
কাজেই গ্রামবাংলার বহুকাঁথত লোকসংস্কৃতিকে 
এখন আর আগের প্রকৃতর্পে খুজে পাওয়া 
যাবে না। বিশেষকরে আধ্যীনক সংস্কৃতির 
কেন্দ্রের কাছাকাছি অণ্চলে। 

বীরভূম পাশ্চমবাংলার বহারসংলগন 
একটি প্রত্যন্ত প্রদেশ।  কৃষ্ণনগর-চন্দননগর- 
কলকাতার আধুনিক সংস্কৃতির উত্তাল ঢেউ 
এর অভ্যন্তরে এখনো তেমন করে প্রবেশাধি- 
কার পায় ন! তবে যুগচেতনা ও যুগযন্তরণা 
হ্বাভাবিকভাবেই কীরভূমের গ্রামপ্রাল্তিক 
দীনস্তরঙ্গ জীবনেও আভঘাত তুলেছে। তথাঁপ 
আগের নিটোলতা না থাকলেও এ অঞ্চলে 
আনাধনক লোকসংস্কৃতির : কিছ: কিছ; 
ুনদর্শন মেলে। 


লোকসংস্কাতির প্রাচীন ধারাটি এখনো 


সর্ধেন্দ্ড সেন পরিচালিত ‘স,শাল্ত শা’ ছবিতে বসন্ত চৌধুর 


লোকউৎসবের মধ্যে কিছুটা অবিকৃত রয়েছে। 
ক্রিয়াকলাপ ও গানে কিছ; কিছু আধুনিকতার 
সংযোজন ঘটলেও মোটামুটি এখানে প্রাচীন 
সুরের কিছুটা পরশ মেলে। বিভিন্ন লোক- 
উৎসবকে কেন্দ্র করে লোকগাঁত প্রচালত। 
উৎসবের জন্যই এই গাতগ্লির উদ্ভব 
হয়েছে এবং এর মাধ্যমেই উৎসব প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে। এই গানগুলি একাদন কেউ 
রচনা করেছিলেন। আজ লেখকের পাঁরচয় 
মেলে না। এ গান আজ সর্বসাধারণের! 
বর্তমান আলোচনায় বীরভূমে অধ্না-প্রচালত 
লোকগীতির কয়েকটি ধারার পাঁরচয় দেবার 
চেষ্টা করেছি। বারভুমে প্রচালত লোকগীতির 
মধ্যে ঘে্টু, জাত, ভাদ, আলকাপ, . ভাঁজ; 
লোটে ও বোলান উল্লেখযোগ্য ৷ 
ঘেটগান £চৈত্মাসে রবিশস্য ঘরে 
এসেছে, নানাবিধ ফসলে গোলা উঠেছে ভরে। 
কৃষককুল কিছুটা নিশ্চিন্ত অবসরে দিন 
কাটাচ্ছে। এ-সময় নিম্নবিত্ত, তথাকথিত নিচ 
শ্রেণীর লোক দলবে*ধে গান গেয়ে ঘরে ঘরে 
ফেরে। এ গানের নাম ঘে'টু। গানের সঙ্গে 
থাকে ঢোল বা তব্লা। 
ঘেট;গান 
১ 

হায়রে 

ওধান ভেনো না ভেনো না বিনোদ কামনা, 
যুন্দাবন্ধে ধান ভানে যতেক গোঁপনী॥ ধুয়া 


৩৭৪ - 


হাঁড়ি চারটে বলেরে ভাই পূর্বে ছিলাম ভাল 


দু'বাঁড়তে ধান ‘সাজিয়ে আমারে করলেক 


কালো‘ 
ঢেশীকতো বলেরে ভাই আম নারদের হাতা, 
দু'্যাঁড়তে ধান ভানে আমার লেজে মারে লাঁথ 


পোয়া দুটো বলেরে ভাই আমরা দুটি ভাই 


দু'বাঁড়তে ধান ভানে আমরা গীত গাই॥ 


২ 


হায় গো (দাতা তোমারি) নন্দন। 
তাহারে কাটিয়া মাংস করিব ভক্ষণ ধুয়া 
কাল থেকে করে. আছ ব্রত একাদশী (হায়রে) 
আজ নিজের পাত্র বৃষকেতু-করহে রন্ধন॥ 
অর্ধেক মাংস ঝোল কর অর্ধেক অম্বল 
হোয়য়েট 


' কোথায় ছিল বৃষকেতু কাঁরল ভোজন। 


এইখানেতে আমার ঘেণ্টু সাঙ্গ হয়ে গেল - 
(হায়রে) 
আনন্দেতে বদন ভরে হার হার বলা॥ 


জাতগান £_জাত বলতে বেদেদের সাপ* 
খেলানো বুঝায়! বেদেরা সাপ খেলাবার সময় 
জাতগান গায়। সঙ্গে বাজে ঢোলক বা 
{বষম ঢাকী। আবার ভাদ্রমাসে বগাপণ্চমী্ 


সময় জাতগান গেয়ে মনসার বারি নিয়ে আসে * 


এর সুর অনেকটা জারী গানের মত। 


Ed 


৯ 


ইখন ফেরারে ফেরারে ওরে গুণের ভাই 
যেলা অবসানে হয়েছে মায়ের কোলে যাই! ধুয়া 
শোন সাপিনী গোকুলেরই কথা 

গণ্ম অবতারে কৃষ্ণ জন্ম হলেন কোথা। 
জন্ম হলেন মধুপুরে দেবকীর উদরে 
'্বসদেব থুয়ে দিলেন গোকুল নগরে। 


ভাদ গান £_পাশ্চমবাংলায় বিশেষ করে 
মধ্যে এককালে ভাদুগান বিশেষ প্রচলিত ছিল। 
সাম্প্রতিককালে উচ্চবর্ণের মধ্যে এ গানের 
প্রচলন কমে গেছে। পণ্চকোটের রাজার মেয়ে 
চাদর স্মাততে যে উৎসব চালু হয়োছল, 
কালের আবর্তনের ফলে ভাদ্‌পরব পশ্চিম” 
ঘাংলার নিম্নশ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের মধ্যে এক 
জাতীয় উৎসবে পারণত হয়েছিল। এখন অন্যত্র 
এর প্রচলন কমে গেলেও বাঁরভূমের .. গ্রামে 
ভাদ; আপন মাঁহমা এখনও অক্ষ রেখেছে। 
আধ্মনিককালে জনজাীবনের বাবধ সমস্যা ও 
সম্প্রতি সংঘটিত ঘটনা নিয়েও ভাদুগান করা 
হয়। ভাদ্রমাসের প্রথমাদনে ভাদুপূজা করে 
উৎসব শুরু হয়। সারা ভাদ্রমাসব্যাপী 
খই উৎসব চলে। সাধারণত 'িম্শ্রেণীর 
মেয়েরা মাটির ভাদুরাণীর মার্ত নিয়ে গান 
সরতে করতে পাড়ায় পাড়ায় ঘোরে। 


1মনার্ভার ‘কল্লোল’ নাটকের একটি মহুর্ত। 


FS সর 


সাপ্তাহিক বসত 


আধ্যনিক ভাদ্‌গান 


ভাদমাণ মা জননীগো বাল কিছু ভোটের 
ব্যাপারে। 
আমরা পড়োছলাম ফাঁপরে॥ ধুয়া 
ফংগ্রেসের বলদ চহ গো, কম্যুনিস্টের কাস্তে 
ছিলো 
ভোট কাকে দি আর কাকে না ছি 
ভাদ; বলগো বিচার করে। 
আমরা সব পড়েছিলাম ফাঁপরে & 
কংগ্রেস বলে আমায় দেগো ভোট 
রাখবো তোদের রাজা করে। 
কমিউনিস্ট বলে 
তোমাদিকে জমি দিব কিছু করে। 
ভাদ; এবার আমরা কি কাঁরব বল 
আমাদের ভোট কাকে দদ আর কাকে না দি গো 
ভাদ; বলগো বিচার করে! 


আলকাপগান £_-আলকাপ গান বীরভূমের 
নিম্নবিত্ত ও তথাকথিত নিক্নশ্রেণীর মধ্যে 
বহল-প্রচালত। সবসময়েই. গাওয়া হয়ে 
থাকে। একে ছ্ঘাঁচূড়া" গানও বলা হয়। এই 
গান ‘নিয়ে দুদলের মধ্যে মাঝে মঝে প্রাত- 
যোগিতাও হয়ে থাকে। 


আলকাপগান 


[ক মজার ফুল ফুটেছে সই ॥ ধুয়া 
ইচ্ছা হয় যে তোর ওঁ বাগানে মাল+ হয়ে রই। 


তোর বাগানে আশেপাশে 
ঘেরে নিল দুর্বা ঘাসে 
{ক করবে তোর লাঙল চাষে 
ওতে জূড়ে দেগা মই॥ 


ভাঁজ;গান £__ভাদ্র মাসে 
[তাঁথতে ভাঁজোপৃজা হয়ে থাকে 
থেকে ভাঁজোপৃজা বিধেয়। যেখানে ইন্দ্রপ্‌ 
হয়ে থাকে সেখানকার মাটি নিয়ে পরের 
সকালে ই“দুরের মাটির সঙ্গে মাসকলাই, ধান, 
সরিষা, ছোলা মায়ে কয়েকটি মাটির সরাতে 
রাখা হয়। সন্ধ্যার সময় সকলে ভাঁজোতে 
পুষ্পাঞ্জাল দয়। নিম্নালাখিত মন্রটি সমবেত- 
ভাবে গান করে অঞ্জলি দেয়। 


ভাঁজোর অঞ্জলি দেবার মন্ত্র 


হাঁড়া জাগে তো জাগ ঘটের হাঁড়িগো ঠাকুর 
কোনো ঘটে কোনো দেবী জাগে। 
ধূপে ধুনোতে লেড়ো. হে দাক্ষণে 
সদাসর্ব শতদল বাজে 
ভাঁজো এসেছ আপন দ্যাশ 
ধূলায় লুটিয়ে আপন ক্যাশ ॥ 


সপ্তমীর দিন একাঁট বেদীর উপর 
মানুষের মূর্তি একে মাটির সরাগীজ আর 
চারপাশে রাখা হয়। মেয়েরা আনন্দে মেতে 
উঠে নানারকম ছড়া কাটে। পূর্ষরাও অনেক 
সময় যোগ দেয় এবং মেয়েদের সঙ্গে ছড়া" 
কাটার প্রতিযোগিতা হয়। 


এই নাটকের অভিনয় মণ্ঠসজ্জা দর্শকদের [বাদ্মিত করে। 





ভাজো বশরভূমের একটি লোকউৎসব। 
সমাজের নিচ্‌স্তরের মেয়েদের মধ্যে এর প্রচলন 
রয়েছে। বিশেষ করে অন্যটা মেয়েরাই এই 


উৎসব করে থাকে। 


ভাঁজ,গান 


[পার কর পার কর লাওরে বেলা পানে চেয়ে। 
দাঁধ দুগ্ধ নষ্ট হোল সময় গেলা বয়ে॥ ধ্য়া 
সব সখীকে পার করিতে লিব আনা আনা। 
শ্রী-রাধিকাকে পার করিতে লব কানের সোনা ॥ 
সোনা লাও শাড়ি লাও তাও 'দতে পারি। 
এক হাঁটু জল থাকতে পার হতে নারি ॥৯ 


হাতের শঙ্খ বন্ধক 'দিয়ে দিব ফুলের কাঁড়॥ 


লোটেগান £_বীরভূমের মুসলমানসমাজে 
লোটেগান িশেষরূপে প্রচলিত। দনদলে 
রেষারৌষ করে গান করে। নমাজ, রোজা, 
দানা (খাদ্য), কার্পাস বেস্ধ) এবং নানা 
পৌরাপিক, এীতিহাঁসক বিষয়ও লোটেগানের 
অন্তভুন্ত। 
লোটেগান 


কোন দিনে তোর ভালবাসা আসবে নিতে! 
শাসবে নিতে গো শমনজারী করিতে ॥ 

গালিচা গেদ ফুল বিছানা 

কোথারে তোর আমিরানা থাকবে পড়ে গো। 


ww শশী 


মকাভিনয়ের ক্ষেত্রে চেকোশ্লোভাকিয়ার খ্যাত জগৎজোড়া। 


একজন ম7ুকাভিনেতাকে 


অঁভনয়রত দেখা মাচ্ছে। 


কোর্মী কোপ্তা রসগোল্লা 
আল্লা দিবেন রোজ দবেল। 
শীনদানকালে দিবেন খোদা 

দেখাব তখন খাবার বেলা॥ 


বোলানগান £_বীরভূমে চৈত্রসংক্কান্তিতে 
{শবের গাজনে বোলান গাওয়া হয়। বোলানের 


শঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 


খাষি বস্কিমচন্ড্রের অমর আনন্দমঠের ভমর হংরাজা ভ্নুবাদ 
$ আনন্দমঠে--স্বাধীনতার সীক্রয় সংগ্রামের পূর্ব্বাভাষ ' 
গু আনন্দমঠে--‘বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ 
€$ আনন্দমমঠে__খাঁষ বাঁষ্কম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমন্বয় . 
আনন্দমঠের এই মহামজ্র্রের অর্ছ শতাব্দীর সাধনে সু 
ভারতের স্বাধীনত! আঁজ্জত 
ভারতের প্রতে গৃতে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 


দাম_াতন টাকা 
বন্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, [বাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী স্ত্রী, কাঁলকাতা-১২ 


দলে দশবারজন লোক থাকে! সংক্লান্তির 
আগের রাত্রি থেকে সংক্রান্তির দিন বেলা ১২টা 
পর্যন্ত বোলানগান হয়। সঙ্গে থাকে 
পাখোয়াজ, নূপুর ও মান্দরা। 


বোলানগান 
আমার মদনমোহনে, সুখের ব্‌প্দাবনে, 
কেনে আজ নাহি হেরি। 
পাগাঁলনী বেশে, গোবিন্দ উদ্দেশে, 
কেদে বেড়াই রাইকিশোরী ॥ 
কোথায় আমার প্রাণধন, পুরুষ রতন, 
মনের মতন মদনমোহন, 
প্রাণনাথ তোমা বিনে 
বাজে বুকে থেকে থেকে গো, 
মুখখাঁন পাঁড়ছে গো মনে ॥ 
আর 'ক কালশশী বাজাইবে বাঁশী 
রাধা বলে কুঞ্জবনে। 
আর কি বনফ;লে, 
মালা গেথে গলে পরাইব প্রাণধনে ॥ 


»শ্ত্রীসম্ভোষকুমার কুণ্ডু 


ভ্রম সংশোধন 


“দোল  গোবিন্দের কড়চা'র লেখক 
গবভূতিভূষণ _ মুখোপাধ্যায় 
স্টুডিও খবরে ভুলকুমে 'বভীঁতিভমণ বন্দ্যো 
পাধ্যায় ছাপা হয়েছে॥ 





গত সংখ্যায় * 


এথেল ব্যাঁরমোর-_ফাপ্ট' লেডি অভ ছি আমোঁরকান প্টেজ_নান বাট দি লোনাল স্টার 
নাটকের একটি দ্য j 


বহিরাগত এই বিপুল জনযংখ্যা আমেরিকাতে 
এসে শুধ্মাত্র এখানকার লোকসংখ্যার অঙ্ধটাই 
ধাড়ায় নি। আমেরিকার কৃষ্টি এবং সভ্যতার 
চেহারাটাও এরা বিশেষভাবে পাল্টে দিয়ে- 
ছিল; এই আগতদের বেশির ভাগই ছিল যৌবন- 
আবেগ রমে ভর৷ উচ্ছল প্রাণবন্ত তরুণের দল, 
দুঃসাহসিক অভিযানের স্বপু তাঁদের চোখে, 
মুখে ---নতুন দেশের অনিশ্চয়তার যসস্ত বাখা- 
বিপত্তি কাটিয়ে তারা এষেছিল জীবনের 
জয়যাত্রা সুরু করতে। এখনকার অধিবাসী 
আমেরকানদের বক্তধারাতেও . তাঁর! যেন 
নিজেদের উদ্দাম প্রাণবেগ, আপ্রাণ প্রচেষ্টার 
প্রয়াস এবং ।বরাট আশাবাদের দিকটা সংযক্ত 
স্করে দিন তানের জীবনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
মিরে গিরে। এভাবে তার। আমেরিকানদের 
শাতিগত বিশেষত্ব এবং মংস্কতির প্যাটানটাও 
বদলে দিল॥ প্রথম যারা আমেরিকাতে 
এসে বসতি স্থাপন করেছিল তাদের ভেতরেও 
ডাচ, সুই/ডস, ফ্রেঞ্চ এবং স্প্যানিশ ছিল বটে, 
স্কন্ত জনসংখঠার বেশির ভাগ ছিল ইংরাজ এবং 
সেইসন্যই এতাবত আমেরিকার শিক্ষা-সংক্কতির 
ঘারাট। ইংরাজদের অনুকরণেই চলছিল । এই 
'ব্ষটাই এবার সম্পূর্ণ বদলে গেল। 

নতুন যেসৰ শহরের পভ্ভন হতে লাগল 
শৰতে দেখ দন আগন্তক অধিবাসীদের বাতৃ- 
ধুষির শিক্ষ-নীক্ষা, শিলপ-সংস্কাতির বিশেষত 
গুলির প্রভাব। এইভাবেই সেইণ্ট পল এবং 
জ্নপলনি।স স্ক্যাগুনেভিয়ান ; মিলওয়াক্জি 


সেইণ্ট লুই এবং সিনসিনাটিতে জার্মান £ 
বোস্টন এবং প্রভিডেন্স-এ আইরিশ প্রভাব এসে 
পড়ল ওখানকার নাগরিকদের আদিম মাতৃভূমির 
প্রভাব অনুসারে । 

এই সময়ের নিউইয়র্কে ছিল ইউরোপের 
শর্বজাতির সমনুয়---এমন কি মধ্য এবং দূর- 
প্রাচ্যের লোকেরাও দলে দলে এ শহরে এসে 
বসতি স্থাপন করেছিল । 

এর ফলে রঙ্গজগতে একটা বিরাট আলো।- 
ডনের স্থা্টি হোল ॥ জামান এবং ইতালীয়ানর৷ 
হচ্ছে চিরকালই নংগীতপ্রির জাত--তাদের 
সত্যতার ইতিহাস এবং খ্রতিহ্যই গড়ে উঠেছে 
সংগীতের ওপর ভর করে! সুতরাং এই জাতীয় 
নাগরিকদের তরফ থেকে দারুণ চাহিদা দেখ 
দিল ওপেরা এবং অন্য জাতীয় সংগীতপ্রধান 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে ! আর চাহিদা থাকলেই সে 
চাহিদা মেটানোর ব্যবস্থা করতে হয়---ল্গুতরাং 
ওপেরা এবং মিউদ্রিক্যালস্‌ জাতীয় শোগুলি 
ধীরে ধীরে গজিয়ে উঠতে লাগল 

বড় বড় শহরে বিদেশ থেকে আগতদের--- 
তারা তখনও যেখানকার আমেরিকানদের 
সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশে যেতে পারেন নি-- 
জনসংখ্যা অনুসারে নিজেদের মাতৃভাষায় নাট্য- 
প্রদর্শনীর চাহিদাও দেখা যেত এই সময় | 
সেই কারণেই তখন নিউ ইয়র্কে জার্খান, 
চাইনিজ, ইতালীরান এবং জয়িস থিয়েটার 
দেখানো হত বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে । মাতৃভাষার 
মাখ্যবেক্ট জক্িনয় হোত ৷ ক্রমে ক্রমে যখন 


এই বিভিন্ন জাতির নাগারকর৷ তাদের বিউিন্নত। 
পরিত্যাগ করে আমেরিকাকেই মাতৃভূমি হিসাঁথে 
অন্তর থেকে গ্রহণ করে নিল, তখন তাদের 
পূর্বেকার মাতৃভূমির শিক্ষা-সংস্কতির বিশেষদ্ব- 
গুলি এসে মিশ্রিত হল সাধারণ আমেরিকান 
কালচারেল প্যাটান্নের সঙ্গে---আর এই মিশ্রণের 
ফলে আমেরিকান কালচারেল লেভেলটাও 
ক্রতগতিতে ক্রমশ উত্বমূখে ধাবিত হল। 
দাসপ্রথ। বিলুপ্তির পর নিগো-প্রভাবও 
এসে পড়ল আমেরিকান থিয়েটার এবং অন্যান্য 
শিল্পের ওপর | আমেরিকান কালচারের 
বিবর্তনের ইতিহাস ৰিশ্ষেণ করতে গেলে 
খাপে ধাপে এইসব বিভিন্ন শ্ৰেণী এবং জাতের 
শীতিহ্যের প্রক্ষেপণের চিহ্ন লক্ষ্য করে বিস্মিত 
হতে হয়। অথচ মূল আমেরিকান কালচারের 
সঙ্গে এইসব কালচার এমনভাবে এক হয়ে বিশে 
গেছে যে, আজকের আমেরিকান কালচার বলতে 
এই যুক্ত এবং মিশ্রিত কাঁলচারকেই বোঝায় ॥ 
ভডেভিল বারলেস্ক এবং রিভিউজে; 
আইরিশ, জার্মান, নিগ্রো, জয়িস এবং সুইডিস 
কমেডিয়ানরা নিজেদের আঞ্চলিক ভাষা এবং 
উচ্চারণপ্রণালীর ব্যবহারে দর্শকদের হাসাবার 
চেষ্টা করতেন । এর ফলে নানা জাতীয় 
বিদেশী শব্দ, বাগবৈশিষ্ট্য, এবং উচ্চারণভঙ্গী, 
আমেরিকান শব্দসূচী এবং ভাষার অভিধানে 


নিজেদের স্থান করে নিল এবং আমেরিকান ৬ 


ভাষাকে সমৃদ্ধ করে তুলল। বর্তমানে দেখ। 
যাচ্ছে আমেরিকান নাটক এবং ছাঁয়াচিত্র 
থেকে নান! জাতীয় আমেরিকানিজম আজকাল 
বৃটিশ নাটকের সংলাপ-স্থষ্টিতে সাদরে গৃহীত 
হচ্ছে। আর এইটে হওয়াই তো স্বাভাবিক॥ 
কালচার জিনিসটা তো কারও একচেটিয়। 
ব্যাপার নয়। বিভিন্ন কালচারের সঙ্গে আদান" 
প্রৰানেই সামগ্ৰিক কালচার উন্নতির পথে যায়॥ 
তা না করতে পারলেই কালচারের অধোগতি 
সুরু হয় এবং ক্রমশ একদিন তার অবসানের 
সময় দেখা দেয় | 

যাই হোক, একদিকে যেমন থি 


রটারের 
চাহিদা দেখ। দিল, আবার উৎসাহী ব্যবসায়ীরও 
অতাব ছিল না, যারা এ চাহিদা মেটাবার জন্য 
থিয়ো ট্রক্যাল এণ্টারটেনমেণ্টের বন্দোবস্ত 


করবেন | উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
দূটি সংঘ বা বিণ্ডিকেট এ বিষয়ে কাজ কর 
ছিলেন। একটর নাম সুবার্ট বাদার্স ও অপরটির 
ছিল কু এণ্ড আরল্যাঙ্জার। আমেরিকার সবত্র 
তার। থিয়েটারের চেইন স্থাষ্টি করেছিলেন । 

এখানে একটি ভৌগোলিক সত্যের অব* 
তারণা করছি, যা একটা অত্যন্ত গভীর এবং 
অস্বাস্থ্যকর প্রভাব বিস্তার করেছিল আমেরিকান ' 
থিয়েটারের শহজ্র-সুন্দর উন্নতি এবং বিবর্তনের 
পথে ॥ + 


এ 








































- কযামতভাবে বারি করার উল করা 


গার. গের রচনা যে. কেন অনিয়ামতভাবে 

হচ্ছে জানি না। অথচ এটি পত্রিকার একটি 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় অঞ্গ।  জুতরাং এই 
: প্রসংগে আমার প্রস্তাব-যাদ এই শিরোনামার 
" রচনাকে নিয়মিতভাবে প্রকাশ করা না যায় 
' এবং রচনা সংগ্রহে যাঁদ. সৃতি কোন বাস্তব 
অসুবিধে থাকে তবে একে বন্ধ করে-কোন 
[বিদেশী রচনার অনুবাদ প্রকাশ করার ব্যবস্থা 
করা যেতে পারে। বিশেষ করে 'বিবসাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য ছোট গল্পের অনুবাদ. প্রকাশ 
করা যার কি না ভেবে দেখার জন্য প্রস্তাব 
করাছ। তাতে আমাদের মত সাধারণ পাঠক 
পণচশ নয়া পয়সার (বানিয়ে বিশ্ব সাহিত্যের 
অনেক উল্লেখযোগ্য ছোট গল্প পড়ার দুর্লভ 
সৌভাগ্যের অধিকারী হবে। 


প্রসংগেরই রচনা 1৬৯. বর্ষের ৪৮ সংখ্যায় 










রচনার প্রয়োজন'য়তা ও - মূল্য সম্পর্কে 


প্রসংগে আলোচনা অল্রাসংগিক হবে। কথাটা 


এই রচনাগুলিকে কেন্দ্র করে উচ্চশিক্ষা 
- ভিলাষা যুবসম্প্রদায় প্রভূত উপকৃত হবেন এবং 
সেই সংগে সাপ্তাহিক বস্মতা’ উচ্চশিক্ষা উজ 


আমার তৃতীয় প্রস্তাব হ'চ্ছে-অন্ধকারের - 
_ নায়ক’ এই শিরোনামা সংক্রান্ত! এই. বিভা- : 


আমার চতুর্থ, ও সর্বশেষ প্রস্তাব হচ্ছে. 
সাহিত্য প্রসংগে । অধ্যাপক ডক্টর হরপ্রসাদ 
“পাঠকগন'-এ আমি হরপ্রসাদবাবুর : উত্ত.. 


আলোচনা করোছি। সুতরাং বর্তমানে - এ ক রি 





পারবে বলেই আম বিশ্বাস করি। 


আশা করি আমার প্রদ্তাবগ্যাশ্শ একই 


সংগে পাতি কতৃপক্ষ ও পাঠ দপা্িকারা 


বে চিন্তা করে এর গুজব উপশ 


লব্খির চেষ্টা করবেন বলেই আমার বিশ্বাস! 
সেই ভরসাতেই _পাঠকমনের বানাতে 
উপস্থিত করলাম? ু 





রপরজন হাজরা, ভীামপ, 

* EE EE 
আনি জলের" আ্ধাহিক বসত 
একজন আগ্রহশীল  পাঠক। যাঁদও গ্রাহক 
সাত্য কথা. বলতে, কি, আপনার পরিকাঁট 
আমাকে বড়ই. আনন্দ ও তৃপ্তি দেয়। 
সাপ্তাহিক বসুমতী’ নিঃসন্দেহে সংসাহত্য 
পতিকার পর্যায়ে পড়ে। 'সাহিতের দেশৰ 
দেশান্তর', "আজকের মানুষ” জানি 













লাপ্তাঁহক বসুসতশীরঃ মস্ত ‘বড় অবদান॥ 
এগুলি পড়ে যেমন তৃপ্তি পাওয়া যায়, তেমান 
জানা যায় আধুনিক জগতের নানা বিষয়) আম. 
সাপ্তাহিক পরগ্লির মধ্যে প্রায়ই খুজে পাওয়া 
যায় না। 

তবে এই পাঁৱকাটির পক্ষেও কয়েকটি 
কথা আছে।---দেখুন, ‘ভারতদশনের' মধ্যে 
ক বঙাকেও দর্শন করা যায় না? পথক 
ভাবে দর্শন করান কেন? এই দুটি বিভাগের : 












ডইমবলডেনের আলো-ছায়া 
বিশ্ব টেনিসের নন্দনকাননে টেনিসের 
অহাযজ্ঞ প্রায় শেষ অঙ্কে উপস্থিত। 
অপ্রত্যাশত ফলাফল বা ওলট-পালট হচ্ছে 
উইমবলডেনের আপন বৈশিষ্ট্য॥। কিন্তু তেমন 
কোন সাড়া জাগানো, অপ্রত্যাশিত বা বিস্ময়কর 
ফলাফলের আগমন ঘটে নি এখনও উইমবল- 
উডেনের সতেরো কোর্টের লনে। প্রতি- 
যোগিতার প্রথম পর্বে নরুণদেবের উপাস্থতি 
এবং ধারাবর্ষণের'কলে যে অঙ্গন ছিল সিন্ত, 
আর্যদেকের আবর্ভাবও তার বুকে উত্তাপের 
সঞ্চার করতে পারে নি। এখনও পর্যন্ত তেমন 
কান নাটকীয় ঘটনার অভাবে ১৯৬৫-র 
শ্গছে। 

কেউ বোধ হয় ভাবতেই পারে নি যে, 
পোর্ট এলিজাবেথের ড্রাইসডেল- একের পর 
এক বাধাগ্াল আঁতক্রম করে, এতগূলি ধাপ 
উপকে একেবারে পেণঁছে যাবেন সেমি- 
ফাইন্যালে। দক্ষিণ আফ্রিকার দ্রাইসডেল 
অবশ্য নিজের উচ্চাঙ্গের ক্লীড়াশৈলগর সাহায্যে 
এঁগয়ে এসেছেন। 


ঈবীকার করতে বাধ্য করেছেন জার্মানীর 
_ফ্কুনকীকে তৃতীয় রাউন্ডে আর কোয়াার 
ফাইন্যালে আমোরিকার ফক্সকে। উইমবলডেনের 
ইতিহাস হাতড়ালে দেখা যাবে যে, পনেরো 


বছর আগে দক্ষিণ আঁফ্রকার স্টারগেস সেমি- 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছিলেন এবং চান্বশ 
মাফ্রিকান যিনি সৌমফাইন্মলে খেলার কৃতিত্ব 
অজন করলেন। বাছাই তালিকায় স্থান না 
পাওয়া অনাম খেলোয়াড় ড্রাইসডেল প্রথম 
চারজনের মধ্যে স্থান পেয়ে হীরো বনে 
গেলেন। 

ভারতীয় টৌনসদলের শেষ আশা ছল 
প্রেমাজৎ এবং প্রবীণ কৃষ্ণণের ওপর ৷ দুজনেই 
ভুতীয় রাউন্ড পর্যন্ত এগিয়োছিলেন। কিন্তু 
সকলকে নিরাশ করলেন দুজনেই; কৃষ্ণাণ 
পরাজিত হলেন আর্মোরকার র্যালস্টনের কাছে 
আর প্রেমাজৎ অস্ট্রেলিয়ার কেন ফ্লেচারের 
ফাছে। প্রুষদের ভাবলস খেলা থেকেও 
এবার ভারতীয় খেলোয়াড়েরা বিদায় নিতে 
বাধ্য হয়েছেন। 

আমেরিকা এবার "বিরাট একিট টেঁনিস- 
বাহিনী প্রেরণ করেছিল। কিন্তু কোয়াটার 
- ফাইন্যালের ধাপ অবধি অস্তিত্ব বজায় রেখে- 
ছিলেন: মার্টিন রেসিন এবং ফক্স। রোঁসন 
পরাজিত হন স্বদেশের খেলোয়াড় র্যালস্টনের 
কাছে এবং ফক্স পরাস্ত হলেন দাঁক্ষণ আফ্রিকার 


চলার পথে তিনি নাতি - 


০: 


'ইস্টবেঞ্খল ও বাটাদলের প্রথম িভিসন ফুটবল ল'গ খেলার একটি দৃশ্য 


আন্তাঁরক প্রচেষ্টা উচ্ছ্বসিত প্রশংসার দাবি 
রাখে। প্রায় দেড় ঘণ্টা যুদ্ধ করার পর র্যাফেল 
ও-সূন্য শেষ পর্যন্ত নাতি স্বীকার করেন 
গতবারের 'বাঁজত অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড স্টোলের 
কাছে। 

- পর পর দুটি 'বরাট পরাজয় ঘটিয়ে 
১৯৬৩ সালের উইমবলডেনের আসর গরম 
করে দিয়েছিলেন জার্মানীর অনামী তরুণ 
খেলোয়াড় বৃজ্গার্ট। সেবছর প্রথম - রাউণ্ডে 
ব্ষ্ঘার্ট . কাৎ করোঁছলেন . বাছাই তালিকার 
আট নম্বর বৃটেনের সেরা খেলোয়াড় মাইক 
ভ্ৰীঅমিতাভ 

স্যাংস্টারকে। কিন্তু কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
এসে দিলেন একটা বিরাট ওলট-পালট করে। 
যাকেতাকে নয়, বাছাই তালিকার এক 'নম্বর 
খেলোয়াড় এবং সেবারের সম্ভাব্য বিজয় 


অস্ট্রেলিয়ার রয় এমার্সনের বিজয় হবার প্রপ্প 
ভেঙে চুরমার করে দিলেন, তাঁকে পরাস্ত করে॥ 
১৯৬৩ এবং ৬৪ সালের উইমবলডেন সেমি- 


“ফাইন্যালিস্ট বৃঙ্গার্ট এবার ভাজিকায় স্থান 


পেলেন পণ্চম; কিন্তু বেচারাকে চতুর্থ রাউন্ডেই 
ফিরিয়ে দিল অ্মক্রিকার মার্টিন রেসিন। 
গতবারের মত এবারও পর্ষদের 
£সষ্গলসের সম্মানের জন্ম ফাইন্যালে প্রতি- 
স্টোলে এবং বয় এমার্সন: গতবারের বিজিত 
এবং বিজয়শী। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ফ্রেন্ড 
স্টোলে ১৯৬৩ এবং ১৯৬৪ সালের বিজিত 
খেলোয়াড। ফাইন্যালে এবারও দই আস্ট্রে- 
গলয়ানের উপাঁষ্থাঁতি টেনিসে আস্ট্রেলিয়ার 
একছ্ছন্র প্রাধান্যের কথাই প্রমাণ করে দিচ্ছে! 
অবশ্য অস্ট্রেলিরার রয় এমার্সনকে অতিরুষ 
করার মহ খেলোয়াড়কে এখন আমতা দেখতে 
পাচ্ছ না! মনে হচ্ছে উইমবলডেন এবার 
শ্রমার্সনের ভাগ্যে। 

পুরুষদের বিভাগে ভ্রাইসডেল যেমন মাহ 
তের্মান সকলকে চমতকুভ করে এগিয়ে গিয়েছেন 
উম্যান। গতবার আঘাতের জন্য টর্যানকে 
হয়োছল। ১৯৬৩ সাল থেকেই উুম্যান 
ছিলেন উইমবলডেনে শ্রেষ্ঠ সম্মান. লাভে 
বৃটেনের যোগ্য দাবিদার । কিন্তু তখন থেকে 
তাঁর উইমবলডেন ভাগ্যটা বড়ই খারাপ 





জগ্রসর হয়েছন) লক্ষ্য এবার তাঁর বহর 
জাকাত উইমবলডেন প্লেট। 

মাহলাদের সেমিফাইন্যালে উন্নীত ' অন্য 
ধিতনজন হলেন ১৯৬৩ সালের রানার্স 
আমোরকার বিলি জিন মাঁফট, ১৯৬৩-র 
চ্যাম্পিয়ান অস্ট্রেলিয়ার মার্গারেট স্মথ আর 
৯৯৫৯, ৬০ এবং ৬৪ উইমবলডেন বিজয়িনী 
ব্রোজলের মারিয়া বুনো। মাঁহলাদের ‘বিভাগে 
এবছর যে কার ভাগ্যে উইমবলডেনের সম্মান 
মাচছে তা বলা খুবই শন্ত। কারণ শান্তর 
[দিক থেকে কেউই কম যান না। 

প্রাতযোগতার সুরুতে ছিলেন ৩২৪ জন 
প্রাীতযোগা, কিন্তু শান্ত পরীক্ষায় বিদায় নিতে 
নিতে টিকে আছেন শুধু রথী-মহারথীরা। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যেই ১৯৬৫-র উইমবল- 
ডেনের ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে যাবে॥ 


ময়দানী ফুটবল 


বর্ষার আকাশ ময়দানের বুকে ঢেলে দল 
তার অজস্র করুণাধারা, সাথে সাথে বাদল 
ধায় সুর; করে দিল িমঝিম একতারা, 
অমনি ময়দানে খেলার তালে জাগল নতুন 
ছন্দ। জ্যৈষ্ঠের ঝোড়ো হাওয়ায় আর কড়া 
রোদে ফুটবল সুরু হয়েছিল উদ্দাম তালে। 


গতির তাঁরতা আর আক্রমণের ক্ষিপ্রতা খেলার 
মাঝে সৃষ্টি করত উন্মাদনা । কিন্তু বর্যণসিন্ত 
মাঠে খেলার তালে দেখা দিয়েছে মন্দাক্রান্তা 
ছন্দ। গাঁতর চেয়ে এখন শান্ত, ক্ষিপ্রতার 
চেয়ে এখন দৃঢ়তা খেলার ফলাফলকে নিয়ন্ত্রিত 
ফরবে। হাল্কা সুরের চেয়ে গুরুগম্ভীর 
আওয়াজ আজ খেলার মাঠে। এখন ধারের 
চেয়ে ভারের প্রয়োজন বেশি। 

ইস্টবেঙ্গল দলকে আমরা স্বাগত জানাই। 
গত ২৮শে জুন আবার তারা লীগের খেলাতে 
যোগদান করার ফলে ক্লীড়ামোদীমহল খুবই 
আনন্দিত হয়েছে। আশাকরা যায় যে লীগের 
অবাঁশ্ট খেলাগুঁলি ইস্টবেঙ্গল কোনরূপ 
ত্বাধার সম্মুখীন না হয়েই শেষ করতে পারবে। 
মাঠে যাতে ভবিষ্যতে আর কোন অপ্রীতিকর 
শারস্থাতির উদ্ভব না হয় তার জন্য ইস্ট- 
বৈ’গল ক্লাব-কর্তৃপক্ষ আন্তারক চেষ্টা 
করছেন, আমাদের অনুরোধ সত্যকারের ক্রাঁড়া- 
মোদী হিসাবে দলের সমর্থকেরা কর্তৃপক্ষর 
সঙ্গে পূর্ণ সহযোঁগতা করেন। আবার 
লীগের খেলা সুরু করেই ইস্টবেঙ্গল বাটা 
খলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে ৫-১ 
গোলের ব্যবধানে । এই খেলায় ইস্টবেঙ্গল 
দলের রক্ষণভাগের খেলোয়াড় চন্দন ব্যানাজশি 
বাটার মহম্মদ সফর কানমূলে সত্যই খ্মবই 
জখেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় ?দয়েছেন। 
আই-এফ-এ-র সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষ এই 
স্বটনা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের আদেশ 'দিয়েছেন। 
কিন্তু ব-এন-রেলের গোলরক্ষক দীপক 


আাচঅকণেল - ইল লজ যা 


রেখেছে। এই প্রসঙ্গে মোহনবাগানের পুরো- 
ভাগের খেলোয়াড় কাজল মুখারজশীর কথা না 
উল্লেখ করলে অন্যায় হবে, কারণ বর্তমানে 
মোহনবাগানের জয়লাভের পথকে সুগম করে 
দিচ্ছে কাজলের উচ্চঙ্গের ' ক্লীড়ানৈপুণ্যে। 
যেভাবে কাজল বর্তমানে মোহনবাগানের পুরো- 
ভাগের আক্রমণধারা রচনা করছে, তা সত্যই 
অতুলনীয় এবং অনবদ্য। হাঁতমধ্যে মোহন- 
বাগান অংশগ্রহণ করেছে দুটি খেলায়। 
একটিতে তারা পরাজিত করেছে বালী 
প্রাতভাকে ২--০ গোলে এবং অন্যটিতে 
গ্রীয়ার দলকে ৪--০ গোলে। 

মহামেডান দলের কাছে ২--০ গোলে 
পরাজয় স্বীকার করে 'বি-এন-রেলদল লীগের 
দৌড়ে অনেকটা পিছিয়ে পড়েছে। কারণ 
ইতিমধ্যে 1ব-এন-রেলদল অপচয় করেছে 


আটাট মূল্যবান পয়েন্ট। মহামেডান স্পোঁটিখ 
অপচয় করেছে ছয় পয়েন্ট আর ইস্টার্ন রেল- 
দল সাত পয়েন্ট ॥ 

এখানে বাটা এবং কালীঘাট দলের 
অমীমাংঁসত খেলাটির কথা উল্লেখ না করে 
পারছি না। 'বাভন্ন মহলের আভযোগ 
যে, এই খেলাটির ফলাফল নাকি পূর্বেই 
নির্ধারিত করা. ছিল। এই ধরণের গড়াপেটা 
খেলা কলকাতার মাঠে নতুন নয়। প্রথম 
[ডাভসনে অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন: ছোট 
দলগল এই পয়েন্ট ম্যানেজের জঘন্য যড়যন্মে 
লিপ্ত হয়। যতাঁদন পর্যন্ত এই ধরণের 
ঘটনাকে আমরা বন্ধ করতে না পারব ততাঁদন 
সর্বোতভাবে আমাদের ময়দানের ফুটবলের 
উন্নতি সম্ভব হবে না। 


পর্বতের মাাবক প্রসব 


অবশেষে অনেক হাঁকডাকের পর পরত 
মুষিক প্রসব করল। ইস্টবেঙগল-রাজস্থানের 











বাণিজ্যে সেকাল: ও একাল 


পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বন্ধু বিরচিত 
| বঙ্গসাঁহত্যে এর্নপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
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যে, সব. মজতদার ও সমাজাবরোধা 
_বাবসায়াদের বিরুদ্ধ গ্রেপ্তার পরোয়ানা জার 

করা হয়েছিল এবং দীঘশদন ধরে ফ্ারা আত্ম" 
= গোপন করেছিল এবার তারা আবির্ভূত হবে_এ 
"সম্বন্ধে সন্দেহ, থাকার কোনো..কারণ নেই। 
৮ ২ পশ্চিমবঙ্গ ইতিমধ্যে তাদের স্বর্গরাজ্যে 
. গরিণত.হয়েছে। অন্তত বাজারের কথা 
. ভাবলে, সে কথা অস্বীকার করা কঠিন॥ 
আমাদের মখ্যম্ত্রী শ্রীপ্রফক্পচন্দ্র সেন 





নি কত বিপদের বালাই কে ময়ে 


হয়ে বাজার দখলের প্রচ্ছন্ন অনুমতি লাভ 
ফরলো--তার কৈফিয়ং আদায় করার ইচ্ছা 
জনসাধারণের থাকলেও, তারাও যেন নিরুপায়। 
তেরশ' পণ্যাশের দুর্ভিক্ষের কথা ইতিহাসে 


ব্যাপার যে, কোথাও তেমন প্রতিবাদের ভাষা 
টিং অর অনার কারার উচারিত 






বজায় রাখতে অক্ষম হয়েছেন। 


“দুগুণ বেড়ে গেছে। 


585 


টিভিতে 


পণ্যের বাজার দৰ 


পরিবর্তে মাংস ও ডিম ক্রয়ের ক্ষমতা জন, 
সাধারণের নাগালের বাইরে! দ:’ টাকা কে-জি 
দরের দুধ সহজলভ্য নয়, সল্দেশের কথা 
আপাতত 'শকেয় ঝুলুক। সরষের বীজের 
দর আগের তুলনায় অনেক কম, অথচ সরষের 
তেলের দাম প্রত্যহ বেড়েই চলেছে; অধিকন্তু 
বাজার থেকে এ তেল উধাও হবার শেষ দশায় 


এসে পেশীছেচে। 
অন্ততপক্ষে বেচে : থাকার জন্য যা 
দরকার এবং যে সব তাঁরতরকারাঁ, সস্তা না 


আল, বেগুন, পটল, ঢেড়শ, বিঙাও এখন 
মর্যাদা লাভ করেছে। এক সপ্তাহের মধ্যে 
এ. সব ভরিতরকারীর দাম দেড়গুণ থেকে 
কারণটা না ক-বৃজ্ট 
ও বাদলা। আমাদের বাংলা দেশে কি বিগত 
বছরগাঁলতে কৃষ্টি-বাদলা হয় নি? আমরা 
জানি, এ সব বছরে বৃষ্টির দোহাই দিয়ে 
কখনো দাম বাড়ানো হয় নি। এমন কি, 


একথাটা সত্য যে, আরো বেশি সস্তায় তাঁর- 


তরকারী পাওয়া. গেছে।- আর এই সময়ে 
সরবরাহ বেশি থাকায় স্বভাবতই. দর থাকে 


Price : 25 Paise 
Thursday, 15th July. 
























করবেন, তবু সরকারের কথা শুনবে কে? চাল 


রক্ষা করা যেতে পারে।  দদ্কুতকারণ 
দের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ভুলে নে 
শর তাদের কালোমূডো যে আরো শু তর 
তা বলাই বাহুল্য! সরকারও 
নিরুপায় 












বই: গণতন্তের রার্ঘ ॥ রাক্ষত হয়, মা 
কয়েকজনের স্বার্থীসদ্ধিতে নয়। পশ্য 
বঙ্গের মানুষের মুখে এখন আকসুটো - 
জ্‌টলেই যথার্থ কল্যাণ সাধিত হারে; ভার 
আঁধক তারাই বা কি চায়? 


























রী শাসনের বিরুদ্ধে সংগম করে ক্ষমতা দখল করে নিজেই 
র্বরাচারী হয়ে উঠেছেন বিশ্ব-ইতিহাসে এ নজীর অপ্রতুল নয়। ইয়েমেনের 
ডট আবদের। আল সালালও যে সে পথে এগুচ্ছেন না তাই বাকে 
1. 




















[্ট দেশ ইনেলেন, লোকসংখ্য। কলকাতার চেয়েও কম, ৫০ লক্ষের 
কিন্ম বতলেক ততই বোধ হয় এখানকার দূর্নীতি, অত্যাচরি-অনাচারের 
71. জানতে কারুর বাকী ছিল না যে, ইমামী শাষনবাবস্থার জনোই 
শর এ দূরবস্থ।, প্রঈপুঞ্তের দাসন্থলভ জীবনযাত্রা | কিন্তু তাহলে কি 
গে শাসনের বিরুদ্ধে কথা বলবে কে? 

































ই বলে এ-অবন্থাকে অনিদি্টকালের জন্যে চলতেই বা দেওয়া হবে 
ক ধর্মের নিগড় পরানো হবে? 




































ঢ “বর ব। আক্স-প্রেরিত মানুষ বলে আর যেই মেনে নিক, 
লি ত Us রাজী নন। সালাল বাগদাদে ইতিহাষ পড়েছেন, 
ala ' ব্রাজনীতি চর্চা করেছেন, হাজারো রকমের লোকের 
শপথ নিলেন তাই সাঁলাল, দেশকে ইমামী শাসন 

হবে, অত্যাচার-নিপীড়নের অবসান ঘটাতে 


| ছেরে) 
মুক্ত করতে 


বাহিনীতে যোগ দিয়ে দালাল অল্প দিনের মধ্যেই পদোরতি লাভ 
কর্নেল পদে উন্নীত হলেন তিনি। কিন্তু কেবল আদ্বো্নতিতে 
হবার পাত্র তে। সালাল নন, তিনি সকল প্রাণের সন্তোষ বিধান করতে 

[ই তিনি তৈরি হতে লাগলেন, সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন। 
পালেই তার কাছে প্রথম স্মযোগ ধরা দিল। কিন্ত মুষ্টিমেয় 
জন অন্রাগী সহচর নিয়ে তিনি কার্ধসিদ্ধি করতে পারলেন না। 
 ইয়াইয়াফে হতা। করে ক্ষমতা দখল করার স্বপূ তার বার্থ 


a বা এবং হত্যা প্রচেষ্টার জন্যে সালালকে শাস্তি অবশ্যই পেতে 
, দীর্ঘ ৭ বছর তাঁকে হাজ্জার নির্জন প্রক্কোষ্টে কারাবাস করতে 
। কিন্তু বুক্তিলাতের পর নতুন ইমামের কী খেয়াল হলো, 
লফে সেনাবাহিনীতে নিলেন । বদর ইমাম হয়ে তো সাঁলালফে আরো 
তে আসন দিলেন, সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ করলেন। কম্যাগার-ইন- 
পর তো নয়, সাঁলাঁল সফল অভ্যু্থানের চাবি কাঠিটি পেয়ে 


হাঁগান ছিলেন ইয়েষেনের সিংহাসনের অন্যতম দাবিদার! তিনি তাঁর 
নবল নিয়ে ইমাম বদরের বিরুদ্ধে অভিযান চালনার জন্যে তৈরি হচ্ছিলেন। 
দ্ষিমান পালাল বদ্রকে এ পরামর্শ দিলেন যে, হোভেইডা থেকে সেনাবাহিনী 
রানা হোঁক ইমানের নিরাপত্ত। বিধানের আন্যে। সালালের চালাকি ইমাম 
বদর ধরতে পারেন নি, হোভেইভ। থেকে সেনাবাহিনী রাজধানীতে আনার 
কৃষ দেওয়া হলো। তিনি ভো ানতেন না যে মহম্মদ আল জাইফির পরি- 
[লনাধীন হোভেইড। সেনাদন সালালেরই অনুগত এবং রাজধানীতে এসে 
বদরের বিরুদ্ধেই বন্দুক ধরবে! ইমামের প্রাসাদ দখল করতে বেগ পেতে 
হলে। না। গনীচ্যুত হলেন ইমাম বদর প্রধানমন্ত্রী হয়ে বসলেন সালাল, 
ইয়েমেনে নতুন সূর্যোদয় হলো, ইমাসী শাসনের অবসান হলো, 
ইয়েমেনে প্রজাতান্মর রতি) হলে; ছখন লেোগ্টেছন হাস, 


বিরুদ্ধে আফ্োশীয় সংগ্রামে ইয়েমেনও রয়েছে অন্যান্য 


দশ বছরে হট হয় নি। হাজার বছরের 
ধ সাম্পূদাঁয়িক কোন্দল। এবং ইযমামী 


| দুশোপনের কযোগেই যে এ সমস্যাগুলি মাথা 


কোন সন্দেহ নেই। | 

সালাল চেষ্টার কোনে! ক্রাটি করেন নি সমস্যাগুলি অন্ধাৰন করতে, 
তার মীষাংসা করতে। গত প্রায় তিন বছর ধরে বিভিন্ন সম্পৃদায় ও উপজাতির 
মধ্যে বে-বিরোধ এখানে চলে আসছে, তাঁকে শুধু বিরোধ না বলে গৃহযুদ্ধ 
বলাই ভালো । সালাল সে আনুন নেভাঁবার জন্যে বিরোধের স্থায়ী সমাধান 
নির্ণয়ের জন্যে ৯ জন সদস্যবিশিষ্ট একটা খানার শান্তি কমিটিও গঠন করে- 
ছিলেন। কিন্ত শান্তি পুনঃসংস্থাপনের প্রশে হঠাৎ প্রধানমন্ত্রী আহমেদ 
নোয়ামেন পদত্যাগ করতে প্রেগিডেণ্ট সালালকেই প্রধানমন্ত্রীর ক্ষমতাও 
নিতে হলে।। | 

ব্যক্তিগতভাবে সালান একজন জাতীয়তাবাদী অমিভতেজ। পুরুষ 
ইমামী শাসন থেকে এবং রাজতন্র থেকে স্তিনি ইয়েমেনকে মুক্ত করেছেনঃ, 
প্রগতিশীল আরব দূনিয়ার শরিক করেছেন তিনি দেশকে । সামাজ্যবাদের 
দেশের 
হাত ধরে। 

ইয়েমেনের ওপর লুব্ধ দৃষ্টি রয়েছে সউদী আরব ও বৃটেনের । সালাল 
নে সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন এবং সচেতন বলেই আরব দুনিয়ার নেতা (প্রসিছেণ্র 





নাসেরের সঙ্গে তিনি ধনিষ্ঠ মিতালী স্থাপন করেছেন। বদ্ধ নাসেরও 
চান ইয়েষেন তাঁর আভ্যন্তরীণ সমস মিটিয়ে ফেলুক, নইলে যে ইয়েমেনের হাত 
শক্ত হবে না, আক্রোশীয় সংহতি বিপন্ন হবে! 


আভ্যন্তরীণ সমস্যা মেটাতে না পেরেই কি প্রেসিডেন্ট সালাল খামার 
শাস্তি কমিটির সঙ্গে পরামর্শ না করেই প্রধানমহীর গদীও দখল করে নিলেন? 
প্রেসিডেন্ট এবং প্রধানমন্রী---দেশের উচ্চতম দুটি পদ ও দায়িত্ব 
একই হাতে থাকার ফল কি জনসাধারণের পক্ষে ভাল হবে? অতাধিক 
এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত ক্ষমতা এক হাতে নেবার কলে সালাল স্বেচ্ছাচারী 
হয়ে উঠবেন না তো? তা যদি হন তো তবে ইসানী শাসনের বিরুদ্ধে তার 
নাড়ানোটাই অর্থহীন হয়ে পড়ে! ইয়েমেনের ঘড়ির কীঁটা উল্টে। পথে চলার 
জন্য নয়, শালাল কিন্ত ইয়েমেনকে প্রগতিশীলতা ও আধুনিকতা, থণতৃন্ব 
ও প্রভাতে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে বিপুব করেছিলেন 
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_______ ইনুপ্রসাদ গিত 


বাঁংলা কবিতায় যতীন্দ্রনাথের সমকালীন, 
কিন্তু বয়সে অনেক ছোটো সুকান্ত ভ্টাচার্যেরও 
দৃঃখ ছিল। তাঁর ‘ধনপতি পাল’ মস্তো এক 
জমিদার । বনপতির জমিদারি দেশজোড়া । 
সেখানে সূর্য অস্ত যায় না। তাঁর কারখানা 
জমজমাট | ব্যাঙ্কে তার আঁমানতী টাকার 
অঙ্ক কতো কে জানে! ‘আঁরো টাকা চাই’--- 


এই নেশাই তাঁকে পেয়ে বসেছে। সেটাই তার" 


অস্ুখ। সে-অস্ুখের চিকিৎসা করবে কে? 
ডাক্তার, কবিরাজ সবাই হার মানলেন। ধনপতির 
ক্ষ্ধামান্দ্য সারাবার ওষধ কী যে, পরিশেষে তা 
তিনি নিজেই একদিন অন্ভব করতে পারলেন, 
ঘললেন---গসব চেয়ে খেতে ভালো গরীবের 
রক্ত |" 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকর এ-দর্যোগের মান্ষ 
ছিলেন না। এ রকম রূঢ় শারীরিক আঘাত 
তাঁর কবিতার কোথাও নেই। বিহারীলালেরও 
দুঃখের প্রকৃতি অন্য রকম। স্বভাঁবকবি 
গোবিন্দদাস কখনো কখনো এ রকম রাগে 
ক্ষোভে যন্ত্রণায় অস্থির হয়েছেন বটে, কিন্ত বোধ 
হয় কখনোই ঠিক এতোটা নয়। সুকান্ত ভট্টাচার্য 
যে এদের থেকে পৃথক যুগে পৃথক এক পৃথিবীর 
বি হয়ে এসেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। 
তাঁর দঃখ গভীর নয়, বরং উগ্র অথবা তীৰ। 
তাঁকে যে দংশন-যদ্ণা সহ্য করতে হয়েছিল, 
সেটা ততো মানসিক নয় যতো শারীরিক। 
তাঁর সেইসব ছত্র হয়তো এই কারণেই এ-যুগে 
অনেকটা রাজনৈতিক বিক্ষোভের শোঁভাযাত্রী- 
দের কাজে লাগছে। আমার এ-কথা কটাক্ষ 
ময়} পাঠকরা ভূল বুঝবেন না। 


ঘলতে পারো ধনীর বাড়ি 
তৈ।র যারা করছে 
চূড়েখরেই তারা কেন 
মাছির মত মরছে? 
ধলতে পারে৷ ধনীর মূখে 
যোগায় যারা খাদ্য 
ধনীর পায়ের তলায় তারা 
থাকতে কেন বাধ্য? 


এসব সোজা কথা । এ ভারি জ্বালাময়ী 
জিজ্ঞাসা) এ ভাবটা কবিতার গভীর ভাৰ 
ময়, বরং একে বলা যেতে পারে উত্তপ্ত ছড়া । 
সে' উত্তাপেরও আবেদন আছে বই কিঃ 


হিং টিং ছট প্রশ্‌ এসব 
মাথার মধ্যে কাঁমড়ায়। 

বড়লোকের ঢাক তৈরি 
গরিব লোকের চামড়ায়। 


মন একথা শোনবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
মনোময় শরীরকে কুঞ্চিত করে,---হাতকে 
পিঠের ওপর চালিয়ে দেয়। আমরা গরিবর৷ 
নিজের নিজের পিঠে হাত বলিয়ে পিঠকে 
সান্তনা দিয়ে থাকি। “কামড়ায়'-এর সঙ্গে 
‘চামড়ায়'-এর মিলটা ভারি যৎসই মনে হয়। 
ছড়ার এই অংশের কামড়ট! কচ্ছপের কামড় 
বলে মনে হয়। মন জড়ে থাকে, কান 
জুড়ে থাকে । এ-সংগীত দ্বিজেন্্রনাথের 


বিঘাদপুরের সংগীত নয়। “বিষাদপুরে' 
বড়লোক-গরিবলোকের ভেদবোধ ছিল না। 
সে বোধ গোবিন্দদাসে ছিল, যতীন্দ্রনাথেও 
ছিল কিছু কিছু। সুকান্ত হয়তো যতীন্দ্রনাথের 
“চামড়ার কারখানা” পড়েছিলেন। কিন্ত সেই 
‘চামড়ার কারখানা'তেও ধনী-নির্ধনের রাষ্ট- 
ভেদের ইঙ্গিত ছিল না । যতীন্দ্রনাথ তাঁর 
প্রাণের বন্ধুকে ডেকে বলেছিলেন--* 


দেশ-দেশান্ডর 


এতার্দন হেথা ঘরি ফিরি---কই, ছিল না জজ 
মোর জানা, 
গোপনে এখানে খলেছ বন্ধ, চামড়ার কারখানা! 
বৃষ্টি শিশিরে নয়নের নীরে লোনা মিঠা 
কষ্‌ জলে, 
দিন রাত শুধু কাচা চামড়ার শত প্রসাধন চলে £ 


প্রেমের প্রলেপ ঘষিয়া ঘষিয়া চকচকে করে রাখা; 
থেকে থেকে সেই আদিম গন্ধ তবও পড়ে না ঢাকা । 


পৃথিবী যে নিফলক্কা সুন্দরী নয়, এই কথাটাই 
বিশেষভাবে বলতে চেয়েছিলেন ভিনি। তার 
'দূঃখবাদী' কবিতাটিতে এই কথাই বেজে 
উঠেছিল। তিনি লিখেছিলেন--- 
বজ লূকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে 
আন্যনী- 
রাঙ৷ সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রঙিন 
বারাঙ্গন৷ ! 
খাদ্যে খাদকে বাদ্যে বাদকে প্রকৃতির এশূ্য, 
ষড়খাতু-ছলেষড়রিপূ মেলে কাম হতে মাতৎ্সর্য 
ছলে বলে কলে দূর্বলে হেথা প্রবল 
অত্যাচার! 
এ যদি বন্ধু হয় তব ছাঁয়া, কাঁয়া তো 
চমৎকার! 


প্রবল যে এ সংসারে দর্বলের ওপর অত্যাচারে 
নিযক্ত, এ-খবর তাঁর এইসব কবিতায় অকথিত 
থাকে নি। “বাঁদ্যে-বাদকে' কথাটার উচ্চারণগত 
ধ্বনিতে তার অভিপ্রেত যে দৃশ্যটি কিঞ্চিৎ 
গৌণ হয়ে গিয়েছিল, সুকান্ত বোধ হয় 
বড়োলোকের ঢাকের চামড়ার জন্যে গরিবের 
পিঠের চামড়া ব্যবহারের তাক-ল'গানো সম্ভবান॥ 
দেখিয়ে দিয়ে বাংলা কবিতার দংখবাদের 
আঁধুনিক বিবর্তনের অস্তত একটি স্তর সুুচিহ্থিত 
করেছেন! 


এসব দৃঃখ কিন্ত মোহিতলালের নয়। তারও 
দূঃখ ছিল। সে দূঃখের স্বরূপ স্বতন্ত্র । সমাজে 
দঃরী আছে,-দৃঃখীর দঃখ আছে বলেই সক্ষম 
সুস্থ যার৷, তারা আর্তের সেবা করে মনুষ্যত্ব 
বিকাশের সুযোগ পান,--এই ছিল মোহিতলালের 
বিশাস । দূঃখের স্বরূপ' নামে একটি প্রবন্ধে 
তিনি এই কথাই লিখে গেছেন ১ 





আজকাল বড়ো কষ্ছে দিন যাচ্ছে ভাখাদের। 
গ্র্ধাধ হয়, সারা প্।থবীই ভূগছে। বাড়ার চড়া। 
আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশি। গরিবের চোখের 
সামনে বড়োলোকের স্বখ-স্ুবিধার রামধনু 
জ্লছে। মে রামধনু দূর আকাশের নয়,--- 
একেবারে ঘেঁষাঘেষি নৈকটে)র জ্বালা! এ- 
অবস্থায় সুখ এবং অভাববোধ যে খুবই যন্ত্রণা 
দায়ক হবে, তাতে সন্দেহ কিসের ? তাই খাদ্য- 
খাঁদক সম্পর্কটা সহজেই মনে ধরে যায়। কিন্তু 
মানুষ যেখানে বড়োলে!কের খাদ্যে পরিণত 
হচ্ছে,--ধনপতি পালেরা যেখানে বলছেন--- 
‘সব চেয়ে খেতে ভালো গরিবের রক্ত’, সেখানে 
প্যান-প্যানে কান্না জাগিয়ে রাখাটা তুচ্ছ কাজ--- 
মোহিতলাল সেই কথাই লিখে গেছেন। তাঁর 
সেই কথা আমরা বোধ হয় ভালে! করে লক্ষ্য 
করি নি---তিনি লিখেছেন--- 

“যেখানে এই দুঃখ দূর করিবার চেষ্টায় 
পৌরুষ *ও বীর্ষের পরিচয় পাই সেইখানেই 
আমর শ্রদ্ধা প্রকাশ করি, দুঃস্থের দূঃখকে 


- প্ৰণাম করি না।” 


শুধ তাই নয়,---তিনি বলেছেন যে,দারিদ্র্- 
দুঃখের বিষয়টাই তুচ্ছ । তাতে চিন্তাশক্তির 
দারিদ্র্য প্রকাশ পায় বলে তিনি মনে করতেন। 
যেমন জঠরের ক্ষুধা, তেমনি কামূফের কাম। 
দুটি অভাববোধ _সম্বন্ধেই এক কফথা। 
মোহিতলাল লিখেছেন--- 

“যে দঃখ দেহগত তাহ। সার্বজনীন, অতএব 
ভাহাই পরম ও চরম দূঃখ,---এ যুক্তি অগ্রাহ্য ।--- 
দুঃখের ব্যবহারিক প্রকটমূতি দেখিয়া তাহাকেই 
চরম ও পরম সত্য মনে করা একটি মহৎ ভ্রম।” 

“বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে বন্দী যে রে ভগবান 
কাঁদে'---উক্তিট তিনি তাঁলো চোখে দেখেন নি। 
তীর সে-সব কথা আজকালকার চড়া-বাজারের 
দুনীতি-তা।ডুত, কষ্ট-যাপিত আমাদের জন- 
আাধারণের দিনরাত্রির কোলে! প্রান্ডেই সমর 


বক্ষে গৃহীত হবে না বলে আমায় [ধশ্াস। তব্‌ 
দে-কথ। কি ভুলতে পারি? তিনি লিখেছিলেন--- 


‘যদি কেহ গোক্ষদ্যমান অবস্থাতেই বলিতে 
থাকে, আমার মধ্যে ভগবান বসিয়া বসিয়া 
কীদিতেছে,---তবে তাহার কি রোগ হইয়াছে 
আমরা বুঝিতে পারি। যে এই দঃখকে 
সাক্ষাৎ সন্বন্ধে জানে না, অথচ ইহাঁকেই 
আইডিয়ালাইজ করিয়া, বাস্তবতার নামে 


মোহতলাল 


পূজা করিবার ভাণ করে, সে এইরূপ 
বাস্তব দূঃখ সথ্বন্ধে যেমন অজ্ঞান, তেমনই, 
দুঃখের যে বিরাট মূর্তি ভোগৈশেরঘের মধ্যেও 
রাজপুত্রকে উদ!সীন করিয়াছিল, সে মুতি 
কল্পন। করিবার শক্তিও তাহার নাই। যে 
সত্যকার দ্‌ঃখ পাইয়াছে, বা দেখার মত 
কারর। তাহাকে দেখিয়াছে, সে দূঃখকে 
লইয়া এরূপ তামাসা করিবে না।” 


আমার ভাগ্যকে আমি 
চাল ইনার 


একালের পদৃঃখবাদীপ্র মনস্তত্‌ সম্বন্বে 
মোহিতলালের এই মন্তব্য সকলেই যে একবাকো 
মানতে পারবেন, তা নয়। কিন্ত এ দিকটি 
দেখা দরকার। এ মতও এ-আলোচনায় বিচার 
যোগ্য। এবং এই মতের কথা যখন সহে 
এলোই, তখন এর সহযোগী বা আন্ঘকিক 
আর-এক চিন্তার ইশারাও এখানে লিখে রাঁখ। 
যাক্‌। আমরা প্রমথ চৌধরীর আলোচনায় 
সে-ইশারা অনেকবার পেয়েছি। কথাটা «ই 
যে, আমরা আমাদের অ.ধনিক সা. ত! 
যথার্থ মেটরিয়ালিজমও বিশেষ পাই নি, 
স্পিরিচুয়ালিজম্‌ও বিশেষ নয়। প্রমথ চৌধরী 
বলেছিলেন যে, এ দুটি শব্দই আমরা হিনেত 
থেকে আমদানি করেছি। তীর নিজের চেই 
কথাগুলি আমাদের একালের এই দঃখবাদের 
প্রসঙ্গেও ঠিক অবান্তর নয় ;---তিনি লেখেন--* 
“সংস্কৃত' ‘আধ্যাত্মিক’ শব্দ ইংরেজি £7)1110211- 
€- প্রতিশব্দ নয়। কিন্ত matar।£l- 
290-এর তরজমা করতে মোটেই পারি 
নে। যাংসারিক অভ্যদয়সাধনের গ্রব-ত্ত 
মানুষ মাত্রেরই অন্তরে আছে, সুতরাং 
সে. প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার অক্ষমতার 
নাম spirituality নয়, আর ক্ষমতার নাম 
79162651190) নয় | কারণ materialism. 
নামক দার্শনিক মতবাদের সঙ্গে কর্মকশলতার 
কোনও যোগাযোগ নেই; এবং spiri- 
tuality নামক দার্শনিক মতবাদের মঙ্গে 
অকমণ্যতারও কোনও যোগাযোগ নেই।” 
তার এ-কথ৷ অবশ্যি বাংলা কবিত৷ 
সম্বন্ধে আনুষাঙ্গক কোনো মন্তব্য হিসেৰে 
উচ্চারিত হয় নি। “পূর্ব ও পশ্চিম’ নামে 
একটি প্রবন্ধে ১৩৩৪ সালের শাবণে এ মন্তব্য 
প্রকাশিত হয়। আজ আর এক শাবণ-সমাগমের 
অস্থকারে বসে মে কথ। আমার মনে এলো 
(ক্রমশঃ) 


আমার ভাগ্যকে আম শোয়ালাম তোমার পাশেই 
চতুর্দকে মধ্যরাত্রি এখন সে অচৈতন্য ঘুমে... 
একদা-উজ্জবল-যবা এই বলে শার্টের আস্তিনে 
মুখ ঢেকে মিয়মাণ £ জীবন-যৌবন বন্ধ-বই! 


অতঃপর চাঁরাঁদক অন্ধকার অনাত্মীয় মুখে 
কোথায় রূপা রেখা, প্রসারত হাতের অভয়, 
কে আমার কাছে আসবে, ভালোবাসবে, 
আমাকে বাঁচাবে 
কে আছ এমন বন্ধু, 
পেশছে দেবে প্রথম প্রত্যয়ে? 


একদা-উজ্জবল-ফুবা এই ভেবে শার্টের হাতায় 
কি যেন হাতিয়ে ফেরে : | 
বন্ধ-বই জীবন-যৌবন ? 


৯: 







































মলা দেখতে গিয়ে ফিরে এল!ম॥ 

ক চলছে। ঘোড়া চলছে। তৰে আর 
কী।॥ বেলা কী। 

বস্তা আটকে লোক দাড়িয়ে যাবে। 








লোকের নাথায় চোখ ঠেকে যাঁবে। আগে কী, পরে 


ফী। এরপরে কী, তারপরে কী। আগে থেকে 
কিছু ঠাওর হবে না। এ জিনিস সে জিনিস 
জবাক করবে? মজার মজার খেল হবে। 
লেড়কানোক হাততালি লগাত? রং থাকবে, 











নয়, কৃড়্‌ৎ ফুড়ুত কারে গাড়ি বেরিয়ে 
বুড়ো খেকে ও মুড়ো হি হি করছে। 
কী, কোৰুটার পর 'কোলিটা-_সূর থেকে সৰ 
বিরকন সামনে ধারে দেওয়া। তোলে বাঁছে। 
9৫ কাস, কারে পয়সা ফেলো।। আসি 


 বাশ।, িন। টিন। বাশ। হরে দরে এই ! 
. শেয়ালদার মেলা আর কোথায়? আগে 
সিট নিচ নি 
ৃ জানে সরতে সরতে আবার দিবে 
২. ঠেকবে কে জানে! এরপর রেললাইন পেরিয়ে 

স। চলে যায়। | 
ভবানীপ্রে যেমন কোথায় চড়কডাঁঙা 








। ন একটা সানা যা কখনও 
হয়না কিছু ভাল না লাগে তো রাস্তায় 
এমন গলি আছে যেখানে 
কনে মোটা লোক সোজা হয়ে 
যায়নি? 

এবন খাছ নেই ফ কলকাতাত পাওয়া 















যাবেনা এমন প্যাৰ নেই যা কলকাতায় নেই। 

এমন যে কলকাতা তাকে ভাল না. বেগে 
পারা ফায়? 

ছেলেবেলায় থাকৰ বলে প্রথম যখন 
কলকাতায় এলাম তখন কিন্তু একেবারেই 
ভাল লাগেনি। ছিলাম উত্তর বাংলার এক ছোট্ট 
খাটো শহরে। শহর বলতে বড় গল্প । সন্ত 
পূৰুর। দরাজ মাঠা শীতের ভোরে খাঁসের 
গাঁয়ে ঝলমল করত শিশির। তারের গাঁয়ে 
ঝুলত যেন ছোট ছোট বপোর নোলক। 
যার্কাঁসের তবু পড়লে তার চারপাশে ধ্রধ্র 
ফরতাম। দূপূরে কুল চুরি করা, চিলিয়ে তেঁতুল 
পাড়া। পড়তে বসলে ঘোড়ার গাড়িতে ঢেঁড়া 
পেটাতে পেটাতে লাল নীল কাগজ ছড়িয়ে 
যেত। “অদ্য শেষ রজনী ।' লেখাটা দেখলেই 


চোখে জল আসত। ইচ্ছে করলেই ঘাসের 
ওপর শুয়ে মেদের গায়ে দেখতে পেতাম চিত্র- 


বিচিত্র ছবি। সে শহরে নদী ছিল। নদীতে 
নৌকে। থাকত। আর সেই নদীর পুলের ওপর 
দিয়ে দু চাকার টম্টনগুলো যখন যেত, কুকের 
মধ্যে গুডুগুড় ক'রে শব্দ হত। আনি তখন 
ছোট ৷ তৰু -সাৰু শহরটাই ছিল - আমার 
হাতের চেটোর মধ্যে $ 

একে - উঠলাম খাস মৰ্য কলকাতার এক 
গলিতে | চারিদিকে গলা বাড়ানো বাড়ি 
থাকায় আমাদের বাঁড়িটাতে রোদ পড়তে 
পেত না। রোদ হাওয়া গাঁয়ে ছে করিতে হলে 
ছোট গনি ছেড়ে বড় গলিতে গিয়ে দাড়াতে, 
হত! যেখানে হাতে মাটি করবার সাটিটুকৃ 
ফেরিওয়ালা ডেকে কিনতে হয়---আমি ভাবতাম 
সে শহরে লোকে বাস করে কেন? 

তারপর আমার সঙ্গে ভাৰ করবে বলে 
কলকাত। শহর আমাকে আস্তে আস্তে নানা- 
রকম শব্দ শোনাতে লাগল! ভোর হলেই 
ফলে জল আবার শব্দ! এক জলেরই কত 
রকম শন্দ॥ বালিতে চৌকাচ্চায় পড়লে 
এক রকম, ৰাঁসনে পড়লে এক রকম, খালি 
মেঝের পড়লে এক রকল। ভোরে হলে এক 
স্বকম, জান্তে হলে আরেক রকম; হোস পাইপ, 


৩৯২ 






₹ শে শেখ, 


দু. বছর আর বুড়ো জানে রা 
দেই রোধ হয় 


শীতে খু কতে ৰ্‌ কতে। 
জীবনের শেষ শীত? 
বকুল গাঁছতলা দিয়ে এনেই 

















তিন টাকা? 
একটির পর একটি কাবাগ্রল্থ প্রকাশ 


বর 


বর্তমান কাবাগ্রল্থাটতে সব কাঁবতাই বাক 
খদ্ধ, নিপুণ ছন্দে আঙ্কত। বলতে কা, 
প্রীতিটি কাবতায় নতুন চেতনা, নব উপলব্ধির 


জয়ন্তী সেন 








আনন্দ, সাধারণের মধ্যে অসাধারণ মাঁহমার 
আরোপ কম বিস্ময়কর নয়। বাঁক তুই 
ভোরের অমল মহাশ্বেতা এই বন্তব্যেরই প্রমাণ । 
কবিতাটির অন্ত্য মিল ও ছন্দের বিশেষত্ব লক্ষ্য 
করার মত। কবির 'বাঁচন্র ভাবাঁচন্তা ছাড়িয়ে 
রয়েছে জবর”, পঞ্চাশ জন্মাদনে', আশ্চর্য 
প্রাসাদ’, ‘চোখের যন্ত্রণা, 'নীলমাঁণ', "ক 
কবিতায়+ 'মালদহের গম্ভীরা' জাতীয় কবিতা 
বাংলা কাব্যজগতে নতুন রীতি নিয়ে হাঁজর 
হয়েছে। অবশ্য বীরেনবাবু যেখানেই প্রাকৃত 
ছন্দের স্পর্শ লাভ করেন সেখানেই তাকে 
মহনীয় করে তোলেন, কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে এ 
ছন্দের সঙ্গে কবির তির্যক দৃষ্টিও লক্ষণীয়। 
“মানুষের মাতৃভূমি' কবিতায় কবির বিশ্ববোধ, 


চিন্তা নিয়ে গেছে 'কাবির সভায় যা হোক, 
এসবের মধ্যেও কাব্যনাট্যাকীতির কয়েকটি বড় 
কবিতাও আমরা পেয়েছি-বা বীরেনবাবুর 
অন্যান্য কাব্যগ্রল্থে খুব বোশ নেই। সবচেয়ে 
বড় কথা এই যে, 'সভা ভেঙে গেলে আমাদের 
গ্রভীরতার 'দকে নিয়ে গেছে; আমরা আনান্দিজ 
হয়েছি॥ 


স্বস্তিকা -_ শ্রীসনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! 
২৭ ।১বি, বিধান সরণি, কলিকাতা । মূল্যঃ 
80 পয়সা! 

ক্ষবাস্তকার, ১৭শ বর্ষ ৪২শ সংখ্যাটি 
শ্যামাপ্রসাদ স্মারক সংখ্যারপে প্রকাশিত 
হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার  অধান্ষ 


কেশবচন্দ্র বস লিখেছেন, 'ভাঁহার অতুলনীয়... 


স্বদেশপ্রেম, নিভাঁকতা এবং দেশমাতূকার 
সম্মান রক্ষণে জীবন দান বাংলার তরুণ 


সমাজের আদর্শ হউক-- শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ 
শ্যামাপ্রসাদের কথা" প্রবন্ধে শ্যামাপ্রসাদের 
অনেক ব্যান্তগত কথা বলেছেন--যা আমাদের 
কাছে ইতিপূর্বে অজ্ঞাত ছিল। হৃখ্যসন্া 
প্রফল্লচন্দ্র সেন প্রগাঁতশীল ও সংস্কারক 
শ্যামাপ্রসাদের জাঁবনকথা আলোচনা করেছে 
শ্যামাপ্রসাদ স্মরণে’ প্রবন্ধে। অন্যান্য লেখক 
দের মধ্যে দক্ষিণারঞজন বসু, নিত্যনারায়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হ্‌দয়রঞ্জন ভট্টাচার্য প্রভীতর 
শ্যামাপ্রসাদ সম্পাকতি তথ্যবহুল রচনা উল্লেখ- 
যোগ্য! এছাড়া শ্যামাপ্রসাদের বন্তুতার উদ্ধৃত 
ও নানা ঘটনার এীতিহাসিক আলোচনা বাংলার 
যুবকদের নব প্রেরণা দান করবে। 





চটে বাড়তে, একটি ঘর। সে ঘরে ছেলের 
লংসার। ঘরটার সঙ্গে বৃদ্ধের শুধু দন-খাওয়ার 
, থাকার সম্পর্ক নয়। শীত গ্রীধ্য বর্ঘ। 


{রে মাগ তাঁর কাটত ফুটপাথে মাঝে মাঝে 
কে দাড় করিয়ে রাজনীতির কথা বলতেন। 
7 দেখি জায়গাটা ফাঁকা । ভয় করল। 
শের পানের দে!কানদারকে জিজ্ঞেস করতে 
বলল ওরা নাকি অন্য জায়গায় বাড়ি 
পেয়ে উঠে গেছেন। সে বাড়িতে ক'টা ধর, 
| বৃত্তান্ত কিছুই আর আমি তাকে জিজ্েস 
বরে উঠতে পারষাম না), 


কালে বের বাচ্চা. নিয়ে ফুটপাথ সগ্ধল 
ক্ষরে।ছল স্বামীপরিত্যন্ত একটি মেয়ে। মাকে 


বাড়ি বাড় কাজ করতে পাঠিয়ে সেই বাচ্চা 
উপাথে হামা দিতে শিখল। তারপর দাড়াতেও 
শিখল। তারপর আবার একদিন দেখলাম 
কুটপাথে মেয়েটি শয়ে। তার কোলে, আবার 
একটি টুকটুকে বাচ্চা । সেই বাচ্চা বসতে 


শেখবার আগেই একদিন দেখি কুলতলা খালি! 


তনলাম কার সক্ষে নাকি ভাবভালবাসা হয়ে 
ও ঘরেই সংসার পেতেছে ১ 


ক'বছুর যেতে দেখি গাছতলায় আবার 


একটা সংসার । বাচ্চা কোলে বছর বিশ বাইশের 


একটি মেয়ে। এরও সেই বাড়িতে বাড়িতে 
ঠিকের কাজ। ফুটপাথে মাঝে মাঝে একটা 
রিক্সা দাড়িয়ে থাকে। কিছুদিন পর এ মেয়েটিও 
ফুটপাথে শুল। এরও কোলে নভুন দূবের বাচ্চা । 


রাভিরে একদিন বৃষ্টি হওয়ার পর দেখি বাচ্চাটার 
অস্থখ করেছে। পরের দিন বাড়াবাড়ি । কিন্ত 
তারপর 'দিন সকাল হতেই দেখলাম রাস্তার 
মোড়ে ছোট্ট ভিড়। বেশ চাঞ্চলা। কী ব্যাপার 
জানতে গেলাম । 


দেখি দেই রিক্সাটা দাড়িয়ে । বাচ্চাটা 


একটা কীথার ওপর শোয়ানো । পলতের করে 


তাকে মিছরির জল খাওয়াচ্ছে---পাড়ার লোকে 
যাকে বলে---গাঁজাউলি বুড়ি। বাচ্চার মাকে 
দেখলাম না। বড়, ছেলেটাকে তোলাতে ভোলাতে 
মুখে পাউরুটি গুঁজে দিচ্ছে একটা লোক । 


এই হল রিক্সাওয়ালা। আস্তে আস্তে 
জানতে পারলাম! বউটি পালিয়েছে! যার! 
চিনত, কেউ তাকে দোষ দিল না। বলল, 
স্বাসীটা নেশাভাঙ করে! যা পয়সা পায় 


ওড়ায়। বউয়ের ঘাড়ে থাকে। মেয়েটি অনেক 





গহ! করেছে। শেষ পর্যন্ত আর না পেরে 
যোদকে দ্চোখ যায় চলে গেছে। 


বকেলে ফিরে দেখি বকুলঙল। খালি। 
বাচ্চাটাকে হাংপাভাজে পাতা হয়েছে। 
আর ।'রক্সাওয়াল৷। তার 
বসিয়ে কোথায় যেন চলে গিয়েছে। : 


তারপর মাস কয়েক সে সব ভূজেই গিয়ে 
ছিলাম । 
"রথের দিন যখন মেলা থেকে ফিরছি, 
হঠাৎ দেখি বকুল গাছতলায় একটা চিক্সা দাড় 
করানে। 
পাশে তাকাতেই দেখি একটা ছেঁড় মাদরের 


ওপুর বাবু হয়ে বসে বেশ তোঁফ৷ আরামে 
বিড়ি টানছে সেই রিল্লাওয়ালা। আর কলতলা স্ব 
তাঁর ছেলেটাকে বসিয়ে মসেহে চুঁচিয় দিচ্ছে 
গাজাউলি বুড়ি ।.. 


বাচ্চাটা হাসপাভালেই থেকে গেছে, না 
মারা গেছে---আশপাশের কেউই ঈঠিক ১কছু 
বলতে পারল না! 

তবে এটা ঠিকই, ঢিক্সাওয়াল। ফিরে 
এলেও তাঁর বউ ।বন্ধ আর )ফসে আসেনি! 


ছেলেটাকে রিক্সায়... 

































ও 











তারও পরে যথাক্রমে “হিন্দু” ও রি 
শব্দ দুটির, উপরি যোগ বাছল্য । 
'বারণপী'র সঙ্গে যেমন হিন্-এতিহোর 
 জ্মৃতি বিজড়িত, ‘আলি’ শব্দের সঙ্গে 
দুসলিম নামের স্মৃতিও তেমনি ওত- 
প্রোত। তত্রাচ কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২. গঙ্গে সম্পনায় বিশেষের নাম চিহ্নিত- 
করণে সম্পূদায় বিশেষের সাম্পৃদায়িক 
 উগ্থতাই পরিলক্ষিত হয়। 
_ ৰারাণগী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ই হোক 
না আলিগড় মুসলিম. বিশ্ববিদ্যালয় 
হোক, কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
সুতরাং হিন্দু-মুসলিম শব্দদুটি যুক্ত 
দ্রাখার উদ্দেশ্য উগ্র সাম্পদায়িক মনে” 
_ ভাবের পৃষ্ঠপোষণ কর! 
কিছু নয়। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম 
সি. চাগলা তাই অন্পদায় বিশেষের 
উত্বে যে মানবতাবোধ চিরকল্যাণময় 
তাকেই ল্লপায়িত করার মানসে শব্দ 
ঘুটিকে বাদ দিতে চেয়েছেন ; এবং 
 শ্রীচাগল। কেন, শুধু ভায়তবাদী কেন, 
এণিয়ার যে-কোনে। প্রগ।তশীল মনো” 
ভাবাপন্ন শিক্ষিত মানুষ এ পরস্তাবকে 
ম্বাগতন জানাবেন । 
অভিবড় মূর্বেও এমন শন করেন 
গা,-মানুষ না ওরা হিন্দ ?. এমন 
ছম্ন তোলা অনুচিত,-মানুষ না ওরা 
নুধণিম। কিন্ত একদল স্থযোগ-ন্ধানী 
আদিকাল থেকে: এতোবড় ‘ফ্যালাসি’ট। 
ই যুগে যুগে মাতামাতি হানাহানি 
করে এলেন। যেমন দক ণ আমেরিকায় 
আজও ‘মানুষ না ওর ফালা আদমি' 
এই সক্ষীর্ণ প্রশ্ন সমাধান খাঁজে পাচ্ছে না । 
পাবার কথাও নয় । মানুষকে 
Be টুকরো। করে শন্পুদায় ও 
গোঠ্ঠবদ্ধ করায় একদল হীনচক্রী 
অনানুঘ অধাসিক রাজনৈতিক সুযে- 
_গের অপব্যবহার করেন । আর তাই 
চলেছে কুচক্রী মানুষের কুটকচালী | 
কতকগুলি অবান্তর ধ্যান-ধারণার দ্বারা 
মনুষ্য সম্পৃদায়কে উত্তেজিত করে 
বৃহতের বুক থেকে ক্ষুত:ক ছিনিয়ে 
নিঝে হানহানি কাটাকাটির ক্ষেওে 






























ছাড়া অন্য 


অধোগ্য 


প্রস্তুত করে রেখেছেন তাঁরা | সেই 
"ক্ষেত্রে স্থানেস্থানে যুগে-যুগে ফসল 


বুনছেন ও তুলছেন কতিপয় স্বার্থা- 
ন্বেধী কটনীতিজ্ত। আর আমরা 
তীদের সিংহাসনের নিচে পিঠ পেতে 
নিপ্পিষ্ট হচ্ছি চিরকাল। 

সাধারণ মানুষের সারদ্যকে 
বিষাক্ত করার জন্য 'জুযোগসন্ধানীরা- 
বর্তমানে আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়কে 
কেন্দ্র করে তৎপর হয়ে উঠেছেন । 
আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের আলিম 
প্ীতিহা গেন বলে মিথ্যা রটনার দ্বারা 
সাম্পূদায়িক মনোভাবকে উত্তেজিত 
করে ভারত-বিরোধী এবং ভারতীয় 
মুনিয়নের উদ্দেশ্য-বিরোধী আন্দোলন 
গড়ে তোলার দেশফ্রোতী চক্রান্তে 
সাধারণ জাতীয় চেতনাদম্পন মুখলিম 
ভা+দের়ও ঠেলে নামাতে চাংছেন 


তীরা। দেশদ্রোহের এমন নি কষ্ট নজীর 
বিরল ! বিরল এই কারণে যে, ধর্ম" 


নিরপেক্ষ ভারতের মহান আদর্শকে 
বানচাল করার জন্য এই জঙ্কীণ 
হীনতাকে হাতিয়ার করা হয়েছে। 

এই আভ্ববাতী আন্দোলনে যারা 
পৃষ্ঠপোষকতা করছেন তাঁরা হিন্দু- 
মু্‌লমান উভয় সন্দৃযায়ের ' দ্বারাই 
শত ধিকারে বিস্তৃত হবেন | ক্ষমার 


তাঁদের আচরণ ভবিষ্যতে 
বর্তমানে সমভাবে বুণাহ | 
এদের কঠোর হস্তে দমন না 


করলে ধর্মনিরপেক্ষ ভারতের মহান ৰ 


আদর্শ কর্ণমাক্ত হবে । ম্বুখের বিষয় 
প্রধানমন্ত্রী, স্বরাটমন্ত্রী এবং শিক্ষামন্ত্রী 
এই নিরজ্জ দেশপ্রোহিতাকে দ.ঢহস্তে 
দমন করার সঙ্কলপ ঘোষণা করেছেন। 
কেননা তাঁরা জানেন ভারতের আপামর 
শিক্ষিত জণনাধারণ এ ব্যাপারে কেন্সীয় 
সরকারের দ.ঢ় হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করে। 

শিক্ষামন্ত্রী নিজে জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান । যথার্থ শিক্ষামন্ত্রীর ভূমিকাই 
তিনি গ্রহণ করেছেন 1 আ'শক্ষত 


৩৯৩ 











কূমতলবী সাম্পুদায়িক হং 
ভারতের বুক থেকে মুছে যে 
পঙ্ল্প ভারতের মাটিতে স্ব 









টির 
স্বীকার করণে 3. 


অমুসলিম, কখনো ₹ি 
সুয়ী নিপীড়ক বলে: 
অথাৎ যেকোলো ডি 
সন্ধীর্ণ মলিন আয়নায় ' তা 
মন্ত্রীর উদার আদর্মবাদিতাং 
চেহারা দেখে ও দেখিয়ে 
নীচতার গানি তাঁর অজেও 
রেজি by বু গুদে 










সাম্পদায়িকতার আগর ছু 
দ্বারা অন্তত ভারতের মাটি? 
আলান যানে লা । 










দিয়েও বয়ে 


স্থানাভাবশত 'ভারতদশ নি সর্ক্ষিগ্তার 
প্রকাশিত হলো। 2 
যদি বপৎকালে নিজের নিজের 
বাঁচিয়ে উটের মতো বালির 


ওপর 


ক 


টা জি জবাবদিহি 
হবে ॥ 





ক্ষণ ভিয়েতনাম 

উত্তর ভিয়েতনামের ওপর মাঁর্কন যাল্ত- 
প্লাষ্ট্ররে বোমাবর্ষণ ও গভয়েত কং গেরিলা 
ধাঁহনীর বিরুদ্ধে অভিযান আরও জোরদার 
করা হয়েছে। অপরাদকে ভিয়েত কং ম্যান্ত- 
যোদ্ধাদের আক্রমণের তীব্রতাও বৃদ্ধি পেয়েছে। 
পাঁরাস্থাত আরও ঘোরালো. হয়ে উঠছে। 
কিন্তু একই সঙ্গে আবার এমন কতকগুলি 
ঘটনা ঘটছে, যার থেকে অনেকের মনেই এই 
আশা দেখা দিয়েছে যে, ভিয়েতনাম সমস্যার 


মানি ঘ্তরাম্ট্রর 
ব্লাক সম্প্রতি এক টোলভিশন সাক্ষাৎকারে 
বরং আরও বিপদ ঘাঁনয়ে আসছে। আগামী 
কয়েক মাস মাঁকন যুদু্তরাষ্ট্রের পক্ষে খুব 
থারাপ সময় যাবে। সর্বপ্রকারে ভিয়েতনাম 
যুদ্ধকে জোরদার করার জন্য রাস্ক মার্ক 
মাগারকদের কাছে আবেদন জানান। 
হ্যানয় ও পাকিং-এর গোঁ়ার্তামর জন্যই 
ধভয়েতনামে শান্তি প্রাতষ্ঠা হচ্ছে না। তারা 
এই হল রাস্কের বন্তব্য। উত্তর ভিয়েতনাম 
ও চীন খাতে আলোচনায় বসে, তার 
উপয্ত্ত পাঁরবেশ রচনার জন্য মার্কিন যুন্তরাষ্টর 
একবার উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবর্ষ॥ বন্ধ 


ক্ষরোছল, কিন্তু এ ব্যাপারে কোন সাড়া না 


পাওয়ায় আবার বোমাবর্ষণ সুরঃ কয়া হয়েছে। 
বন্ধ করা হবে কনা, এই প্রশ্নের উত্তরে রাস্ক 
কোন প্রতিশ্রাতি দেন ন! 

মার্কন ষডক্তরাষ্ট্র যে উত্তর ভিয়েতনামের 
ওপর বোমাবর্ষণ অব্যাহত রাখবে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। কশদন আগে থান হোয়া 
শহরে আবার ব্যাপক বোমাবর্ষণ হয়েছে। 
দাক্ষণ ভিয়েতনামে ‘বিদ্রোহী ভিয়েত কং 
গোঁরলাদের সঙ্গে যুদ্ধে মার্কিন যয্তরাম্দ্র ও 
তাদের সমর্থনপন্স্ট কাও কাই সরকার যত 
হেরে যাচ্ছে, তত তাদের জিদ চেপে যাচ্ছে। 
সমগ্র দাক্ষণ ভিয়েতনামে মাঁকনি যাক্তরাষ্ট্ 
ব্যাপক- সামরিক প্রস্তুতি সুরু করেছে। 
ডোঁমাঁনকান 'রপাবালকের অবস্থা এখন 
অনেকটা শান্ত। সেখান থেকে ১৪০০ 
মাঁক্কন ছত্ৰ সৈন্য আনা হচ্ছে দাঁক্ষণ 1ভয়েত- 
নামের যুদ্ধে যোগ দেবার জন্য। িউঁজি- 
ল্যান্ডের সৈন্যও আসছে। 

এদিকে নতুন প্রধানমন্ত্রী নেগুইন কাও 
কাই-এর হাঁকডাকও কম নয়। তান নিজেকে 
হটলারের আদর্শে বিশ্বাসী বলে ঘোষণা 
করেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানের 
পর কোন রাষ্ট্রের কর্ণ ধারের মুখে হিটলারের 
আদর্শের অনুসরণের কথা এই প্রথম শোনা 
গেল। আর অদৃষ্টের কি পরিহাস, যে 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্র হিটলারকে পরাজিত করার 
জন্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যোগ দিয়োছল, সেই 


৩১৪ 


লর্ড ব্রকওয়ের (মাঝখানে) নেতৃত্বে ডাউীলং 
জ্ট্রটে বৃটিশ বামপদ্থী শ্রমিক নেতাদের 


$বক্ষোভ প্রদর্শন! 


মা্কন যুক্তরাষ্ট্র আজ দাঁক্ষণ ভিয়েতনামে 
নব-গহটলারবাদী নেগুইন কাও কাইকে সমর্থন 
করছে, এবং তাঁর শাসনকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য 
কোট কোট ডলার ব্যয় করছে, বহু সহজ্রের 
প্রাণহানি ঘটাচ্ছে ও সমগ্র বিশ্বে যুদ্ধের 
আশংকা সৃষ্ট করছে! 

কাও কাই কেবলমাত্র দাঁক্ষণ িয়েতনামকে 
{বদ্রোহঁদের আক্রমণমূন্ত করার কথাই ঘোষণা 
করেন গন, তান উত্তর ভয়েতনামকেও 
কমিউনিস্ট শাসনম্ন্ত করবেন বলে প্রাতজ্ঞা 
গ্রহণ করেছেন। এ অনেকটা চিয়াং কাই- 
শেক কর্তৃক মূল চীন ভূখণ্ড পুনরুদ্ধার 
করার সঙ্কম্প গ্রহণের মত। এই কাজ 
সম্পন্ন করবার জন্য কাও কাই একাঁট ‘জাতীয় 
মুক্তি ফ্রণ্ট" গঠন করবেন বলেও জানিয়েছেন। 

{কন্তু এত সত্বেও ভিয়েত কং গোরলা 
বাঁহনীর অগ্রগাত রোখা যাচ্ছে না। প্রাতাঁট 
ক্ষেত্রে তারা জয়লাভ করছে। আজ দক্ষিণ 
ভয়েতনামের 'তিন-চতুর্থাংশ বিদ্রোহীদের 


হাতে। বর্ষার সুযোগে বনাণ্চলে ভিয়েত 
কং-এর আক্রমণ ক্রমেই আরও বাড়বে। 
{বদ্রোহীদের হাত থেকে প্রাতাঁট গ্রাম 


পুনরুদ্ধার করবেন বলে নেগুইন কাও কাই 
যে ঘোষণা করেছেন, তা শুন্য আস্ফালনে 
পর্যবাঁসত হবে বলেই আঁধকাংশের ধারণা । 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সোঁভয়েট 
ইউনিয়ন কড়া প্রাতিবাদ জানয়েছে। সম্প্রাত 





ছ্যারল্ড ডেভিস 


সাঁভয়েট ইউনিয়নের কামউনিস্ট পার্টির 
নরকারী মুখপত্র “প্রাভদা'র সম্পাদকীয়তে 
গার্কন য্যস্তরাম্ট্রকে এই বলে সতর্ক করে 
দেরা হয়েছে যে, যুদ্ধ প্রসারিত করার চেষ্টা 
ছউানিয়নের মুখোমুখ হতে হবে। সোভিয়েট 
ইউনিয়ন দীর্ঘকাল চুপ করে বসে থাকবে না। 
তারা উত্তর ভিয়েতনামকে আরও বেশি করে 
সাহায্য করবে। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
ফামউানিস্ট পার্টির প্রথম সম্পাদক ও 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আসল নেতা লিওনদ 
ব্রেজনেভও ১০ই জুলাই এক বক্তৃতায় 
সোভিয়েট জনগণকে যে কোন পরিস্থিতির 
জন্য প্রস্তৃত থাকতে আহ্বান জানিয়েছেন। 
অবস্থা দেখে মনে হয়, সোভয়েট ইউনিয়ন 
ধাঁদ উত্তর ভিয়েতনামে সৈন্য প্রেরণ করে, তবে 
বিস্মিত হবার কিছু থাকবে না। 

সুতরাং পরিস্থিতি যেরূপ দাঁড়িয়েছে, 
তাতে িবদমান দুইপক্ষই সর্বাদক থেকে 
তাদের সংগ্রামের তাঁৱতা বৃদ্ধি করেছে। কিন্তু 
এর মধ্যেই আবার উভয়পক্ষে শান্তির নতুন 
প্রয়াস দেখা যাচ্ছে 

কমনওয়েলথ শান্ত মিশনের সঙ্গে 
কোনরূপ আলোচনায় বসতে চীন ও উত্তর 
ভয়েতনাম অস্বীকার করেছে। তারও পূর্বে 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসনের ব্যান্তগত 
দূত রূপে প্রান্তন বৃটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী প্যাট্রিক 
গর্ডন-ওয়াকার যখন হ্যানয় ও পাঁকং যেতে 
চেয়েছিলেন, তখন উত্তর ভিয়েতনাম ও চীনের 
কর্তারা তাঁর সঞ্গে কোন কথা, বলবেন না 
বলে জানয়ে 'দয়েছিলেন। কিন্তু হঠাৎ 
দেখা গেল, এবারে হ্যারল্ড উইলসনের ব্যান্তগত 
প্রাতনিধি বৃটিশ মন্ত্রিসভার দ্বিতীয় সাঁরর 
সন্ত হ্যারল্ড ডেভিস হ্যানয় গিয়ে উপস্থিত 


হয়েছেন, এবং হ্যানয়ে উত্তর ভিয়েতনামে 
নেতাদের সঙ্গে ডেভিস 'বস্তৃত আলোচনা 
করছেন। (এই প্রবন্ধ লিখবার সময় পর্যন্ত 
--১১ই  জুলাই_ডেভিসের আলোচনার 
ফলাফল জানা যায় নি।) 

ডোভস বৃটিশ শ্রামক দলের বামপল্থী 
মনোভাবাপন্ন সদস্য এবং তান উত্তর িয়েত- 
নামের রাষ্ট্রপাতি হো-চি-মিনের ব্যান্তগত বন্ধু। 
ডেভিস হো-চি-মিনকে কমনওয়েলথ শান্তি 
মিশনের সঙ্গে আলোচনার প্রস্তাবে সম্মত 
করাতে পারবেন বলে অনেকের বিশ্বাস। 

হ্যানয়ে ডোভসের আগমনের পূর্বে আর 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছে। হাত্েরীর 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী আনাস পটার হঠাৎ লণ্ডন গিয়ে 
পেশছান, এবং তান উইলসনের সঙ্গে ভিয়েত- 
নামের ব্যাপারে আলোচনা করেন। লণ্ডন 
যাত্রার জন্য বুডাপেস্ট ত্যাগের পূর্বে পিটার 
বুডাপেস্টের চীনা দূতাবাসের কর্মচারীদের 
সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা বলেছেন। 
লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, চীন ও উত্তর 
ভিয়েতনাম সর্তাধীনে মাঁক্নি যাস্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে আলোচনায় বসতে রাজী আছে, এই 
কথা উইলসনকে বলার জন্য পিটার লণ্ডনে 
এসেছিলেন। উইলসন মা্কন রাষ্ট্রপতি 
{লনডন বি জনসনের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
এই আলোচনার ব্যবস্থা করুন, এই হল 
পটারের প্রস্তাব । 

আনাস িটারের লণ্ডন আগমন, ও 
তারপরই হ্যারল্ড ডেভিসের হ্যানয় যাত্রা, এবং 











হহনরঈ ক্যাৰট লজ 


হ্যানয়ে উত্তর ভিয়েতনামের নেতাদের সঙ্গে 
ডেভিসের দীর্ঘ আলোচনা ভিয়েতনামে 
শান্তির সম্ভাবনাকে উজ্জ্বল করে তুলেছে॥ 

অপর 'দকে মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে বোধ 
হয় নীতিবদলের পালা সুরু হয়েছে। দক্ষিণ 
ম্যাক্সওয়েল টেলর পদত্যাগ করেছেন, এবং 


রাষ্ট্রদূত 


জ্যান্সওয়েল টেলর 








সায়গনে প্রেরণের অর্থ হল, মাকিন যাল্তরাষ্্ 


সমাধান চাই। 


হেরে যাওয়া 


নি , দলের সদস্যদের চোখে ধুলো দেবার জন্য। 
[ফিরে এসে তাঁরা যেই দেখলেন শ্রামক দলের 


একজন সদস্য ও 


১০৮০৮, 
কি ae =“ 


আনলেন। 
ভোটে গৃহীত হল। আরও দু'বার ভোটে 
নেয়া হল, একবার ১৮০-১৬৭ ও আর 
একবার ১৮০--১৬৬, এই হল ভোটের ফল। 
১৩১৪ ভোটের ব্যবধানে শ্রমিক সরকার 
পরাজিত হলেন। রক্ষণশীল দলের পক্ষ 
থেকে উল্লসিত ধ্বনি উঠল £ পদত্যাগ করো, 
পদত্যাগ করো। 

উইলসন অবশ্য স্পষ্ট জানয়ে দিয়েছেন, 
{তান পদত্যাগ করবেন না। কোন গুরুতর 
মীতর প্রশ্নে সরকারের পরাজয় ঘটে নি। 
তাছাড়া শ্রমিক দলের সদস্যদের হঠাৎ 
অননপাস্থাতর সুযোগ নিয়ে অকস্মাৎ এই 
ভোট গ্রহণ করা হয়েছে, সুতরাং এই ভোটের 
ফলকে তান তাঁর সরকারের বিরুদ্ধে রায় 
বলে গ্রহণ করতে রাজী নন। "তান এর জন্য 
আস্থাজ্ঞাপক কোন ভোটের সম্মুখীনও হবেন 
না। 

সাংবিধানিক অবস্থা যাই হোক, এই 
ঘটনায় যে শ্রমিক দলের মর্যাদা যথেষ্ট হাস 
পেয়েছে, এবং অপরাদকে রক্ষণশীল দলের 
দিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে, সে 
{বযয়ে কোন সন্দেহ নেই। ব্যাদ্ধর খেলায় 
রক্ষণশীল দলের মস্ত জয় হয়েছে। 

উইলসন রাঁতমত বিপাকে পড়েছেন। 
মাত্র ৪ ভোটের ওপর তান টিকে আছেন। 
সুতো যে কোন সময় ছিড়ে যেতে পারে, 
বারে বারে পরাজয় তারই প্রমাণ। ভিয়েতনাম 
নীতির প্রশ্নে তাঁর দলের সদস্যদের মধ্যে 
গুরুতর মতভেদ দেখা দয়েছে। লর্ড 
ব্লকওয়ের নেতৃত্বে {বিশিষ্ট বামপল্থী শ্রমিক 
নেতারা ডাউীনং স্ট্রীটে তাঁর সরকারী আবাসে 
এসে বিক্ষোভ প্রকাশ করে গেছেন। তাঁর 
কমনওয়েলথ শান্তি মিশনও সফল হল না। 





এই বৰণ ১৮০-১৬৬ 






ধরে অগ্রসর হওয়া উচিত। জোর করে সেখানে 
শান্তি চাঁপয়ে দেবার চেষ্টা করলে {হতে 


. বিপরীত হবে। 


ক্ষণ রোডেশিয়ার ব্যাপারে মাত্র কদিন ৰ 





লণ্ডনে প্রভাবশালী দৈনিক 'ডেলি মেল’, 


িলিপের নিন্দাসচক একটা প্রস্তাবও 
উত্থাপন করেছিলেন। প্রস্তাবাঁট অবশ্য 
গৃহীত হয় নি। 


(ালপের আচরণের সমর্থনেও কিছ 








রি 


কি 


গ্লাজা বা রাণশ নন, কেবলমাত্র রাজপাঁরবারের 
[লোক বলেই তাঁর মত প্রকাশের আঁধকার 
“কেড়ে নেয়া যায় না। রাষ্ট্রপ্রধানের ক্ষেত্রে যে 
সাংবিধানিক নিয়ম প্রযোজ্য, তাঁর স্বামী বা 
স্ত্রীর ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করা গণতন্তুসম্মত 
নয়। 

“ সংবিধানের চ্দল-চেরা বিচারে সিদ্ধান্ত 
,ি হবে, এই নিয়ে আপাতত পাণ্ডিতেরা তর্ক 
করুন, তবে ফিলিপের পক্ষে এই মন্তব্য না 
করলেই ভাল হত। এতে করে অপ্রয়োজনীয় 


যূটেনের করদাতাদের বিপুল অর্থ বায় হয়। 
্লাজপারবার (কেবলমাত্র রাজা বা রাণী নন) 
দেশের রাজনশীত থেকে দূরে সরে আছেন 
ঘলেই এই অবস্থা চলছে, বৃটেনে রাজতন্ত্রের 
বসান না ঘটে রাজতন্ত্র ক্লমেই দূঢ় হচ্ছে। 
ি|1কম্তু একবার যাঁদ রাজপাঁরবারের লোকেরা 
{রাজনৈতিক বিতর্ক ও বিতর্ক থেকে -সক্রিয় 
রাজনাততে প্রবেশ করেন, তবে রাজতন্ত্রকে 
1?টিকিয়ে রাখা শন্ত হবে। ফিলিপ নিশ্চয়ই 
* ভুল করেও এই পথে চলার কথা ভাবছেন না। 


পাঁশ্চম জার্মানীর সাধারণ নির্বাচনের । বর্তমান 
প্রধানমন্ত্রী ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটিক ইউনিয়নের 
লুডউইগ এরহার্ড, আর সোস্যাল ডেমোক্লাটিক 
পাটির উইলি ব্ল্যাণ্ডের মধ্যে কে পরবতাঁ 
প্রধানমন্ত্রী হবেন, এই নির্বাচনে তা স্থির 
হবে। 

যাক্তরাষ্ট্রীয় আইনসভার নির্বাচনের পূর্বে 
{বিভিন্ন রাজ্যের নির্বাচন হয়েছে। গত সপ্তাহে 
গার রাজ্যের আইনসভার. ৫০টি আসনের 
ধুনর্বাচন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সকল রাজ্যের 
ঘিনর্বচন সমাপ্ত হয়েছে। 

সারের নির্বাচনকে উভয় পক্ষই চূড়ান্ত 
শান্ত পরীক্ষার পূর্বে নিজেদের অবস্থা বুঝে 
“নেবার  উপায়রুূপে গ্রহণ - করেছিলেন। 
:ল:ডউইগ -এরহার্ড ও উইলি ব্যাণ্ড, উভয়েই 
-কাঁদন ধরে সার রাজ্যে ব্যাপকভাবে . সফর 
: করেছেন। 
:_ “শত ১৬ বৎসর ধরে এরহার্ডের ক্রিশ্চিয়ান 
: ডেমোক্রাটিক ইউনিয়ন ফ্রি ডেমোক্রাটদের সঙ্গে 
-কোয়ালিশন করে শাসন চালাচ্ছিল। এবার 
তারা খুব আশা করেছিল, তারা একক সংখ্যা- 
গারজ্ঠতা লাভ .করবে। . 

, কিন্তু নির্বাচনের ফলে দেখা গেল, 
ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্লাটক ইউনিয়ন সর্বাধিক 
আসন পেলেও (৪৩ শতাংশ) একক সংখ্যা- 


গার্ঠতা অজন করতে পারে -নি। ক্রি 


ডেমোক্লাটদের সঙ্গে আবার তাদের কোয়ালিশন 
ফরতে হবে। অপরপক্ষে সোস্যাল ডেমো- 
ক্লাটিক পার্ট পূর্বেকার আইনসভার শতকরা 
৩২ট আসনের জায়গায় এবার লাভ করেছে 
ঙতকরা ৪১ট আসন। 


“নির্বাচনের পর উভয় পক্ষই ঘোষণা 
করেছে, তারা সাফল্যলাভ করেছে এবং 
আসন্ন জাতীয় নির্বাচনের প্রস্তু[তপর্ রূপে 
সার তাদের মনে আস্থার ভাব এনে 'দয়েছে। 

বুণ্ডেস্টাগণ বা পাঁশ্চম জার্মানীর 
পার্লামেন্ট দখলের জন্য এখন লুডউইগ 
এরহার্ড ও উইলি ব্র্যান্ড উভয়েই উঠে পড়ে 
লাগবেন। 
আলাজারিয়া ঃ 

বেন বেল্লাকে অপসারণ করে সামরিক 
অভ্যুত্থান ঘটানোর পর অভ্যু্থানের নায়ক কর্নেল 
হুয়ার বুমোদয়ান দীর্ধাদন কোন সরকার 
গঠন করতে পারেন নি। দেশে ও বিদেশে 


প্রিন্স (ফালপ 


তাঁর বিরুদ্ধে তীর সমালোচনার জন্যই তাঁর 
পক্ষে সরকার গঠনের কাজে হাত দেয়া সম্ভব 
হয় নি। 

১০ই জুলাই বুমোদয়ান ২০ জন সদস্য 
বিশিষ্ট নতুন সরকার গঠনের কথা ঘোষণা 
করেছেন। [তান নিজে নতুন সরকারের প্রধান- 
মন্ত্রী ও  প্রাতিরক্ষামন্ত্রী হয়েছেন। তাঁর 
বন্ধু আবদুল আজিজ বুতৌফ্রকা পররাস্ট্র- 
মন্ত্রীর পদেই আছেন। কয়েকজন 'বাশষ্ট 
অসামারক ব্যান্তও মান্ত্রসভায় স্থান পেয়েছেন। 
এ+দের মধ্যে বেন বেল্লা বিরোধী রাজনৈতিক 
নেতা রাব্‌ বিতাতের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। 


০৯৭ 


হুয়ার বৃমোঁদয়ান বলেছেন, "তান ছা 
সামারক নেতারা শাসনক্ষমতা হাতে রাখতে 
চান না। আলাঁজরিয়ার মুস্ত-সংগ্রামের 
প্রাতষ্ঠান 'জাতায় মান্ত ফ্রণ্টের' (ন্যাশনাল 
লিবারেশন ফ্রণ্ট বা সংক্ষেপে এফ-এল-এন) 
হাতেই চূড়ান্ত ক্ষমতা থাকবে। কিভাবে 
বুমোদয়ান এই কথার সত্যতা প্রমাণ করেন, 
দেখা যাক। এখন পর্যন্ত তো সব ক্ষমতা 
তাঁরই হাতে। 

চৌ-এন-লাই-এর দেখাদোখ ইন্দোনেশিয়ার 
কামউীনস্ট পার্টির নেতা আইদিত 
বমোঁদয়ানকে সমর্থন করেছেন। কিন্তু 
বুমোদয়ান দেশে কমিউানস্টদের কোণঠাসা 
করতে বদ্ধপারকর। ইতিমধোই গুরুত্বপূর্ণ 
পদ থেকে কমউীনস্টদের সরানো হয়েছে। 
দেশের রাজনীতিতে বেন বেল্লার আমলের 
কমিউনিষ্ট-পল্থীদের পরিবর্তে এস্লামক 
মনোভাবাপন্ন ব্যান্তরা প্রাধান্য লাভ করছে! 
বুমোঁদয়ান সরকার বেন বেল্লার তুলনায় অনেক 
বোঁশ দাঁক্ষণপল্থী হবে বলেই মনে হয়। 


পাকিস্তান এবার ফরাক্কা বাঁধ নির্মাণে 
বাধা সৃষ্টি করার জন্য কোমর বেধে লেগেছে। 
গত ইরা জুলাই ঢাকায় পূর্ব পাঁকস্তান 
আইনসভায় গৃহীত সর্বসম্মত প্রদ্তাবে 
পাকিস্তান সরকারকে অনুরোধ করা হয়েছে, 
গঙ্গার জলে পূর্ব পাকিস্তানের ন্যায়সঙ্গত 
অংশ সম্পকে চুক্তি না হওয়া পর্যন্ত ফরাল্কা 
বাঁধ নির্মাণ স্থগিত রাখার জন্য ভারত 
সরকারের ওপর চাপ দেয়া হোক। 

সরকারী দলের প্রথম সারির নেত 
আবদল আলিম প্রস্তাবাট উত্থাপন করেন 
এবং আইনসভায় সরকারী দলের নেতা শিলপ- 
মন্ত্রী আবদুল বাশিদ ও বিরোধ দলের নেত। 
আবদুল মালেক সহ বিভিল্লা সদস্য প্রস্তাবের 
পক্ষে বন্তুতা করেন।. একজন এমন কথাও 
যেমন পূর্ব পাকিস্তানের কাছে ফরাক্কা তিক 
তেমনই গুরুত্বপূর্ণ। ফরাক্কা বাঁধ নির্মিত 

পাঁকস্তানের নেতা বেশ ভাল করেই .. 
কোন ক্ষাত হবে না, বরং তাদের উপকার হবে। 
তব্‌ নেহা রাজনৌতিক কারণে তাঁরা 
চেচাচ্ছেন। যে কোন বিষয় নিয়ে বিশ্বের 
কাজ। 

ফরাকায় বাঁধ হলে ভাগ'ঁরথা দিয়ে মাত্র 
৪০ হাজার কিউসেক জল.বেশি যাবে। এই 
জল গেলে পদ্মার জল এতটুকু কমবে না। 
বরং এই বাঁধের সাহায্যে পূর্ব পাকদ্তানের 
বন্যা নিয়ন্ত্রণ সম্ভব হবে। ফরাক্কা তাই পূব" 
পাঁকস্তানের পক্ষে ক্ষাত নয়। লাভেরই কারণ 


হবে। 





ছু, 
গায়ের শব্দ শোনা গেল। সেই শব্দ শুনেই 
বিজন চিনতে পারল কে আসছে। দোর খুলে 


বিজন মাঝে মাঝে ওকে আদর করে। 
তু সেই আদরের সঞ্গে কেমন যেন একট; 
ভয় মেশানো থাকে। একটু বা অস্বদ্তি। 
আজও তার আদর করবার ভঙ্গা দেখে 
জ্বাতী হাসল। হেসে বলল, ‘আপনার ভয় 
গেল না এখনো? 
বিজ্ঞন হেসে বলল, ‘না! কুকুরভীত 
মধ্জাগত। আপনি বোধ হয় আমার 
ভয় দেখে হাসেন। 
বলল, আজকাল আর হাসি না। 


রি চ 

ভিতরে ঢুকে ওয়াটারপ্রফটা খুলে রাখল 
[বিজন। মনে মনে একটু হাসল, এখনো তারা 
দুজনে দুজনের কাছে আপাঁন। দ;-বছরের 


আসে. নি। অবশ্য - সম্পকটা ঠিক এক 
জায়গায় দাঁড়য়েও নেই। কোন সম্পর্কই তা 
থাকে না। হয় ক্ষয় পেতে থাকে না হয় তা 
বাড়ে। ক্ষয়ের লক্ষণ বিজন এখনো টের পায় 
ন। 

স্বাতী সোফাটা দেখিয়ে "দিয়ে বলল, 
'সুন। জমকালো পোষাকটা কি গায়ে 
জড়িয়েই রাখবেন নাকি? খুলবেন না ওটা? 
ক জবরজংই না দেখাচ্ছে।' 

গায়ের রেইনকোটটা খুলতে খুলতে 
দিজন হেসে বলল, ‘ভালো লাগছে না বয়াঁঝ 
দেখতে?’ 

স্বাতী ম্‌দুস্বরে বলল, আপনি অবশ্য 
যা পরেন তাতেই ভালো দেখায়।' 
দিজন খুশি হল! এর মধ্যে ক্তুতি 
অবশ্য আছে। 'কল্তু কথাটা অসত্যও তো 
নয়। গোৌরকান্তি দীর্ঘাজ্গ রূপবান পুরুষ 
দবজন। কলেজে, বিশ্বাবদ্যালয়ে সহপাঠীরা 
আমরা বিশ্ব জয় করতে পারতাম 

{বিশ্বজয় তো দূরের কথা এ পর্যন্ত 
একটি নারীর হৃদয়ও জয় করতে পারে দি 
'বজন। মানে সময় আর সুযোগ পায় নি। 


হয়েছে, দারিদ্রের সঙ্গে নিরন্তর লড়াইয়ের - 


কথা মনে রাখতে হয়েছে, অন্য কারো হৃদয়ের 
দিকে স্থিরলক্ষ্য হয়ে থাকবার তার সময় 
ছিল না। তবু কি মেয়েদের সঙ্গে তার 
দেখাসাক্ষাৎ কথাবার্তা হয় নি? সহপাঠিনী- 
দের মধ্যে কারো কারো সঙ্গে একটু অন্তরঙ্গতা 
[ক আর না হয়ে যায়ঃ কিন্তু সেই ঘনিষ্ঠতা 
কফি হাউসের বন্ধবত্বের মধ্যেই রয়ে গেছে। 
দকছৃতেই সামা ছাড়ায় নি। হয়তো দ্বিধা, 


ভাটি সি 


গূবজনের নধেঃ। বন্ধুরা তাকে ভাগরততাক্স ্‌ 
অপবাদ দিয়েছে। সে কথাও একেবারে অসত্য 
ন্য়। 


“মা এখনো রাঁধছেন। এত রাঁধতে ভালো” 
_বাসেন। রাল্নাঘরেই তাঁর বেশ সময় কেটে যায়। 


‘বিজন হেসে বলল, ‘তা অবশ্য হয় না। 
বরং আপনাকে দেখে উল্টোটাই মনে : 
“কী মনে হয় বলুন তো?’ 


বলব? মনে হয় অপি জল আর বায়: ছড়া 
আর কিছুই খান না) 

এবার স্বাতীর মুখখানা যেন একটু ভার; 
ভার দেখাল, 'মানে আমি রোগা এই : 


বলেন আপনিও কি তাই বলেন? আমি 
করে খাই আর মোটাসোটা হই। ভাবুন তো 
এতখান হাইটের ওপর আরও যাঁদ মেদ 
বাড়াই কা বিশ্রী দেখাবে। একেবারে বিপুলা 
মোঁদনী হয়ে পড়ব না কি?” 

{বিজন হেসে বলল, 'আপনি বাঁঝ সেই* 
জন্যেই নিন্তির ওজনে খাবারটাবার খান?’ 

স্বাতী বলল, ‘কাঁ যে বলেন। আপনার 
সবতাতেই ঠাট্া? 

বিজন বলল, শুনুন, এঁবার একটা : 


সিরিয়াস কথা বলি। আপনার বাবা কোথায় ? 


বাতা দের পলা নাদিয়ে বলল, কা 





ধ্যাপার। আপাঁন তো আমার বাবার খোঁজ 

ড় একটা নেন না! আজ কা হল? 
{জন বলল, “বটে! আজ বড়ই দরকারে 

পড়ে নিচ্ছি। ভাবছ, যা জলবাষ্টি, তাতে 


ট্যাকফ্যাক্স যদ পাওয়া যেত. এব 


(বিজন বলল, সেটা বলার ওপর নির্ভর করে 
দ্বাতী বলল, ‘কাঁ জানি। আপনারা বোধ 


ন কথাটা পেড়ে বসল এর মধ্যে কি 
কোন ইঞ্গিত আছে? 


এই বাঁষ্টবাদলের মধ্যে যেতে পারছি নে। 
বাসটাস চলছে ক না কে জানে? 

অমলা বললেন, পাও বলে। গুঁকে অত 
করে বললাম, হই অলটলের মধ্যে দরকার রই 


দেখাবে? তাতে এই দুটি নারীর সামনে তার 
মর্যাদা কতখানি বাঁচবে একটু ভেবে দেখল 
বিজন। কিন্তু পরক্ষণেই সে মনপ্থির করে 
ফেলল স্বাতীর বাবা দেবেশবাবদ এই জল- 
কাদার মধ্যে অফিসে গিয়ে যতই বীরত্বের 
পরিচয় দন না বিজন আর এক পাও এখান 
থেকে নড়বে না। এখানে বসে চা খাবে, গল্প 
করবে তারপর ইরাষা বলেছে স্বাতীকে নিয়ে 
যাবে তাদের বাড়িতে। ঠিক সোজা পথে নাও 
যেতে পারে, ঠিক বাড়ি পর্যন্ত নাও পেছতে 
পারে কিছুই বলা যায় না। 

নিশ্চিত সঙ্কল্প নিয়ে অফিসের নম্বরটা 
ডায়াল করল বিজন । 

“তালুকদার এণ্ড জন্স? 

হ্যাঁ, তালুকদার এণ্ড সন্সই কথা বলছে। 

প্রথমে অফিসের ম্যানেজার মং সেনা- 
নবাঁশকে চাইল বিজন? 


তানই ফোন ধরলেন? 


Lt ene Shen FE 


‘আজ তো আর এখান থেকে বেরুতে পারছি 
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'এদকটা একেবারে জলে ডুবে আছে। 


বাস-্রাম কিছ; নেই। একটা রিকসা পর্যন্ত 
কোথাও- দেখা যাচ্ছে. না? 

মিঃ সেহানবাঁশ বললেন, নকন্তু মূসাকিলে 
ফেললেন যে রা ম্যানেজিং ডিরেক্টর 


খোঁজ পাব আপনাকে নাকি বিশেষ. 
দরকার। যেভাবে পারুন একটু কষ্ট করে না. 


হয় চলেই আসন। না হয় আরও খানিকক্ষণ 


চলতে থাকুক। ধরুন আধঘপ্টা বক একথস্টার 
মধ্যেও যাঁদ এঁদকে আসবার কোন ব্যবস্থা 


শসা 1 

টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে বিজন 
হয়ে রইল । 

অমলা ফের গিয়ে তাঁর রামখটর ডু 


আনতে, পারে কিনা কোনরকমে ৮ 


বিজন বলল, ‘ও সবের কিছ 
নেই। আপনি, ভাববেন নাও 

স্বাতী হেসে বলল, 'এক কাপ করে 
কিন্তু দরকার আছে। শুধ্‌ আপনার 
জন্যে নল নর বসুন একটু । 2 





| পঞ্চচত্াঁ ংশ গুবাহ ॥ 
মাটি অরিলিয়ানের মহিষীর সিলেকর 
ন ন পাওয়ার জনা যে বেদনা, যে উষ্ণ 
স আর চোখের জল---যেন ভাবীকালে 
দেশের রেশম ব্যবসায়ের ইতিহাসে মর্মান্তিক 

হয়ে দেখা দিয়েছিল। 

সমাট অরিলিয়ান । শত শত শতাব্দী পূর্বে 
রনি প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মেই বিস্মৃতির 
টলে হারিয়ে গেছেন। তারপর একে একে 
গেছে। মাস কেটেছে। অতিক্রান্ত হয়ে 
গিয়েছে বছরের পর বছর | বাংলা গলেশের 
মঙ্গায় অনেক---অনেক জল প্রবাহিত হয়ে 
প্লায়েছে। বদলে গিয়েছে. পৃথিবীর মানচিত্র । 


আনিবার্ধতাবে বাংলা দেশের পিল্কের 
বাণিজ্যেও বিপুল পরিবর্তন এসেছিল। এমন 
হয়েছিল যে সেকালের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
ট্রেড রেকর্ডে লিখেছে--- 

প্রোডাকশান ওয়াজ সো ইমেন্স দ্যাট 
ইউ অফ সিল্ক ইন এভরি কাস অফ 
সোসাইটি, ফ্রম দি থোন টু কটেজ ইজ 
কমন ইন বেঙ্গল।' 


ধ্রন্ধর বৃটিশ বাবসায়ীদের মাথায় কূটবৃদ্ধি 
ধ্মায়িত হয়ে উঠল । যদি ঘরে ঘরে সিলক তৈরি 
হয়, তাঁদের ব্যবসাটা একচেটিয়া থাকবে না। 
আর এই সিল্কের এত গৌরব, এত মর্ষাদাও 
থাকবে না! অতএব" : iY 


নগদ যুন্্যট৷ 


৯টি কিন্তভিতে দিন 


মাকন ইলেকাঁ্রক করপো 


(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন চ্টরীট, কাঁলকাতা-৯ 
ফোনঃ ৩৫-৩০৪৬ 


"লক্ষণীয় । 


রেন্ট্রিকশন। রেশম উৎপাদনের. ওপরে 
আইন করা হলো। দেশের দিকে দিকে 
জারী: হয়ে গেল-=কম করে সিল্ক তৈরি 
হবে আঁর--- রি 

সুরু হলো৷ বাংলা দেশের গ্রামে 


- স্বরে তল্লাসী। যেখানে দেখতে পেল অনেক--* 


অনেক সিল্ক স্তূপাকৃতি হয়ে আছে, সে 
থেকে গাঁটকে গাট নিয়ে চলে গেল তাদের কু! 
গুদামে। বাংলার পল্লীতে পল্লীতে সিদক 
ব্যবসায়ীদের বাড়িতে বাড়িতে হাহাকার পর্থে 
গেল। | 

গাছের রেশমগুটির দিকে তাকিয়ে তু 
কত স্বপূ দেখছে; কত বিনিদ্র রাত্রি অমি 
হয়ে উঠেছে---এই রেশম তাদের ঘরে, 
আনবে, দুটো টাকার সুখ দেখবে, তাদের বৌ 


| গড়িয়ে দেবে রূপে 


মেয়েদের দেবে জামাকাপড়! 

সেই সিক--বুকের রক্তে রাঙানো সেই 
সম্পদ বিদেশীদের গুদামঘরের অন্ধকারে বাজেয়াপ্ত 
হয়ে পড়ে থাকবে? 

শুধু বাজেয়াপ্ত করে নি। শুধু অত্যাচার 
করে নি। অনেক---অনেক পরিমাণ সিল্ক 
গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করতেও ইতস্তত করে নি! 
এতটুক বুক কাঁপে নি ওদের! নীচের হিসাবটা 


নিক্ষেপিত রেশমের পরিমাণ 


কপি 





পার বা নিক্ষেপ করন মা তার কিছু কিছু 


বোঝাই করে পাঠিয়ে দিল 
ছইটালীতে। ইটালীয়ান অবগ্যানজিন (সিল্ক) 
ঘাংনা দেশের রেশমের মতই নরম, মস্রণ আর 
চিকন! আর--. 
ইউরোপের সারাদেশে, বিশেষ করে 


টা জি চাহিদা, তাই বাংলা 


ডানো ছিল; আর প্রত্যেকটি---প্রত্যেকাটি 
সুতোর আড়ালে আছে এই বাংলার দির, 


গঙ্গার জলে বিপর্জন। ইটালীতে 

ও ক্ষান্ত হলো না। ভাবতে লাগল 

কেমন করে লেজিসলেটিভ 

গ দেওয়। যায় এই বাবসায়কে। 
কমন করে মূল্যবান রেশমশিল্পের 
আইনের বন্ধনে বেঁধে পঙ্গ করা ষায়। 


দ কোন ব্যক্তি, এই দেশের প্রজা হয়ে 
[সতিতে রেশম উৎপাদন করে, বিদেশের 
ঃবসায়ীকে রেশম বয়ন প্রণালী শেখায় 
তার বাড়ি-ঘর স্বাবর-অস্বাবর যাবতীয় 
জেয়াণ্ড করা হবে এবং তৎসহ দু'হাজার 

"অনাদায়ে দুই বৎসর সশ্রম 


ক্ষতদিন আগে--কোন পুরাকালে চিনির অ'স্তত্ব 
ধনী আবিষ্কার করেছিল, দেই সাল-সন- 


- গাছ। 


অন্ত তখন বাঙালী দিবি আখ রোপণ করছে। 
আখ নেড়ে রস বের করছে। সেই রস থেকে 
তৈরি করছে চিনি। 


এতিহাসিকদের মতে পৃথিবীর পশ্চিম 


গোলার্ধের অধিবাসীরা চিনির কথা জানতে 


_ আলেকজাওারের ' পাচ সরিরানের 


দেশের চিনা বারে 
সমাট নিয়ারধঘাসের এক সেনাপতি দেখলেন, 
আদিগস্ত বিস্তৃত মাঠে মানুষ সমান উ 
গাছগুলোর কোমরের কাছে 
করে বাধা । অনেক লতাপাতায় 
সরু বাশের মত এ কী গাছ 
"কি নাম এই গাছের? 


বিদেশী সেনাপতির প্রশ শুনে হয়তো, 


সেদিন জাভা কি বোগিওর আদিবাসী বিস্মিত 
হয়েছিল! এত অপর্যাপ্ত হয় যে গাছ তারলাম 
জানেনা। একী রকম মান্য রে বাবা। 

. ইতিহাঁসক1র সট্রাবো লিখছেন, সমস্ত 
পাশ্চাত্যের প্রতিনিধি স্বরূপ সেই সেলাপতিই 


প্রথম জানতে পেরেছিলেন আখগাছের কথা 


জানতে পেরেছিলেন, এই গাছের সমস্ত গুণের 


ইতিবৃত্ত । বিস্ময়বোধ কারেছিলের 


খত মূল্যবান গাছ জন্মে এদেশে? 
" ধিয়োক্ৰাস্টসি। 
সাময়িক আর একজন ধ্রীসীয় সমাজ 


নিয়াঁরঘালের 


তার খ্রশ্ছে নিখৈছিলেন চিলির কথ) 


পেরেছিলেন সেকথা কোন. 


লেখেন নি! 
বাংলার এই বিচিত্র খাস 


পৃথিবীর সুসভ্য দেশের সগাজ ৰিক্ত 
আর ইতিহাসকাররা খৃস্টের জন্মের বর 
পূর্বেই জানতে পেরেছিল! 


আম্ুতব্বেদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে অন্তত : 
চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি. 
“স্বরভঙ্গ ও শ্বাসযগ্থের পীড়ায় বিশেষ উপকারী! 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্য 
ৃ 1 ও রুগুতা দূর করে ও 
মান করিয়া স্বাস্থাতীর 





1 আটচাল্পীণ ॥ 


শনির্বাকে শিবকালী গাঙ্গুলী তাঁর ভাগ্যের 
তি থেকে রক্ষা করতে পারেন নি! তিনি হয়ত 
টা করতেন, তার আগেই বর্গীদের ছাঁতে 
রি প্রাণ গেল! 


. নির্মলাকে খুঁজে আনবাঁর তার কাঁশীশৃর 


নর ; তখন বিশালাক্ষী যেন বড় নিশ্চিন্ত 
: তীর হঠাৎ 


টার হারানো ছেলে কানাই এর. খেলার সাথী! 
ছেলের খেলার সাথী, সে যে. ছেলেরই জমান? 
ভাই তিনি বড় নিশ্চিন্ত হয়ে বলেছিলেন, ‘তাই 
: এনে দিও কাশী ওকে নিয়ে না হয় আমি 


স্কাশীতে যাব, সেখানে রেখে আসব ।' 
“কেন, কাঁশীতে কেন?" 


‘আমার দাদা একসময়ে বড়নগঁরে কাজ 


করতেন কাশী।  নাটোরেশুরী ওঁকে বড় 
গুহ করতেন। দাদার নাম করে বললে দির্মলাকে 
হয়ত উনি আশ্রয় দেবেন।  ফাঁশীতে ওর 
শাহায্যের ভরসায় অনেকগুলি অনাথা বিধবা 
কে, নির্মলাও থাকবে )' 
তাদের একজন হয়ে? 


*আঁর কি উপায় আছে বাবা?" 

নিশালাক্ষী চরকাঁয় সৃতো কাটতে ফাঁটতে 
হঠাৎ মূখ তুলে তাকিয়েছিলেন। খিড়কির 
খোলা দরজা দিয়ে চোখে পড়েছিল বাইরে 
হেমন্তের অপরাহ,, শস্যে সোনালী ক্ষেত, 
ধাঁনচোরা পাখীদের অনবরত ডানা ঝাপ্টে উড়ে 
বেড়ানো । 

দূরে ঝক্মক্‌ করছিল আধারমাণিক গ্রামের 


ধারোয়াবী আটচাঁলার উচু নতুন খড়ছাওয়া 
সোনালী চুড়ো। চুঁড়োর আড়িতে সার সার 


খড়ের অযুর বসানো, চাঁলার ছাউনিতে নতুন 


খড়ের কদম 1... 


মাঝে মাঝে কানে. আসছিল বুনোপাড়ার 


বউ-মেরেদের. ডাক, “মা গো, খাঁন ঝাড়াবে? 
মাগো গৌয়লি কাড়ীবে ? এ 

“কি ভাবছেন? কাশীশূর তৃলোর আশ হাঁতে 
জড়িয়ে দেখল। 

এ-ও দেখতে হল বাবা, বর্গীরা কাঁলে-কালে 
কতই দেখালে ! কে জানত এই অঁ 1ধারমাপিক গ্রামে 
বুনোপাড়ার বউ-মেয়েরা দু'টি ভাঁতের জন্যে 
অহ্ণি মাসে বাড়ি বাড়ি খানি ডানারীর কাজ 
চেয়ে বেড়াবে? এখন সবই দেখতে হল। 
চার্ষবাসের দূরবস্থা, মালিকজন সব দেশছাঁড়া। 
ভাগের চাষিটিকৃও করতে পেল না। হানাদার 


বিশালাক্ষী তার সুন্দর, বিষণু দটি 
চরকার দিকে নামিয়ে খামবেন। মৃদু 


‘ বললেন, “নির্বলার কথা ভাবছিলাম ।” 


“কি ভাবছিলেন £ 
“দেখ, এ পৌঁড়াদেশে বিধবা অনাথার, এখন 


হাঁড়ির হাল, ডোষের দূর্গ তি, ওকে সে; 
জীবন কাটাতে হবে মনে করলে আমা 


লাগে না। কিন্ত ভেবে দেখলাম কি জান 
'বলুন।” 
“এদেশ কেন, উত্তরে-দক্ষিণে, পেপে, 
যেখানে যাও না কেন, ওর কপালে আর ০ 


সুখ হবার নয়। কূলীনের মেয়ে, কুলীনের বউ, 


একবার ওকে বগী ছুঁয়েছে, আর একবার ওয় 
স্বাষী ওকে কুটনীর হাঁভে বেচেছে, বাঁচবার পন্থ " 
ওর কোথায় বাবা? 

“পথ পেতে হবে) 

কাশীশ্র অভ্যাসমত মাথা ঝাঁকিয়ে বলল 
ছোটবেলা থেকে এইটি তার অভ্যেস যে কাজ. 
যত কঠিন হোক, হাঁর মানতে লে কখনো রাজী 
হয় না। তাই সে এখন সহজে বলতে পারল, 


: পথ পেতে হবে 1 


‘পথ যে নেই কাঁশী ৷" 
কৰাৱে? নেই ক 





ও যদি ধৰ্ম ডে, তবে বোধ হয় প পায় । 
কাশীশ্বর  এ-কথাটি শুনে যেন এতটুক 
. আশ্চর্য হল না। সে শুধু মৃদস্বরে বলল, “নির্মল 
তাঁর আব্বীয়-পরিজন, তাঁর স্বামী, সকলের 
ফাছেই এখন ম্ত। তাকে একমাত্র ভাল- 

বসতেন আপনার দাদা, তিনিও নেই।” 

বিশালাক্ষীর হাত কেঁপে গেল। দাদার 
ক্ষখা মনে করলে এখন তাঁর বুকের ভেতর 
হাহা করে যেন শ্শানতলার মাঠে চৈত্রের 
ক্ষক্ষ বাতাস বয়ে যায়। পূরনো দেউল, আশ্চর্য 
জ-শোভিত. ভাঙা প্রাসাদ, পরিত্যক্ত 


পতিত বাস্তজমি, এর ভেতর দিয়ে - 


রুক্ষ বাতাসের অবিরাম বয়ে চলা, 
ম কেঁদে চলা যে বকে কি বেদনা জাগায়, 
চো থেকে কিব্ষ কেড়ে নেয়, তা বিশালাঙ্ষীর 
রত আর কে জানে? এক চৈত্র মাসে তাঁর স্বামী 
(গেলেন, আবার আর এক চৈত্র মাসে তাঁর ছেলে 
ক্ষানাইফে বেদেরা চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, 
এ-্রামে বগীর৷ এসেছিল সেও ত’ সেই 
এক চৈত্র মাসে। বিশালাক্ষীর পৃথিবীতে 
[চৈত্র মাস যেমন ঘূরে ঘুরে আসবেই, ভুল হবে 
কনে! _বিশালাক্ষী জানেন তাঁর বুকের 
চের এই বোঁবাকাল্লাটা বাড়তেই থাকবে, 
না. কোন দিন, কমবে না আঁর। 


তার মনকে আবার ফিরিয়ে 


আস্তে বলল, ‘নিৰ্মলা, ধর্ম ছেড়ে, 
হয়েও যদি সুখে থাকে, তবে তাই 


“সুখ? বিশালাক্ষীকে নিমেষে যেন 
মংক্কারের হাজারটা হাত এসে জড়িয়ে ধরল। 
যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না ধর্ম 

ডলে সুখ আসতে পারে, কোন পথে আসবে? 


‘হয়া জুখ। মন কোথায় থাকে, কে দেখতে 
যায়, মনের কথা, ফেলে দিন। ওর দেহটাও 
খে থাকে, স্বস্তিতে থাকে, তাই থাকক। 
দ..ওকে উদ্ধার করতে পারি তবে 
এখানে ফিরিয়ে আনব না। 
“কোথায় নিয়ে যাবে? 


'জানি না। দেখতে দেখতে এলাম, 


বাটা অনেক বড়।' | 
কাশীশ্বর এতক্ষণে একটা উঁচু জায়গা 
য়ে, নিচু দেওয়ালে উঠে বসল। পা ঝুলিয়ে 
স্‌ আরাম পেল। গালে হাত রাখল। সে 
নে। এখন এইসব বড় বড় কথা বলবার 
‘কাশী, তই এপি, আনন্দী এল না কেন? 
এই প্রণুটি বিশালাক্ষী কাঁশীশ্বরকে নিত্য 
রৈন। প্রতিদিন ও জবাব দেয়, “আসবেন 


“বুনোবউ দোয়ে দোরে ভিক্ষে চায় কেন? 
‘এটা কি আমার কথার জবাব হল রে?’ 
‘হল খুড়ীমা। জবাব ও এক জায়গায় । 
অনিন্দীদাদাকে ভূমিপতি রায় আসতে দিতে 
চান না | বর্গীর উৎপাতে তার জমিদারী 
বার বার উদ্ধাত হয়ে গিয়েছিল তাই পাশের 
রাজা কুক মাহিতীর কাছ থেকে বারো লক্ষ 


কাহন কড়ি ধার ক'রে তিনি বর্গীদের ধার 
শোধ করলেন। অর্চচ , তাঁর শিজের কাছেও 
তখন অনেক সোনা, কৃবেরের উদ্বর্ধ।* 

বিশালাক্ষী অবাক হয়ে যুখ তুলে চাইলেন। 


“সেই মোনা দিয়ে ভূষিপতি রায় প্রজাদের 
ডেকে এনে বসত করালেন, হাল লাঙল আর 
বীজধান, সবই দিলেন। কিন্ত যা মনে করে 


দিলেন, তা হল ন! খুড়ীমা। সেই বগী আবার. 
আবার চাষীরা পালিয়ে গেল। এদিকে. 


এল। 
নবাব খাজনা চান, দেবার কড়ি নেই, কৃষ্ণ মাহিতী 


ফেরৎ চাঁন তাঁর কাঁহনকড়ি, দেবার সঙ্গতি 


নেই। তাই ত’ আনন্দীদাদা আটকে গেলেন 
ওখাঁনে। বললেন এমন বিপদে অব্নদাতাকে 
ফেলে যেতে পারব না।” 

‘সে যে কর্তবাকে সবচেয়ে ঝড় বলে 
মানে!’ বিশালাক্ষীর মুখ গর্বে দীপ্ত হল। 
তার বড় ছেলে, তাঁর গোপাল, কর্তব্যকে বড় 
বলে মানে, তাতে তার মত গর্ব কার? 

তাই বলি, ও বর্গীর উৎপাত থেকে 
সকলের বিপদ হল। বুনোবউ-এর দঃখ, আর 
আনন্নীদাঁদার এ বিপদ, যবই এ বর্গীরা ঘটালে । 

‘কাল বগী এসেছিল । সমস্ত দেশের কপালে 
কালি লিখে দিল!” 


বিশালাক্ষীর দীর্ধনিশ্বাস হেমস্তের শান্ত 
বাতাসে আঁবারমাণিক গ্রামের আকাশ দিয়ে 
বয়ে গেল! 

‘তাই ত’ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । বললেন 
আপনাদের দেখতে। বলে দিলেন যতদিন 
আপনার দরকার হয়, আপনার কাছে থাকতে।' 


বাবা ত’ দাদার সকতে 
গিয়েছেন) 

‘তা জানি। ভোর সঙ্গে দেখাটি 

কাশীশ্বর একট ছাঁসল। ভার বাঁধা 
আগে দিব্যি দিয়ে গিয়েছেল তাঁর সু 
দেখবেন না । 

তারপর হঠাৎ 


নিশেন্েদ পাধপাখা। 


ডানার সাপটে উঠোনে ঝুপ ক'রে সন্ধা 


এল। এমন সন্ধায় নিশালাক্ষীর ঘন 


= উদাস হয়ে যায়, কোথায় চপ জায়)... 


“দেবতারা শয়নে যাচ্ছেন। আর 
একটি দূ'টি তারার দিকে চেয়ে অঞ্ফা 
প্রণাম করলেন। 

শ্খন হেমন্ত সন্ধ্যার শাস্তি :' 


পূরমুখো হয়ে প্রণাম জানালেন। পৰে 


ঠাকুরমর। সেঠাঁকরধরে এখনে। তার স্ব 
প্রপিতামহের ব্যবহার করা খড়, 


যতু ক'রে রাখা আছে। তিনি ব 
ছিলেন। বর্ধমান বাবার পথে এফ 
সন্ধ্যাবেলা তিনি দেখেছিলেন. স্ব 


একলা চলেছেন প্বন্দক্ষিণের পথে । ও 
বলেছিলেন নীলাচালে চলেছি | সেখানে « 
দেহ রাখবেন। 


ওগো একট দাড়াও, বলতে নাল 
সন্ধ্যার গোস্চারণের মাঠে ভাগ পদদ্বলি' 
গিয়েছিল 1 সেই ক্ষণিকের দিবাদর্শ 
সংসারী মান্ষটি বদলে গেলেন! 
করতে করতে এ মাঠেই ভারস্মা রি 
দেহ রাখেন? 








পূর্বাঞ্চলীয় মাখ্যমন্ত্রীদের বৈঠক 
রাজধানী £ বতমানে তা বহ্মায়ন্তে লঘুক্রয়ায় 
পযবগিত। শেষ পৰ্যন্ত ব্যবসায়ীচক্রের 


ল্‌কোচকি 


বড় মজাদার লুকোচুরির খেল! 
খেললেন অগৎ ব্যবগায়ীরা (খড়ি, 
মহামান্য ব/বসায়ীরা | কে জানে তাদের 
বিরদ্ধে ঝন্ত গ্রেপ্তাপী পরওয়ানা, 
যা বতমানে প্রত।াহৃত, না শেষে এম্‌খো 
এসে পটাপৃট সত্যকথার ওপর ভাঁরত- 
রক্ষার সেই প্রতাপশালী আইনটি চাপিয়ে 
দেয়।) অবশ্য ভাক্নতরক্ষ আঠন 
প্রয়োগে সরকারী প্রতাপের প্রহসনটি ধরা 
পড়ে গেছে। সৎ ব্যক্তির ভয়-ভাবন৷ 
যাই থাক, অপৎ ব্যক্তির দ.ভাবনা যে ঘুচে 
যাবে তাতে আর সন্দেহ কি! গত 
সেপ্টেম্বরে কতিপয় ময়দা-কালের মালিক 
এবং কয়েকজন ব্যবসায়ীর বিরুদ্ধে 
ভারতরক্ষা আ১নের আওতায় গ্রেপ্তারী 
পূরওয়ানা বার করেছিলেন বটে, কিন্ত 


কাছেই মাথ৷ নোয়ালেন বাহাদুর সরকার। 
তবে কি ছ'জন পলাতক ব্যবসায়ীর পাত্ত। 
না পেয়ে হাল ছেড়েছেন শাঁপনকতী | 
এতোবড় দূর্বলতা স্বীকারে আমর! 
লজ্জা পাই। তা ছাড়া সেটাও কোনো 
যুক্তি নয়, হলে গ্রেপ্তারী পরওয়ান। 
মাথায় করে দিনের পর দিন বিরোধী 
সদস্যরা যে গা-ঢাক! দিয়ে আছেন, 
যাঁদের কেউ কেউ প্রকাশ্য সভায় এসে 
সদস্যপদ বজায় রেখেও গেলেন 
(কর্পোরেশনে) অনেক আগে তাদের 
ওপর থেকেই গ্রেপ্তারী পরওয়ান। 
তুলে নেওয়া উচিত ছিল। জুতরাং 
ব্যাপারটার মূলে অক্ষমতা নয়, অপদাখতাই 
আসল কারণ। অদৃশ্য শক্তির চাপই যে 
পরওয়ানা প্রত্যাহারের কলকাঠি নেড়েছে, 
এ বিষয় সাধারণ বুদ্ধ অবিচলিতই থাকবে! 


BOB 


এদিকে ব্যবসায়ীদের মহোৎসব সুরঃ 
হ'বে তামাম পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে । অবশ্য 
সুরু হতে বাঁকি নেই, বলা উচিত, চরম 
ও শেষ প্ষায়ে অবনত হবে। 

সাম্পূতিক বাজারদর কোন অর্থ 
নৈতিক ভিত্তিতে নিণীত হচ্ছে, তার 
হদিশ দেশের মাথাওয়ালা অর্থনীতি 
বিদরাও করে উঠতে পারবেন কিন! 
জন্দেহ। বাজারে এই চরম অরাজকতা 
দেখে মন হয় যেন পাশ্চমবঙ্গের সমগ্র 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ওপরেই মনোপন্ি 
অধিকার স্থাপন করে নিয়েছেন দৃষ্ট- 
ব্যবসায়ীচক্র। দেশবাধীর ক্ষ্ধার অল্প 
কেড়ে নেওয়ার জন্য জোটবদ্ধ হয়েছেন 
কি তীরাঃ লোভ কি দিশাহারা হল ! 

আতিবাষ্টি, অনাবৃষ্টি, ড্যাম ব্যারেজ, 
বাঁধ পরিকল্পনার চাপ তো আছেই, 
তার সঙ্গে আছে নতুন, নতুন কর-+ 
ব্যবস্থ। এবং লোভী ব্যবসায়ীর করকরে 
নোটের প্রতি উদগ্র প্রল্ব্ধতা | 

হতবৃদ্ধী জনসাধারণ ডুবছেন 
ধাণের দায়ে, অনাহারে, অপ্রতুলতায়, 
অচিকিৎসাঁয়, অস্থবাস্থবযে, অব্যবস্থায়। 

পাথর গড়াচ্ছে। গড়ানোর সময় 
লোমহষ দৃশ্য। কিন্ত প্রত্যাঘাতে 
যখন বিচণ হয় তখন মে বড় ভয়াবহ । 
আমর! উনমাদের মত ছুটছি। উন্মত্ততা 
অসুস্থতার লক্ষণ। আমাদের চিকিৎসার 
দরকার এবং স্ুচিকিৎসকের দরকার । 

হতবুদ্ধ পশ্চিমবঙ্গ তারই অপেক্ষায় 
্রস্ত! হরিণীর মতো আশ্রয় খুজছে। 

জদ্ধ-দ্বার-নীতি 


সরকারী কুদ্ধ-্বার-নীতির ফলে 
বৎসরাধিককাল কলকাতার কলেজদ্বার 
উত্তীর্ণ ছাত্রছাত্রীর মুখের ওপর বন্ধ 
হয়েছে । কিন্তু দ্বার কুদ্ধ করে দিয়েও 
অতিচালাঁকে ভ্রমটাকে কখতে পারেন 
নি। অথচ সবত্র ভ্রম রোঁখার এই 
ত্রমাত্বক প্রমাদে ভুগছেন আমাদের 
অতিচালাক জাতীয় নেতৃত্ব। 

উলঙ্গ সমস্যার মুখে কালে কাপড় 
চাপ! দিয়ে তাঁরা ভাবেন, লজ্জা নিবারণ 
হল; কিন্ত হায়, ভ্রান্ত তখন দৃশ্য- 
জগতে চক্ষুপীড়ার কারণ 


হস 
হ!-হ! করে উঠছে চতুদিক। জাত 


অনা সুখে কাপড় চাপা দিতে 


এ শুধ্মার অজিকের ঘটনা 
ঘর, নগু সমস্যার চোখ বেঁধে মস্কিল 
আসানের এ নজির পূরানো। তাই 
তিপূৰ্বে ও অন্যান্য অমন্যা আঁলোঁচনা- 
কালে. ‘বঙ্গদৰ্শনে'র পাঁতায় বল! হয়ে- 
ছিলি--বিকল্প ব্যবস্থার সৃষ্টি না করে 


নু ব্যবস্থা রদ করার অনাসথষ্টি 


দেশটা নাস্তানাবুদ হতে 
লি! আবার সেইভাবে আজকে 
নেন ছাঁৱে ভতি সমস্যার দিকে 
তাকিয়ে তারই পূনরুক্তি করছি, মশায়রা ! 
ভালো যদি না করতে পারেন তবে 
_ক্ষালাও হুকুমে খারাপ করেন কেন! 
দেশের মানুষের ভাগ্য কি আপনাদের 
শ্বীমকা খামখেয়ালি প্রস্তাব গ্রহণের 
উত্দাহে হালহীন নৌকার মত কেবলই 
লাট খাবে। 

[ভোগ ছাড়া এরাজত্বে রাজভোগ 
ফাঁরও কপালে নেই, জানা কথা | 
কিন্ত তাই বলে ক্ষ্ধার অন্ন কেড়ে 

কেমন লাগে। 

হাতে কিছুই তুলিয়া দিতে পারিব 

যাহা আছে কাড়িয়া লষ্টব। প্রশু 

মিছিল করিয়া ময়দানে 
5 একাধিক 


তে লগ্বকণ” আমরা নই । আমরা 
তোমরা সুবোধ 

যতো 'নিবিধাদে তাহাই 
কলেজে কলেজে ছাত্রসংখ্যা 
্যানোর ফতোয়া জারি করার পেছনে 
উ-জি-সি'র যেন উপরোক্ত মনো- 


জা খন কলেজের ফটক 
চোখ মুছতে মুছতে প্রি-ুি- 


ছাত্রছাত্রীরা অভিভাবকূলের * 
উপরি সমস্যার মতো ঘরে ফিরছেন 
তখন অবাক হয়ে ভাবতে হচ্ছে, 
স্কুল ফা-ন্যাল পরীক্ষার সংবাদ প্রকাশের 
পর অবস্থাটা কেমন হবে। এর চেয়ে 


হরি ধোঘের গোয়ালও কি ভাল ছিল 
যদি তাতে ধরাতল রগাতিলেই 
গিয়ে থাকে তবু তো ঠাই মিলত। এখন: 
অতল 


না! 


যে. পা-ফেলার জমি নেই, 
গভীর। এখন না কলেজ, না পাড়ার 
রক, বৈঠকখাল। লা কোনো কাজ- 
কর্ম। এঃ ছাত্রকুল বংশকৃলের 


দিচ্ছেন জতএব বলতেই 


ইটা নিক করার 
যাঁদের অঙ্গোকাত্র 
হচ্ছে, তারা 'লটকে টা রং 
ছাত্রছাত্ীকে শিক্ষা-মন্দি-স্বার 
হটিয়েই বা দেবেন কেন? কিস্ত থে 
হানবে চট 
ৃ সমস্যাকে 
করায়ত্ত করাতে অক্ষয় । 

_সিফট প্রথা নয়, নতুন 

প্রাইভেট পরীক্ষার 


কপালে কোন তিলক আকবেন? কে 


(দেশের কথা 
নেতাদের মুখ চেয়ে)। 

এ সমস্ত পরশু, অবশ্য ১উ-জি-সি 
যে না তেবেছেন এমন নয়। তবু 
বিকল্প ব্যবস্থার একটা খগড়া পর্যপ্ত 
না করে তাঁরা ছকুম দিলেন, ছাত্র- 
হায় না কমালে  গ্রাণ্ট দেওয়া 
হবে না কলেজগুলিকে। নিরুপায় 
কলেজ কতৃপক্ষগণ অবশেষে নত- 
মস্তকে মেনে নিলেন সে বায়না! 
ফলত শত শত ছাত্র অন্ধকার ভবিষ্যতের 
সিংদরজায় থ’ মেতে দাড়িয়ে গেল। 
নতুন সমস্যার কথা কেউ চিন্তাও 
করলেন না। 

প্রস্তাবটি ছিল মহৎ। হরি 
ঘোষের গৌয়ালে ভবিষ্যৎ ভাঁঙুত 
যথার্থ রান নিতে পাদত না। কিন্তু 
শিক্ষালয়ের দ্বার থেকে ছাঁতে ছাঁটাই 
করে দেশে মেই অরিতিক্ত অব্যরস্থার 
শিকার ছাত্রসমাজ কী করবেন, 
ভবিষ্যৎ ভারত কী ভবধুরের আডুডা- 
খানা হবে--এসব প্রশ্ূর ফলপ্রসূ 
জবাব এই কয়েক বছরেও তৈরি 
হল না কেন? 

সাধারণের মনে প্রশ্ন, জাগা 
স্বভাবক, তবে কি এখবের নেপথ্য 
উদ্দেশ্য বৃহপাকারে  শিক্ষা-খক্কেটচন ? 
উত্তরে তৎক্ষণাৎ হাঁ, না, কোনোটাই 
বল! অসন্তব। কেননা নেতারা প্রত 


মুহূর্তেই বজূতার গা্গল্পে দেশের 


806 


না হয় বাদ দিলাম 


গুততর 


আজ 


নীতির মাঝে কাজে কাজেই 
কোনো: উদ্দেশ 
রহপ্যের কথাই ভাববে 1. আমি! 
মতো অশিক্ষিত আধারণকে 
কিছু ভাববার মতো ব্য 
অচিরেই করা একান্ত প্র 
দু-একটি ছাত্র-সংস্থা ই ত্িসা 
জোরদার আন্দোলনের চিন্ত! hs 
বলা হহিল।, 
জনদাধামণের ও রি তীয় পা 
কেন না, শিক্ষা অবস্যার দ্বারা 
প্রায় প্র্তটি মধ্যবিত্ত পরিবারই 
ক্ষ,উগ্রস্ত 1 
এনতাবিস্কার ছাত্রে আন্দোল 
পরিণাম খুব কঠিন হতে পারে। .... 
সত অলে রাখা উচিত র্‌ 
সমস্যার আত অমাধান দেশের : 
তেজ করে এতোদিনে পৰাক্চলীয় 
রাড্যগুলি সিদ্ধান্ত নিলেন, আর্ক 
রাজী নঃ। রাঁজাগুলি থেকে রাজস্ব, 
সংগ্রহ করে কেজ্র বাঁজাপাটি করছেন 


অনাতির কত 


বি ভন re ভা সু 
করে বলেছেন 4... ভব 





আগা ফরেন দি। 


দির্বাচনের কথা গুবৃদ্ধির সঙ্গেই মলে 
রেখেছেন । শুধু যে কেন্দ্রীয় প্রস্তাবের 
খাঁজ্যগুলিকে পরিকল্পনা ক্পায়ণের 


য়া করের চাপ দিয়ে অর্থ সংগ্রহের 
নর্থ দেওয়া হয়েছে) ক্ষপায়ণে 
জনসাধারণের ওপর অতির্নিক্ত করেব 
(বোঝার চাপও, তাই নয়, করভাবপীড়িত 
দূৰ্বল মানুষ হয়ত বা আগামী নির্বাচনে 
পোজ 
রাজ্য সরকার চতুষ্টর অতএব অতখানি 
কি নিতে গররাজি। 
"আর কেছ্রেরই বা এ কেমন 
শাকের, দুহাত ভরে নেবার কুটুম, 
কিন্ত একমুঠো দিতে হলেই ওজর- 
আপত্তি হিমেবদিকেশ এবং অগ্তা 
মশদান। 
রাজ্যগুলিকে ভূমিরাজস্ব বৃদ্ধি, 
ঘেচ-পরিকল্পনায় উপকৃত অঞ্চলে 
ওপর কর বৃদ্ধ এবং পল্লী অঞ্চলে 
আয় বৃদ্ধির ওপর নতুন আয়কর চাপা- 
বার যে সাধ পরাধর্শ কমিশন 
দিয়েছিলেন, সাম্পুতিক বৈঠক তা 
প্রকারাপ্তরে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেছে। 
এটুকুর প্রয়োজন ছিল। কেন্দ্র 
যা নেন, তার তুলনায় রাজ্য যা পান 
এবং যে বৈষম্যনীতির মাধ্যমে পেয়ে 
থাকেন তাতে মুখ বন্ধ করে থাকলে 
উত্তরোত্তর চাপই বৃদ্ধি পেত। তাছাড়া 


যুগে দুর্বোধ্য। ইংরেজ আমলে ন! 
হয় উদ্দেশ্য ছিল স্বতশ্ব। উদ্দেশ্য 
ছিল প্রাদেশিক প্রশাসনের প্রতি দেশের 
লোককে বিরাপ করে তোল! ও তদ্দারা 
দেশীয় মন্ত্রীদের প্রতি জনসাধারণকে 
কষ্ট করা! কিন্তু আজও গেই এক 
চাতুরী কেন? আজ সকল রাজ্যে 
কংগ্রেসী মন্তিসতা (কেরালার ক্ষমতাও 
'দ্বাষ্টপতির হাতে) রাজ্য সরকারের 


অর্ধমূতও একসময় ক্ষীণকণ্ঠে কন 


মরণ-কাধড় দিয়ে বসবেন | - 


- যায় এই অবহেলিত 
কেন্দ্রের এই কৃপণতা উত্তর-স্বাধীনতা 


তুলতে পারবেন। 
নয়, তখন বাজ্যগুলিফে, বিশেষত 
পৃশ্চিমবঙ্গকে বেকায়দায় ফেলে কোন 
রাজনৈতিক কায়দা দেখাবেন তাঁর! 
তা-ও বৃদ্ধির অগম্য | 

সুতরাং পূর্বাঞ্চলীয় কঠোরতায় 
বরং কেন্দ্রের অপর চক্ষু উন্শিলিত 
হওয়া উচিত। 


পাঁশ্চম দিনাজপূর £ 
ফাইলে উপেক্ষিতা 


পুবাকীতিসমানৃত কৃ'ঘপ্রধান পশ্চিম 
দিনাজপুরে উন্নয়নমূলক কাজের 
প্রচুর অবকাশ থাকা সত্তেও সরকারী 
ফাইলে এ জেলার বিষয় শোচনীয়ভাবে 
কেন যে উপেক্ষিত হয়ে আছে, স্থানীয় 
অধিবাসীদের মনে পে প্রশু আলোড়িত 
হচ্ছে। সরকার বছ স্থানে বহ কিছু 
করছেন, উপেক্ষিতা পশ্চিম দিনাজপুর 
আশেপাশে তাকিয়ে তা শুধু লক্ষ্য 
করে যাচ্ছে, উন্নয়নমূলক কাছের ছিটে- 
ফৌঁটাও লভা হচ্ছে না তার নিজের 
কপালে। অথচ পশ্চিম দিনাজপুরের 
সম্ভাবনা জাছে গুচুর। আবাদ করলে 
সোনা ফলবে এখানে | 

স্থানীয় জনৈক সংবাদদাতা 
জলপাইগুড়ির ‘জনমত’ পত্রিকায় যে 
বিস্তৃত বিবরণ উপহার দিয়েছেন, নিচে 
তারই ছবছ নকল তুলে পশ্চিম দিনাজ- 
পরের সমস্যাবলীর প্রতি রাজ্য সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করছি আমরাও । আশা করা 
অঞ্চলের প্রতি 
সরকারী দৃষ্টি নিবদ্ধ হবে অনতিবিল্‌ £ 

“দেশবিভাগের সময় বাংলাদেশের 
যে যে জেলার অঙচ্ছেদ করা হয়েছে, 
দিনাজপৃর তাদের মধ্যে একটি। জেলার 
সদর ও পূর্বতাগ পূব-পাঁকিস্তানের অস্ত- 
ভক্ত হয়েছে, আর পশ্চিমভাগ এসেছে 
পশ্চিমবঙ্গে এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভূক্ত 
অংশের নাম হয়েছে পশ্চিম দিনাজ- 
পূর। জেলার সদর বালুরঘাট, মহকুমা 
স্বায়গর্র ও ইসলামপুর | এ ভ্রেলার 

৯০৬ | 


_ ধাল্রঘাট সার্থকনামা 


লংখ্যা ১৩ লক্ষ 

= পশ্চিমবঙ্গের জেলার সদর 
গুলির মধ্যে সব চাইতে দরবস্থা হচ্ছে 
পশ্চিম দিনাজপুর জেলার সদর বালুকব- 
ঘাট শহবের | বস্তুত একে যথার্থ": 


ভাবে শহর বলা যায় কি না সে সন্বক্ষে 


যথেষ্ট সন্দেহে আছে। সরকারের 
অবহেলা এ জাতীয় দুরবস্থার মূল 
কারণ। জাতীয় সড়ক বাদে কোন 
পাকা রাস্তা শহরে নেই। সম্পতি 
৮টি রাস্তা ইট দিয়ে বাঁধানো হয়েছে। 
শহর। ধূলা- 
বা!ল - জলাকাদায় অপরিচ্ছন্নতায় এ 
শহর অনেক সময়ই বসবাসের অযোগ্য 
হয়ে ওঠে, অথচ আমরা জানি 
গামান্য মাত্র সরকারী ক্পানৃষ্টিতে 
শহরের প্রভূত উন্নতি হতে পারে. 
আত্রেয়ীর বাঁকে বাঁধ দিয়ে শহরকে. 
রক্ষা করা হয়েছে। নদী ও খাড়ির 
মূখে সু ইস গেট করা হয়েছে। 

খাদ্যদ্রব্যের অল্প মূল্য 
সহজপ্রাপ্তির যে সুনাম বালু 
ছিল, বর্তমানে তা অবলুপ্ত। চীনা 
আক্রমণের পর এখানে জবামূলোর 
অস্বাভাবিক অবস্থা দেখা যাচ্ছে এবং 
জিনিসপত্র সহজে পাওয়া যায় না 

এ জেলার অন্যতম মহকৃমা রায়*. 
গঞ্জ । বায়গঞ্জের কৃষ, শিল্প, শিক্ষা 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে সরকারী 
পড়ে নি। এই জেলায় কোন গর- 
কারী উচ্চ বিদ্যালয় নেই । রায়গঞ্জে 
একটি প্রাইভেট কলেজ আছে। বি 
সরকারী সাহায্য সময় মত না আস 
শিক্ষকদের দুর্গত হয়। রায়গঞ্জে 
পলিটেকনিক প্র/তষ্ঠার অনুমোদন করা 
হয়েছে, জমিও সংগৃহীত হয়েছে, কিন্তু 
কাজের বিশেষ হয় নি 
এখানে একদা জেলার সদর স্থাপনের 
জন্য লক্ষ লক্ষ ঠাকা ব্যয়ে জমি. 
সংগ্রহ করা হয়েছল এবং আজ দুবছ্‌ 
হ'ল কোটি কোটি টাকা খরচ করে 
বড় বড় শুষ্টালিকা স্থাপিত হয়ে 
কিন্ত দুঃখের বিষয় আজ পযন্ত ৫ 


তপ্ত 





কারী অফিস সেখানে দেওয়া হয় নি। জেলার আর একটি মহকুমা! পরত  মহক্মাত কাসপাতাঁলের 
এত টাকা বায়ে এই টিলাহি দিন পর্যন্ত ইসলামপুরে উন্নয়নমূলক নেওয়া হয়েছে, কিন্ত ভা 


# 


বার করবার কোন প্রয়োজন কোন কাজ করা হয় নি। সম্পতি কার্যে পরিণত হয় নি। 
ছিল কি? রাস্তাঘাট এবং শহর পরিকল্পনার কিছু পশ্চিম দিনাজপুর 
বিহার থেকে প্রাপ্ত ইসলামপুর এ কিছু টদ্যোগ দেখা যাচ্ছে। এই জেলা। এখানে ধান 


ভারত সরকারের রপ্তানি-বাণিজ্য বৃদ্ধির প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 

_ লেখাও নিরলম প্রচেষ্টায় তার রপ্তানি-রাণিজ্যের কর্মসুচী দ্রুত 

সম্প্রসারিত ক'রে চলেছে। নিকট এবং দূরপ্রাচ্যের দেশগুলিতে 

স্বপ্তানি করা ছাড়াও সম্প্রতি স্ুলেখ আই, এস, আই মান-অনুযায়। 
প্রস্তুত ৪,৩২,০৭০ বোতল ক্ষাউন্টেন পেন-এর কালি (ওজন প্রায় 
১৩০ টন) বর্মায় রপ্তানি করেছে । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বর্ম! সরকার 
এজন্য পৃথিবীব্যাপী টেণ্ডার আহ্বান করেন এবং যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র 
পশ্চিম জার্মানী, চীন প্রভৃতি বহুদেশ এতে যোগ দেখ । 
এই পরিপ্রেক্ষিতে সুলেখার সাফল্য অসাধারণ রাতে হবে । 
আধুনিক ল্যাবরেটরীতে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে উৎপাদনের 
প্রতি স্তরে খুটিনাটি পরীক্ষার ব্যবস্থা ক'রে জুলেখা উৎকর্ষের মান 
অন্কু্ রেখে চলেছে । তার ফলেই বিগত এক দশকেরও উপর লেখা কালি ব্র্যাক, রয়াল র,, ব্যাক 
ভারতে নুলেখা কালি সর্বাধিক বিক্রয়ের গৌরব বহন করে চলেছে । আরাউল, ভায়োলেট, রেড ও এরীণ রঙে পাওয়া 
রপ্তানি-বাণিজ্যেও উত্তরোত্তর সাফল্য লাভ ক'রে সুলেখা জাতীয় ফাস 
ভার্থনীতিক ক্রঘোন্নতিতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণে কৃতসংকল্প । 


 স্থুলেখ। ওয়াক্দ নিষিটেড মত কত শা 









“কোন ব্াংস্থা অবলম্বন করা 

উৎপাদনের জন্য সম্পূর্ণভাবে 
খৃটিন ওপর নির্ভর করতে হয়। অথচ 
: পশ্চিম দিণাজপুূরে হছ নদীনালা 
দীধি-পুর! ছিণী আছে। মহানন্দা, পুর্ভবা, 
উাঙ্গন, আঙেয়ী, নাগর, গাদ্ধার, প্রভৃতি 
মদী। 
দীঘি আছে। কিন্ত কোন সেচ- 

রিকল্পনা গ্রহণ . করা, হয় নি। 
জীঘিগুলিতে মৎস্য চাষের উপযুক্ত বাবস্থা 
রলে শুধু এই জেলা নয়, পাশ্ববঠাঁ 
অনেক জেলার মৎসের অভাব পরণ 
ফর! যাবে। এখানে শিল্পের প্রদারেরও 
জন্তাবনা আছে। গঙ্গারামপুরে তাঁত 
ঘসাঁনো হয়েছে, অনুক্বপতাবে অন্য রও 
এট শিল্পের প্রসার ঘটানো যেতে 
পারে। এ ছাড়া চট শিল্পের সম্ভাবনাও 









































































এখানে আছে! পশ্চিম দিনাজপুরে 
টালি এবং ইটের কারখানা করা 
যেতে পারে | গোনাপূর, গোল- 


পৃকুরি প্রভৃতি জায়গায় প্রচুর জমি 
আছে--উচ্ছা করলে এখানে উদ্ধাস্ত 
মসানো যায়। 

এই জেলবি সর্বত্র রেলপথ নেই 


স্ফলে পরিবহনের জন্য ‘বাসের’ 
ওপর নির্ভর করতে হয়। সরকারী 


এবং বেসরকারী বাস আঁছে। আরও 
অধিকসংখ্যক বাস চালু না হলে 
যাত্রীদের দুর্ভোগের শেষ হবে না। বাস 


চলাচলের জন্য রান্তাধাটের যথাসময়ে 





গংস্কার সাধন প্রয়োজন। এ জেলায় 
অনেকগুলি হাট আছে কিন্ত সেগুলি 
্পরিকল্পিততাবে বসানো হয় নি। 
অধিকাংশ হাট রাস্তার ওপরেই বলে, 
ফলে বাস ' চলাচলের অসুবিধা হয়। 
সংশিষ্ট কর্তৃপক্ষের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা যাচ্ছে। পশ্চিম দিনাজপুরে 
লঙ্কা, পিঁয়াজ, পটল ও বেগুন পুচুর 
পরিমাণে হয় এবং উত্তরবঙ্গ ছাড়াও 
আসামে সেগুজি সন্ববরাহ হয়। 


ই পু 


হাওড়া £ 
এ ছাড়া প্রায় সর্বত্রণ বড় বড় - 


এ জেলার বিডি অঞ্চলে 
প্রাচীন গতিহাসিক. নিদর্শন ছড়িয়ে 
আঁছে। বানগড়, তপনদীঘি,  মহী- 
পালদীঘি গ্রভতি স্থান আজ পর্যন্ত 
উপেক্ষিত অবস্থায় আঁছে। উপ্যক্ত 





"অনুসন্ধানের ফলে বাংলার ক্ষভীত 


ইতিহাসের ত'নেক তথা আঁবিফৃত 
হবে বলে আমাদের বিশাস।" 


বিশীর্প দামোদর 
' দরসন্ত দামোদরের সেই ছটো- 
পাটি আর নেই। দক্ল ছাপিয়ে 
তার কলোচ্ছাঁস আঁর শোনা যাবে 
না। নেই সেই রাগী লাল জলের 
প্রাবন। যে পাৰনে ভেসে আগত 


পলিমাটির আঁশর্বাদ। দূত সোনা 
ধানের শিষ। 


ডি-ভি-বি'র শেকল তাকে বেঁধেছে 
বিশীর্ণ হয়েছে বন্দী দাঁমোদরের হাঈ- 
পৃ শরীর। দামোদর প্রায় নিশ্চিহ্ন 
হলে গেল।' সঙ্গে সঙ্গে লবণাক্ত 
হয়ে উঠল গঙ্গা ও হাপনারায়ণ। 
চর জাগছে এখন গঙ্গা-ঝা শনারায়ণের 
শীর্ণ মৌতের বুকে । দাঁমে।দর শুকিয়েছে। 
অভিমানে মাটির বকে তাই আব ফসলের 
সে ফলন নেই । খর্ব হয়েছে মাটির 
সেই উদার উর্বরতা | কৃষিলক্ষ্টী 
বাড়বাড়ত্ত শ্যামপুর অঞ্চল থেকে 
বিদায় নিয়েছেন) কোথায় সেই 
সীতাশাল ধানের হরিত্বরণ রূপ। সব 
যেন ডি-ভি-সি'র উদ্ধত্যে মুখ লুকিয়েছে 
একসঙ্গে। অথচ ডি-ভি-সি'র প্রতি- 
শুদতি পূর্ণ হ'ল কৈ? 

দূর্গাপুর থেকে ত্রিবেণী পাক্কা 
৮৪ মাইল খাল হা-হ! করছে। টল- 
টলে জলে তার প্রতিশ্তির মোত তো 
বয় নি। নাব্যও হয় নি দাখোদর। 
ভলই নেই তার নাব্যতার প্রশু, টাক 
মাথায় চিরুণী। 


সেচ-ব্যবস্থায়াও 
সন্দেহ | 


হাওড়া জেলার অনস্তপুরে বঙ্গীয় 
গ্রন্থাগার সম্মেলনের সভায় বক্তা প্রসঙ্গে 


৪০৮ 


অভিগ্ঞযহলের 


হয় নি। 


চট্টোপাধ্যায় 
মর্মে ডি-ভি-সি পরিকল্পনা গত 
উল্লিখিত মনোভাব পোষণ করেন 
তিনি মনে করেন ডি-(ভ-সি প.রকল্পন!] 
সম্বন্ধে আজ সংশয়ের যথেষ্ট কারণ 
দেখা দিয়েডে। হাওড়া জেলায় নদী: 
নালা খালবিলের চারদিকে সহ ' 
জেলেদের বসবাসপ। . পরিকল্পনার 
ফলে তাদের জীবনে নেষেছে সর্বনাশের 



















বর্ষণ! গঙ্গ। ও র্াখনারায়ণের লবণাক্ত: 
জলে ইলিদের আনাগোনা নেই! 
তাই নৌকা তৈরির ব্যস্ততা নেই, 
তাদের, জাল বোনার সার্থকতা এ 
আছে ভঁক্নে৷ দাঁমোদরের বুবে 
মতোই হাহাকার । 


ভি-ভি-মি'র জনা দানোদরের এক 
অঞ্চল জলশৃন্য, তবে কি সঞ্চিত 
জল অন্য অংশে ঢালা ভাতে, শষ 
এই মর্মেও দানা বেঁধেছে । ডি-ভি-সি 
নির্মাণের পরও দণ্তকাঞ্চল জলমগু 
হত, এখনও সেট ভয় অপসারিত 
স্বয়ং নেহরুজীও এই 
জলমগু অঞ্চর পরিদর্শন করে এতদঞ্চলের 
জলনিকাশের সমস্যা ঠাঁকেও ভীবিত্. 
করে। ৃ 

নিমু, দামোদর তঞ্চদকে অতএব 
রাছগ্রাস থেকে বাঁচাতে হলে সম্পূর্ণ-: 
ভাবে ব্যাপারটির পুনহ্চার প্রয়োজন 


ভ্রম সংশোধন এ 
‘সবার অলক্ষ্যে--পচ্চা ৩৫৬, তারিখ 
৯-৭-৬৫, বহস্পতিবার--প্রথম কলমের প্রথম 


কাযাক্--বাঁরশণ ফাঁসির মঞ্চে আরোহণ করে? 
-বসবে এ প্যারার শেষে নতুন প্যারারপে |. 
অর্থাৎ ও পধান্ত যাবে--শকম্তু ভবা ভুলবার 
নয়--এই পরার পরে! -.. শসম্পাদকা 








এবং সম্ভাব্য সমস্ত রকম সুব্যবস্থা 
গ্রহণ করা উচিত। অনস্বীকার্য, 
সমষ্টির জন্য কতিপয়ের অন্গুবিধা 
ঘদি হয়, তব্‌, তাই শ্রেয়! কিন্ত যদি 
সেই কতিপয়ের লুব্যবস্বাও একই 
সঙ্গে সম্ভবপর হয়, তবে সে চেষ্টা 
করা শ্রেয়তর। কর্তৃপক্ষ নিশ্চিতই 
উপযুক্ত বিবেচনাত্তে এ বিষয়ে যথা- রর 
কর্তব্য স্থির করবেন, কর্তৃপক্ষের কান্বে 
ব্রটক, আশা ও দাবি ক্ষতিগ্রস্ত অক” 
রাখতে পারে! 


নদ 


ধীরে ধারে উঠে পড়লামা আমার 
খসরুর সমাধির অদুরে শায়তা গুরুপ্রয়া 
জাহান্‌-আরা। অন্তিম শয্যার আবরণ শুধু 
সবুজ তৃণ। মাথার ওপরে সীমাহীন 
আকীশ। 

আমার দীর্ঘ নীরবতার গাইড কি ভাবাঁছল 
৯ জানি না। তবে পাঁরপার্শ্বেরও একটা প্রভাব 
আছে। ধ্যান-গম্ভীর দেউলে গাইড ছাড়া আর 
[দ্বিতীয় লোকাঁট ছিল না। অদূরে করিডোরে 
বসে আছে অসংখ্য িখারীর দল। 
পরমে*্বরের এতবড় তীর্থক্ষেত্রে এসেও সেই 
মীচে। দেখে অবাক হয়োছলাম একজন 
বঙ্গবাসিনী ভিখারিণীও এদের সাথে কখন 
এসে মিলে গেছেন। 

গাইডও তার নন্‌ স্টপ্‌ বন্তৃতার রেল- 

এতক্ষণ থামিয়েছিল। দেখলাম সেও 

{নিঃশব্দ । পাঁরপার্্ব মনপ্রাণ দিয়ে 
উপভোগ করতে জানে। তার হাত থেকে 
ফুলের তোড়াটা নিয়ে নতজানু হয়ে প্রাণভরা 
ভান্ত নিবেদন করলাম মোগল সাম্রাজ্যের 
ছুন্দরী কবি-রাজকন্যার স্মৃতির উদ্দেশ্যে। 

গাইড হঠাৎ নীরবতা ভাঙ্‌লো। 

অত্যন্ত আন্তারকতার সাথে বলল, জানো 
হুজুর কি লেখা আছে এ সৌধফলকে? 
[নিজেই আবৃত্তি করল 
হু-আল্‌ হাই-আল্‌ কিউম্‌ 
বঘাএর সবজা ন পোশদ্‌ কমে মজার্‌ই-মরা 
কে কবর পোষ-ই ঘাঁরবান্‌ হাম'!"* 

গিয়া বস্‌ অস্ত্‌। 

হামা’ গয়া বস্‌ অস্ত্‌। 


মুরীদ্‌-ই-খবাজগান-ই-বিশতী বনৃতৃই- 
শাহ্‌জাহান বাদশাহ খাজা আনার্ল্লা 


বূরহ্হানুহ সনে ১০৯২। এ তো কোরাণ্‌ 
শরীফের বাণীর প্রাতধ্বান! এ তো 
সন্যাসনীর কথা। এ যে মীরার গানের 
প্রাতধবানি। 

{তিনিই জাবন্ত-_আত্মসত্ব। 


আমার সমাধি তৃণ ভিন্ন কোন বহমূল্য 
আবরণে আবৃত করো না। দীন আত্মাদের 
পক্ষে এই সবুজ তণই যথেষ্ট সমাধি-আবরণ। 

কেন এ অঁভমান? 

হিন্দস্থানের আঁহিমাচল কুমারকার 
সম্রাট শাহ্‌জাহান যে প্রিয় কন্যার অঙ্গুল 
হেলনে পৃথিবীর যা কিছু করতে পারেন, 
করাতে পারেন_কেন তাঁর এ যোগনী বেশ? 

সম্রাট-দীহতাই নই, প্রধান পারচয় যে 
ঠচাস্ত সাধুদের শিষ্য। কাঁব।  ফকারা! 
দানা সন্ন্যাসনী। 

সাথের গাইডাঁটও আমার সাথে সাথে 
মতজান হয়ে অশ্র-সজল-নয়নে প্রণাতি জানাল 
-দিল্লীর মীরাকে। 

মীরার জীবন তোমাকে এতই মোহত 
কর্রাছল কিঃ 


দল্লীর রাজপথে মুসৃলিম ফকার মারার 
ভজন গেয়ে একাধিকবার রাজকন্যার হাত থেকে 
পেয়েছে অকৃপণ ভিক্ষা। দিল্লীর ইতিহাস 
এ কাহিনী সগৌরবে লিপিবদ্ধ করে রেখেছে। 

এ অভিমানের উৎস কোথায়? 

সে যুগের রাজকোষের পূর্ণ ভান্ডার যাঁর 
হাতের মুঠোয়, ব্যান্তগত সম্পত্তিতে সমগ্র 
হিন্দস্থানে আদ্বিতীয়া সম্রাট-কন্যার এ 
আভমান কেন? 

কবির দল যাঁর বন্দনায় ব্যস্ত, সম্রাট যাঁর 
মুখের হাসিটুকুর জন্য পাগল-তাঁর এ 
আঁভমান কেন? 

পোড়া প্রেমই ষে সব কিছু নিংড়ে শেষ 


শ্রীববেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 








[নল। 
একটি দৃস্টি। 
হয়ে গেল। 
দুটোও নয়। 

হৃদয়ের বিনিময়ে হৃদয় সাড়া দিল না! 
সাতরাজার ধনে ষে দর্শন কেনা যায় না 
রাজকন্যার প্রেমানলের ষজ্ঞে তুমি সে সত্য- 
টুকুর সন্ধান পেলে কি? 

মৃত মানুষই একমাত্র শান্তির আঁধকারাঁ, 
এ তথ্যট্‌কু আবিষ্কার করলে কোন্‌ তপস্যার 
বলে? 

প্রয়-বিহের অভিমান, তপ্তকাণ্চন 
কোমল মুখখানায় মেখে দিয়েছে যেন মৃদু 
লঙ্জা। গোপন প্রেমের সরমরন্তরাগ-রাঞ্জত 
জাহান আরার রুূপখানা দেখেছেন কেউ? 


অর্থ যে পেয়েছে শুধু সেই বলতে পারে 


একটি হ্‌দয়। দুটি চোখ। 
সে দৃম্টিতেই এ হৃদয় উজাড় 
কেউ জানলো না। সে চোখ 
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অর্থই অনর্থের মূল। কন্তু প্রেম? যে হূদয় 
জীবনে পায় নি 'প্রয়সাথীর কোমল পরশ সে 
জীবনের দাম কতটুকু ? 

ভুবন-ভোলানো রূপ নিয়ে সরদ্বতনর 
মানসকন্যা জাহান্-আরা বেগম সমস্ত জীবনে 
একটিমান্র জীবনসাথীকে পাশে দাঁড় করাতে 
ব্যর্থ হলো! 

অদৃরে সাইপ্রাসবীথির দিকে চোখ পড়ে॥ 
সেখানে সাধারণ বিহঙ্গকুলও একাকী জাবন 
কাটায় না। আম্মকুঞ্জের নব-পল্লাবত শাখায় 
বসে যে পাপিয়া মন কেড়ে নেয় আকুল ডাকে, 
তারও একটা সাথী আছে। প্রাসাদের কোলের 
কপোতাঁটিকে প্রাতাদন দেখা যায় কপোতের 
মৃদু বক্ষপাশে। পিয়াল তরুটিকে জাড়য়ে 
উঠেছে মাধবীলতা। সাথী নেই শুধু একটি 
জীবনের-_জাহান্‌-আরা বেগম পায় নি একটি 
জীবনসাথী। 

পৃঁথবীর ইতিহাসে যত িশেষণই যুক্ত 
করুক না কেন, একাঁট নারীজশবন কোনদিনই 
তোমাকে ক্ষমা করবে না মহানৃভব সম্মাট 
আকবর! আইন লিপিবদ্ধ করার শান্ত 
তোমার ছিল না। যে আইনট;কু দিয়ে মোগল 
বাদশা বেগমের  পাণিগ্রহণ বন্ধ করে কোমল 
জীবনে লোল বিধে গেছ, তার কাছে নেই 
কোন ক্ষমা। 

রাজ্য জয়ের মত্ত উল্লাসে শুধু সাম্রাজ্যের 
স্বপ্নই দেখেছো তাই সে সাম্রাজ্য ভাঙ্‌বার 
পথে, বাধা দিতে খেলেছো এই চাতুরী। হদর 
জয়ের কতট;কু স্বাদ তুমি পেয়েছো ? 

শুধু দুটি চোখ। স্বপ্নোজ্জবল তীক্ষঃ 
বুদ্ধিদীপ্ত দুটি চোখ নিজের অজানাতেই 
রাজকন্যার হদয়ডালি রিন্ত করে চলে গেল! 






























ধাত: এট বাল রা 

নব শ্যামল তূণদল মৃদু বাতাসে হেলে- 
ভুলে দূরাগত আঁতাঁথকে যেন আদাব্‌ পেশ 
বলে। শূন্য থেকে মূদড গন্ধ ভরা বাতাসে 
- জূণই হবে আমার সমাধি-আবরণ। যদি 
কখনও কোন নিষ্ঠুর চরণাঘাতে সে তণ 
[ঁলিত হয় সে তৃণ আবার নবজন্ম নেবে 
বিশ্বাস করো বিধাতা পদদলিতদের কোলে 
ভুলে নেন? 

_ মন প্রা শরীর অর্পণ করেছিলে যে 
স্খার পায়ে, সে তোমাকে গ্রহণ করে ধন্য হলো 
জা কেন? আকাশে বাতাসে যেন শোনা যায় 
ফার চাপা কন্দনধুনি। এ ধ্বনির ইঞ্গিতটুকু 
ধরার শক্ত আছে ক'জনার? প্রেমে যে পড়ে 
নি সে কি করে বুঝবে এর দহনজবালা ঃ 

একদিকে সসাগরা হিন্দস্থানের এশ্বর্ষি 
টৈভব, প্রতাপ, শন্তি, অপরূপ লাবগ্মান্ডত 
মন-মাভানো যৌবন সে যৌবনে লেগেছে 
ঘাক্ষণ সমীরণের ছোঁয়া। অশোক, মাধবী, 
গ্ান্ঘউলের গন্ধ-সদিরার মদ জ্পর্শ। 
কোকিলের কুহু ডাকে নববসন্তের আবির্ভাব 
এই ছোট্ট জশবনে কেন এ অকারণ চণ্তলতা ? 
আপরাঁদকে শুধু শুন্য হয়? 

দিন জেনেছ্িলেন এ সুন্দর ভুবনে জাঁবনের 


প্রকৃত সুখের সন্ধানে চাই না মান, চাই না 
শান, চাই শুধু একটি জিানস। তার নাম 
জান হৃদয়। যে হূদয় এত কাছে থেকেও 
ধরা দেয় নি। 

দীর্ঘ বিনিদ্র-রজনীতে তারকা-খাঁচত 
আকাশের দিকে তাকিরে সম্সাটকন্যা জাহান" 
আরা সেদিন যাঁর প্রতীক্ষার প্রহর গুণদ্ছিলেন 


সেট ছিল শুধু একটি আঁত সাধারণ পর”. 


মন! সাধারণ হয়েও যেন অসাধারণ । ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে--শুধু তাঁর বন্ুকঠিন, ধারালো 
পৌরষে। 
গোপন বেদনার কাহিনীটুকুই হয়ে থাক 
ধবম্বের বিরহীনীর চির সান্বনা? 

কে যেন দূর থেকে গান গেয়ে উঠলো, 
“আমার হৃদয় তোমার আপন হাতে দোলাও।” 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো এক অপরূপ 
দশ্য। স্বর্ণালঙ্কার ছেড়ে অপরূপ লাবণ্যচ্ছটায় 
ফুলের অলঙ্কারে সুসঁজ্জতা একটি হাঁস মুখ 
হঠাৎ ডুকরে কেদে উঠলো। পাশে পড়ে 


হার! 

প্রথম দর্শনের প্রেম! এতদিনের মুকুলিত 
যৌবন, এতদিনের যত্কে লালিত সৌন্দর্য 
সম্ভার, একটি সবূজ-হুদয় যেন অনাদ্রাত সদ্য- 
প্রস্ফুটিত একটি গোলাপ, যাঁর পাদপদ্মে 
জাহান্‌-আরা স'পে দিলেন সম্পূর্ণভাবে তাঁর 
অজানায় তান তখন কোন্‌ জগতে? মন 
তাঁর তখন যেন মেঘের সঙ্গী! দুরে বহু 
দূরে। প্রাণ মন দিয়ে নবাগত অত তখন 
দেয়ে চলেছেন মারার ভন) | 





'করে প্রাণ আকুল করে দিল। এ আগুন ৰে 









সংগীতের গুপগ্রাহী। 









সঞ্গীতের আগ্‌নই তাঁকে শেষ করে দিল? 
আজকের এ গান কেন রাজকন্যার কাছে 
প্রবেশ করলো? এ গান যে মরমে প্রবেশ 


তাঁর সমস্ত জীবন মধুর দহনে জরলালো॥ 
কোথায় সথা, গুরু কনিষ্ঠ অনুজ যুবরাজ 
দারা যাঁর কাছে মূহূতে'র জন্য প্রাণখলে 
দুটো, মনের কথা বলে প্রাণ খুলে হাঁপ ছেড়ে 
জাঁবনটা বাঁচে? যুবরাজ নিশ্চয়ই জানবেন... 
শরস্তাণ পাঁরহিত উজ্জল গৌরকান্তি 
শ্বায়কের নাম। 

এ বিরাট প্রাসাদ এ গোপন কথা 
জানবার একটা প্রাণও আর নেই। 
রাজপ্রাসাদের নহবতের তালে তালে । 
তারের বলনা তাঁদের নস্ট 
নিক্ঞণে সমস্ত চাঁদনীচক চাঁকত হয়ে ওঠে... 






























চান স্বোয়ারের পার্কের একটা বেঞ্চির 
ওপর বনে আমি ও মেস্টেক নুখ-দ£খের গলপ 


ফর।হনাম। মেস্টেক ছিল একটা মাছির 
সাকাগের মালক। বেচার। রীতিমত ».অরা 








হরে নেখানে বসে কেবল বকবক করে যাচ্ছিল। 
|, মা গুলোকে আর বাগে আনা যাবে না। 
এই তে কছুদন আগে তার পোষ মানানে। 
মাছর অন্তত কলাকৌশল দেখানো সার্কাস 
ক বৃহৎ বিপদের সম্মখীন হয়েছিল। এক 
মাতাল দর্শকের ব্যাপারটা কিছুতেই তার মস্তি 
গম. হচ্ছিল না বলে সে চেঁচিয়ে উঠল, 
এ্যাই, এটা একটা জ্য়াচ্চুরী ছাড়া আর কিছুই 
নয়।  নাতালটা ভেবেও দেখলো না৷ তার 
অন্যান অত্য কি অসতা। এবং এ ধারণার 
হ্শবতী হয়েসে কাচের বাক্সটাকে এক ধৃষিতে 
ভেঙে দিল। ফলে দেই নেমকহারাম পোষ- 
নো মাছিগুলো নিজেদের স্বাধীন অবস্থা 
বুঝে উড়ে যেতে আর বিন্দুমাত্র দ্বিধা করল না। 
আছিগুলোকেও আর কোনোদিন অতি কদর 
কাগজের গাড়ি টানতে হল না। কেবলমাত্র 
একট। পূরুষ মাছির মৃতদেহ কাচের বাঁক্পের 
তলায় লেপ্টে রইল। এই মাছিটিই বলতে 
গেলে, সর সা্কাসটার সি ও এই 





















মেয়েদের উচ্চ বিদ্যালয়ে, কারুশিরপ সমিতিতে, 


GNENGMG 


অবিশ্যি সেটাই ছিল সমস্ত সার্কাসের আসল 
গোপনীয় কথা । মেস্টেক সব মাছিদেরই 
একটা করে ঠ্যাং তুলে নিত। ফলে মাছিগুলে 
খুব বেশি উ'চতে হঠাৎ হঠাৎ লাফিয়ে ইচ্ছেমত 
খেলাটা ন? করে দিতে পারত না। আর একটা 
মাছ, যার সব পাগুলো ভেঙে গেছিল সে-ই 
কেবল মৃত শিল্পীটির পাশাপাশি অহায়ভাবে 
শুয়েছিল। প্রথমে ভেবেছিলাম, দীর্ষশৃ।স 
ফেল মেস্টেক, ‘তাকে আমি আরোগ্য করতে 
পারবো । কিন্তু যেভাবে পিপি দিনের পর 


দিন দূর্বল হয়ে পড়ল যে আমি শেষে নিরাশ হয়ে. 


তাকে ঠাণ্ডা করে দিলাম!’ 

কিছুক্ষণ মেস্টেক পিপি আর ক্রান্কির 
পরম্পরের প্রতি ভালবাসার কাহিনী বর্ণনা 
করল! পিপি কিতাবে সমস্ত দলটাকে নিয়ে 
নাচত ফলে অন্যান্যরা তাঁকে কি রকম প্রশংসা 
করত ইত্যাদি ইত্যাদি। 

‘জীবনে আর কোনোদিন আমি এরকম 
বুদ্ধিমান প্রাণী দেখতে পাবনা । কেননা 
দেখতেই তো পাচ্ছো এখনকার যুগের মাছি- 
গুলো একেবারেই গবেট। এরা নতুন কোনো 
কিছুই গ্রহণ করতে পারে না। এই. তো সেদিন 
পাশের এক দুস্থ বাড়ি গিয়ে এক বোতল মাছি 
ধরে নিয়ে এসেছিলাম কিন্ত একটাও কাজের 
উপযোগী নয়। তারপর গেলাম পুলিশের 
হেত কোঁরার্টারে, অনাথ শিশুদের আশ্রয় 
হ্যাপি হোমে’, রিফর্ষ স্কুলে, চিংড়ি মাছের 
দোকানে, হোটেলগুলোতে, বিশুবিদ্যালয়ে, 





কলভেপ্টগুলিতে এব শালা রকম ব্যারাকে 
কিন্ত হায়, সব জায়গারমাছিগুলোই এক 
অবিশ্যি সবগুলিই যে একেবারে অপদার্থ [ছিল 
তা নয়। এদের মধ্যে দু-তিনাটেকে এথা 
প্রতিভাবান বলা যেতে পাঁরে। তাঁরা ০ 
অবস্থাতেই অলপ নয়। কিন্তু প্র রা 
জীবনযাপনে তারাও তেমন উত্সাহ দেখাল না! 
এই নয়া জমানার একটা মাছিও কষা 
পিপির মত হতে পারবে না। তাধা 
ওদের মূল্যায়ন হয় না। আমরা কেবল ডাংদের 
শ্রদ্ধা আর প্রশংসাই জানাতে পারি।' 
আবার সেই নীরবতা এবং. বিধায় 
অনুভূতি আমাদের দূজনকেই আছয় ক 
রাখল। আমার চোখের সাধনে বেন লে 
বেড়াতে লাগল সেই বিজয়ী মাছির শাক্কীসের 
পরিক্রমা । সমস্ত প্রতিবন্ধকতা সতত মোরাডি। রি 
বোহিসিয়। পরিক্রযাকালে আমরা হাজেরী 
থেকে বহিষ্কৃত হলাম। কেন না পুলিশেক 
অভিযোগ ছিল যে, আমাদের মাছির সার্কাস এ 
স্লাভ জাতি সংযুক্তিকরণ প্রচারণার এক গোপনীয় 
প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নয়? 
মোরাভিয়ার কিছু কিছু অংশে শর 
তাঁদের যথাসম্তৰ শক্তি দিয়ে জমগাৰাতনাক: 
আমাদের সার্কাস দেখানো থেকে দরে রেখেছে 
হলস্টহিনে যখন আনি এক পা: 
এই সার্কাস দেখবার আমহণ জাল 
আমাকে বললেন, দ্যাখো, আমি 0 
খেলাকে অনুমোদন কৰ। 
যা করছো তাতে ভগবা। 
































ধিরুদ্ধ। বোধ হয় জানো, মধ্যযুগে এ্যানশেষ 
মামে এক পাত্রী (ইতিহাসের পাতায় তিনি 
এখন একজন শ্রদ্ধেয় অবতার বিশেষ) তাঁর 
মঠের বাতাতে সি রিয়েল যে, যেসব মাছি 
সন্লোপীদের রাত্রিতে কামড়ে বিরক্তি উৎপাদন 
করে ধমোতে দ্যায় না তাঁরা শুধ একথাই 
প্রমাণ করে যে, ভগবানকে দিবারাত্রি ধন্যবাদ 
জানানোর মত মহৎ কাজ, যেন আমরা মূহর্ভের 
জনে/ও ভলে না হাই ।? 
আমি তখন ছিজ্জেস করলাম, ‘আপনি কি 
তাহলে মাছিদের পতিত্র প্রাণী মনে করেন? 
যদি তাই হয়ে থাকে তাহলে একটা দামী কথা 
মার কাছ থেকে জেনে নিন। আমাদের 
শার্কাসে এই মাছিদেরই পূর্বপরুঘেরা সেই 
গ্োরালঘরে শিশু যিশুকে কাঁমড়েছিল।* 
সেইসময় ধর্মপ্রচারকটির সাথে আসার 
প্রবল বাঁকবিতও হয় এবং আঁমি রেগে গিয়ে 
ভার কানের ওপর একটা ঘষি চালিয়ে দিই। 
শেষ পর্বস্ত সেই জায়গাটা আমাদের ছেড়ে আসতে 
হয়েছিল। কারণ সেই পাড্রীটি সমস্ত দেশকে 
আমাদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়েছিল । 
আমি স্তব্ধ হয়ে চিন্তা করছিলাম। 
মেক্টেক নীরবতা ভেঙে আবার শুরু করল, 
যদি কোনো লোক ধৈর্যশীল এবং অমায়িক 
হয় তাহলে সে নিশ্চয়ই মানুষের বোকানিকে 
ভাঙিয়ে খেতে পারবে। সৰ মানুষেরই কোনো 
মা কোনো একটা বিশেষ বিষয়ের প্রতি 


'তিতিক্ষা থাকা উচিত, তাহলেই গে তার 
সঙ্কাবহার করতে পারো বিষয়টা যাই হোক 


লা কেন । যেমন ধরো কেউ একটা বসে- 
থাকা হীস অকল, কিন্ত আল বা হচ্ছে 
যারা ছবিটার দর্শক তাঁদের যেন-তেব-প্রকারেণ 
উপায়ে বোঝানো যে ওটা মোটেই কোনে 
হাঁস নয় ওটা একটা জাগুয়ার। প্রর্থজটায় 
" যদিও কেউ তা বিশাস করবে না কিন্তু দ্বিতীয়বার 

ব্য. তৃতীয়বারে শ্রর সত্যতা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে না? ----আগলে কি জানো, 
লোকেরা নির্বোধ । 

মেষ্টেক তাঁর দার্শনিক ততু 
ছল । 





| আউড়ে 
‘তোমার- পরিকল্পনা যতই বোকামি 


চাদের পকেট উজাড় করে তা দেখতে আসবে । 
তোফাক্ষে সবসময়ই নতন নতন অভ্যশ্চর্য 
চমকের কথা ভাবতে হবে তাহলেই কেল্লা 
ফতে। কৰি বলো, এয?” 

আমি বগলা, দ্যাখো, আমার মনে হয় 
পৃথিবীতে খুব কম লোকই আছে যারা প্রকৃতই 
নিজস্ব বিবেকবদ্ধির স্বারা চালিত হয়। যাঁদের 
সবশেষ কোনো চিন্তাধারা আছে, সুখের বিষয়, 


হও কেন লা বাসদের বশাভূত করা নিয়ম- 


খর নিম্রসের হবে ততই চিন্তাশীল লোকেরা 


ক এসব দেকতে আসে না। যারা আসাদের. 


তা-ই দেখাই। হ্যা, ছ্্যা, আচ্ছা তোষার 
কি মনে আছে বোঁদালেক গ্রামে আমরা 
একটা বাদূড়কে ধরেছিলাম? সেটাকে আমরা 
অস্ট্রেলিয়ার এক উড়ন্ত গিরগিটি বলে চালিয়ে 
দিই নি কি? অথচ দ্যাখো, মূৰ্খ দর্শকেরা, সব 
পকেট উজাড় করে তা দেখতে: এনেছিল? 
কিন ধর সেই উদ্ভট প্রচারণা? কি, না? 
ভারতবর্ষের বৃটিশ ভাইসরয় যে অজগর 
সাপের ফাঁসে শাঁসরুদ্ধ হয়ে মারা গেছিলেন সেই 
ধরীস্পটিকে জীবন্ত দেখানো হচ্ছে। অথচ 
ব্যাপারটা কি? ওটা একেবারেই নিজীবি, নিবিখ 
একটি সাধারণ সাপ) এই প্রচারের ফলেই 
আমাদের বক্স - অফিসের ফাঁছে লোকেরা 
টিকিটের জন্য মারামারি লাগিয়ে দিয়েছিল। 
অর্থবা মনে পড়ে সেই যে বাচ্চা জো ত্যানকে 
ওরাং-শটাংএর খোলস পরিয়ে বোনিও 
জঙ্গল থেকে সদ্য ধৃত বলে চাঁলিয়েছিলাম।” 

‘ওঃ, সেই ক্ষদে বদমাঁসটার কথা আর বলো 
না। খেলা সুরু হবার আগেই ব্যাটা সর্বদ। 
খিচখিচ করত তার পাওনাগঞণ্ডা নিয়ে। প্রায়ই 
শাসাত কুড়ি ক্রাউন না দিলে সে আর ওরাং- 
ওটাং-এর ভূমিকায় নামবে না। অথচ তুমিতো 
জানো আমি তার থাঁকা-খাওয়া ক্রি করে দিয়ে” 
ছিলাম । এ ছাড়াও দর্শকেরা যেসব ফলমূল তার 
খাঁচার ছুড়ে মারত দেগুলোকেও সে বিক্রি করত 
একটা। মুদীর দোকানে। এসৰ কারণে আমি 
কখনই তার বেশি মাইনে অন্মোঁদন করি নি। 
খেলা আরম্ভ হবার মধ্যিখানেই ছোকরা ধৈষ 
হারাত। ফলে কিসৰ গানই না গ্রাইত 
বিড়বিড় করে। 






কাত 2৫ তুমি যাও উপরে 
----আঁম যাব নীচুতে 


আঁহা হা গানের ছিরি দ্যাখো! উফ 
ভগবান, সবন্গণ কি আভঙ্কেই না রাখত 
হারামজাদা । যেন একটা পাগলা গারদ। ভব 
ওই ক্ষুদে শয়তানটার জন্যেই টেবর নগরী 
আমাদের জন্য নিষিদ্ধ হয়ে গেল। ভবে কি, 
একটা বাপারে কিন্ত আমরা সফল হয়েছিলাম । 
সেই যে কিং “তৃতীয় রিচার্ডের মমি বলে 
একতাল লোভনীয় শুকনো ভেড়ার মাসপিগ 
দেখিয়ে মুর্খ গুলোকে আমরা বোকা দিলাম! 
আহাম্মকগ্ডলোর এই ধোঁকাবাজী ধরতে ছ'ষাস্‌ 


সময় লাগল। ইত্যবসরে আমর! বেশ কামিয়ে 
নিয়েছিলাম। ওঃ, আমার মনে আছে তুমি 
ই।ভহাসের প্রান্ত £'ফ্সর়ের মত কি অন্ততভাবেই 


না বলতে, ভদ্রমহিল। ও মহোদয়গণ, আপনাদের 
সামনে এখনকার এই অতীৰ নিরীহ লোকটিই 
একদা শ্রেষ্ঠতম ভয়ঙ্কর অত্যাচারীরূপে ইতিহাসে 


তার ন্যহকে সসীনিপ্ত করে গেছে। এই লোকটি 


এই নীচ লোকটি হত্য। ছাড়াও অন্যান্য না 








ফেরক্তদোত তার সা পর্যন্ত বে গি 


পাপকার্ষে লিপ্ত ছিল। এমন কি শেক্সপীয়র 
নিজেও একসময় এই নোংরা দানবের রক্ততৃষণ। 
দেখে আশ্চর্যীনিত হয়ে গেছিলেন। জআুতরাধ ৃ 
মহিলা ও মহোদয়গণ, বর্তমানে মমিতে পরিণত 
ইতিহাসের এই অমূল্য উপাদান আপনাদেক্ 
পদতলে দেখাতে পেরে আমি গরব বোর, 
করছি। হ্‌ 
----আঁমি বাঁধা দিয়ে বললাম, ‘তারপর এ 
ডিস্ট্রি্ট কমিশনার তৃতীয় রিচার্ডকে বাজেয়াপ্ত 
করে নিয়ে গেল ।' 

‘তা হোৰকু।- এ থেকে কি প্রমাণিত 
না যে এই পৃথিবীতে সবই সম্ভব ? এমন 
আঁমি বাজী লড়তেও রাজী যে প্‌ থিবীঃ ৃ 
অর্ধেক লোকই এই জয়াচ্চুরী করে বেঁচে আছে রঃ 
আজকাল এসব নির্ভর করে শুধু নতুন নতুন 
উদ্ভট ছিনিস দেখিয়ে লোককে হতব!ক্‌ কে... 
দেওয়ার ওপর। লোকের! কি চায় ষলর্থে 
পারো? সেফ উত্তেজনা । এবং ভাবছি তাস 
আমি তাঁদের দেখাবো!” 

'একটুথাযো তে! । তুমিযেন কি বলছিলে? . 
মানুষগুলোকে যে কোনো কিছু দেখালেই কেল্ল॥ 


ফতে ! দাঁড়াও, দাড়াও, আমার মাথায় একট) 
চমৎকার বৃদ্ধি এসেছে। আচ্ছা, দর্শকদের 


একদম কিছু না দেখালেই বা কেমন হয়, এ" ?% 
হাতের ছড়ি দিয়ে মাটি ঘাটা বন্ধ করে আৰি 
সোল্লামে বলে উঠলাম। 

'একদম কিছু না দেখানোটাই বা আবার 
কি রকম ? না, না---অন্ততপক্ষে একটা ছোট 
পাথর হলেও তাঁদের দেখানো উচিত।? সেস্টেখা ... 
যুদ্‌ আপত্তি জাদাল। 

‘উহ্য, একটা নুড়িও নয়। তুমি বচ্ত্ত 
একগুয়ে । তোমার পুরোনো রীতি-পদ্ধভি 
ছাড়ো তো এবার। আমি যা বলছি ঠিক ভাই. 
করতে হবে। আর সেটাই হবে আষল চনক 
তুমি কি না বলছিলে? অন্ততপক্ষে একট৷ 
ছোট পাথর দেখানো হোক ! না? সেসব তেঃ 
পুরোনো পদ্ধতি। সেসব তো ইচ্ছে করদেই 
বল৷ যায়, বন্ধুগণ যে পাথরটিকে আপনার অভি. 
সাধারণ ভাবছেন আসলে মোটেই ওটা তা নয়॥ 
এটা মঙ্গলগ্রহ থেকে ছিটকে আসা অমূল্য এক 
বৈজ্ঞানিক উপাদান। কিছু এসব বলাতে কি 
খুব লাভ হবে বন্ধ! উ---ছ'। বরং যদি তার 
কিছুই দেখতে না পায় তাহলে তারা আরে 
চমৎক্ত হবে। বিশে লা হলে, দ্যাখো)? 

আঁমি আমার হাতের ছড়ি দিয়ে মাটিতে... 
একে আমার পরিকলপনা তাকে বোঝাতে 
লাগলাম বৈজ্ঞানিকদের মত। “আমাদের যর 
হৰে ৰূহৎ  গোলাকৃতি। 














































 আন্ঘকাঁরময় । আর দরজা থাকবে মাত্র দুটো! 
কটা চুকবার অন্যটা বেরিয়ে যাঁবার। 
শেরজাগুলোর মুখে ভারী কাপড় দিয়ে ঢাকা 
দরজার ওপরে সুন্দর বড় বড় হরফে 
এই কথাগুলো লিখে দে 
পৃথিবীর ee বৃহৎ ও অত্যাশ্চৰ্য 
বিজ্ময়। এ এক অবিক্মরণীয় মুহূর্ত। এ- 
গ হেলায় হারাবেন ন। এটা দেখে 
দারা হতবাক হয়ে যাবেন। আঠারো 
ধছরের অবূহ্ব লোকেদের প্রবেশ-অন্মতি দেয়া 
_হয়না। মহিলা ও ছোট্ট ছেলেমেয়েদের প্রবেশ 
নিষিদ্ঝ। কেবলমাত্র সৈন্য বিভাগের লোঁকে- 
দের টিকিটের দামের ওপরে ৫০১২ স্মুবিধে 
দেয়া হবে!” 

---তাঁরপর ধর, দর্শকেরা শু এক-একজন 
ধরে চকতে পারবে। আমি থাকব প্রবেশ- 
হারে দর্শনী আদায় করতে আর তুমি এই অন্ধকারে 

এগ, চাক, দিয়ে ঘাপটি মেরে থাকবে । ঠিক যেই 
.. সুহর্তে কেউ ভেতরে ডুকবে তৎক্ষণাৎ ভুমি, 
কটি কিছু ব্ঝবার আগেই একহাতে 
 প্যাপ্টারন, অন; হাতে ঘাড়ের কলার ধরে 
নিআমণের পথ দিয়ে সজোরে ছুড়ে ফেলে দেবে। 
অবশ্য এর জন্যে টিকিটের দাম আমরা যথাসম্ভব 
ক্স ধরবো । দ্যাখো না, এ খেলাটা কি 
জনপ্রিয় হয়ে শুঠে। আমি বাজী রাখতে পারি 
কেউ এ খেলায় বিন্দুমাত্র দূঃখিত হবে না। 
আমরা যে এ বিষয়ে অভাবনীয় সাফল্য লাভ 
... করব তাতে সন্দেহের লেশমাত্র নেই। কেন না 
 আত্েক মানুমই হল কমবেশি হিংসুক । আর সেই 
হিংসার বশবর্তী হয়েই তারা, অন্যের ক্ষতিটাই 
কামন। করে। দেখবে যারা. বেরিয়ে আসবে 
ঠিক তারাই অন্যান্যদের প্ররোচিত করবে এই 
“অপূর্ব খেলার” সুযোগ না হারাতে। তারাই 
হবে আমাদের আসল বিজ্ঞাপন বা প্রচারক। 
ধ্যাপারটা বুঝলে কি না, প্রোটাই হল গিয়ে 
ঈনস্তা তিক ব্যাপার ।' | 
০. মেস্টেক তবু ইতস্তত করছিল। কিন্তু 
“একেবারেই কিছু না দেখানেঃ---সেটা-- সে 
ভার বিবেকের সায় পাচ্ছিল না| “আচ্ছা 
স্বকগুলোকে তাঁবুতে চুকিয়ে একটা 
কে চাবুক মেরে জারে৷ স্তম্ভিত করে দেওয়াটাই 
নয় কি? 
[. বাছল্য আঁৰি এর বিরুদ্ধে? কারণ 
রুটা তো. আর অনেকক্ষণ ধরে চলতে 
+ মানুষগুলো খেলাটা দেখবার জনে) 
বর্ষ হয়ে ওঁতোগুতি করতে থাকবে। 
) সনে হয় পৃথিবীর কোনে। মানুষকেই 
ত পণত। দেওয়া যায় নঃ।- আনৰ = 













































রাখতে চেষ্টার কন্দুর করব না। কিছু বেশি না 
কিছু কষও নয়। শুধ চমক্‌ । ফলে আসরা 
জয়োচ্চরী করছি একথাও কেউ বলতে 
পারবে না” 

অবশেষে সেই প্রতীক্ষিত দিন এল। 
জায়গাটা আমরা পছন্দ করলা বেনেসভ 


এক অস্থায়ী প্রকান্ড ছাউনি পড়েছিল । এবং 
লোকেদেরও তাঁদের প্রতি এক উৎসুক ছিল? 
আমাদের তাৰ পড়ল তাঁর কাঁছেই আর পোষ্টারে 
পোস্টারে আমরা ছেয়ে ফেললাম শহরটা 

“এ এক অভাবনীয় সুযোগ? কেবলমাত্র 
বয়স্কদের জন্য । আসুন, আপনার জীবনের 


িল্ময় তাদের দেখাব বলে কথা নিয়েছি তা) ₹ আমার নজ এড়ায় নি। দেখলাস 


_ কষনিশনার ভার যথোচিত গান্ধীর নিয়ে 
নগরীতে কেন না তার নিকটেই সৈন্যৰিভাগের 


তাঁদের বন্ধুদের এই সুযোগ 
কিন্ত হায় দ্র্ভ?গ্য। শয়তানের 

ভগবানের খেলায় ভগৰানই বোধ হয় জয়ী : 

ভাই সাড়ে সাতটার সময় সেখানকার হিন্টুষ্ট 

















'দয়। করে ভেতরে আনুন)” জারি বলবার 
বিনীতভাবে। 


সবচেয়ে বড় বিগ্ময় দেখে যান। খতদিল সং 





বাঁচবেন এর কথা কোনদিন ভুলতে পারবেন নি 


না। যদি এ আপনাদের আনন্দদানে অক্ষ 
হয় তবে মূল্য ফিরিয়ে দেওয়া হবে 1 | 

টিকিটের দাম মাত্র কুড়ি হেলার করলা 
যাতে সবাই এটা দেখতে পারে। মৃস্কিল হলে! 
আমাদের কল্পনাকেও লজ্জা দিয়ে পূর্ণবয়স্ক 
লোক, সৈন্যেরা, সাধারণ মান্য থেকে আরম্ভ 
করে সবাই বক্স অফিসের সামনে লাইন দিয়ে 
টিকিটের অন্য ধস্তাধস্তি শুরু করল। মজা 
হচ্ছে, চোদ্দ, মোল বছরের ছেলেরাও যখন 
লাইনে এসে দাড়াল আমি বয়স জিজ্ঞেস করতেই 
পূর্ণ আত্মপ্রত্যয় নিয়ে ছোকরাগুলো অবলীলাক্রমে 
মিথ্যে ৰলে চলো । কাকুর লাকি হেচন্নিশ, 
কেউ তিরিশ। অর্থাৎ চুকবার জন্য ওরা 
তখন উন্মাদ হয়ে গেছে! 

ঠিক ছ'টার সময় খেল! তো, শুরু হল। 
আমাদের প্রথম দশক এক প্রকাণ্ড জোয়ান। 
লোকটা সেই দৃটো থেকে গু'তোগুতি করছিল। 
ঠেলেছুলে ঘরে চুকতে না ঢুকতেই নিমেষে 
নিঙ্ষমণের পথের মাটির ওপর নিজেকে শুয়ে 
থাকতে দেখে লোকটা হতভম্ব হয়ে গেল। 
যারা প্রবল উৎসাহ আর উৎসুক্য নিয়ে অপেক্ষা 
করছিল আসি শুনতে পেলাম সে তাদের বলছে, 
“কি দেখলাম? অভূতপূর্ব । আমি হলফ করে 
বলছি প্রত্যেকের একবার করে দেখা উচিত।' 

মেস্টেককে বলতে ইচ্ছে হলো, দ্যাখো, 
মানুষের মনন্ততু সগদ্ধে আমার ধারণা ক্লি 
নিখ,ত। পরবতী এক ঘণ্টার হধ্যে কয়েকশ 
লোক মেস্টেছকর সুগঠিত বাছুর সাহায্যে 
এই খেলা উপভোগ করলো । সত্যি বলতে 
কি, কেউ কেউ প্রথমে কিছু বুঝতে না 
পেরে তিনবার-চারবার করেও মেস্টেকের 
মজবৃত কব্জির সাহায্য নিয়েছে আসি তয়তয় 
করে দেখলাম লোকগুলির মুখে আনন্দ 
আর তুষ্টির সংহিবরণ। আরো একটা জিনিস 















উল্লসিত জনতার মধ্যিখানে। 
পরের কথা হল এই যে, পুলিশরা 


আমদের তাবু সিল মেরে নিষিদ্ধ সো ঘণা কত! 
একজন পদমর্ধীদাসম্পন্ন অফিসারকে. শারীরিক: 


অবমাননার দায়ে আমাদের কোরে অভিয্ত 
করা, হল। রর 
কয়েদখানার স্বকপালোকিত ঘরে, 
কাঠের তক্তার ওপর বলে যেশ্োক দিবি 
করে আমাকে বলতে শুরু করল, আর অ 
জীবনে আমি কখনও গৎ, সুশী ও বিশ! 
াকসার মধ্যে নেই ডাই। আজ (খে 
তথাকথিত সৎপথ ছেড়ে খাপ্পাবাজী 
জুয়োচুরী বাবসাঁতে জীবনটা অতিবাহিত রক 
ঠিক করলাম | 
‘আগলে রাত সে স্বগাতোজি 
মনেই, কিছুই না । পে পল! 





রবান্দ্র কাননের একটি দৃশ্য 
পরম্পরায় নিচের তলার অধিবাসী আজ 


॥ রামবাগানের নানাকালের কথা ॥ 


যুগে যুগে যুগান্তর এসেছে মন্থর 
চালে। উত্থানান্তরে পতন, পতনান্তরে উত্থান, 
রামবাগান ঠিক এভাবেই রূপান্তরের উত্তরীয় 
ধারণ করেছে অনেকবার। আজ তাই রাম- 
বাগানে নেই প্রথম যুগের কোনো প্রাতিধবাঁন। 
তদানীন্তন নিসর্গের কোনো স্বরালপও আজ 
অনুপাঁস্থত। সেকালের মাঠে তৃণদলের দোল- 
ভরাম বনবীখি, পুবে-পশ্চিমে মৃণাল- 
বিলসিত সরোবর-__যা ছিল ভূস্বামী প্রধানদের 
সখের প্রতীকরুপে আনন্দ, শিক্ষিতনের 
কাব্যের অনুকূলে উপভোগ্য এবং রাঁসকজনের 
াল-বিনোদনের পক্ষে অপারিহার্য_-আজ তার 
লেশমাত্র ছায়াও বর্তমান মানচিত্রে অলীক। 
এখন সমগ্র অণ্চল জুড়েই ঘন বসাঁতর নির্ধাত 
আরুমণ। অতএব স্বাভাবক কারণেই আজ 
এখানে প্রাতষ্ঠালাভ করেছে নিষিদ্ধ সূর্যের 
পাঁরবেশ! 

এখানে বসত বাঁচন্। এ-যুগ আদি- 
ফালের কায়স্থ জমিদার শ্রেণীর অনাস্তিত্বের 
যুগ। কিন্তু তাঁদের ভবন-শ্রেণী বিনাশের 
করাল খড়ো বালপ্রাপ্ত হয় নি অজও। স্বস্থানে 
সেগুলি দাঁড়য়ে আছে একালেও। তবে প্রায়ই 
হতশ্রী। অঙ্গে তাদের সংস্বাস্থ্যের কোনো 
দ্বাক্ষর নেই। কোনো কোনো মহলের কঙ্কাল- 
নার শরীর আজ প্রসাধন-প্রাতুল্যে খানিকটা 
আধুনিক হওয়ার চেষ্টা করলেও, বয়সের 
প্রকট প্রকাশ থেকে তারা মুক্ত হতে পারে 
।ন। আজকাল এ-সমস্ত ভবনের নিচের 
তলাতেই হানস্বাস্থ্যে পত্তনলাভ করেছে 
মনাদূত সমাজের বাঁস্ত। শোনা যায় ঃ 


চুস্বামী এবং বৈশ্যকুলের পারচর্যার স্বপক্ষেই 


আরা | লালাউটিললগ | আআহগটিিন্লগললজ কাপল 


তারাই। তাদের পজ্ঠপোষকগণ আজ বিগত 
বলেই বিচিত্র বৃত্তির মাধ্যমে তারা স্বাবলম্বী 
হওয়ার ক্লান্তিহীন প্রযতে ব্যস্ত। এ-ব্যস্ততার 
শেষ নেই, বিরাম নেই। ভর্রস্বাস্থ্যে পারশ্রমের 
কঠিন হাজতে তারা আসন্ধ্যা-সকাল বন্দী। 
তবু চাঁহদা-অনুপাতে প্রাপ্তযোগ তাদের 
প্রতারণা করে প্রত্যহই। অথচ তারা বেচে 
আছে। বেচে থাকার সাঁদচ্ছাও তাদের প্রবল। 
কিন্তু বাঁচার মতো বাঁচতে পারছে না ব'লে 
তাদের মধ্যে অনেকেই কোনো সুলভ মাদক- 





শ্রীপদাতিক 





দ্রব্যের শরণলাভ করে' প্রাতি দিনান্তে একবার 
বেচে থেকেও মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য হয়। 

এই অধঃপাতিতদের বিস্তৃত নাঁড়শ্রেণীর 
আশেপাশে আত্ম-প্রাতন্ঠ ছু আধুনিক 
বত্তবান। জগৎ তাদের স্বতন্্। নিচের 
তলার প্রাত যেমন দাম্টিবৈরাগ্যের দম্ভবোধ 
তাদের অনুপমেয়, তেমনই ভূস্বামী-বংশীয় 
বর্তমান উত্তরপুরুষদের সঙ্গেও তাদের 
কোনো যোগস[ত্রের উৎসাহে ভাঁটার টান প্রবল। 
এমন স্বাস্থ্য-পরাঙ্মুখ পাঁরবেশেও তাঁরা 
তাঁদের 'নবাসকে স্বাস্থ্যের অনুকূলে উন্নত 
করেছেন যথাসাধ্য। তা ছাড়া প্রাত্যাহক 
আচারেও তাঁরা রচনা করেছেন ভিন্ন পাঁরমণ্ডল 
-যেখানে বর্তমান সাধারণের প্রবেশলাভ 
দুঃসাধ্য এবং আঁদ-বাসন্দাদের কেউ সেখানে 
প্রবেশাধিকার পেলেও, রুচিগত পার্থক্য তাঁদের 
পীঁড়ত করে 1বশেষভাবেই। 

যৌবনের 'নাষদ্ধ হাটে যারা আপন 
লাবণ্যের পসারণী বংশপরম্পরায়-তাদের 


বসাঁতই বোশিষ্ট্য-প্রধান রামবাগানে। সম্ভবত 
AD আসিল সপ আরা আপ | পা ৬ 


শোনা যায় £ এতদণ্টলের আদি ভূদ্বামশকুলে 
সেকালেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন জন-কয়েক 
মষ্টমেয় কুলাঙ্গার তখন অর্থের 
অপাঁরমেয়তাই নাক স্বেচ্ছাচারতার চরম 
উপসর্গ দান করোছল তাঁদের জীবনে। তাঁরা 
বিবাহিত সত্বেও আপন অসুস্থ যৌবনের 
গোপন শশ্রুষার তাগদে মাঝে মাঝেই আহরণ 
করতেন যে-সমস্ত স্ব্ভ্রষ্টা মেনকা- বর্তমান 
রুপোপজীবনীদের ধমনী জুড়ে জেগে আছ্বে 
তাদেরই দুরন্ত শোণিতের জোয়ার। সভ্যতার 
চোখে তারা সতীত্বহীীনা fচিরন্তন। তাই সমার্জ 
তাদের গ্রহণ করে না। অবশ্য সেজন্যে কোনো 
আক্ষেপও তাদের নেই। দিনে দিনে নিজেদের 
মধ্যেই তারা গড়ে তুলেছে স্বতন্ত্র সমাজ। 
সভ্যতা তাদের অস্বীকার করলেও, সভ্য 
জগতের এমন অনেক মহানায়ককেই তারা 
মায়ামন্ত্রে মেষে রূপাল্তারত করে সহাস্যে। 
তাদের মধ্যে আজকাল অনেকেই একাধিক 
বাড়ির স্বত্বাধকারণী। কিন্তু বিজ্ঞপ্রভাবে 
শাক্ষতা হয়ে ওঠার সুযোগ গ্রহণ করছে আজ 
তাদের মধ্যেও কেউ কেউ। চেস্টা করলে, জন- 
কয়েক শিল্পীর সন্ধান পাওয়াও এখানে দুচ্কর 
হবে না-যারা রস বা আনন্দের আসরে সাদরেই 
বরণীয়া। সংগীত-সগ্রাজ্ঞী ইন্দ্ববালা স্বগৃহে 
বসবাস করেন এখানেই । 

সারা বাংলায় যখন নবাবী আমল, তখন 
এতদণ্চল ছিল চিৎপুরের অরপ্য-সমীপবতর্ 
এক বিস্তৃত ভূখণ্ডরুপে পরিগণিত। এই 
ভুখণ্ডকে বসবাসের স্বপক্ষে উদ্ধার করেন 
কায়স্থ ভূস্বামীরাই। এখানে প্রথম এসে 
স্থায়ী মহল প্রতিষ্ঠা করেন মিন্র-বংশগয় 
জমিদার দূর্গাচরণ মিত্রের পূর্বপুরুষ । তারপর 
আসেন একযোগে ভূস্বামী এবং ব্যবসায়ী রাম 
মিত্রের প্রাতপত্তিশাল পাঁরবার। আর সম্ভবত 
রাম মিত্রের সমসাময়িককালেই অথবা কিছু 
পরে এখানে পদার্পণ ঘটে দত্তবংশের। দত্ত, 
িন্র এবং মিন্র প্রত্যেকেই কায়স্থ ভুস্বামী 
তদানীন্তন ফুগের। পরস্পর আত্মীয়তা 
সূন্েও তাঁরা আবদ্ধ ছিলেন শোনা যায়। তাই 
সম্ভবত রামবাগানের তদানীন্তন ভূমিখণ্ডে 
আত্মপ্রকাশ করে পাশাপাশি। 

এই কায়স্থ ভূসবামীদের মধ্যে দূর্গচরণ 
মিত্র ছিলেন তদানীন্তন যুগের একজন 
নিষ্ঠাবান এবং ধর্মপরায়ণ ব্যান্ত। মুর্শিদা+ 
বাদের নবাব আলবদর ছিলেন তাঁর বিশেষ 
সহ্‌দদ এবং ঘানষ্ঠ যোগাযোগ ছিল তাঁর 
দিলিশবরের সঙ্গেও। তাঁরই জমিদারী- 
সেরেস্তায় এসে মাত্র পাঁচ টাকা মাসোহারার 
বাঁনময়ে খাতা লেখার কাজ গ্রহণ করেন সাধক 
রামপ্রসাদ। এই সেরেস্তায় বহাল থাকাকালীন 
রামপ্রসাদ সম্বন্ধে যে-কাহিনী শোনা যায়--তা 
নিছক কাহনী নয়, ইীতিহাস। 

হালিশহরের বিশেষ এক দরিদ্র পাঁরবারে 
রামপ্রসাদের জন্ম। পাঁরবার-পোষণের 
তাগিদেই তান যৌবনকালে এসে চাকুরী গ্রহণ 
করেন দুর্গাচরণ মিত্রের সেরেস্তায়। বেন 
পাঁচ টাকা। সে-যুগে একটি দাদু: প্রারবারের 


এপস আগা পাপা = পাল গীতত ত চত 


A 


০ 


প্লা। অতএব পাঁরত্প্ত মনে উত্ত বেতনেই 
তান খাজাঁঞজর অধীনে খাতা লেখার কাজে 
দুনযুন্ত হন দরর্গাচরণ মিত্রের নির্দেশে। 
কাজ চলে যথারীতি। নিয়ামত খাতা 
লেখেন রামপ্রসাদ। মাসের শেষে বেতন নিয়ে 
একবার হাঁলশহরের বাড়তে আসেন। তারপর 
ঘথাসময়ে আবার উপস্থিত হন সেরেস্তায়। 
ভাবেই কেটে যায় একটি বছর। বছর শেষে 
গহসেবের খাতা যখন পরীক্ষা করতে সুরু 
ফরেন খাজাঁজ, তখন 'তাঁন সাবস্ময়ে লক্ষ্য 
ফরেন £ রামপ্রসাদ যে-খাতাগ্যাল লিখেছেন 
ভার মধ্যে একটিতেও কোনো 'হসেব লেখা 
নেই। প্রীতি খাতাতেই রামপ্রসাদ লিখে 
রেখেছেন কেবল গান। সুতরাং যৎপরোনাস্তি 
চটে গিয়ে খাজাজ রামপ্রসাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ পেশ করেন দূর্গাচরণ মিত্রের কাছে। 
শমৰমশায় স্থরচিত্তে আঁভযোগ শ্রবণ 
হ্করার পর কয়েকটি খাতায় রামপ্রসাদের লেখা 
্লানগ্ল মনযোগ. সহকারে পাঠ করেন। 
প্রাতটি গানই অধ্যাত্যরসে সমৃদ্ধ। তিনি 
্লামপ্রসাদকে কাছে ডাকেন। রামপ্রসাদ তাঁর 
লামনে এসেই গাইতে সুরু করেন তাঁর 
ঈ্বরাঁচত গান। যেমন ভাবা, তেমনই সুর) 
তাঁর কণ্ঠেও যেন ভরা নদীতে শ্রাবণ-রাতের 
ফলোল। গান শুনতে শুনতেই অশ্রপূর্ণ 
ময়নে সমাহিত হন মিন্রমশায়। তারপর গান 
খামতেই তিনি বাহবন্ধনে আবদ্ধ করেন 
দ্রাষঞ্জাসাদকে এবং ভগ্কণ্ঠে বলেন £ 
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গ্জামবাগানের দত্তবাঁ 


শারামল্রসাদ, আনাস চন্র্সস্তায় তোমার 
আর চাকুরী করা চলবে না। আজ থেকে 
তোমার ছুটি ৷” 

িৰসশায়ের কথা শুনেই চমকে ওঠেন 
য়ামপ্রসাদ এবং সানুনয়ে বলেন £ 

“আমাকে দয়া করে চাকুরী থেকে 
ছাড়াবেন না, আমার গরীব পরিবার মারা 
পড়বে।” 

মিন্রমশায় আবার বলেনঃ 

“ওহে রামপ্রসাদ, তোমার মতো একজন 
চাকুরী করতে দিলে আমার যে নরকবাস হবে॥ 
তুমি ফিরে যাও তোমার সাধনক্ষেত্রে। আমার 
সেরেস্তা থেকে মাসে যা পেতে, এবার থেকে 
নিয়মিত তুমি তার দ্বিগ্ণ পাবে। তবে তা 
বেতন হিসেবে নয়, প্রণামী হিসেবে” 

রামপ্রসাদ ফিরে আসেন হালিশহরেক 
স্বজ্পকালেই তান সিদ্ধ সাধকর্‌পে প্রতিপন্ন 
হন সারা বাংলায়। তারপর দুর্গাচরণ "মন্ত্র 
সহ রামবাগানের কায়স্থ জ'ামদারশ্রেণী ভক্তরূঙ্গে 
পাঁরগাঁণত হন রামপ্রসাদের। 

রামবাগানের কায়স্থ ভূদ্বামীদের মধ্যে 
অত্যন্ত বিলাসীপ্রয় এবং সৌঁখন পূর্ষ 
ছিলেন দয়াল মিত্রের পূর্বপুরুষ রাম মিল্। 
এতদণ্চলে একটি সুদৃশ্য বাগান প্রতিষ্ঠা করে- 
ছলেন তানিই। তাঁর নামেই বাগানের 
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রামবাগান অঞ্চলের বসাতি-পাঁরবেশের দৃশ্য ৪ 


জ্ামকরণ ঘটেছিল রামবাগান। পরবর্তীকালে এই 
গ্রামবাগান' নামাঁটই স্থায়িত্ব লাভ করে সমগ্র 
অণ্টলে। অবশ্য কেউ কেউ অভিমত পোষণ 
ধ্করেন £ যেহেতু রামপ্রসাদের সাধক-জীবনের 
প্রাথীমক পর্ব সর হয়েছিল এখানেই, ঠিক 
[নেইহেতু তাঁরই স্মত চিরকাল স্মরণ করার 
উদ্দেশ্যে এতদণ্চলে 'রামবাগান' নামাটির 
প্রচলন সরু করেন তদানীন্তন ভন্তসমাজ। 
তার এই অভিমতের স্বপক্ষে এঁতিহাসিকদের 
সমর্থন নেই বিশেষ। 


NE ats 
রামবাগানের দত্তবংশও যুগের স্মরণ- 


গঁতিহ্যগত পরিচ্ছেদ বেশ খানিকটা প্রশদ্ত। 
এই বংশেরই রসময় দত্ত ইস্ট ইন্ডিয়া 


“কোম্পানীর প্রারাম্ভক যুগে ছিলেন ‘কোট অব 


[রকোয়েস্ট'-এর একজন কণীর্তমান বিচারক। 
তাঁর সুযোগ্য তনয় গোবিন্দচন্দু দত্তও ছিলেন 
জনসমাজে বিশেষ সমাদূত। অবশ্য যৌবনে 
তানি দীক্ষালাভ করেন খস্টধর্মে। তাঁরই 
ওঁরসে জন্মগ্রহণ করেন তদানীন্তন যুগের দুই 
শ্রুতকীর্তি কন্যা তর; দত্ত ও অর, দত্ত। 
পিতার সণ্গে কৈশোরেই তাঁরা বিলেতে যান 
এবং সেঞ্ধানেই উত্তমরূপে আয়ত্ত করেন 
ইংরেজী এবং ফরাসী ভাষা। বাঙালী মাহলা- 
দের মধ্যে ইংরেজী ভাষায় কবিতা রচনা করে 
দেশে-বিদেশে যশাস্বিনী হন তাঁরাই প্রথম। 
চরু দত্ত ফরাসী ভাবায় একখানি উপন্যাসও 
চনা করেছিলেন-_যা প্যারিসের প্রধান পাঠা- 





= পৌর এবং পন্্র ঈশানচন্দ্র দত্তের। 


গারে একালেও সযক্কে রাক্ষিত। / দুরারোগ্য 
ব্যাধির ক্ষমাহীন আক্রমণে যাঁদ স্বল্প বয়সেই 
তাদের দেহরক্ষা না হতো, তাহলে হয়তো 
সাহিত্য-জগতে তাঁদের অবদান এমন সাঁমিত 
হতো না। অবশ্য অবদান তাঁদের সীমিত 
হলেও অমূল্য-একথা দ্বিধাহীন চিত্তেই 
স্বীকার করবেন বিদগ্ধসমাজ। 

দত্তবংশের উজ্জবলতম রত্ন রমেশচন্দ্র দত্ত। 
তিনি 
"১৮৪৮ খন্টাব্দের কোনো এক শন্ভাদিন জন্ম- 
গ্রহণ করেন রামবাগানেই। যৌবনে তানি 
সাভালয়ানরূপে অলংকৃত করেন একাধিক 
উচ্চতম পদ। চাকুরী জীবনে তিনি যে- 
মর্যাদার আঁধকারী ছিলেন, তাঁর পূর্বে সে- 
মর্ধাদা অন্য কোনো বাঙালী বা ভারতীয়দের 
পক্ষে অর্জন করা সম্ভব হয় নি। তাছাড়া 
তদানীন্তন যুগে একাধারে সাহিত্যিক, শিক্ষা- 
বিদ এবং সমাজসেবীরুপেও তাঁর যথেষ্ট 


ব্যুংপাঁত ছল । তাঁর সম্বন্ধে দুরাতত্ব 
হাঁরহর শেঠ তাঁর স্বরচিত গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেনঃ 


নার্ভ স পরাক্ষা দিবার জন্য বিলাত যান এবং 
১৮৬৯ খনস্টাব্দে সাভলিয়ান্‌ হইয়া এদেশে 
আসেন। তান একে একে বহদস্থানে 
ম্যাজেস্ট্রট এবং কালে্টরের কাজ করিয়া শেষে 
ডিভিশন্যাল কমিশনার পদ্দে নিযুক্ত হন। 


৪৯৬ 


ইহার পূর্বে আর কোনো বাঙাল এই পদ 
প্রাপ্ত হন না। ১৮৯৭ খজ্টাব্দে ইন সরকারী 
কাজ হইতে আবসর গ্রহণ করেন। গভর্নমেন্ট 
তাঁহাকে সি আই ই উপাধি দ্বারা ভূষিত 
করেন। সরকারী কার্যে অবসর গ্রহণ কারলেও 
[তান পুনরায় লণ্ডন ইউনিভার্সাটর ভারতীয় 
ইতিহাসের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। তথা 


বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের 
তানি প্রথম সভাপাঁত হইয়াছলেন। এ সমস্ত 
{বষয় ছাড়য়া দিলেও তাঁহার পাণ্ডিত্য ও 
গবেষণাপূর্ণ এীতিহাসিক গ্রন্থ এবং বঙ্গ 
বিজেতা’, “মাধবীকঙ্কণ', সমাজ’ প্রভৃত্তি 
উপন্যাসগল তাঁহাকে অমর কারয়া রাখবে ৷" 

এই দত্ত ও মিন্রবংশীয় কায়স্থ জমিদার 
এবং সধাঁজনের সংস্পর্শ লাভেই একদা 
মর্যাদার চরমতম মণ্ে অভিষেক ঘটেছিল রাম- 
বাগানের। তাছাড়া তখন দাঁচ্ট-স্বপক্ষে তার 
নৈসার্গক দ্যও ছিল সাঁবশেষ অভিরাম এবং 
উপভোগ্য। তবে বর্তমান যুগে সে-নিসর্গের 
কোনো চিত্র উদ্ধার করা দুঃসাধ্য । বছরের 
পর বছর পাঁরবর্তনের বিচিত্র ঢেউ এসে রাম- 
বাগানের সার্বিক দৃশ্যে ষে-পারবেশ সৃস্টি 
করেছে_তা বর্তমান নিবন্ধের প্রা্থামক 
পর্যায়েই দুষ্টব্য। 

রামবাগানের পশ্চিমভাগেই রবান্দ্র কানন 
বা বন পাক । এ-পার্ক প্রথমত কোম্পানী - 
বাগানরূপেই পাঁরচিত ছিল জনসমাজে। রাম 
মিত্র রাচত রামবাগানের বহুকাল পরে 
কোম্পানী-বাগান বা বিডন পাকের প্রতিষ্ঠা। 
বর্তমানে এ-পার্ক উন্নয়নের প্রসাদ পেয়েছে 
প্রভূত। তার অবারিত অংশে প্রাত বৎসর 
পক্ষকালব্যাপী সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে 
রবীন্দ্রমেলার উৎসব। সেইসত্রেই বর্তমানে 
তা নাম ধারণ করেছে রবীন্দ্র কানন।' কাননের 
উত্তরভাগে রবীন্দ্রনাথের একটি মর্রম্যা্তও 
প্রাতিষ্ঠালাভ করেছে বছর তিনেক পূর্বে । এই 
ম্যার্তর সামা থেকে দাক্ষিণভাগ পর্যন্ত 
পাকের একাংশ নানাবিধ তরুলতায় বেশ 
সশোভিত। মালার প্রাত্যাহক যক্বে এ-অংখে 
প্রায় প্রাত ধতুতেই লক্ষ্য করা যায়। {বাচন 
ফুলের বহ-বর্ণ উদ্ভাস। যাঁদও সার্বক চির 
তার বিশেষভাবেই কৃত্রিম, তব; এই পাকের 
নৈঃশব্দে ভাসিয়ে দিতে কোনো ক্লান্তিবোধ যে 
হয় না--তা অবশ্যই স্বীকার করবেন পুরাতত্তে 
উৎসাহী রাঁসকজন।* 





সপ্তাহ ‘শহর কলকাতা’ লিখতে পারেন নি॥ 
তাঁর পথ-পর্যায়ের শহর কলকাতার পরিক্রমা 
পৃর্তর জন্য পরবতাঁ অংশগ্ীল আগামী 
সংখ্যা থেকে প্রকাঁশত হবে। -স 


scat 


লোকটি আপন মনে হে'টে যাঁচ্ছলো। 
যালুতটের উপর দিয়ে, ক্লান্ত শ্লথ পায়ে। 
সামনে প্রসারিত সমুদ্র একটানা ঢেউ ভাঙছে! 
ম্চাৎ্পটে বনকাউয়ের পাতায় অশান্ত বাতাস 
ধ্যর্থ প্রোমকের হাতে ক্ষুম্ধ বেহালার মত 
ধা্ছে। অপবাহু এবং নির্জন বলে কমুদ্রতট 
হাখন মনোরম। 
শাম্ববাতিনপ নমিতার কপালে চূর্ণ অলকের 
খেলা, তার উড়ন্ত শাড়ির আঁচলায় বন্দদ 
হস্তসূযেবি অলংকার ইত্যাদির দিকে তাকিয়ে 

আমার মনে মায়া ঘন হাঁচ্ছলো বলে 
সামার ইচ্ছে হচ্ছিলো নাঁমতাকে একটা গান 
ঙ্লাইতে বলবো, রবি ঠাকুরের গান। তখনই 
! আমাদের চোখে পড়লো। বালুতটের 
উপব দিয়ে, ক্লাল্ত শলথ পায়ে লোকটি হেটে 
বা্িলো। 


তারপর ক্রমপদাবন্যাসে আমাদেব দিকেই 
এগবে আসতে লাগলো। আমাদের দু'জনকে 
ঘরে ঘনিয়ে-ওঠা পৃথিবীর দিকে লোকাটিকে 
অসময়ে এগিয়ে আদতে দেখে একট বিরত 
বোধ হাচ্ছলো। ময়লা জামাকাপড়, দাঁড়- 
{গোঁফ ভরা কিষ্ট মুখের দিকে তাঁকিষে 
তদুপাঁব জামার মনে হহ্যো, লোকটি নিশ্চিত 
মভক্ষুক। এই অসমযে বিবন্ত কববার জনা 
আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা, করলাম, একটি 
পেষসাও না দিয়ে ওকে রূঢ় কথায বিষে 
দেবো। 
'। লোকটি খুব বিলম্বিত পদক্ষেপে হেটে 
ইসাসাছলো বলে আমার মনে হলো ওর এই 
িদঘাত্রার আবম্ভাঁদন বহু অতাঁতে। আমি 
'পামতাব দিকে তাকিয়ে বললাম, দেখ, 
লোকটাকে ঠিক ডাকাতেব মত মনে হচ্ছে না। 
আমাদের এই ভালো-লাগা সময়টুকুর উপর 
যেন হামলা করতে আসছে। 

বাতাসের উচ্ছজ্খলতা থেকে শাড়র 
আঁচলকে সম্বৃত করতে করতে নাঁমতা বললো, 
“মনে হয় ভিক্ষুক ॥ 


শনুডটাকে নষ্ট করে দলো লোকটা? 

‘সমুদ্রের নীচে ডববলেও তুমি ভিখাবাঁ 
পাবে? 

নামতাকে রশীতমত রুষ্ট মনে হলো 
আমাব। ফলে লোকটির প্রাত অপ্রসন্নতা 
আমার আরো বেড়ে গেলো। ইতিমধ্যে লোকটি 
এসে একটু ভফাতে ঝুকে দাঁড়য়েছে। ভক্ষা- 
বৃত্তিব প্রবণতা মানুষকে সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
দেয় লা, নিম্নাভিমুখী করে, অবনত করে 
দেয়। আম কৃঢ় গলায় কিছু বলবার উদ্যোগ 
করতেই লোকটি ঈষং ভাঙা, ক্লান্তকণ্ঠে 
বললো, “আপনার কাছে দেয়াশলাই আছে 
স্যার?’ 

সমস্ত ব্যাপারটাই আমার মানাঁসক 
প্রস্তুতিব বিপরীত হলো বলে আম ক্ষণকালের 
জন্য একটু অগ্রস্তুত বোধ করলাম। তাবপর 
প্যান্টের পকেট থেকে সুদূশ্য দামী জামেরিকান 
লাইটাব তুলে তাব দিকে বাড়িয়ে দিলাম। 

লোকটি তাব পকেট হাতড়ে এক টুকরো 
অর্ধদৃশ্ধ [সিগারেট কুড়িয়ে এনে ঠোঁটের উপর 


চেপে ধরলো। বার কয়েকেব চেস্টা অগ্নি 
সংবোগ কবে নিলো সিগারেটে । 

ধন্যবাদ৷ লাইটার ফিরিষে দিতে পিয়ে 
সে একটুকাল আমার মুখেব দিকে তাকে 
থেকে জিজ্ঞাসা করলো, আপনার নাম বি 
সুবিনয় চৌধুবী ?' 

আমি এবং নমিতা দু'জনেই চমাঁকত 
হলাম। সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন আকদ্মিক- 
ভাবে গতি ফিবিয়ে নিচ্ছে। অনুমেয় 
[ভখাবীটির মুখে আমার নাস শোনবাব জনা 
আম কিংবা নাঁমতা কেউ প্রস্তুত ছিলাম 
না। 

“আপাঁনই তো এবার সাহত্যের জন্য 
সরকারশ পুরস্কার পেয়েছেন ?, 

হ্যাঁ। কিন্তু আপনি আমাকে কি কয়ে 
[িনলেন?” আম অনেক চেষ্টা করেও 
ল্েকটিকে তুমি বলতে পারলাম না। 

‘খবরের কাগজে আপনার ছাঁব বোঁরর্লে 
দিলো। তবে আমার চেনার সুত্র সেটা নয়। 


আম আপনাকে অন্যভাবে চান, অন্যভাবে 



















মতে বলতে লোকটি অপরাহের দাকাশের 
দিকে তাকালো) যেখানে কয়েক টুকরো সেঘ 
জুর্যের আলো ধরে বাখবার জন্য শেষ লড়াই 
ধরছে। ভর শেষ কথায় এবং কপালের 
ফু্জনে কি এক, অপরিসীম যন্দশা ফুটে 
উঠলো। আমি ভাষণ অস্বস্তি বোধ করলাম। 
কেন জানি না একটা তত্ত অনুভূতি আমার 
মধ্যে অল্প অল্প করে ধোঁয়ার মত ছড়িয়ে 
পড়ছে। চোখে, বুকে আম জালা বোধ 
ঘরাছ। 

পল্টু আপনি, আপনার পরি 
এই সমুদ্রতীরবর্তী* জমক্ীয়মাণ আলোয় 
আম যেন স্পষ্ট দেখলাম, লোকটির চোখ 
অহলে উঠেছে। দাঁড় গোঁফের নীচে দুটি 
ঠোঁট পাঁরহাসে আশ্চর্য বক্ত। লোকাঁট আমার 
ফথার জবাব না দিয়ে নিরাসন্ধ গলায় বললো, 
ম্সাম, জান আপনারা আরো কয়েকাদন এখানে 
মাকবেন। আমার সঙ্গে আরো দেখা হবে।, 
তারপর একট; থেমে গলায় অদ্ভুত দৃঢ়তা 
শুনে বললো, হ্যাঁ, দেখা আমাদের হতেই 
হবে।' 

আমাকে কিছু বলবার অবকাশ. না দিয়ে 
£দই একই ক্লান্ত ভঙ্গীতে লোকটি চলে, 
ছেলো॥ সন্ধ্যা সমাগত বলে লোকটিকে 
বোশক্ষণ দেখা গেলো না! কিছু সময় পরে, 
চতুর্দিক যখন অন্ধকারে সমাবৃত হয়ে গেলো, 
অবকি্ছু নিরবয়ব হলো, এমন কি নাঁমতাও, 
ভধনও আমি পুরনো চিঠির বাক্সের মত 
ঃমৃতিকে ঘেটে লোকটির পরিচয় কিংবা 
কানা কিছুই পেলাম না। | 
“ভুমি কি লোকটিকে চেনো?’ অকস্মাৎ 
নমিতার কণ্ঠস্বর আমার অলোঁকিক মনে 
হলো। এই সমন, আকাশ, বনঝাউ এবং 
* জক্ধ্যার মতই নমিতার কণ্ঠস্বর যেন এক 
মহালশ্নের মুখে স্তন্ধ। কি সে ম্হালগ্ন। 
চা আম জানি না। যেন বিশাল এক 
পরিচয়ের অন্ধকার ক্রমান্বয়ে ঠেলে উঠতে 
চাইছে। তার নীচে আলো। অদ্ভুত, তাঁক্ষ]; 
আনাস্বাদতপূর্ব আলো। সূর্য অপেক্ষা, 
তেজোময়। এ 

আমি বললাস, না, লোকটিকে আম 
চাঁন না কখনো দেখি নি 

আশ্চর্য }? 

শক আশ্চর্য নাঁমতা ?* 

“তোমাদেব মিল!’ 

শকসের মিল নমু? | 
‘তোমার সঙ্গে এ লোকটির চেহারার 
সিল ৷’ 

‘সে কিঃ 

দাড়-গোঁফের জন্য প্রথমটা আমার 
ধুবতে একট; অসুবিধা হাচ্ছলো। কিন্তু 
ভালো করে খুটিরে দেখলাম ঠিক তোমার নত. 


চোখ, তোমার মত নাক, তোমার মৃত মুখের - 


পড়েন’ 


তা হতেও পানে। এক দক্ষ লোকের 


. ম্লঠোর মধ্যে নিলো। 


_ উঠছে। 


সাপ্তাহিক বসরীতখ 
মধ্যে দু'জনের চেহারার মিল এমন আর 'ঁক 
আশ্চর্য ঝআপার। আমার অসন্তুষ্ট কন্ঠস্বর 
আমার নিজের কানেই বাজ্গলো। নামতার 
চোখে এ িখারীকক্প লোকটির চেহারার সঙ্গে 
আমার দিল আবার আমাকে 


ধিভিতরে ভিতরে প্রচুব অসন্তুষ্ট 


করেছে তা স্পন্ট বোবা গেলো। 
এই অসন্তুষ্ট প্রকাশকে চাপা দেবার জন্য অল্প 
একটু হেসে বললাম, “পড়ো নি, শেকস্‌পিয়ার 
থেকে সুর করে অনেকেই তো এই চেহারার 
মল নিয়ে মন্দার গল্প ফে'দেছেন? মনে 
হচ্ছে আমার হাতে শগ্ঁগিরই একটা বেশ 
জমাট মজার গল্প এসে, যাবে ঘটনাটির 
মধ্যে আম এঁকটি তরল ভঙ্গি নিয়ে আসতে 
চাইলাম। 'কচ্তু ব্যাপারটার মধ্যে একটা চাপা 
চাপা ভাব রয়েই গেলো । 

নাঁমতা বললো, ‘লোকাঁট িল্ছু তোমাকে 
বেশ ভালোরকম চেনে ।, | 

আমি পারহাস-তরল কণ্ঠে বললাম, 
‘আশ্চর্য কি, যেরকম বিখ্যাত হয়ে পড়েছি 

হাত বাড়িয়ে নীমতা.আমার হাত নিজের 
আমার মধ্যে একটি 
'িচিন্্ ধরনের অসহায় ভাব-ফুুটে উঠাঁছলো। 
নাঁমতা আমার হাত ধরাতে তা যেন অনেকটা 
প্রশমিত হলো। : অন্ধকার ক্রমাগত ঘন হয়ে 
হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে নমিতা 
বললো, এখানে আর ভালো লাগছে./না। চলো, 
আজ ফিরি 

আমবা পাশাপাশি হাঁটতে লাগকাম। দূরে 
হোটেলের আলোকোজ্জবল জানালাগ্াঁল চোখে 


" পড়ছে। আম একট; ক্লান্তি বোধ করছিলাম। 


লাইটাব জেহলে সিগারেট ধরালাম। 
“এখনো কিন্তু একঘণ্টা পার হয় নি। 


- ‘আচ্ছা ঠিক আছে, এই ফেলে 'দিলাম।ঃ 
নামতা সিগারেট শুদ্ধ আমার হাত চেপে 
ধরলো। তারপর, হেসে বললো, বাধ্যতার 
ভাণ করে তোমরা ছেলেরা অবাধ্য হও বলেই 


তো তোমাদের বকে-ঝকে আমাদের সখ! 


এবার খাও, কিন্তু একঘস্টার আগে যেন আবার 
ভুলে যেও না! 


আমি বাঁ হাতের বেম্টনীতে নাঁমতাকে - 


কাহে টেনে আনলাম। এই গর্জমান সমুদ্র 
তটের গাঢ় অন্ধকারে নাঁমতাকে আমার আশ্চর্য 
প্রাঁতিময় লঙ্গেলো। 


“আহ, জ্বালাতন! ছাড়ো দোখ। হলে 
মাঁঘতা আমার দিকে আরো ঘন হয়ে এলো। 
ধুকের উপর মাথা রাখলো পরম নিশ্চিন্তে । 


লেখকদের প্রথম সারতে । 


'হয়েছে। 


/ 
আমি সখা) সোফার উপর অলস 
ভঙ্গিতে বসে নামভার নিপুণ হাতের কাফি 
তোর দেক্দছলাম। অবাঁরত জানালা দিয়ে 
প্রচুর সমুদ্রের হাওষা আসছে ঘরে। পর্দাগুলি 
জানালার বন্ধন ছেড়ে, পলাতক হতে চাইছে। 
সম্বৰ যেন ছিত্নবাধা। উদার মা্তর চালাও 
আহ্বান তার জলরাশির অমেয় বিস্তারে! 


সমুদ্রে। 
ইতিপূর্বে আমি অনেকবার সমর 
আসতে চেয়েছি। প্রাত্যহকতার অপমান 


থেকে পলাতক হয়ে সমুদ্রের কাছে এসে বসতে 
চেয়েছি। কিন্তু তখন আমার সঙ্গতি ছিল 
না। আমার প্রাতাট দিন ছিল ক্লিণ্ট, দৈন্য 
পণীড়ত। আজ আমি বাংলা দেশের খ্যাতনাসঃ 
আমার 

যাদুতে বাংলা দেশেব অগাঁদত পাঠক মন্মমুগ্ধ! 
নামতার মত 'শাক্ষিতা, সুন্দরাঁ, 
ক্ল! সর্বোপার ভারত সরকারের পরস্কার, 
আমার এবারকার ললাটকা,। আমার খ্যাতি 


বাংলা দেশের সীমানা ভেঙে ভারতময, হতে 


পেরেছে। 

আমার 'বগত কালের অন্ধকার দিন 
গ্রালিকে বিবরম্ূস্ত করে বাইরে টেনে আনতে 
চাই না। বৃক্ষ রসসপ্চয় করে অগোচরে, মাটির 
আমি অনেক জুশেছি, অনেক যদ্রপা ভোগ 


আম. একটু শান্তিতে থাকতে চাই। তাই: 
নাঁমতাকে 'নিয়ে সমুদ্র দেখতে এসেছি আমি।' 
এতাঁদন কাজের চাপে সময় পাই নি। এরা 
নিজের ইচ্ছার সপো ভান্তারের উপদেশ যুন্ত 
হরেছে। লেখালোখ, সভাসামাতি, চিন্তা", 
ভাবনা কিছুদিনের জন্য বারপ। এখন আমি 
মনের দিক থেকে মুক্ত, ভারশূন্য। 
আমি কিছু ভাববো না। হাসবো, বেড়াবো4 
নামতাব সঙ্গে গঞ্প' করবো, |. 

শক ভাবছো, বলো তো তুম?’ নমিতা, 
মৃদু কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলো! | 

কই, কিছু না তো।,- 

ককাঁফটা যে অনেকক্ষণ আগে দিয়োছ সে 


খেয়াল আছে!’ ' 
‘ওহো।৷! আম তাড়াতাড কফির 
পেয়ালাটা টেনে নলাম! নাসতা আবার 


বললো, '্ডান্তারের বারণটা বোধ হয় আর' 
মাথায় নেই ?ঃ পু 
প্তবে শাসনকররশ সুলতানা রিজিয়া 
চোখের উপর আছেন।” 
হ্হ্যা, দাম জে আমকে ভার গর 
করে? 


এখনৰ - 


প্নগ্রাহ্য করে বাঁচি কি করেছ. 

হোটেলের বয় এসে কাঁফর সরঞাম গাছয়ে 
নিয়ে গেলো। এই ঘরথানা সমুদ্রের খুব 
ফাছাকাছি। তটভূমির উপর চেউয়ের অবিরাম 
আছড়ে পড়ার শব্দ কানে আসছে। বাতাস 
টচ্ছ্খল। 

আম ডাকলাম, 'লমু॥ 

মামতা উঠে এসে আমার কাছে বসলো । 
ফাঁধের উপর মাথা রেখে বললো, ‘তোমার কি 
ক্লান্তি লাগছে?’ 

না তো!’ 

“তবে অমন চোখ বুজে চুপচাপ শুয়ে 
আছো কেন? 

হঠাৎ সেই লোকটার কথা মনে পড়লো ।, 

কোন লোকটা?’ 

এসেই বে আজ সন্ধ্যায় সমুদ্রের ধারে দেখা 
ইলো।, 

নাঁমতা উঠে জানালার কাছে যেতে যেতে 
ঘললো, "তুমি এখনো তাই নিয়ে ভাবছো!’ 

“ঠক ভাবছি বলা যায় না। হঠাৎ করে 
মনে এলো।' 

তুঁম মাকে চিঠি দিয়োছলে? নমিতা 
জন্য প্রসঙ্গে কথা বললো। 

‘না, এখনো দেওয়া হয় নি। কাল 'দয়ে 
দেবো।' | 

এটা কিন্তু অন্যার হলো। পেণঁছেই 
খবর দিতে বলেছিলেন মা। আমরা এসোছ 
চারাদন হযে গেলো ।, 

নম: আমার ক মনে হয় জানো, লোকটা 
ঠগ | 

‘তোমাব লাইটারের কাছ থেকে একটু 
আগুন নেওয়া ছাড়া আর তো কোন ঠগ্ের 
লক্ষণ দেখলাম নাচ এ. 

'বুঝতে পেরেছে, যে এখানে বিশ্যে 
জ্বীবধে হবে না 

'এ-সব থাক, তার চেয়ে বরং একটা গান 
শোন!’ জানালার কাছ থেকে সবে এসে 
নমতা খাচের উপব আধশোয়া হয়ে বসলো। 
শিক গান গাইবো বলো?’ 

“যা তেম্মার প্রাণ চাক ।' 

নামতা ভালো গায়। ওর গলায় একটা 
গানের পাখি আছে? কলকাতার গাইয়ে- 
এহলে ওব ছু প্রাতপাত্তিও আছে। আনি 
অনেকবার শুনে দেখোঁছ, নামতার গান 
আমাকে বাইরে থেকে ভিতয়ে যেতে সাহায্য 
হবে। সবের মধ্যে যে মান্ত আছে গাইতে 
ছানার গুণে নামিতা তা অন্যের মধ্যে সম্টারিত 
কবে দিতে পারে। মানীসক উদ্বেগকে 
অপসারত কবে গান সেখানে অমলতাকে 
প্রৃতিষ্ঠা করে। এইজন্য মান্দষ গান শোনে, 
সাহত্য পড়ে, পর্বত সমিধানে যায়, সমুদ্রের 
তবে আসে। এ-দব ব্যাপারে অবশ্য 


* প্রত্যেকেরই ব্যান্তগত জশবনে বৈচিতরাময় 


, অভিজ্ঞতাও ঘটে। যেমন আত্রকে সন্ধ্যায় 


- * মিতার এবং আমার ঘটলো। 


লাপ্তাহক বস্মমতশ 


লোকটাকে আমার খুবই রহস্যময় লাগলো, 
এবং সেই সঙ্গে [কা অস্বস্তিকর। আমাকে 
যে সে সম্যকরুপে চেনে এতে কোন অন্যথা 
নেই। কিদ্তু কোন্‌ সুরে, কোন্‌ ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে, জীবনের কোন্‌ পর্বে? ও-কি 
আমার অন্ধকার দুখ দিনের কোন পারিচিত £ 
যেহেতু সুখের দিনের উন্জবলতায় এসে দুখের 


দিন স্মৃতিতে বিবর্ণ হয়, সেইজন্যই কি. 


আমার নিরালোক দিনের এ পাঁরচিত লোকটি 
আমার স্মৃতিতে বিবর্ণ? আমার চেহারার 
সঙ্গো লোকটিব শারীরিক সাদৃশ্য যে নিকট 
তা তো নমিতার চোখেই ধরা পড়েছে। সব 
মিলিয়ে এই ব্যাপারটা আমার কাছে চাপা 
অস্বাস্তর মত লাগছে।- বিরন্ত মুখের উপর 
মাছির মত ঘটনাটা উড়ে উড়ে এসে পড়ছে। 
আমি চেষ্টা করাছ, তিন্ততা বাড়ছে, কিন্তু 
তাড়াতে পাবাঁছ না। | 
অথচ আমি তাড়াতে চাই। পিছনের 
ভাঙাচোরা দিনগুল, কাতরাচহের দিনগ্যাঁল 
আবার আমার সামনে আসুক আমি তা চাই 
না। সার্থক কবে অসার্থকতাকে মনে রেখেছে। 
আজকে আম সার্থক হয়োছ। অসত্যের 
অন্ধকার থেকে সত্যের আলোকে এসোছ। 
একাঁদন আমি 'নর্মল্য িলাম। আজ আমি 
সমগ্র জাতির মাথার উপর. দিয়ে অপারসীম 


নৃলিয়াদের ওল্টানো ডাঁঙর পাশ দিয়ে 
আম অল্প অল্প করে হাঁটছিলামা আজ 
আম অপরাহের সমুদ্ুতটে একা একা এসোছ। 
শরীরটা একটু খারাপ বলে নীমতা আজব 
আমার সঙ্গে বেড়া নি। আমৈ আসতে চাই 
শন। বলেছিলাম, ‘নমু, আজ না হয় আম 
বেড়াতে নাই বা গেলাম। তোমার শরীর 
খারাপ 

নামতা আমাকে জোর করে পাঠিয়ে দিলো, 
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ম্রশর এমন কিছু খারাপ নয়। তুমি যা 
তো। ততক্ষণে আম বরং একট ঘুময়ে নি 
আঁমও বিশেষ আপাতত না করে একা 
একাই বেরিয়ে পড়েছি। এ-কপদন গ্রাস 
মুহুর্তেই আমার মনে হয়েছে, এই বাঁক সেই 
লোকাঁটর সঙ্গে আমার দেখা হলো। কারণ, 
সে অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বলোছিল, দেখা 
আমাদের হতেই হবে । সুতরাং প্রাভ মুহূতেছি 
আম আশংকা করেছি তার সঙ্গে আচাঁদ্বর 
সাক্ষাংকারের। কি একটা অন্দেষ ভয় 
সারাক্ষণ আমার বুকের নশচে তীক্ষঃমুথ 
কাঁটার মত উচয়ে আছে। নাঁমতার সামনে 
এ লোকটার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হোক এ 
আম চাই না। সুতরাং একা বেরুতে পেয়ে 
আমার মনে হলো, লোকটার সঙ্গে আজ দেখ্য 
হয়ে গেলে আমি বাঁচ। ওর আমার মধ্যে 
খঘানয়ে-ওঠা কুহকের জ্ঞালটা আম টান মেরে 
দৃছ'ড়ে দিতে চাই। এখানে এসোঁছ মনকে 
অবারণ করে দিতে! কিষ্তু কিসের একটা 
দুর্যোধ্য বারূণের বাঁধন আমার উপর এ'টে 
ধসে যাচ্ছে। এ অসহা। আমি এর থেকে 
মন্ত হতে চাই। 

সেই বনকাউয়ের, প্রাচশরের ধাহাকাঁছ এসে 
আম বসলাম। সূর্য অস্ত গেছে; কিন্তু 
তার শরর থেকে প্রক্ষিপ্ত রঙের চিহ এখনো 
আকাশের এখানে-ওখানে বর্তমান। কি 
পাঁখ ফিরছে বাসায়। দঁচ্ট-হারানো 
সমুদ্রের কাছাকাঁছ আকাশ জলে দ্নান কারাতে 
নেমেছে। আলো ক্রমশই পরিদ্লান হরে 
আসছে। - 
আচাম্বতে আমার বঝুকেব রম্ভ ছলাৎ মে 
উঠলো । হ্যাঁ, সেই লোকটিই। তেমন শ্লথ, 
ক্লান্ত পায়ে বিলম্বিত লয়ে হেটে আসছে। 
তেমনি অপরিচ্ছনন জামাকাপড়, দাড়ি-গোঁষে 
সমাচ্ছম মুখ। তেমানি ভিখারাঁকল্প ঈষঘ 
অবনত হযে হাঁটা। 
অদ্ভুত একটা উত্তেজনা বোধ কবলাম 
সারা শরীরে! মনে হলো, আমার ধমান- 
তচ্ঘিগ্ীলকে এই মুহুর্তে কে টান করে 
বেধে ফেললো! ফলত, বুঝতে পাবলাম 
এই লোকটির জন্য অনন্যোপায় অপেদ্ম 
আমাকে ভিতরে ভিতরে ক পারমাণ উষ্ণতার 
শীর্ষে তুলে দিয়েছে। 

লোকটি সামনে এসে দাঁড়ালো। প্রথম 
দিনের মতই ক্লান্ত ভগ্নকশ্ঠে বললো, আখি 
আপনাকে একাই চেযষোছলাম 

"- আমি তাব দিকে তাকালাম? অপরিহ্র 
দারদ্য-লাঞ্ছত চেহারার মধ্যে তার চোখ দুটি 
আশ্চর্যভাবে দুম্মল্য এশ্বর্ষের মত জ্রবলছে! 
আমার মনে হলো, সমস্ত শরীরকে বন্চিত 
করে সে চোখ দুটিকে শুধু বাঁচিয়ে রেবেছে। 
যেন গ্রভীব এক অন্ধকারের মধ্য দিয়ে তাকে 
আবরত হাঁটতে হচ্ছে; সুতরাং চোখ সবাপেদ্ম 
হ্রিয়াশল এবং উজ্জবল। আম তার আলোর 


্ক্রোর মত চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম, 
উট. ৃ পু 

এমন ছু কথা আপনাকে আম 
ধরবো, বা শুধুমার আপনার এবং আমার। 
ভৃভায় ব্যন্তির তাতে কোন অধিকার নেই।” 

আমার বুকের নীচে পুনর্বার উদ্বেগ ঘন 
হরে উঠলো । লোকটা এমন কি কথা বলতে 
পারে, যা নমিতার শোনা ঠিক হবে না। সঙ্গে 
সঙ্গে এ-ও মনে হলো, যা নমিতার শোনা 
অনুচিত, তা যে লোকটা অনুগ্রহ করে নামতার 
সামনে বলে ন, এটাও কম ভাগ্যের কথা নয়। 
এই প্রথম লোকটার প্রতি আমার একটু ভিন্ন 
মনোভাব উক দিলো। চোখ দিয়ে আমার 
পার্ববতর্শ জায়গা নির্দেশ করে বললুম, 
ঘসুন ৷ 

লোকাঁট বসলো। এই সময় তাকে আমি 
(কটু ভালো করে লক্ষ্য করলুস। আয়নায় 
নিজের "অবয়ব যা দেখোছ, তা যতদূর মনে 
পড়ে, তাতে লোকটি দেখতে অনেকটা আমারই 
মতো বলে প্রতীয়মাণ হলো। উচ্চতার দিক 
থেকেও সে আমারই সমসমান হবে! তবে সে 
আমার থেকে অনেক রুগ্ন, কশ। 

আমি সিগারেট কেস্‌ উল্মুক্ত করে তার 
দিকে বাড়িয়ে দিলাম। সে অল্প সময় 
ইতস্তত করে অবশেষে সিগারেট নিলো। 
আম লাইটার জে লে তার -1সথারেট ধরিয়ে 
ধদলাম। 'সগারেট খেতে খেতে সে সমুদ্রের 
দিকে তাকালো! তাকে কিছু অন্যমনস্ক এবং 
আত্মগত মনে হলো আমার! , 

অন্য দিনের তুলনায় আজ বাতাস অধিক 
ভীত্র। পশ্চাতের বন্ঝাউয়ে ঝড়ের বেহালা 
ধাজছে। সমুদ্রে ঢেউ প্রবল এবং গর্জন 
অধিকমান্ায় সক্রোধ। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা রহস্যের 


ছলে মুখ টিপে হেসে ফেলাতে একটা . 


হূসরভা ছড়িয়ে গেছে চতুর্দিকে । লোকটি 
কখন কথা বলবে, আম ভার অন্য অত্যল্ত 
মাপ্রহসহকারে অপেক্ষা করতে লাগল্যম। মনে 
লো, শুই লোকটির সঙ্গে কোথাও আমার 
দমন গ্রকটি বন্ধন আছে, যা স্বাঁকর করলে 
ছন্্রণা, অস্বশকার করলে ততোধিক। 

কিছু সময় নিঃশব্দ আতবাহনের _ পর 
লোকটি কেশে গলা পরিষ্কার করে নিয়ে 
ধললো, ‘আপনার ছয়তাঁকে মনে পড়ে?’ 

আমি আশরশর চমকে উঠলাম! : এমন 
প্রশ্নের জন্য আমি একেবারেই তৈরি ছিলাম 
না। একটি মন্ত্র প্রশ্নের টানে আমার বিগত 
কালের যন্মণার দিন হু হু করে ছুটে 
আসতে লাগলো! আম অস্বীকার করতে 
পারতাম। কিন্তু মনের কাছে সদর্থনের জোর 
পেলাদ না। আশ্চর্য একটা রুগ্ন মানুষ 
রনি রাত হা রদ 
ধরে দাঁড়ালো । 

আমি বললাম, সে তো অনেকদিন আগে 
চুকেবুকে গেছে 

ছা; সেটা আপনার দিক থেকে; কিল্তু 


' ষথেম্ট। 


জয়তণশর দিক থেকে নর।. আর তা ছাড়া 
এসংসারে এমন অনেক কিছু আছে, যা 
কখনই চুকেবুকে বায় না? 


একটা যড়ফল্ল আছে। আমার সুখের দিনের 
উপব সে অকস্মাৎ বাঁপয়ে পড়ে সব তছনছ 
করে ভেঙেচুরে দিতে চায়। 

আসি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আপনাকে কি 
জয়তখ পাঠিয়েছে?’ 

লোকটি একটু তাঁন্রকণ্ঠে বললো, অয়তঁ 
অত ছোট নয়, যে দীনতার কাছে মাথা নীচু 
করবে।, 

আমার ক্রোধ উদ্রেক করবার পক্ষে কথাটা 
লোকটা কি জানে না, সবিনয় 
চৌধুরী বাংলা দেশের শীর্য মানুষদের 
অন্মতম। * অতাম্ত বিদপ্ধজনবাও তাকে সম্মান 
করে কথা বলে। 

'আপাঁন কে বলুন তো? গলায় তান্ততা 
আনবার চেষ্টা করে আম নিক্ফল হলান। 

“আমার পরিচয় এত আঁকিশ্টিংকর যে 
আপনি হয়তো হেসে উড়িয়ে দেবেন। ' ভার 
চাইতে আমার গ্রল্পটা আপনাকে বালি। আমার 
প্রল্পের মধ্যেই আমার পরিচয় আছে 

একবর মনে হলো বলি, আপনার গল্পটা 
বে আমি শুনবই তার নিশ্চয়তা আপনাকে 
কে দিলো। আমার সময় অত্যন্ত মৃল্যবান। 
কোথায় তার কি ঘটলো তা শুনবার মত ধৈর্য 
বা মানসিকতা কোনটাই আমার নেই। কিন্তু 
নিঃশব্দে অপেক্ষা করা ছাড়া আমি কিছুই 
বলতে পারলাম না। ক একটা অপ্রতিরোধ্য 
টান আমাকে লোকটির প্রতি উৎসুক করে 


সমুদ্র ক্লোধান্বিত। 
বালুতটে আম এবং এই অদ্ভুত অপরিচিত 
লোকাঁট। যার সঙ্গে আমি কি এক অজ্ঞাত 
বন্ধনে বাঁধা পড়ে গেছি। 
করলাম, আমাব সমগ্র চৈতন্য এই লোকটির 
কথা শোনবাব জন্য উদ্‌গ্রঁব হয়ে আছে। 
লোকটি অন্ধকারে ডুবে থেকে আস্তে 
আস্তে বললো, “আমাব গল্পটা একজন ব্যর্থ 
শিল্পধর গক্প। জ্রবনের সঙ্গো তাব শিল্পী- 
সন্তার প্রতারণার গল্প। আমি তকে একটি 
মুহূর্তের জন্যও ক্ষমা করতে পারি না? 
লোকটির শেষ কথাটা একজন বূঢচিন্ত 
ধবচারকের মত শোনালো। আমাৰ একবার 
ইচ্ছে হলো চিৎকার করে বাল, কোন ব্যর্থ 


শিল্পার ব্যর্থতার গল্প শোনবার জন্ম আমার 


সামান্যতম আগ্রহ নেই। আমার এ-সব কিছুই 
ভালো লাগছে না। আমি এখন হোটেলে 
ফিরে যাবো । নামতা সেখানে আমার জন্য 
অপেক্ষা করুছে। কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে 


আমি অনুভব ' 


প্রসারিত একটা অদৃশ্য হাত যেন আমাকে, 
আমার দুটি ঠোঁটকে কাঁঠিন মুঠোর চেখে 
ধরেছে। আমি কিছুই বলতে সক্ষম হলাম 
না। . | 
লোকটি আবার বললো, ‘যে 'জ'বনের 
মধ্যে সে বাস করতো, সেখানে ক্লেশ অনটন 
লো প্রাত্যাহক। তথাপি তার * প্রতিজ্ঞা 
ধছলো, সমগ্র মানাবক সত্যের সে একজন 
যথার্থ ভাষ্যকার হবে। যে সমস্ত প্রত্যক্ষ 
এবং অপ্রত্যক্ষ কারণগালর জন্য জীবন প্রতি 
মুহূর্তে মার খাচ্ছে, মানুষ জীর্ণ হয়ে পড়ছে, 
সে তার স্বরূপ উদ্‌ঘাটিত করবে, তার 
প্রতিকারের কথা ভাববে । 
আমার বলতে ইচ্ছে হলো, এ-সব বড় 
বড় বন্ধুতাব কথা, আদর্শের ফাঁপানো বুলির 
কথা শুনতে আম এখানে বসে থাকবো না।, 
আদর্শের সং্গে প্রচালত জীবনের যে বিরোধ 
তাকে স্বপ্নে অতিক্রম করা যায়, বাস্তবে সে 
অনাতিক্ষমণণয় , কিন্তু অদ্ভুত একটা অবসাদ 
আমাকে ক্রমান্বয়ে আচ্ছন্ন করে দিতে লাগলো 
লোকটি এবার জিজ্ঞাসা করলো, “প্রেম, 
ভালোবাসা, সুখ এইসব কথাব অর্থ কি? 
এগুলি কি সমান নিরপেক্ষ, সমন্টর 
সঙ্গচ্যত? তারপর একটু থেমে বললো, 
ব্যান্তগত সুখ তো আত্মপ্রবণ্ণনারই নামাল্তর ॥ 
আমি হেসে উঠতে পারতাম। ব্যাস্তগ্রতত 
সুখ আত্মপ্রবণ্তনা কিনা, এই মাম্দাল ব্যালর 
বাঁধা সড়কে আমরা তো অনেকদিন থেকে 
স্বস্নচাবীর মত হাঁটাহাঁটি করছি। এব 
নিজেদের অবস্যার সপক্ষে কথাগুলিকে ঘুরিয়ে 
শফাঁরয়ে ব্যবহার করাছি। আসলে এ-সমস্তই, 
আন্দকে আমার কাছে ময়লা কথা। 
লোকাঁটি আবাব বললো, হ্যাঁ, সে বিশ্বাস 
করতো ব্যন্তিগত সুখ আত্মপ্রবণ্ণনাই। এই, 
নিয়ে বন্ধুদের সঞ্চে সে অনেক তর্ক করেছে॥ 
তখন তার কথা এবং বিশ্বাসের মধ্যে এমন 
একটা শান্ত ছিলো, যার জোরে সে সূর্যের 
মত জবলতো। তখন তার প্রাতটি রচনঃ 


. ছিলো তাঁর, তখক্ষ, বিদ্যুংগরভ। যে সমস্ত 


লোকেরা তার লেখা পড়তো তারা বলতো, 
হ্যাঁ, এই তো বুকের ভাষাকে মুখে আনবার 
মত নিষ্ঠাবান সাহসী কলম। যেহেতু লেখা 
নিষ্ঠাবান, কলম সাহস, সেইহেতু আর্থিক 
দশনতা ছিলো তার অপাঁবসীম। অজগর 


প্রয়োজন ভার ঘাড় ধবে নাড়া দিতো । তাকে - 


উত্তন্ত করে তুলতো। অস্থিরভাবে ছুটিয়ে 
নিয়ে বেড়াতো। বিচিত্র সব অপমান এসে 
তার গায়ে লাগতো। 


আশামশজাল সোজা হয়ে দাঁড়াবার শান্ত 


অস্তিত্বের লাগ 


দতো! তার সম্ট চাঁরহেরা কাউকে ব্যাশ 
করতো না। জলা দিতো? আবৃত 
জবরূপকে প্রকাশ্য দিবালোকের মত মেনে 
খরতো। তার চরিতদের মত, তার পাঠকের 
মত সে নিজেও অবলতো! কেন না, সে 
{বশ্বাস করতো জবলে অহলে নিন্জেকে ক্ষয় 
করে একমাত্র শিষ্পই বিপুল নির্মাণ করে। 
সকলের অগোচরে সভ্যতার অন্ধকার থেকে 
যখন ধনংসের দানব উঠে আসে, তখন একমাত্র 
গশল্পশই বিবেকের ন্যায় সামান্তের প্রহরী । 
এই সমস্ত আগুনের ট্‌ক্‌রোর মত কথা সেই 
মেষেটিকেও সে বলেছিল সম্ভবত, দম 
নেবার জন্য লোকটি একটু থামলো । 

আমার মনে হচ্ছে, আমি একটা উল্মাদের 
হাতের বেহালা হযে গোছ। সে নিয়মকানুন সব 
বিসর্জন দিয়ে দুর্জয় আক্লোশে আমার উপর 
ছড টেনে যাচ্ছে। প্রাতিটি ছড়ের টানে ছিটকে 
দছিটকে আসছে আমার অতাঁত দিনের ফন্ণার 
স্ফুলিঙ্গ। তার উত্তপ্ত ছ্যাঁকা লাগছে আমার 
চোখে, বুকে, মুখে, হৃংাপণ্ডে। লোকটা কে,কি 
চায়, আমার অতখত 'দনেব প্রাতাটি মুহৃত“কে 
সে কি করে টুকে রাখলো স্মৃতির পাতায়। 
সব ক্রমশই জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠছে 
আমার মস্তিদ্কে।. অথচ আমি অসহায় হয়ে 
পড়াছ। এই লোকটার বিষম বন্তৃতার উপর 
পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিয়ে যে উঠে চলে যাবে, 
তেমন শান্ত আমার অনাযত্ত। 


--_ লোকাঁট পুনরায় আরম্ভ করলো, ‘এই 


নিজস্ব সাধ ছিলো না। 


সব দিনগুলিতে তার সামনে যে 'বাঁভন্ন 
প্রলোভন আসতো না এমন নয়। সে নিজেও 
যেখানে সামাজিক মানুষ সেখানে এইসব 
প্রলোভনের 'বরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে ক্লাল্ত 
হয়ে পড়তো । আপাত সুখের অজন্র বাহু 
তাকে পরাজয়ের দিকে টানতো। তার সেই 
দব দুর্যোগের দিনগুলিতে মেয়োট সামনে 
এসে দাঁড়াতো। তার সাধ্য নিয়ে, ভালোবাসা 
নিয়ে, বুক 'দিয়ে পড়তো। 

সে দৃহাতে মাথা চেপে ধরে বলতো ঃ 
আমি আর পারছি না। সব অসহ্য হয়ে 
উঠছে। মেয়েটি তার মথায় হাত রেখে 
ধলতোঃ তুমি অত ভাবছো কেন। ঝামেলা- 
গল আমার উপর ফেলে দাও। তুমি শুধু 
লেখ, লিখে যও। অনেক মানুষের কথ্য 
তোমাৰ হাত দিয়ে আসৃক। অনেক মানুষের 
কল্যাণ হোক! 

মেয়েটি হয়তো অনেক বড় কিছু বুঝতো 
না; কিন্তু এইটুকু বুঝতো সে একটা বিরাট 
সামাজিক দায়ত্ব পালন করছে! সেরেটি 
একটা স্কুল মাস্টরো করে তার পঙ্গু সংসারকে 
চালাতো। টিউশানির টাকা বাঁচিয়ে সেই টাকা 
সে তুলে দিতো তার হাতে। তার কি 
ছিলো। ছোট 
সংসাব। নিজের মমতা ছয়ে গুড়ে তোলা 
প্রাতাট দিন, প্রতিটি সন্ধ্যা। সে শুধু 
অপেক্ষা করাছিলো। ওর দিন আল্ছক। 


- কট; শুধু রঙ বদল হোক। অজন্র মানুষের 


£ 


- জয়ধৰলির মধ্য দিয়ে, ভারু কম্প্র পায়ে ওর 


হাত ধরে সে গৌরবের সংসারে গিয়ে দাঁড়াবে? 

ধকল্তু যা সেই মেয়েটি পেরেছিলো তা 
সে পারে নি। কোন এক দুর্বল মুহূর্তে 
আপাত সুখ তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলো 
সত্যের শিল্প থেকে। একদল মানুষের হাতে 
ধিরির সামগ্রী হয়ে গেলো সে। শিল্পীর 
সত্য থেকে লোকরঞ্জনের দক্ষ বাজ্িকর হয়ে 
দাঁড়ালো। এত বড় মৃত্যুকে সে স্বীকার করে 


- নিলো? 


লোকটি একট; থামতেই আমার মনে 
হলো, এতক্ষণ অজম্র কথার পাথর আমার 
উপর নির্মমভাবে বার্ধত হাঁচ্ছল। আমার 
সর্বক্গ থে'তলে গেছে, “রন্তান্ত হয়ে গেছে? 
ভয়ানক যন্ত্রণা বোধ করছি সমস্ত শরণীরে। 
মনে হচ্ছে, এই প্রবলতার মুখে আমার অস্তিত্ব 
কুটোর মত ভেসে যাবে! আম ক্ষাণকণ্ঠে 
প্রাতবাদ করবার চেষ্টা করলাম, “এছাড়া তার 
অন্য আর কি উপায় ছিলো?’ 

উপায় একটাই ছিলো, সত্যের সপক্ষে 


“থাকা 


অর্থাৎ তিল তল করে মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসর হওয়া । 'শল্পণর কি ব্যান্তগত জীবন 
বলে কোন কিছু নেই? একটা লোক 'দিনের 
পব দিন অজস্র যল্মলা ভোগ করে বা রচনা 
করলো, ভা শুধু কটি মুষ্টিমেয় লোকের কাছে 
শুল্ক প্রশংসাপত্র পেলো। কতকাল সে আর 
এমান করে নিজের সঙ্গে লড়াই করবে। 
সে-ও তো মানুষ। একটু সুখ চাওয়া কি 
সত্যের থেকে বিচ্যুত হওযা 2, 

লোকটি রূঢ় ভর্ধদনার স্বরে বললো, ‘সে 
বলুক তো, নিজের আস্মাব দিকে তাকিয়ে 
বলুক, বহু মানুষের অবস্থার মধ্যে সত্য 
আছে, না মুম্টমেয় মানুষের অবস্থার মধ্যে 
সত্য আছে? 

আম এ-কথার কোন জবাব দিতে পারাছ 
না। কে যেন আমার জিভ সবলে ভিতর 
দিকে টেনে ধরেছে। কানে আসছে সমুদ্রের 
অশ্রাল্ত গর্জন। চোখে পড়ছে অসংখ্য ফসফ- 
রাসের চোখ। আমার মনে হচ্ছে, কয়েক লক্ষ 
বছব ধবে আম এই সমুদ্রের তখবে অশান্ত 
বাতাসেব মধ্যে একাঁট নির্মম সত্যের জবাবাদাহ 
করবার জন্য ভয়ানক এক অপেক্ষা করছি। 
কেবল অপেক্ষা করাছ। আমার হাত পাথর 
হয়ে গেছে, পা পাথর হয়ে গেছে। মস্তিত্ক 
অসাড়, প্রস্তরীভূত। 

লোকটি আবার বলতে সুর: করলো, 
মেয়েটি ক্রমশই বুঝতে পারাছলো, তার 
ভালোবাসার কাছ থেকে মানুষটা অল্প অল্প 
করে সরে যাচ্ছে। মেয়েচি কি ব্যথা পাচ্ছিলো 
না? হ্যাঁ, তার বক ভেঙে যাচ্ছিলো । কোন 
একাক'াঁক্বের মুহুর্তে ভাব চোখের জলে দৃশ্য 
গলে গলে পড়তো!" কিল্ছু তার কাম্নাকে সে 
কোনাঁদন লেকেস্রুর সামনে নিয়ে আসে ন। 


হস বিশ্বাস করতো, সেই মানুষটা সতোক 
থেকে পলাতক হয়ে , বেশিদিন থাকতে 
পরবে না। একদিন তাকে ফিরে আসতে 
হবেই! কিন্তু মেয়েটি নিতান্তই মেয়ে তো। 
সুতরাং সে বুঝতে পারছিলো না কত বত 
একটা অলীক আম্বাসকে সে বুকে চেপে 
রেখেছে। আসলে ইচ্ছা থাকলেও লোকটি 
আর মেয়েটির কাছে ফিরতে পাবাছলো না। 
নিজের মধ্যে যে আগুন সে নিভিয়ে ফেলেছে, 
মেয়েটির মধ্যে সে আগুন যে তখনো অনির্বাণ॥ 
তার ভীরুতা তাকে বারবার প্রতিহত 
করাছিলো।ঃ 

লোকিটি থামলো । আমার চোখের সামনে 
আকাশ, অন্ধকার, মাটি, সমুদ্র থরথর করে 
কাঁপতে লাগলো। কে যেন আমাকে অসাম 
শূন্যতায় নির্মমভাবে নিক্ষেপ করলো। আমি 
দুহাত বাঁড়য়ে দিয়ে অবলম্বন চাইলাম । কল্তু 
সব শূন্য, শুন্য! 

লোকটি এবার অলৌকিক কণ্ঠে বললো, 
“তার এই শিল্পীর সত্য থেকে 'বিচ্যত হবার 
জন্য আগামীকালের মানুষ, সময় তাব বিচার 
করবে। কিন্তু জঃয়তশর আীবন তো অনন্ত 
কাল প্রসারিত নয়। প্রাতাঁদন, প্রাতরান্ন 
জ্বলে জলে এই ঘৃণ্য প্রভারণার জবাবদিহি 
আপনাকে করতে হবে! 

চোখের সামনে একটা প্রকাণ্ড বিস্ফোরণকে 
প্রত্যক্ষ করলাম আমি! পাগলের মত মাথা 
চেপে ধবে নিজেকে স্থির য়াখতে চাইলাম! 
আম অনুভব করলাম, আমার পাশ থেকে 
লোকাঁট উঠে চলে যাচ্ছে। যেতে যেতে মুখ 
ফিরিয়ে সে বললো, “আমার পরিচয় জানতে 
চেয়োছলেন না আপাঁন? আমার নাম সবিনয় 
চৌধুবী। তবে বাড়-গাঁড় আর সবকারাঁ 
খেতাব আমার নেই।, 

আম হাত বাড়িয়ে তাকে ধরতে চাইলাম। 
বন্তহখন অখ্যাত সুবিনয় চৌধুরীকে একট; 
কাছে পেতে চাইলাম। কিন্তু সব শুন্য, সব 
শুন্য। সেই বন্ধ বালুতটে আমি একা! 
সমুদ্র রাগে ফটসছে। ঝাউয়ের পাতাষ বাতান 
উচ্চতম পর্দায় বাজছে। আম অন্ধকারে, 
বালুর উপর দিয়ে প্রাণপণে হোটেলের দিকে 
ছুটতে সুরু করলাম। আর নয়, আর এক 
দৃশ্ডও এখানে নয়। এখনই নামভাকে য়ে, 
জিনিসপত্র গুছিয়ে রাতেই কলকাতার গাঁড় 
ধরবো? 

হঠাৎ আমাব পা থেমে গেলো। ভাব 
সঞ্গে যাঁদ কলকাতায় দেখা হয। তবে 
আম কোথায় যাবো? বাংলা দেশের কোথায ? 
ভারতবর্ষের কোথায়? পাঁথবীৰ কোথায? 

সেই গর্জমান সম্দ্রতটে, গভগব অন্ধকারে 
দুই অসহায় হাতে মুখ ঢেকে আম 'রক্ত 
বালুতটের উপব একজন অকৃতার্থ মানুষের 
মত বসে পড়লাম। 

নিজের কাছ থেকে আমি কোথায় 
পালাবে? 





ধম 
চট্রগ্রাম বিদ্রোহ bh 


সন্ত এখনও দিতে হবে চেক 

দিতে হবে আরো প্রাণ, 

মৃত্যুর তীরে জীবনের ধবজা ওঠাতে 1৮. 
কর্বাধনায়ক সূর্য সেন 

পল্লী গাঁষেব ভাল ছেলে সূর্য সেন। ছায়ও 
জল। প্রথমে চট্টগ্রাম কলেজে, পরে বহরম- 
গুর কলেন্সে তানি অধ্যয়ন করেন। ১৯১৮ 
হনে বি-এ পাশ করেন তানি কলকাতা 'িশব- 
{বিদ্যালয় থেকে। 

তখনকাব দিনে ভাল রন 
বিপদ ছিল। গুপ্ত-সামাতর লোকেরা সং 
ও ডানাপটে ছেলেদের মাথায় ইংরেজ-বিবোধশ 
বদ্রোহের বাণ ঢুকিয়ে দেবার জন্যে ঘুরে 
বেড়াতেন। ভাল ছেলে সূর্য সেন-ও. বহরম- 
পুর কলেজে পড়ার কালে তাঁরই এক অজ্জানা 


মূহুর্তে এবকম একজন বিপ্লবী ছেলেধরার " 


খপ্পরে পড়ে বান। তাঁর আর সংসারে ঢোকা 
হলো না। ঢুকলেন একটি বিজ্জবণ- 
সংদ্থায় ৷... 
স্বল্পভাবঁ ও 'মষ্ট স্বভাবের সূর্য সেন 
আপাতদৃষ্টিতে বড়ই লাধারণ মানুষটি 
ছলেন। 
কথাযবার্ডায় বা আচারেব্যবহাবে তাঁর কছু- 
সান বাশম্টতা ছিল না। বি-এ পাশ করেই 
তান চট্রগ্রাম জাতপষ বিদ্যালয়ে মাস্টারীর পদ 
ঘ্রহণ কবেন। মাস্টার স্মূর্ঘ সেনের অন্তরে 
যে বিবাট বিপ্লবাঁ-নেতা ধীরে ধাঁবে জল্ম- 
গ্রহণ কবছিলেন তা কেউ জ্ঞানতো না। সূর্য 
সেনেব কমতিপস্যা শুব: হলো। আত্ম 
খুনবোদত কমন তাঁন। তাঁর সারা চিত্তে 


পোষাকেপরিচ্ছদে, আহারেবিহারে, . 


তান সন্ন্যাসী 
কিন্তু সংসারাবরাগশ নন। " 

সূর্য সেন অঙ্কের মাস্টার। তান কথা 
কম .বলেন। তাঁর কোন দিকেই বাহ্য জল্‌স 
নেই। অথচ ক্ৰমশ এই মাস্টারটির চতুষ্পাম্বেই 


গেরুয়া বরণের ছোপ। 


ছাত্রের দল ভিড় করতে লাগল! কেন?... 
ছাত্ররা তাঁর কাছাকাছি এসে গেলেই বুঝতে 
পারে যে এই লোকটি অন্য জগতের মানুষ 
সাধারণ লোকেদের থেকে একেবারেই আলাদা । 


এ'র কণ্ঠ মধুর, অথচ ওজস্বী। এ*র সমগ্র 
সত্তা মধুর, অথচ গুবুগম্ভর। এর হুদয় 
মধুর, অথচ কর্তব্যে কঠিন। এর পাণ্ডিত্য 


আছে। এ'র অধীত-বদ্যায় এবং অপরকে 
দান করাব বিদ্যায় কিছুমান ফাঁকি নেই। 
এ'র মধ্যে আঁমত বার্য স্বকীষ গৌরবে 
বর্তমান! এ'ব তনুমন সকলের কল্যাণে 
আর্পিত। ছাত্রবা তাই সূর্য সেনেব কঠিন 
আবরণ ভেদ করে তাঁব অন্তর্নিহিত সূর্যা- 
লোক পান করবার জন্য পাগল হযে ওঠে। 
সূর্য সেন এই ছাত্র ও তরুণ দলকে কেন্দ্ 
করে চট্রগ্রামে একটি আদর্শ িস্লবী-বাহিনী 


গড়ার স্বপ্ন দেখেন। সাথশ তাঁর নির্মল 
সেন প্রমুখ । 

কংগ্রেসের কাজে সূর্য সেন জনসাধারণের 
কাছে এগিয়ে এলেন। মাস্টারী ও টুইসনির 


মাধ্যমে তান কিশোর ও ফুবকদেরকে কাছে 
পেতে লাগলেন! পরাধশনতার জবালায় ক্ষপ্ত 
তাঁর মন। এই জবালাবোধ সকলেব মধ্যে 
সংক্রামিত না হলে ম্যান্তফৌজ্জ তৈষেব হয় না। 
জাতকে স্বাধীনতার যুদ্ধে টেনে নেওয়ার 
স্বপ্নে সূর্ধ সেন বিভোর । ঠিক এমন সময় 
পারুজনদের কাছ থেকে বিয়ে করার জন্যে 
প্রস্তুত হবার আদেশ এলো! 

সূর্য সেন জাবনকে এদ্ডিয়ে চলবার 


পক্ষপাতী ছিলেন না। জীবনকে প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্যেই জীবন-দানের ব্রত তান গ্রহণ 
করোছলেন। বিয়ে তান কবলেন। কিন্তু 
{বিবাহ তাঁর বন্ধন'্রূপে দেখা দিল নাঃ 
বন্ধন মাঝে ্যান্ত-র স্বাদ লাভ করার শিক্ষা 
তাঁন পেয়েছেন।... - 
“মাস্টারদা'কে ছাত্ররা ভয় করে, ভালবাসে, - 
ভাঁন্তর চোখে দেখে। মাস্টারদার কথা মত 
কাজ করতে পারা তাদেব কাছে *লাঘার বস্তৃ। 
আঁহংস-কংগ্রেসেব কাজে দ্বেচ্ছাসেবকদল গড়া 
হযেছে। লোকে জানে এবা আঁহংস-সম্ভান* 
দল। কিন্তু মাস্টারদা জানেন_এরা সিংহ 
শাবকবাহিনী, আগামী দিনের দুধার্য বিশ্পাা 
ফৌজ ৷... 

এাঁদকে  জালনও য্বালাবাপে 'নবস্ত 
জনতাকে ভাষার-ওডাযাবেব দল পশুর মত্ত 
হত্যা করেছে! সেই বীভৎস অত্যাচারের 
কাঁহনপ সারা দেশে বিপুল উত্তেভ্রনা এনেছে 
শবম্বকাবি রবীন্দ্রনাথের প্রশান্তি বিনষ্ট হয়েছে! 
তিনি প্রাতবাদে ন্দ্যার উপাধি ত্যাগ করেছেন। 
সারা ভারতবর্যময় 'বক্ষোভ। চট্টগ্রাম জাতীয় 
বিদ্যালয়ের বালকেরাই-বা চুপ করে থাকবে 
কেন? তাবা মাস্টাবদাকে ধবল তাদের 


- প্রতিবাদ-সভায় সভাপাঁতত্ব করার জনো। 


মাস্টারদা স্মতহাসো আবেগ-কাম্পত- 
কন্ঠে উত্তর দিলেন_-এত বড় অন্যায়, এত 
বড় অপমান তোবা শুধু সভাষ প্রাঁতবাদ 
করেই ভুলে বাব? প্রাভকাব খুজি লা7+.. 
এ মন্তব্যের অর্থ ছেলেবা অনেকেই 
বুঝলো না৷ দু-চার্জন হয়তো কিছ 
বুঝলো। * 
সভাসামাতর ব্যবস্থা ভালই হযেছে? 
কিন্তু কার্ষকালে মাস্টারদাকে কোথাও খুজে 


গাওয়া গেল না। তিনি কম? 
দেবার জন্যে তাঁর জন্ম হয়. নি। 
সভাসামাত বা প্রতিবাদের কঠোর ভাষা- 
{বিন্যাসে কিছু ছেলের মন শান্ত হলো না। 
তারা মাস্টারদার চারপাশে ঘোরাঘ্দার করছে। 
সূর্য সেনের গোপন িবপ্লববাদী-দল 
এদেরকে নিয়েই ক্রমে দানা বাঁধতে লাগল। 
১৯২১ সালে মহাত্মার অসহযোগ 
আন্দোলন মাথা তুলে দাঁড়াতেই 1বপ্লবীরা 
এ আন্দোলনের সুযোগ গ্রহণ করা স্থির 
ঘরেছিলেন। মাস্টারদা-ও তাই বন্ধুদের 
ধুনয়ে আন্দোলনের পুরোভাগে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। ফলে 'বপ্লবকর্মের প্রস্তুতির পক্ষে 
তাঁর “রিসোর্সফূলনেস্‌: বেড়ে যেতে লাগল। 
৬ বছরই শেষের দিকে গান্ধীজীর অসহযোগ- 
আন্দালন স্তিমিত হয়ে এল। তাঁর ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে জাতির হাতের মুঠোয় 
কবরাজ' তুলে দেবার প্রাতজ্ঞা ভেস্তে গেছে। 
গর্তে তাঁর আন্দোলনকে এই প্রতিজ্ঞা যেমন 
তেজী করেছিল, বৎসরান্তে তেমান সে- 
আন্দোলনকে প্রাতিজ্ঞার ব্যর্থতা ইয়ে দিল। 
১৯২২ সালে “চোৌরিচোরা'য় কর্মীদের 
আহিংসাবোধ অটুট না-থাকায় গান্ধীজী তাঁর 
আন্দোলন বন্ধ করে দিলেন। জাতির চিত্ত 
নৈরাশ্যে বিধ্দর হয়ে গেল। 
চট্টগ্রামে সূর্য সেন এবং তাঁর অন্তরঙ্গ 
গ্হকমৰ অম্বিকা চক্রবত ও নির্মল সেন 
প্রমখ দলকে বিগ্লবমূখী করার কাজে লেগে 
গেলেন। যুগান্তরের নেতাদের সঙ্গে তাঁদের 
যোগাযোগ বেড়ে গেল। দলবৃদ্ধিকজ্পে 
এবং যথেষ্ট অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহার্থে প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন॥ কিন্তু অর্থ কোথা থেকে আসবে? 
দলের ছেলেরা নিজেদের বাড়িঘর থেকে 
ছলেবলে যা যোগাড় করে তাতে দৈনন্দিন 
চাহিদা হয়তো মেটে। 'বিন্তু তার পর? 
টাকা চাই। িলবে কি করে? 'বপ্লবারা 
পথ পাচ্ছেন না।...তাঁদের গোপন বৈঠক 
ধসেছে। কর্মীরা ডাকাতি করতে চান। 
সূর্য সেন বিশেষ ভাবিত। অবশেষে বাধ্য 
হয়ে তিনি বললেন--'করো। তবে দেশের 
লোকের নয়, সরকারের বা যে কোন বিদেশী 
বাঁণকের তহাঁবল লুটে নিতে পার”... 
নেতার ‘নির্দেশ কমারা মেনে নিলেন। 
১৯২৩ সালের ২৩শে ডিসেম্বর “পাহাড়তলী 
ডাকাতি’ সংঘাঁটত হতে দেখা যায় সূর্যবাবু- 
দের নেতত্বে। এ ডাকাত করেন তাঁর দল 
রেল কোম্পানির ঘরে। ডাকাতির জের 
টানতে হলো সূর্ধবাবদের খুব বেশি। 
সূর্য সেন আবার নতুন করে বুঝলেন যে, 
ডাকাতি বিগ্লবী-দলকে এতই ব্রত করে 
তোলে মামলামোকদ্দমা ও ধরপাকড়ের 
_ দুর্ভোগে যে, বিপ্লবের কাজ তাতে বাঘিত 
হয়। 


এই সূত্ৰে সূর্য সেন, আম্বিকা চক্রবর্তী ও 


অনন্ত সিং একত্ৰে ধরা পড়লেন। “পাহাড়- 


বন্তুতা -জতলী ডাকাতি'র মামলা শুরু হল। দেশীপ্রয় 


যতীন্দ্রমোহনের সুদক্ষ পরিচালনায় মামলা 
ফাঁস হয়ে গেল। তিনজনেই বেকসুর খালাস 
হলেন। আরব্ধ কর্মে তাঁরা পুনরায় আত্ম- 
{নিয়োগ করলেন... 

পূর্বেই বলেছি যে, বিপ্লবী-নেতারা 
কংগ্রেসের নীতিকে “পাঁলাঁস' রূপে গ্রহণ করে 
কংগ্রেসে ঢোকার পক্ষপাতী হন। এবং, 
বৃহত্তর সশস্ত্রবপ্লবের প্রস্তীতর সুযোগ 
কংগ্রেসী-আন্দোলন থেকে গ্রহণ করার ?সদ্ধান্ত 
তাঁরা নেন। কিন্তু তাঁদের তরুণ সহযোগা- 
দের বেশিদিন এ পন্থা সহ্য হলো না। 
গান্ধী-আন্দোলনের ব্যর্থতা এবং তাঁদের 
নিজস্ব ধারণায় নিজেদের নেতাদের বিপ্লব- 
উদ্যমে গাঁফিলাতি তাঁদেরকে চণ্ল করে তোলে। 


সূর্য সেন 


ফলে তরুণ-বিপ্লবীদের বিদ্রোহ মাঝে মাঝে 
সশস্ত-ঘটনার সৃষ্টি করে। কাঁলকাতা 
শাঁখারীটোলা পোস্টআপদে হানা, টেগার্ট 
ভ্রমে 'ডে'সাহেবের নিধন, চট্টগ্রামের দারোগা 
প্রফুল্ল রায়ের হত্যা, মাণকতলায় বোমা 
আবিচ্কার, মীজাপুরের দোকানে বোমা 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে ভূপেন চ্যাটার্জকে 
হত্যা প্রীতি 'এ্যাকশান্‌” সেই বিদ্রোহেরই যে 
পরিচয় তা-ও পূর্বেই বলা হয়েছে। বিপ্লবী 
নেতাদের অজ্ঞাতে এসব ঘটলে-ও -পুিশের 
সুক্ষ্ম বিচার করবার সুযোগ বা ইচ্ছা না 
থাকায় তাঁরাই সর্বাগ্রে ধৃত বা নজরবন্দী 
হতেন। ১৯২৪-২৫ সালের মধ্যে ছোটবড় 
সকল নেতাই ধরা পড়ে গেছেন। সূর্য সেন 
‘কিছুদিন পলাতক থাকলেও অবশেষে রাজবন্দী 
হলেন।... 


৪২৩ 


৯৯২৮ সাল ভারতবর্ষের রাজনশীতক* 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় বংসর। এই বংসর 
কলকাতায় জাতীয় কংগ্রেসের বাৎসরিক 
সমাবেশ হচ্ছে। মূল সভাপতি মাতলাজ ট 
নেহরু । অভ্যর্থনা নাঁমাতর সভাপাত 
দেশীপ্রয় যতীন্দ্রমোহন। স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর 
সর্বাধিনায়ক 0. U. €. সুভাষচন্দ্র। এই 
সঙ্গে হচ্ছে সর্বভারতীয় যৃব-কংগ্রেসেক্ক 
আঁধবেশন। তার মূল সভাপতি নারম্যান্থ্‌ 
এবং অভ্যর্থনা সাঁমাতির চেয়ারম্যান স,ভাষ* 
চন্দ্র। কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক-বাহনীর একট্রি 
শাখা নারী-বাহনীও গঠিত হয়েছিল! তার 
আঁধনায়িকা ছিলেন লাঁতকা বস্;। 

রি ক্স 
পেয়েছেন। বাংলার কংগ্রেস তাঁদেরই হা 


দের দেখা গেল। বর দলে দলে এ 
রর Pv cote তা'ছাড়া 
আড়াই হাজারের অধিক যুবক এই বাহিনীতে 
{বিশেষ সুবিধে হবার কথা । 
স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী স্বভাবতই সামরিক 


দুজয় “আজাদ হিন্দ; ফৌজ' রুপ মহা” 
মহীরুহ !!... 

কংগ্রেস অধিবেশন শেষ হতেই 
'স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী” ভেঙে গেল না। কারণ, 
সাঁত্য সুভাষচন্দ্র এবং বাংলার বিপ্লবীরা 
পাকসাকাস ময়দানে মহাত্মা গান্ধীর ধারণা 
মত Philip's Cir॥|’5"এর মেলা বসান 
{ন । সুভাষচন্দ্রেরে নেতৃত্বে রেঙ্গল 
ভলান্টিয়ার্স” সারা বাংলায় ছাঁড়য়ে পড়ল। 
শহর-পল্লীর রাস্তাঘাটে সামরক পোষাক 
পারহিত যুবকদল সামারক-কায়দায় নিয়ত পা 





জীবন ঘোষাল 


[মালিয়ে চলছে। তাতে বাঙালীর রক্তে দোলা 
লাগল। তরুণের স্বপ্নে এলো  আগল- 
ভাঙবার দুর্বার বাসনা। 

“বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্স কে সারা বাংলায় 
শন্ত করে গড়ে তোলার দাঁরত্ব সবগুলো 
- বপ্লবীদলই অজ্পাবস্তর গ্রহণ করায় এর 
প্রসার বিপুল উদ্যমে বাদ্ধ পেতে লাগল। 
কিন্তু যাঁরা সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে গ্রপইজমে'র 
উধের্ব একে গোটা বাংলার একট ‘মুভমেন্ট’ 
ঘুপে দাড় করাতে গিয়ে সেদিন অসম্ভব 
ক্কাঁতত্ব দোখয়েছিলেন, তাঁদের অন্যতম হলেন__ 
সত্য গুপ্ত, পণ্চানন চক্রবর্তী“, প্রতুল ভট্টাচার্য, 
জোয়ারদার, বিনয় বসু, দীনেশ গুপ্ত, ননী 
চৌধুরী, সৌরভ ঘোষ, অনন্ত সিং, গণেশ 
ঘোষ, লোকনাথ বল: প্রমুখ বীরব্‌ন্দ। এ"দের 
কেউ কেউ ফাঁসির মণ্টে জাবন দান করে 
গেছেন। এদের প্রত্যেকের সংগঠন-ক্ষমতা ও 
বৈপ্লাঁবক-কার্যে অবদান প্রথম শ্রেণীর । 

এই সামারক স্বেচ্ছাবাহনী তথা ‘বেঙ্গল 
ভলান্টিয়ার্স” বাংলার তরুূণ-মানসে অদ্ভূত 
শৌর্যশান্তর ছায়া ফেলেছিল। সভাষচন্দ্বের 
আসন ভারতের ফুব-হুদয়ে অভ্রান্ত সত্যে 
স্থান পেল। অবশ্য যাঁরা গান্ধীজীর আহিংসা- 
মন্তে মুগ্ধ, অথবা যাঁরা সুভাবচন্দ্রের সঙ্গে 
পা মিলিয়ে চলতে অক্ষম,_সেসব শিক্ষিতের 
দল এই স্বেচ্ছাবাহনী নিয়ে সেদিন যথেষ্ট 
ঠাট্রাবিদ্রুপ করেছিলেন। গান্ধীজী স্বয়ং 
পাক্সাক্কাস ময়দানে 'ালটার পোষাকে 
সাঁ্জত হাজার হাজার স্বেচ্ছাসৈনক দেখে 
ভয় পেয়ে যান। তিনি বিজ্ঞ লোক বলেই 
সুভাষচন্দ্র ও তাঁর বাঁহনীর মধ্যে আহংসা- 
মন্ত্রের বিরোধী ঘোর শত্রুকে মনে মনে 
 আাঁবচ্কার করেন। তানি আহিংসামন্ছের 


অতএব 
সর্বজন সমক্ষে ‘Childrens Pantomime’, 
‘Philip's Circus’ ইত্যাদি আখ্যা য়ে 
সুভাষচন্দ্রের এই এতিহাসিক প্রচেষ্টাকে হেয় 
করবার জন্যে গান্ধীজী রূঢ় রাঁসকতার আশ্রয় 
নেন। বাংলাদেশের সুভাষাঁবরোধী কয়েকটি 
কাগজও “গক্‌’ +. 0. ০. খোকা ভগবান" 
ইত্যাদি মধুর বাক্যে সুভাষচন্দ্রকে নিয়ে সস্তা 
রাঁসকতা সৃষ্ট করে নিজেদের দাসসৃলভ 
অজ্ঞতার পাঁরচয় দেন।... 


* + * 


সূর্ধ সেন কদম বাড়িয়েই চলেছেন। 
চট্টগ্রামে সামারক স্বেচ্ছাবাহিনী পূর্ণ উদ্যমে 
গঠন করা শুরু হয়েছে। শহরে এবং গ্রামে গ্রামে 
তাঁর দল দিন দিন প্রসারিত হতে লাগল। 
১৯৩০ সালের লবণ-সত্যাগ্রহ ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
বিপ্লবীদের যুবকসম্প্রদায় অস্থির হয়ে 
উঠেছেন। প্রবীণেরাও দল সামলাবার জন্যে 
কিছু করার ভাবনা ভাবছেন। কিন্তু কার্যত 
তাঁরা এগুচ্ছেন না। বিপ্লবের প্রস্তুতি 
তাঁদের মতে অনেক পাঁছিয়ে আছে, কাজেই 
‘যা কিছু একটা করে নিঃশেষ হয়ে ষাবার' 
আগ্রহ তাঁদের কম। কিন্তু চট্টগ্রামের কথা 
আলাদা । সূর্য সেনের দল সবার অলক্ষ্যে 
পূর্ণ প্রস্তুতির পথে এগিয়ে বাচ্ছে। একটা 
জেলা ধরে টান দেবার ক্ষমতা তাঁদের প্রায় 
আয়্তে।...তাঁরা স্থির করলেন কাউকে 
জিজ্ঞাসাবাদ না করে, যুগান্তরের প্রবীণদের 
পরামর্শ না নিয়ে যথাসময়ে বৃঁটিশের ওপর 
হানবেন তাঁরা চরম আঘাত। আগুন জহলে 
উঠবে চট্টগ্রাম জেলায়__তারপর সেই অশ্নিশিখা 
থেকে শিখা জে ৰলে নিয়ে অপর জেলা এবং 
অপর জেলাগুলো থেকে প্রদেশে-প্রদেশে 
বিপ্লববাহ জেলে দিক বিপ্লবীরা, যদি 
সত্য তাঁরা কাজের কাজ করতে চান। মোটের 
ওপর প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হলে চট্টগ্রাম কারো 
জন্যে অপেক্ষা করবে না। কারণ অপেক্ষা 
মানেই ব্যর্থতার মৃত্যু... . 

ক্রমশ কাজ শুরু করে দেবার অবস্থা 
এসে গেল। অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় হয়েছে। 
বোমার কারখানাগুলোও বসে নেই। প্যারেড 
এবং অস্ত্রচালনা-শিক্ষাও ছেলেরা যথাসম্ভব 
পাচ্ছে। গোপন ঘাঁট প্রচুর ঠিক করা আছে। 
নেতার আহবানে একটি অর্থভাণ্ডার খোলা 
হয়েছে। সে-ভাণ্ডার কেবল দলের ছেলেদের 
আপন গৃহ থেকে আনীত অর্থেই থাকবে 
ভরা। ইতিমধ্যে এ ভাণ্ডারের সয় প্রায় 
অর্ধ লক্ষ টাকার কাছে এসে গেছে! প্রস্তুতির 
আর বাঁক কি? চট্টগ্রামের তরুণ রক্তে লেগেছে 
'সর্বনাশের নেশা" !:.. 


৪২৪ 


১৮ই এপ্রল। ১৯৩০ সাল। বাংলার 
বিপ্লব-জীবনের এক উজ্জ্বল দিন। চট্টগ্রাম 
শহর। রাত দশটায় “অস্ত্রাগার' আক্রমণের 
সময় নির্ধারিত হয়োছল। এ 'দিনাট বেছে 
নেবার তাৎপর্য ছিল। আইরিশ দিস্লবীদের 
ইস্টারএবদ্রোহে'র স্মাত এ দিবসের সঙ্গে 
জাঁড়ত। সেদিন ছল গৃড্ফ্রাইডে।... 

আইিশ-বিগ্লবীদের সঙ্গে ভারতীয় 
গবপ্লবীরা মানাসক একাত্মতা বোধ করতেন। 


চ্রগ্রাম-বিদ্রোহ এবার আমরা দেখবো । ভারত- 
আয়ারল্যাপ্ডের বিপ্লব-চেতনা একই প্রাণসূরে 
স্পান্দিত বলেই সুভাষচন্দ্র-ড ভ্যালেরার বন্ধুত্ব 
ছিল অমন স্বতন্ত্র ও সুন্দর। 
ইতিপূর্বে জাতয় সপ্তাহের শেষ দিবসে 
(১৯৩০ সাল) বিপ্লবীদের একটি চরম বৈঠক 
সংগোপনে বসেছিল। সে বৈঠকেই স্থির 
হয়েছিল 'বদ্রোহের তারখ ও ক্ষণ। আরো 
স্থির হয়েছিল যে-_বিপ্লব-বাহিনীর সর্বাঁধ- 
নায়ক হলেন সূর্য সেন এবং ওয়ার কাউন্সিল 
তথা আঁধনায়ক-কমিটীর সভ্য হলেন নির্মল 
সেন, লোকনাথ বল, অনন্ত সিংহ, গণেশ 
ঘোষ, আঁম্বকা চক্রবত ও উপেন ভট্রাচার্য। 
বাঁহনীর নাম স্থির হয়েছিল ইণ্ডিয়ান 
িপারিকান আর্ম”। সভায় উপস্থিত ছিলেন 
বিশ্বস্ত প্রধান কমীরদের অনেকে। তাঁরা 
সর্বসম্মাতির্রমে স্থির করেছিলেন যে, অনন্ত 
[সং ও গণেশ ঘোষের নেতত্বে “পাঁলশ 
আর্মীরি' আক্রান্ত হবে। নির্মল সেন ও 
লোকনাথ বলের নেতৃত্বে আক্রমণ করা হবে 





রামকৃষ্ণ বিশবাস 











“রেলওয়ে আমার! আঁম্বকা চক্রবর্তীর 
নেতৃত্বে আক্রমণ করা হবে 'টোলগ্রাম ও 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ'। তিনটি দল একই সময়ে 
সঙ্গীদের সহ তিনটি মোটরে যথাস্থানে 
পেশছে আক্রমণ চালাবেন। এই  মোটর- 
বাহিনী ব্যতীত এক পদাঁতক-বাহনী-_ 
সংখ্যায় তিরিশ জন-_পৃঁলিশ-আর্মারর কাছে 
এক গ্‌প্ত স্থানে অপেক্ষা করবেন। সংকেত 
পেলেই আক্রমণকারী বিপ্লবীদের সাহায্যে 
তাঁরা ছুটে আসবেন। অপর আর একটি 
মোটরে সর্বাঁধনায়ক রক্ষীদল সহ পুলিশ- 
আর্মারির কাছে সংগোপনে অপেক্ষা করবেন। 
সেই পূর্বানদেশত স্থানটিই হবে সর্বাধি- 
নায়কের ‘হেড কোয়ার্টার'। বিপ্লবীদলগুলো 
নিজেদের কাজ সমাপ্ত করে সর্বাধিনায়কের 
দপ্তরে ফিরে এসে রিপোর্ট করবেন, এটাও 
ধৃস্থর িল। 

দুঃসাহসে বলীয়ান, দেশমুস্তির সূচনা 
সৃষ্টির নেশায় মত্ত, বিপ্লবের বাঁহশিখায় 
ভাদ্বর, স্বজাতিপ্রেমের রসে ভরপূর বিদ্রোহী 
তরুণ দল সকল ফ্রণ্টেই. জয়ী হলেন। ১৮ই 
এঁপ্রলের সেই রজনী জাতির ইতিহাসে সোনার 
অক্ষরে যে য্দ্ধালাপ রচনা করছে তা 
ইীতহাস-প্রখ্যাত। এই অভিযান বাঙালীর 
দৃপ্ত পদযাত্রার এীতহ্য সৃষ্টি করে গেল। 
ঘালাসোরের পণ্চবীরের আত্মা চট্টগ্রামের অজস্র 
ধীরবূন্দের রন্তে কোন্‌ লগ্নে যেন আপন 
অম্লান রন্তধারা প্রবাহত করে দিয়েছিলেন! 
দেশবাসী বিস্ময়ে, পুলকে ও আত্মগারমায় 
উচ্ছল হয়ে সমস্বরে শুধু বলে উঠল ঃ ধন্য 
চট্টগ্রাম’ ||... 

পরাধীন ভারতের ম্ক্তিকামী-ইচ্ছা 
চট্টগ্রামে, কর্ণফুলীর তারে, প্রচণ্ড শান্তিতে 
ত্বাটিশের আত্মম্ভরিতাকে সেদিন আঘাত 'দিল। 





হক বতমেতী 
সাহেবদের স্তরীপরূষ দল বেধে শহর ছেড়ে 
পালিয়ে গেল কর্ণফুলী নদীর মোহনায়। 
তিনাদন কোন শাসনব্যবস্থা ছিল না শহরে। 
বি্লবশদের সঙ্গে লড়তে এসে দেশী ও 
িলাতী কর্মচারীরা জাবন দল কিছু, 
পালিয়ে গেল বহু। ম্যাজিস্ট্রেট উইলাকনসন 
মোটরে ছুটে এসোৌছলেন বার-বিক্লমে। 
'বিদ্রোহীর গুলীতে তাঁর বাঁডগার্ড ঘায়েল হল, 


ড্রাইভার মারা গেল। সাহেব বৃদ্ধি করে 
মোটরের নিচে ঢুকে গিয়ে মড়ার মত পড়ে 


রইলেন। মোটরটি অজস্র গুলীর আঘাতে 
শতাঁচ্ছদ্র হলো। সাহেব অবশ্য বে*চে 
গেলেন। 


বিদ্রোহীরা প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র ও গুলী দখল 
করলেন। তারপর দশটি আর্মারতেই 
আগুন লাঁগয়ে দিলেন। আতঙ্কে ও বিস্ময়ে 
আঁধার নিশীথে শহরবাসী দেখল যে-. 
লেলিহান শিখা উধর্ব আকাশে বিছিয়ে গেছে! 
সর্বগ্রাসী বাহন তখন পুলিশ ও রেলওয়ে 
লাইনের দিক থেকে উৎসারিত হচ্ছিল |... 

বপ্লবীরা ইংরেজের 'ইউীনিয়ান জ্যাক্‌, 
নামিয়ে ফেললেন। তার স্থানে উল্ডীন হল 
জাতীয় পতাকা। 

নির্দিষ্ট কাজ শেষ হতেই সকল ফ্রন্ট 
থেকে কর্মীরা ফিরে এলেন হেড কোয়ার্টারে, 
অর্থাৎ পুলিশ লাইনের সেই নির্দিষ্ট স্থানে। 
বন্দেমাতরম্‌’ ধান ঘন ঘন উচ্চারিত হতে 
লাগল। সেই ধান শহর পার হয়ে কর্ণফুলীর 
শতসহম্র তরঙ্গে কেপে কে'পে গেল, পাহাড়- 
পর্বত ভিঙিয়ে বনের নিভৃত নিরালায় প্রাতি- 
ধ্বনিত হয়ে চলল। চট্টগ্রামের বুকে মৃত্যু- 
বিজয়ী বীরগণের জয়নাদ অভূতপূর্ব জীবনের 


বিপ্লবী শহর থেকে ৪০ মাইল দূরে ধুম’ 
স্টেশানে কতগুলো “ফশ্‌-প্লেট্‌” তুলে 
একখানা  মালগাঁড়কে লাইনচ্যুত করে 
করেন। তা ছাড়া ৩৪ মাইল দূরে 'লাঙল- 
কোটে" টোলগ্রাফের তার কেটে ও স্থানে স্থানে 
ও সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা নষ্ট করে রাখেন। 

বিপ্লবীদল হেডকোর়ার্টারে একত্রিত হয়ে 
অতঃপর কি প্ল্যানে কাজ করা হবে তা 
আলোচনা করছেন। এমন সময় অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে অনাতদূরের “ওয়াটার ওয়ার্কস্‌*এর 
দিক থেকে অসংখ্য 'লুইস্‌ গানে'র গুলী 
আসতে লাগল। 'বি"্লবীদের জানা ছিল না 
যে ওখানে একটি লুইস্‌ গান ছিল। গুলীর 
প্রত্যুত্তরে এ'রা-ও প্রচুর গুলীবর্ষণ করতে 


৪২ 


লোকনাথ বল 


লাগলেন।...সহসা সবাই দেখলেন যে অগ্নি” 
দশ্ধ অবস্থায় কে যেন আর্মারির দিক থেকে 
ছুটে আসছে! কিছুটা কাছে আসতেই চেনা 
গেল। সকলে চিৎকার করে উঠলেন-_হমাংশ্‌ 
সেন যে! তাঁকে টেনে এনে মাটিতে চেপে 
ধরে তাঁর গায়ের আগুন নেভান হল। তারপর 
কোনো পরামর্শের অপেক্ষা না করে অনন্ত 
সিং ও গণেশ ঘোষ তাঁকে মোটরে তুলে ছুটে 
চলে গেলেন শহরের দিকে কোন আক্তানায় 
চিকিৎসার জন্যে তাঁকে রেখে আসতে ৷ তাঁদের 
সঙ্গে গেলেন জীবন ও আনন্দ৷... 

এদিকে গূলীবর্ধষণ চলছে উভয় তরফেই॥ 
বিদ্রোহীরা ভাবলেন যে, পুলিশ হয়তো 
রি-ইন্‌ফোর্সমেন্টের ব্যবস্থা করেছে। ভাবলেন, 
হয়তো তাঁদেরকে ঘেরাও করে ফেলবে সামারক- 
বাহনীর সাহায্যে। সূর্য সেন তখন আদেশ 
দিলেন আত্মগোপনের পথ দেখতে । শহরে 
যাওয়া ঠিক নয়। পাহাড়ের দিকে যাওয়া 
শ্রের়ঃ। কিন্তু অনন্ত সিং ও গণেশ ঘোষেছ 


মত নেতৃস্থানীয় সুদক্ু সাথীরা যে ফিরে : 


আসছেন না? দঃ’ ঘণ্টা কেটে গেছে--আর 
তো অপেক্ষা করা চলে না। হয়তো ও"দের 
চারজনকে আটক করে ফেলেছে শত্রুরা। হাঁ, 
হয়তো তা-ই। কাজেই সর্বাধিনায়ক হুকুহ্ব 
দিলেন যে, যথাসম্ভব অস্ত্রশস্ত সঙ্গে য়ে 
এগুতে হবে পাহাড়ের দিকে... 

দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষের, দুর্ভাগ্য বিদ্রোহী" 
দের। ভুল ধারণার বশবতাঁ হয়ে তাঁরা সহজ 
যুদ্ধ ত্যাগ করে কঠিনতর যুদ্ধের পথে 
এগিয়ে চললেন। কারণ কোন শর-ইন্‌ফোর্স* 
মেন্টই হয় নি। মুস্টিমেয় কর্মচারী একাঁটি* 
মাত্র লুইস্‌ গান নিয়ে লড়ছিল। তারা স্থির 
করতে পারাঁছল না যে পালাবে, না আত্ম- 
সমর্পণ করবে। সমস্ত শহর অরক্ষিত, তন 
দিন পর্যন্ত বাইরের জগতের সঙ্গে চট্টগ্রামের 
কোন সম্পর্ক ছিল না। 


কিন্তু ভাগ্যবিধাতার লিখন আলাদা! 









ছল ধারণা করে বিদ্রোহীরা ব্ভুক্ষ2 ও - 


_.. তুষ্কার্ত অবস্থায় বহনযোগ্য স্বল্পতর অস্ত্র- 
_. শল্ৰে সাঁ্জত হয়ে দুর্গম পর্বতের বন্ধুর 
পথে যাত্রা করলেন। পাহাড়ি-পথের সন্ধান 
জানতেন আম্বিকা চক্ুবতর্ঁ। তিনি চললেন 
পথ দেখিয়ে। সহজতর যুদ্ধের সম্ভাবনা 
_ ত্যাগ করে কঠিনতর যুদ্ধের বিপদে তরুণ ও 
িকশোর বীরদের এই পদযাত্রার পাঁরণাতই 
'জালালাবাদ-ইতিহাস'। ' জালালাবাদ-যুদ্ধের 
__ অন্যতম আঁধিনায়ক লোকনাথ বলের ‘বিবৃতির 
_ কছু অংশ এখানে তুলে দেওয়া হল... 
জালালাবাদ -যদ্ধ 

দরকার পক্ষের অজানা রইল না। তাই ‘ইস্টার্ন 
রাইফেলস বাহিনী ও 'সর্মাভেলী বাহন?" 
লহ প্ীলশ ও সরকারের বড়কর্তারা জালালাবাদ 
পাহাড় ঘিরে ফেলার কল্পনা নিয়ে এগিয়ে 
এলেন। কিন্তু তাঁদেরও অস্নাবধা ছিল তাঁরা 
জ্ঞানতেন না কোন্‌ বিশেষ. স্থানে বিদ্রোহীরা 
_ধ পেতে আছেন। তাঁরা জানতেন না কেমন 
ভাঁদের লোকবল এবং অস্পবল। 

জালালাবাদ-যুদ্ধে তাই সরকার পক্ষের 

ছার হলো। 
বিজয়ী বিপ্লবীদলের অধিনায়ক লোকনাথ 
ধলের লিখিত বিবরণের মূল্য খুব বেশি। 
দংখ্যায় ৫ 
« এপ্রিল প্রাতে দীর্ঘপথ পার 
হবার পর জালালাবাদ পাহাড়ে উঠে আশ্রয় 
নিয়েছি। ১৮ই এপ্রিল (১৯৩০) অল্ত্রাগার 
দখল করার পর চট্টগ্রাম আমাদের আয়ত্তে আসে। 
তারপর 'বাঁভল্ল পাহাড়ে আমরা দন কাটাই । 
এই ক’দন আহার জোটে নি। পাহাড়ের 
ঘোলা জল এবং বুনো কাঁচা আম ছিল 
আমাদের পানীয় ও আহার। ২২শে এপ্রিল 
জালালাবাদ পাহাড়ে ওঠার সময় অনেক গ্রাম- 
ধাসী আমাদের দেখোঁছল। কাজেই আমরা 
ধরে নিয়োছলাম যে, পুলিশ এবার আমাদের 
খুজে পাবে। দুর্যোগের জন্যে মনের দিক 
থেকে তাই আমরা তৈয়ের ছিলাম। অবশ্য 
তন দন ধরে অতুন্ত অবস্থায় দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করা হয়েছে। দেহের দিক থেকে 
আমরা ক্লান্ত।... 

বেলা অনুমান পাঁচটা। হঠাৎ পাহাড়ের 
উপর থেকে আমাদের রক্ষীরা বিপদ-ধ্বান 
বাজিয়েছেন। সবাই পাহাড়ের চূড়ায় জড় 
হলাম। দেখলাম একদল সৈন্যবাহনী সঙ্গীন 
উচিয়ে আমাদের পাহাড়ের দিকে ছুটে 
আসছে। আমরা মরিয়া হয়ে রাইফেল বাগিয়ে 
দাঁড়ালাম। সৈন্যবাহনী আমাদের নিশানার 
মধ্যে আসতেই গুলীবর্ধণের নিদেশ দেওয়া 
হল। আমাদের গুলীবর্ষণ শুরু হতেই 
সৈন্যরা পিছু হটঠে লাগল। কিছুটা দূরে 
তারা পেল একটি পাহাড়ি খাদ। সেখানে 
তখন জল ছিল না বললেই হয়। সেই খাদে 


ঢুকে তারা পাল্টা জবাব দিতে শুর্‌ করল? 
প্রায় পনের মিনিট যুদ্ধ চলার পর আমরা 
হঠাৎ লুইসৃগানের গুলীবর্ষণের আওয়াজ 
শুনলাম। গুলীবর্ষণ ক্রমশ তীব্রতর হয়ে 
উঠল। আমার পাশে আমার ছোটভাই 
টেগরা, আহত হয়ে ঢলে পড়লেন। বলে 
গেলেন_দাদা! আম চললাম। তোমরা 
শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ কর। দেখতে দেখতে 


ত্রিপুরা সেন, নরেশ রায়, বিধু ভট্টাচার্য, 
প্রভাস বল, মধু দত্ত, নির্মল সেন, অধেন্দু 
দ্তদার, তেন দাশগ্প্ত, পালন ঘোষ, 
শশাঙ্ক সেন, মাত কানূনগো আহত হয়ে 
ধূলোয় গাঁড়য়ে পড়লেন। তাঁদের রক্তে লাল হয়ে 
উঠল জালালাবাদের মাঁটি।... তখন অনুমান 
সাতটা । হঠাৎ সরকারী সৈন্যবাহনীর দক 


প্রীতিলতা ওয়াদ্দাদার 


থেকে তিনবার হুইসেল বেজে উঠল। সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গুলীবর্ধণের আওয়াজ থেমে 
গেল। আমরা 'লাইং ডউন্‌ পাঁজশন্‌ঃ 
থেকে লাফিয়ে উঠে দেখলাম সৈন্যবাহনী 
পলায়ন করছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
গুলীবর্ষণ পুনরায় শুর হলো। আমাদের 
বিন্দেমাতরম্‌” ও 'ইন্ক্রাব্‌ জিন্দাবাদ’ ধান 
দিকাঁদগন্ত কাঁপয়ে তুলল। উঃ, সে কি 
বিজয়োলাস! তন দিনের অভুন্ত, পথশ্রমে 
ক্লান্ত, তৃষ্ণায় কাতর জনপণ্টাশেক বিপ্লবী 
(তাঁদের অধিকাংশই ছিল পনের-যোল বছরের 
{কশোর) দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ এবং মূত্যুনেশায় 
মত্ত হয়ে দাঁড়িয়েছেন একাঁদকে-_আর অন্য- 
দিকে আধুনিক অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত, রণাবদ্যায় 
পারদ, বহু যুদ্ধাবজয়ী বৃটিশের সৈন্য- 
বাঁহনা। তাই সে-মৃহ তের জয়লাভ বিপ্রবী- 
দের ইতিহাসে কম গৌরবের কথা নয়।” ... 


3০০০০, 


আসছে। সন্ধ্যা গাঢ়তর হয়ে এল। জালালা- 
বাদের রণাঙ্গনে শায়িত শহীদব্ন্দ। সর্বা- 
ধিনায়কের আদেশে মৃত সৈনিকদের "গার্ড- 
অব-অনার' দেওয়া হল। তারপর তাঁদের অঙ্গ 
আকাশের নিচে কঠিন ধরণীর ধূলিশব্যায় 
বীরদের রেখে সমগ্র বাহনী চোখের জলে 
বিদায় নিলেন স্থানান্তরে যাবার জন্যে। এই 
যুদ্ধে যাঁরা আত্মদান করোছলেন তাঁদের নাম 
হলো-নরেশ রায়, ত্রিপুরা সেন, বিধ ভট্রা- 
চার্য, হারগোপাল বল, মতি কানূনগো, প্রভাস 
বল, শশাঙ্ক দত্ত, নি্মল লালা, জিতেন দাশ- 
গুপ্ত, মধু দত্ত, পুলিন ঘোষ, অর্ধেন্দ 
দা্তদার। আহত আম্বিকা চক্রবতাঁকেও মৃত 
মনে করে যুদ্ধক্ষেত্রে ফেলে রেখে অন্যান্য ' 
আহতদের নিয়ে সর্বাধনায়কের বাহিনী গভীর 
অন্ধকারে পাহাড়ের পথ ভেঙে দূরে সরে 
যেতে চাইলেন। কারণ প্রভাত হতেই ইংরেজের 
ধৃতন-চারটি সামরিক ডিভিশন তাঁদের ঘিরে 
ফেলে নিশ্চিহ্ন করে দেবে। সূর্য সেন খবর 
পেয়েছেন যে, ইতিমধ্যে চট্টগ্রাম সৈন্যে ছেয়ে 
গেছে। তারা প্রত্যেক ইাণ্ট জাম রাইফেলের 
ডগা 'দিয়ে চযে ফেলবে। 
ঘনাম্ধকারে, দূর্গম-পথে ক্লান্ত পদক্ষেপে 
চলতে গয়ে বাহিনীর একাংশ সহ সূর্য সেন 
ও নির্মল সেন, লোকনাথ বল ও বাহিনীর 
অপরাংশকে হারিয়ে ফেললেন! সর্বাধনায়কের 
সঙ্গে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন লোকনাথ বল। ... 
সূর্য সেন ও তাঁর বন্ধুগণ ভোরের দিকে 
একটি পাহাড়ের গুহায় আশ্রয় ?নিলেন। দূরে 
দেখা যায় জালালাবাদ। সেখানে শায়িত 
শদীহকুল-যাঁরা রন্তাক্ষরে লিখে রেখেছেন 
মুক্তির বাণী। তাঁরা স্বাধীনতার অগ্রদূত! 
মৃত্যুকে বরণ করে এ িশোরদল সর্বাঁধনায়কের 
অগ্রজ হয়েছেন। তাঁরা জাতির নমস্য। ... 
৮০১, ইং সং সং 
আঁম্বকা চক্রবতরঁর চেতনা ফিরে আসতেই 
মৃতদের দেহস্ত্‌প থেকে তান নিজেকে আঁত 
কষ্টে বের করে আনলেন। তারপর আপ্রাণ 
চেষ্টায় পথ-চলা শুরু করলেন ঘন অন্ধকার 
ঠেলেঠুলে। পথ তাঁর কিছুটা জানা থাকায় 
'ফতেয়াবাদ' গ্রামের এক আশ্রয়ে {তান এসে 
উঠলেন। কিন্তু প্রাণে বেচে গেলেও তান 
আজ 'নঃসগগ ৷ কোথায় মাস্টারদা, নির্মল সেন, 
লোকনাথ বলঃ কোথায় গণেশ ঘোষ, অনন্ত 
[িংঃ কোথায় অন্য সব মৃত্যুপথযাত্রী সাথী 2 
[তান একা। এই ভূমণ্ডলে তাঁর সঙ্গী কেউ 
নেই। তান একা !!... 
সং সং সং 

২৩শে এপ্রিলের প্রভাত। সারা শহর 
মালটার পাহারার চাপে আতিষ্ঠ। “আর্মড 
কার'গুলি দৈত্যের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। গত 
দিনের অপরাহে যে বারপুরুষেরা কতিপয় 
বিপ্রবীর সঙ্গে বৃদ্ধে হেরে পালিয়ে এসোঁছল *, 





ঘাসীকে নির্যাতন করছে। ভোরের স্পেশাল 
নে আরো এক হাজার জঙ্গী পুরুষের 
আবির্ভাব ঘটেছে। রেলের ইঞ্জিনে লুইস্গান্‌ 
ঘাঁসয়ে মেইন্‌ লাইনে এবং শাখা লাইনগুলোয় 
সৈনিকেরা চট্টগ্রাম জেলায় টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। 
উদ্দেশ্য শুধু জানান দেওয়া_'ওরা কেউ নয়। 
আমরা আছি, এখনো আছি... 
'_ ইংরেজের সশস্ত্রবাহিনী বারদর্পে এবার 
জালালাবাদ পাহাড় চষে ফেলবে। এবার 
তাদের জয় 'িশ্চিত। দলে দলে বাহিনীর 
লোকেরা নানা পথে পাহাড়ে উঠতে লাগল। 
পাহাড় যেন শ্মশান! গতকল্যের ভীষণ যুদ্ধে 
স্তব্ধ পাহাড়ের কোথাও যেন প্রাণ নেই। 
বনের পশু উধাও। 

সেনাবাহিনীর বড় বড় কর্মচারীরা বুঝলেন 
যে, বিপ্লবীরা পালিয়েছে। কিন্তু তাঁদের 
ঈম্মুখে পাহাড়ের ভুমিশয্যায় শুয়ে আছেন 
ঘারাট বীর। তাঁদের মধ্যে একটি গুলীবিদ্ধ 
হলেও প্রাণ হারান নি। অর্ধেন্দ দাঁক্তদারকে 
জেল-হাসপাতালে পাঠান হল। সেখানেই 
তান দেহরক্ষা করে অমর হলেন। ... 

ইংরেজ শতকে ঘৃণা করলেও তার 
. ধীরত্বকে শ্রদ্ধা করে। কারণ, ইংরেজ বীরের 
- জাত। মৃতের সঙ্গে লড়াই করে কাপুরুষ । 
ইংরেজ কাপুরুষ নয়। কাজেই মৃত বীরদের 
দেহগ্‌ুলো পর পর সাজান হবার পর পুলিশ 
তাঁদের ফটো তোলা, তাঁদের সনান্ত করা প্রভৃতি 
যাবতীয় কাজ শেষ করলে সামারক কর্মচারী 
ও সেনাবাহনী চট্টগ্রামের বিদ্রোহী শহীদদের 
'সামারক কায়দায় অভিনন্দন’ জানালেন! ... 
তৎপর 'চিতাশয্যায় প্রচুর পেট্রল ঢেলে আগুন 
দিতেই সহত্রীশখা মেলে ধরণীর দাহ উধর্ব- 
মুখী হল।_ 

«... তোমার দক্ষিণ করে 


তাই কি দিলেন আজ কঠোর আদরে 


দুঃখের দারুণ দীপ, আলোক যাহার 
জবলিয়াছে বিদ্ধ কার দেশের আঁধার 
ধুবতারকার মতো? জয় তব জয়!” ... 


আলোকে উদ্ভাঁসত করে গেলেন পৃথিবীর 
মুখ৷ বিশ্বের নির্যযাততের দল এই আলোক- 
{শখা থেকে আলোকবার্তকা জবালয়ে পথ- 
চলার সংকল্প গ্রহণে ধন্য হলো। 


কালারপোল লড়াই 


জালালাবাদ - যুদ্ধের রাতে পাহাড়ি-পথের 
_ ঘনান্ধকারে মাস্টারদা - নির্মল সেনের দল থেকে 
লোকনাথ বলের দল 'বাচ্ছন্ন হয়ে যায়। বহন 
দুঃখকম্ট ভোগ করে শেষটায় তাঁদের মিলন 
, ঘটে 'কোয়াপাড়া' গ্রামে। এই গাঁয়ে পূবেই 
মাস্টারদারা আশ্রয় পেয়েছিলেন দলের অনন্য- 


পি EEE > 
সাধারণ হৃদয়বান সাহসী কমর্শ বিনয় সেনের 


গ্‌হে। মায়ের গহনা বিক্রয় করে, বাসনপত্তর 
বন্ধক দিয়েও দিনের পর দিন এই পলাতিক- 
দলকে বিনয় সেন আহার দিয়েছেন, আশ্রয় 
দিয়েছেন। ... 
সং সং *% 

বিপ্লবীরা নতুন কার্যক্রম স্থির- করার 
আগ্রহে আলোচনায় রত। মাস্টারদা বলছেন £ 
“আমরা এবার ‘একলা’ চলছি পথ। বৃহত্তর 
ভারতে, এমন কি বৃহৎ বাংলায়ও আমাদের 
“কমর্ষেত্র' নয়। আমাদের স্বেচ্ছায় বেছে 
নেওয়া কর্মস্থান চট্রগ্রামের সীমায়। কিন্তু 
প্রচণ্ডতম আঘাত এখান থেকেই বৃটিশের ওপর 
আমরা হানবো বারে বারে। এ আঘাতের ঢেউ 
সুদ্‌রবাসী সতীর্থদের বিপ্লবমুদ্ধ প্রাণে 


ভারকেশ্বর দক্তিদার 


নিশ্চয়ই সাড়া আনবে। লাহোরে যতন দাসের 
অনশনে মৃত্যুবরণের যাতনা দুরান্তে এই 
চট্টলার বুকে বসেও আমরা কত গভীর করে 
অন্দভব করেছি। তেমাঁন একটি জেলার 
সসীম ক্ষেত্রে বিদ্রোহের বাণী বাংলা ও 
ভারতের প্রাণবন্ত অংশে নিশ্চয় প্রেরণা 
যোগাবে। আমি চট্টগ্রামে বসেই চট্টগ্রামের 
তরণ-শল্তির স্বপ্নকে রূপ দিতে গিয়ে আমার 
শেষ শয্যা বিছিয়ে দেব। যদি তোমাদের কেউ 
এখানে থাকতে না পারো তবে বাইরে পালিয়ে 
গিয়ে বিপ্লবকর্মের ক্ষেত্র রচনা করো।” 
(চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন_পূঃ ১৫৬) 


শুরু হয়েছে, অনন্ত কাজ গড়ে জানে 
সদমখে। হনজন্গের মুখে কোন কিছু করা 
যাবে না। প্রস্তুতির প্রয়োজন। চাই ধৈর্য, 
চাই সতকর্দৃন্টি ও বিচক্ষণ পদক্ষেপ ৷” 
(চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন) 


তারপর দক্ষ কমা তরুণ মহেন্দ্র চৌধুরীর 
পানে তাকিয়ে বললেন 'নর্মল সেন $ “পারবে 
যে-কাজ দেব তা করতে?” 
কাজে জাঁড়য়ে ফেলতে চান তাঁর নেতা। 
মহেন্দ্র দূঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন £ “পারব 1” 
ঃ (চট্টগ্রাম অস্তাগার লুণ্ঠন) 


স্থির হলো পলাতক-জীবনে আগামী 
য়্যাক্‌শানের জন্যে তৈরি হতে হলে এবং 
পর পর য়্যাকশান সাফল্যের সাঁহত করে 
যেতে হলে একটি সুদক্ষ বিপ্লবী গোয়েল্দা- 
বিভাগ থাকা আবশ্যক। নেতাদের 'বচারে এ 
বিভাগের দায়িত্ব মহেন্দ্র চৌধুরী গ্রহণ করলে 
নিশ্চিন্ত থাকা যায়। মহেন্দ্রের সহকারী- 
রূপে আরো 'তিনাটি উপয্ন্ত তরুণকে দেওয়া 
হল। মহেন্দের যোগাযোগ থাকবে শু 
মাস্টারদা ও নির্মল সেনের সঙ্গে, দলের 
আর কারো সঙ্গে তাঁদের সম্পর্ক থাকবে না! 
বলা বাহুল্য মহেন্দ্র চৌধুরী অপূর্ব দক্ষতায় 
তাঁর কর্তব্য পালন করে গেছেন। তাঁর 
'বিভাগাঁটর সহায়তা ব্যতীত সর্বাধিনায়কের 
কর্মকাণ্ড অপ্রতিহত হতে পারতো না। 
মহেন্দ্র চৌধুরীর এ-কাজের প্রধান সহায়ক 
ছিলেন সতাঁনাথ সেন। সতীনাথবাব আপাত- 
দৃষ্টিতে ছিলেন মাস্টারদার গৃহণীভন্ত। কিন্তু 
গৃহ তাঁর কাছে কোন কালে বন্ধনরূপে : 
আসে নি। গৃহ ছিল তাঁর 'ক্যামোফ্লাজ'। 
কাজেই যে-সাহাষ্য তিনি এই ক্যামোফ্লাজে'র 
আশ্রয়ে সেই দ্বার্দনে বিপ্লব-কার্ধে দিতে 
পৈরেছিলেন তা’ অতুলনীয়... 


সং * চে 


নির্মল সেন মাস্টারদার কাছে একটি 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করলেন যে, 'মৃত্যুপাগল 
কট ভাইকে ছেড়ে দিতে হবে।' 

‘কেন?’ 

‘পাহাড়তলাীর শ্বেতাগ্গপাড়া আক্রমণ 
করার ইচ্ছা তাদের। এসব ফিরিঙ্গীরাই 
পুলিশের সঙ্গে যুন্ত হয়ে সারা শহরে অকথ্য 
অনাচার চালিয়ে যাচ্ছে। সবার আত্মপ্রত্যয় 
ল:প্ত হবে এখুনি কোন প্রত্যুত্তর না দিলে 

(চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন) 


মাস্টারদা স্মিতহাস্যে উত্তর দিলেন £ যে 
যজ্ঞ আরম্ভ করেছি তাকে অনির্বাণ রাখে 
হলে এমান প্রাণ-নিবেদনে যজ্ঞকৃণ্ডের বহিকে 

জাগিয়ে রাখতে হবে বই কি!’ 
চে্গ্রাম অদ্তাগার লুণ্ঠন) 


স্থির হলো রজতকুমার, মনোরঞ্জন, দেব 
































পাড়া পুলিশ, আই-বি ও সাল্মদের খবর- 
দারীতে সচকিত। ছয়াট পলাতক বিপ্লবী 
 জঞ্গোপনে সে-পাড়া ঘরে দেখলেন। কিন্তু 
কাজের সুবিধে না হওয়ায় তাঁরা রজতের মা 


লা ৪ 


ধবপ্লবীদের ক্ষুধায় অন্ন দান করার জন্যে... 
মার বুকখানা শতধাবিভন্ত হয়ে গেল। 
লারা মর্মে আকুল ক্ুদ্দনধবনি। কিন্তু চোখে 
একফোঁটা জল আসতে দিলেন না ষাঁদ তাতে 
পু্রদের অকল্যাণ হয়।... 

বনোদিনী দেবীকে আমরা দেখলাম। মমতায় 
করুণ, কর্তব্যে কঠিন এই নারীর স্নেহচ্ছায়ে 
চট্টগ্রামের বহু কিশোর-তরুণ আপন জাীবন- 
পান রসোচ্ছল করে নিয়েছেন। তাই তাঁদের 
মূত্যু বর্ণীবভায় সমূজ্জবল। তাঁদের কর্ম 
- প্রাপরসে িটোল। তাঁরা জাঁবনে-দরণে 
. আকণ্টন হতে পেরেছিলেন । ... 

... বপ্পরীরা ছুটে চলে এলেন নদশতপরে। 
শ্লাম্পানঘোগে পাড় দিলেন দু'কুলপ্লাবী কর্ণ- 
ফুলী। পুলিশ পেছন নিয়েছে। 
ফালারপোল গাঁয়ে। পুলিশের ডাকাত’! 
ন্ডাকাত' চিৎকারে গ্রামবাসী তাঁদের ঘেরাও 
ফলে ফেলবার চেষ্টা করল! ডাকাত ধরতে 
পারলেই বিস্তর পুরস্কার-প্রাপ্র লোভ 
আছে। বিপ্রবীরা গুলী ছণড়তে লাগলেন । 
ধাধা দিতে এসে অনেকে প্রাণ হারাল! ইতি- 
মধ্যে একটি পুলের কাছে তন দল পুলিশ 
ও গ্রামবাসঈদের একটি দল পথ আগলে 
অন্ধকারে দাঁড়িয়ে গেছে। বিদ্রোহীরা ছুটতে 
ছুটতে সে স্থানেই এসে গেলেন। বুদ্ধ হলো। 


ওই মে। শহরে শ্ৰেতাষ্গ-সম্প্রদায়ের 


এলেন 


বিভাগের কর্তা কুখ্যাত আসানুল্লার দল, 
ডি-আই-জি ফার্মারের দল এবং কর্নেল 
ডেলাদ্মিথের দল পূিশ-শাক্ধকে প্রচণ্ডতর 
করেছে। তারা এবার চারটি কিশোর বীরকে 
ধরবার জন্যে উন্দন্ত। কিন্তু রজত, স্বদেশ, 
দেবীপ্রসাদ ও মনোরঞ্জন আঁধারের বুকে কোথায় 
যেন উধাও হয়ে গেল! পুলিশ খুজে 
পাচ্ছে না!... | 

তখন রাত দুটো। পালিশ ধারেপাশের 
সবগুলো গ্রামই ঘেরাও করে রেখেছে। 
প্রভাতের অপেক্ষার তাদের প্রতীক্ষা ।... ইীতি- 
মধ্যে ওঁরা চারজন ছুটতে ছুটতে 'জুলধা” 
গ্রামের এক মুসলমান গৃহস্ধের বাড়তে ঢুকে 
গৃহিপীকে সকাতরে বললেন $ “মা, আমরা 
আজ তন দন কিছু খাই নি, দুটো পাল্তা- 
ভাত দেবে?’ 

বাংলার মেয়ের “মা ডাকতে প্রাণ করে 
আন্চান, চোখে আসে জল ভরে!’ মুসলমান 
এই দয়াময়ী নারী আশ্রয়প্রার্থ বালকদের 
ঘরে নিয়ে বসালেন। উনূনে ভাত চাপিয়ে 
দিলেন। কিন্তু হায়রে নিষ্ঠুর বিধাতা! 


নিয়তির এই কি নিশি... 


কা'র কাছে, কোথা থেকে যেন খবর পেয়ে 
পীলশ সরবে এ আশ্রয়স্থলে এসে গেল। 
উপায়ান্তর নেই মুসলমান-গৃহস্থেরই 
পরামর্শে বিদ্রোহীরা বাঁড় থেকে সামান্য 
দূরের শশ-বনে লুকিয়ে রইলেন। ক্ষুধার 
অন্ন পুনরায় হাঁড়তে পুড়ে গেল। মুসল- 
মানা মা'র চোখ দুঁটি-ও শুষ্ক রইল না।... 

রানি প্রভাত হতেই স্বল্প ঘন শপ-বনে 
{বদ্রোহ"দের দেখতে পেল পুলিশ। ি-আই- 
জি মিঃ ফামারের বাহন তাঁদের ঘিরে 
ফেলেছে। পলিশ চেচিয়ে বলল £ 'সারেন্‌- 
ডার:1'...উত্তরে বিশ্লবীদের আস্নেয়াস্ত গর্জে 
উঠল।...প্রবল সংঘর্ষ |... 'সপ্তরথশ'র দ্বার 
শান্ত ট্রলার আঁভমন্যকে পাঁরবোষ্টত 
করেছে! কিছুক্ষণের মধোই রজত-স্বদেশ- 
দেবনপ্রসাদ-মনোরঞ্জন আহত হলেন। আহত 
অবস্থায়-ও তাঁরা মাটিতে বুক রেখে গুলী 
স্থড়েতে লাগলেন। জীবনের শেষ রম্ধাবল্দু 
ধ্দয়ে তাঁরা যুদ্ধ করে গেলেন। চারাঁট 
ধিকশোর িদ্রোহর আত্মদান সেই প্রভাতের 
পূর্বাকাশে সোনার 'লিপিতে লেখা রইল... 
{বিনোদিনী দেবী তখনো ভাবাছলেন, "রা 


সংগ্রাম ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার পথে 
আর এক পা এাগয়ে দিল রন্তক্ষরা এই 
“কালারপোল ৷"... 


ফরাস- চন্দননগরে চট্টলার কাঁতপয় বীর 


সেদিন অগ্নিদগ্ধ অবস্থায় 'হিমাংশু 
সেনকে তুলে দিয়ে অনন্ত সং, গণেশ ঘোষ, 
মাখন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্ত মোটর যোগে 
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নামান হল। 


(কিন্তু ভার আর ফিরে আসতে পারলেন দা. 
শহরের অবস্থা কঠিন। প্রাতপদে ধরা পড়ার 
আশঙ্কা । তা'ছাড়া মাস্টারদা তাঁর বাহিনী নিয়ে 
কোথায় ছুটে বেড়াচ্ছেন জানবার উপায় নেই। 
হিমাংশুকে চন্দনপুরা় সংখেন্দ দাঁস্তদারের 
হেপাজতে রেখে তাঁরা গেলেন রজতের বাসায়ঃ 
[বিপ্লবী-জলনণ অভুস্ত সন্তানদের সযত্বে থাকা- 
খাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন।... 


ক্ৰ * মক 


সারা চট্টগ্রাম পুলিশ ও সেনাবাহিনীর 
দাপটে তোলপাড়!  গণেশবাবুরা কুমিল্লার 
পথে হাঁটা দিলেন দৃভেদ্য অন্ধকারের পথে... 

২২শে এঁপ্রল মাস্টারদা-নির্মল সেন-লোক- 
নাথ বল জালাবাবাদে বিজয়-নিশান উদ্ডীন 
করেছেন প্রচুর তরুণ-রন্তের ধারা বইয়ে। 
এদিকে অপর চারটি বিপ্লবী ফেণী-স্টেশানে 
আত্মরক্ষায় সংগ্রাম রচনা করেছেন বিষম 
বীরত্বে! ২২শে এীপ্রলই রাত আটটায় 
যুবককে কুমিল্লার টিকিট ক্রয় করতে দেখে 
সন্দেহ করলেন। [তিনি তাঁদের টাকটের নম্বর+ 
গুলো তার-যোগে জানিয়ে দিলেন সীতাকুণ্ড, 
ফেণী ও লাক্সামের রেলকর্তৃপক্ষকে নিজের 
সন্দেহের কথা প্রকাশ করে। 

ফেণীর দারোগা সদলবলে স্টেশানে 
উপস্থিত। গাড় স্টেশানে পেশছতেই ' 
দারোগার সংকেতে যুবক চারটিকে গাঁড় থেকে 
স্টেশানমাস্টারের ঘরে তাঁদের 
লিয়ে আসার পর দারোগা তাঁর সহকারীকে 
আদেশ দিলেন যুবকদের দেহতালাসণ নিতে। 
বিপ্লবীরা প্রমাদ গপলেন। মুহূর্তে পিস্তল - 
গর্জে উঠল। বিস্তর গুলীবর্ষণে পুলিশের 
{কিছ লোক ঘায়েল হল, কিছু পালাল। গাড়ির 
প্যাসেঞ্জার ও স্টেশানের লোকজন পাগলের মত 
ছুটাছুটি করে সর্বত্র একটা অস্ভুত বিশ্‌জ্খলা 
সৃষ্টি করায় বিস্লবীরা সুযোগ পেলেন 
ঘনাম্ধকারে গাঁয়ের পথে পালিয়ে ফেতে। 
৷ ফেশীর এই সংঘর্ষের সংবাদ চট্টগ্রামে 
ভার-ষোগে জানান হল। কিন্তু তখন কর্তারা 
সমগ্র শক্তির বিনিময়ে জালালাবাদের 'বিদ্রোহশ- 
বাহিনীর সঙ্গে লড়াই করছেন !.. 











Ed নি bd 
অনন্ত সং, গণেশ ঘোষ, জীবন ও আনন্দ 
ধনীর্বঘে! কলকাতা পেশছে গেলেন। তাঁদের 


আশ্রয় দেবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিলেন যুগান্তরের 
"কতৃপক্ষ । এদিকে সূর্য সেন-ও এ সংবাদ 
তান নৰ্মজ সেনের 


পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 





























অথচ এই সুদক্ষ কাঁ যাঁদ অনন্ত সিং ও 
গণেশ ঘোষের সঙ্গে কলকাতায় মাত হতে 
পারেন তবে ভবিষ্যৎ কর্মোদ্যোগ (চট্টগ্রামের 
বাইরে) সফলতর হতে পারবে।...সতীনাথ সেন 
লোকনাথবাবুকে কলকাতা পালিয়ে যাবার 
ব্যাপারে যথা প্রয়োজন সাহায্য করলেন। 





এর ধূিকণায় রোমাশ্টিক স্বপ্ন বিছানো। 
যুগান্তর কতৃপক্ষ এখানেই একটি গৃহ ভাড়া 
ঠীনলেন দলের বিশ্বস্ত কমা শশধর আচার্যের 
ম। অনাড়ম্বর ও অত মধুর স্বভাবের 
মানযাটি ইস্পাতের মত দূঢ় ও বছরের মত 
00 কঠিন তার কর্তব্াপালনে। শশধর ছিলেন 
"7" অবিবাহিত এবং রেলের কর্মচারী। কিন্তু 
৭ বিবাহিত লোক ছাড়া সেসময় কোথাও বাড়ি 
{ ভাড়া পাওয়া মেত না! বাড়ি পেলেও 
' পূলিশের নজরে সে-বাড় পড়বেই। সুতরাং 
দলের-ই একটি মাহলা. কমণ্কে শশধরবাবুর 
চ্বীর ভূমিকায় এ গৃহের ভার নিতে রাজশ 
করান হলো। তাঁর নাম সূহাসিনী গাঙ্গুলন। 
সুহাসিনী দেবী বাংলার রাজনৈতিক জশবনে 
জুপাঁরচিতা। তিনি আজ ইহজগতে নেই। 
“কিন্তু এ মহিলা ছিলেন খাঁটি বিস্লাবনী। 















হলো শ্‌ আদর্শের প্রতি নিষ্ঠার এবং দলের 
প্রীতি আনুগত্যে তাঁদের কোন ফাঁকি ছিল না 
্বলে। তাঁদের ভূমিকা পাড়াপ্রীতিবেশখর মনে 
কান সন্দেহে আসার অবকাশ দেয় নি। 
প্রতিবেশীরা হয়তো শুধু ভেবেছে গৃহের 
_ এরজা-জানালা সারাক্ষণ বন্ধ থাকে কেন? 
কিন্তু তারা তো জানতো না যে চট্টগ্রামের 
দুধর্খি বিশ্লবী গণেশ ঘোষ, অনন্ত জিং, 
জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গপ্ত ওঁ গৃহেই 











৯৯৩০ জনের 





ঠেলছেন। কাজেই, নিখত এই সংসারটি নিয়ে 
কারো অহেতুক মাথাব্যথা ছিল না।... 

কিন্তু হঠাং ঘটে গেল এক অঘটন। 
২৮শে জুন। বিদ্রোহ 
অনন্তলাল [সিংহ স্বেচ্ছায় এসে ধরা দিলেন 
১৩নং ইলিসিরাম্‌ রোতে পৃলিশের বড়- 


কর্তাদের কাছে। পুলিশ বিস্মিত। দেশবাসী 


স্তম্ভিত। মহা উৎসবে দুরন্ত ব্যান্কে খাঁচায় 
পুরে বিচারের জনা চট্টগ্রাম-জেলে পাঠান 
হল!... 

অনন্ত সিং কেন ধরা দিলেন? তার 
কারণ বলবার পূর্বে তদানীল্তন আই-জি অব: 
পুলিশ, মিঃ লোম্যানের কাছে লিখিত 
অনল্তবাবূর ইংরাজি পত্র ও তার অনুবাদ 
বোংলায়) এখানে দেওয়া হল। 


(বাংলা অনুবাদ ) 
প্রিয় মিস্টার লোম্যান্‌, 

১৯৩০ সালের ২৮শে জুন আম 
আপনাকে দেখা দিব! আমি নিশ্চয় করিয়া 
জানি যে তখন আমাকে গ্রেপ্তার করিবার 
সংযোগ আপনি হারাইবেন না। তবে ইহার 
জন্য আম প্রস্তৃত। জানিয়া রাখুন, ইহা 
আমার আত্মসমর্পণ’ নহে। লোকে কখন 
আত্মদসমপর্দ 501121061- করে? যখন সে 
যথার্থই অসহায় ও আত্মরক্ষার পথ দেখিতে 
পায় না তখনই তাহাকে নাত স্বীকার করিতে 


নীতি ৪ 


: গোপনীয় 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এলবাট ডেভিড 
কলিকাতা--৫০ 





হয়া 





আমি কি সতাই এখন 
নিশ্চয়ই নহে। আমার আাখ্বরক্ষ 
আছে, প্রয়োজনে বায় করিবার ও 
সাহায্য পাইবার বন্ধ আছে। 
বাঁহরে এবং ভারতের ও বাহিরে পাল 
থাকবার আশ্রয় আছ্ছে। ভা 

এখনো সম্পূর্ণ নিরাপদ তি 
ধরা দিতেছিঃ আপনি মদে কচ 














































সব্বাধনায়কের এই আদেশ? 


{ Originat 28808 4 


Dear Mr. Lowinan, 


I shall meet vou on ZAth J 
1930. It is sure that ডে 
never 17388 that 9001 


atrestme then and there 
am also quite ready for it 


think it, please, that Tam 
‘Surrender’, When does 


Surrender? When he 
quite helpless and finds no 
means to protect him then-and 
only he yields, 
Am | helpless now ? No, cert 




















‘aot. T have arms to protect 
_ me, ample money to spead in time 
“Df need, many helpers to help me 
nd good many shelters in Bengal, 
“Outside Bengal, as well as outside 
“India to abscond. 

Now I am absconding with my 
“friends and we are quite safe. But 
‘till I am allowing my arrest and 
‘why? Do you think I am repen- 

° tant for my action? No, never, 
‘not a bit sorry. Then is it a 
‘mandate on me by any authority ? 
No. 1619 my personal matter and 
_ 8bsolutely private. 
I am, 
Revolutionary 
Ananta Lal Sinha. 


আমরা চট্টগ্রামে ফিরে যাচ্চ্ছ ৷... 


___চটুগ্রাম-অস্ত্রাগার-লুণ্ঠন’'-মামলা বিশেষ 
 আড়ম্বরে শুরু হয়েছে। বহু বিপ্লবী 
_ গ্রেপ্তার হয়েছেন। স্কুল-কলেজের ছাত্রদের 
নির্যাতনের সীমা নেই। মামলার আসামী 
করবার পূর্বে থানায় ও হাজতে দলে দলে 
কিশোর, বালক ও তরুণদের নিত্য ধরে আনা 


ছ্বলের চতু্পার্শ্বে এসে গেছে। 

ধল সামান্য। এদের দীর্ঘাদনের শিক্ষা ও 
চপস্যা নেই। পুলিশ সেই সুযোগ নিয়ে 
ই গ্জাজসাক্ষী এদের ' মধ্যে থেকেই তোর করছে, 
এদের মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বাধ্য করছে। ফলে 
অস্তাগার-ল্‌ণ্ঠন-মামলা' 'প্লবীদের সম্মান 
এমনই ক্ষন করতে যাচ্ছে যে অত বড় 
দ্রোহের মূল্য কিছুমাত্র আর থাকছে না! 
_. দ্তরাং অনন্ত সিং প্রমুখ পলাতক নেতারা 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে বসে গভীর 
[চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠলেন। মাস্টারদা ও 
অন্যান্য বীর সহকর্মীরা অরণ্যেপর্বতে 
ঈ্গাকয়ে থেকে পঢনঃপঢনঃ বৃটিশের দম্ভে 
লাঘাত হানছেন_সেই অপ্রাতহত আঁভযান 
্র্থ করে দেবে কি নেতৃত্বহীন বালক-বন্দীদল 
চট্টগ্রামের জেলে, ও পুলিশের হাজতে বসে 2... 
তা, হতে পারে না। অনন্ত সিংকে যেতেই 


হবে চট্টগ্রাম-জেলে বালকবন্ধুদের পাশে।- 


ভানের টাটা জয়তে লে পেলের নত 


থেকে৷... 

তাই অনন্ত সং এভাবে ধরা 'দিলেন।... 
চট্টগ্রাম জেলে তাঁর উপ্থাঁত শমরাকল্‌ সৃষ্টি 
করল! যারা পুলিশের কাছে স্বীকারোস্তি 
করেছিল তারা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে সেসব উীন্তি 
এই বলে প্রত্যাহার করল যে, পুলিশের নির্মম 
মারের চোটে পুলিশের শেখানো কথা-ই তারা 
পূর্বে বলোছল। 

জেলখানা ও হাজতগুলোর আবহাওয়া 
বদূলে গেল। মামলার চেহারা আভনব রূপ 
ধারণ করল। িশোর ও বালক আসামীরা 
নেতার সান্িধ্যে হৃত বীর্য ফিরে পেল... 

অনন্ত সিংহের গঠনশীল বিগ্লবী- 
নেতৃত্বের পারচয় নতুন করে পেয়ে দেশবাস? 
ম্‌গ্ধ হলো, শত্রুর চমক ভাঙ্‌লো।... 

* * * 

আবার চন্দননগর ৷... 

সে এক অশুভ রজনণী। 
১৯৩০ সাল। 


১লা সেপ্টেম্বর, 
চন্দননগর গোল্দলপাড়ার 


তারকেশ্বর সেনগুপ্ত 


দ্বিতল গৃহের সবাই গভার নিদ্রায় মগ্ন। 
“কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগনী 1” 
হতভাগ্য এই বাংলাদেশ। তাই বিপ্লবীদের 
ধবানদ্র আঁখপাতে আজ নিথর নিদ্রার এই 
সমাবেশ! লোকনাথ বল, গণেশ ঘোঁধ, আনন্দ 
গুপ্ত, জীবন ঘোষাল_সবাই ঘুমুচ্ছেন! 
ঘুমুচ্ছেন শশধর আচার্য! ঘুমুচ্ছেন সুহাসিনী 
দেবী !... 

এদিকে -কোন এক অজ্ঞাতসূত্রে খবর 
পেয়ে কলকাতা থেকে দলবল ননয়ে ছুটে 
এসেছেন পুলিশ কমিশনার টেগার্ট, ডেপুটি 
কাঁমশনার ব্ট্শীল ও ম্যাকেন্‌টি। আর্যে 


এনে বনে এজ 


*বরাট ফৌজ। তস্করের মত ঢুকেছে প্যালশ 
ও  সান্ীদল ফরাসীরাজ্যে_চন্দননগরে॥ 
অনুমাত নেয় নি পর্যন্ত ফরাসী সরকারেক্ 
কাছ থেকে তাঁদের রাজ্যে প্রবেশ করার। সময় 
কই 2...পরে অবশ্য ইংরেজ-ফরাসীতে এ নিয়ে 
ঢের বোঝাপড়া হয়েছিল ৷... 
গোন্দলপাড়ার বাঁড় ঘেরাও করে টেগার্টী 
প্রমুখ বড়কর্তারা চোরের মত ঢুকলেন গৃহ 
প্রাঙ্গণে । তারপর? তারপর ভারী বটের 
শব্দে জেগে গেলেন বিদ্রোহীরা । পেছনের 
দেয়াল টপকে লাফিয়ে পড়লেন সবাই পাশের! 
পুকুর-পাড়ে। গর্জে উঠল বিপ্লবীর পিস্তল॥ 
কিছুক্ষণ চলল লড়াই। কিন্তু ঘেরাও-হয়ে« 
যাওয়া চারটি তরুণ কতক্ষণ লড়বেন বিপুল 
শান্তর বিরুদ্ধে? বন্দী হলেন সবাই। জাবন৷ 
ঘোষাল পুলিশের গুলীতে নিহত হয়েছেন। 
তাঁর নিষ্প্রাণ আহত দেহ পুকুর থেকে তোল! 
হলো। বন্দী বারব্রয়ী শৃঙ্খলঝন্ঝনায় 
চট্টগ্রাম জেলের পথে পা বাড়ালেন।...... 


তারিণ' ম্যখাজরর শেষ রজনী 


চট্টগ্রামে শ্বেত-বীরপুত্গবেরা 'বণ্ভবীদের 
কাছে ধাক্কা খেয়ে নিরস্ত্র ও নিরীহ জন” 
সাধারণ এবং স্কুল-কলেজের বালকদের উপর 
যে অত্যাচার চালিয়েছিল তার সীমা নেই॥ 
তৎকালে এই অত্যাচারের প্রতীক রূপে 
প্যালশকর্তা মিঃ ক্রেগকে ধরে নেওয়া 
স্বাভাবক 'ছিল।... 

নেতা সূর্য সেন খবর পাঠিয়েছেন থে 
১লা ডিসেম্বর (১৯৩০) ছিঃ ক্রেগ্‌ চট্টগ্রাম 
থেকে কুমিল্লা হয়ে চাঁদপুরের পথে কলকাতা 
যাচ্ছেন।... 

পরলা ডিসেম্বর চটটগ্রাম-মেল- চাঁদপুর 
স্টেশানে দৈত্যের বেগে এসে ঢুকলো। দুটি 
গিশোর পূর্ব থেকেই সাধারণভাবে প্ল্যাটফর্মে 
পায়চাঁর করছিলেন। গাঁড় ঢুকতেই তাঁরা 
প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলো পরপর খ'জতে 
গয়ে দেখলেন একটি কামরায় বসে আছেন 
উচ্চপদস্থ এক আঁফসার_অস্পম্ট আলোয় 
তাঁদের মনে হলো ওববযান্ত খাঁট ইংরেজ, 
গনশ্চয় মিঃ ক্রেগ্‌।... আর বিলম্ব নয়! 
গিশোরদ্বয় বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়লেন 
সাহেবের উপর। 'রভলভারের অব্যর্থ গলা 
ব্যর্থ হবার নয়। আফসারাঁটর তৎক্ষণাৎ মৃতু 
হলো।... 

চতুর্দকে হৈ হৈ শুরু হয়ে গেছে। 
মুহুর্তে সারা চাঁদপুর শহর আর্ত কলরবে 
মুখর। পীলশ-ও রেল্‌কর্তৃপক্ষ ছুটে এল 
কিন্তু সনান্ত করল তারা এযে রেলেরই পদস্থ 
কর্মচারী সুদর্শন তাঁরিণী মুখাজা বুলেটের 
আঘাতে মৃত! দেহ তাঁর রন্ত-ধূলার 
লুশ্ঠিত! 


এদিকে আততায়ীর খোঁজ নেই। পলিশ. 





শ গ্রামকফ ফাঁসির মণ্টে আরোহণ করলেন ম্যাঁজস্টেট সাহেব, জজ সাহেব, পুলিশ 
১৯৩১ সালেয় জুলাই মাসে, দীনেশ গৃপ্তর সাহেব_ত্রম্যার্ত তিনটি উচ্চ আসনে বিরাজ 
ফাঁসির কয়েকাঁদন পরে।,» ' করছেন। সম্মুখে একান্ত বশম্বদ আসান্ল্লা। 


ছন্যের মত ছুটাছুটি শর করলা মোটয়ে 
- ৬ পায়ে-হে'টে সশস্্ পলিশ সারা চাঁদপূর- 
শহর ও শহর থেকে গাঁয়ে যাবার পথগুলো 


চষে ফেলার কাজে ব্যস্ত হল। 
bd সং * 

কাঁচা রাস্তা! রাস্তার দু”দিকে ঝোপঝাড়। 
তার পর খোলা মাঠ। মাঠের ওপারে অজামা 
গ্রাম। রাত্রির ঘনান্ধকারে বন্ধুর মত তাঁদের 
জাঁড়য়ে আছে। হোক না পথ অজানা, হোক 
গ্রামগুলো না-দেখা--ভয় কি? যারা দূরকে 
করেছে নিকট বন্ধ পরকে করেছে ভাই, তাদের 
কাছে সবাই তো আপন? নির্ভয়ে তাই পায়ে 
হে'টে চলছেন রামকৃষ্ণ বিশ্বাস ও কালশপদ 
উক্তবতাঁ। তাঁদের কিছুমাত্র উত্তেজনা নেই। 
কোন্‌ যাদযমন্তে যেন এই বিপ্লবশিশুরা "নাভ 
ধন্ট্রোল' করার বিদ্যায় পারদর্শ হয়ে গেছেন!... 

সহসা বিদ্রোহীরা দেখলেন যে, সম্ধানী- 
গালো ছড়িয়ে কয়েকটি মোটর ছুটে আসছে। 
হর্ন বেজে যাচ্ছে অনবরত। বিপুল রণ- 
সম্ভার! সম্মুখে খোলা মাঠ_সংগোপনে 
চলার পথ নেই। যে-পথে তাঁরা চলছেন তার 
দহ'পাশের জত্গলও ঘন নয়। তবু সেই ঝোপ- 
ঝাড়ের আড়ালেই তাঁরা গা-ঢাকা দিলেন। বৃথা 


সে আত্মগোপন। পুলিশের সম্ধানী-আলোয় 
পীত কশে 1 


ধরা গড়লেন যূগল- 


রামকৃষ্ণ চট্টগ্রাম কলেজের বৃত্তিভোগণী নাম- 
ফরা ছাত্র। বীরত্বে, দেশপ্রেমে, সাংগঠনিক 
‘কার্যে আদর্শ বিপ্লবী তরুণ। বোমা প্রস্তুত» 
ফালে গুরুতর রকম আহত হওয়ায় 'অস্তরা- 
স্সার-ল্‌ষ্ঠনে' অথবা 'জালালাবাদ-যাদ্ধে তাঁকে 
আমরা দেখি নি। দৈহিক অসুস্থতা থেকেও 
মানসিক বেদনা এতে তাঁর বেশি ছিল। আজ 
সার্থকতার পথে রামকৃষ্ণের যান্রা। ফাঁসির দণ্ডে 
দণ্ডত হয়ে রামকৃষ্ণ দীনেশ গুপ্তের পাশের 
সৈলেই স্থান পেয়েছিলেন। দুটি সর্বত্যাগী 
দাধকের মধ্যে অভূতপূর্ব বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল 
এঁ ফাঁসির সেলেরই আবহাওয়ায়। দীনেশ 
গুপ্তের ফাঁসির পরবাদন আবৃত্তি করছেন 
প্রামকু্ রোদনভরা গাম্ভীর্যেঃ 

যে ফুল না ফুঁটিতে ঝরেছে ধরণাতে, 

যে নদী মর্পথে হারালো ধারা, 

জান হে, জানি তাও হয় নি হারা”... 
1 রস মাধূর্যে দীনেশ উত্তর দিচ্ছেন 
তাপসের কণ্ঠে ঃ 
_ শ্যাবার দিনে এই কথাটি 

বলে যেন যাই 
যা দেখেছি, যা পেয়েছি, 
তুলনা তার নাই।”... 

রামকৃষের সঙ্গী বিপ্রবী কালসঁপদ চক্র- 
ধতাঁও সে-রাতে একই সাথে ধরা যে পড়ে- 
7ছলেন তা বলেছি। বয়স তাঁর খুবই অল্প 
. থাকায় ফাঁসি তাঁকে দেওয়া হল না। যাবজ্জীবন 
ঘ্বীপান্তরের সাজা দিয়ে কালীপদকে কয়েদ- 
খানায় ঢুকিয়ে দেওয়া হল। 


আসান্ল্লা নিধন 
_ চট্টগ্রামের শহর ও গ্রামাঞ্চলের প্রত্যেক ইঞ্চি 
জাম পুলিশ ও পল্টনের পদভারে নিয়ত পিষ্ট 


মনোরঞ্জন সেন 


হচ্ছে। মানুষকে ভীত ও মন্ুষ্যত্বহনীন করে 
বাদী শাসকদেরই সুন্দর জানা আছে। 
বৃটিশের দেশ-বলাতী কর্মচারীরা এ-বদ্যায় 
সবার উপরে। ভাত, সন্স্ত চট্টগ্রামবাসী নিজ 
গৃহে পরবাসী। তারা তাদেরই পথেঘাটে বুকে 
ভর দিয়ে হাঁটে। [শরদাঁড়া উচু করে চলবার 
মানাঁসক শান্ত তাদের লুপ্ত হতে যাচ্ছে।... 
এদিকে মাস্টারদা ও 'নর্মল সেন বিনিদ্র 
রজনী কাটাচ্ছেন সংগঠনের কার্ষে। ‘ইণ্ডিয়ান 
{রপারিকান আঁর্মর কাজ এত ঝড়ঝঞ্জার 
মধ্যেও ব্যাহত হচ্ছে না। 

দেশী আঁফসারদের মধ্যে আসান্ল্লা সাহেব 
বড়ই বাড়াবাঁড় শুর: করে 'দিয়েছেন। ছাত্র, 
বালক ও 'িরীহ জনসাধারণের উপর অনাচার 
নানা নৃশংসতায় চালিয়ে যেতে তানি দক্ষ। 
ইংরেজের আদর যতই তাঁর ভাগ্যে জুটছে 
দেশের লোকের উপর বর্বর অত্যাচারের মাত্রা 
ততই 'তাঁন বাড়িয়ে 'দচ্ছেন। 

পারেন না, কারণ তান ক্রমশ হয়ে উঠছেন 
বৃঁটিশ-সাম্রাজ্যবাদের. স্থুল প্রতীক... 
[তিরিশে অগাস্ট, ১৯৩১ সাল। চট্টগ্রাম 
শহরের প্রধান খেলার মাঠে অসম্ভব ভিড়॥ 
খেলায় বিজয়ী দলকে পুরস্কার দেওয়া হবে। 
[বিরাট মণ্টে উপবিষ্ট জেলাশাসকেরা সকলেই॥ 


৪৩৬ 


তানি অবশ্য গোয়েন্দা বিভাগের দক্ষ কর্ম 
চারীরুপে পুরস্কৃত হয়ে খ্খাঁ বাহাদুর’ বনে 
গেছেন। 

'খেলোয়াড়দের পুরস্কার দেওয়া হল॥ 
সভার কাজ সমাপ্ত হতেই “হপ্‌ হিপ্‌ হুর্‌রে* 
ধৰিতে দশ দিক কে*পে উঠলো। সাহেবরা 
সভাপ্রাঙ্গণ পোঁরয়ে মোটরে উঠছেন বা 
উঠবেন। আসানল্লা গেট আঁতক্রম করে দু 
চারজন অপেক্ষমাণ ব্যান্তর সঙ্গে সবেমাত্র 
কথা বলা শুরু করেছেল। তাঁর সশদ্দ দেহ. 
রক্ষীরা বুক টান করে চতুষ্পান্বে দাঁড়িয়ে 
আছে। এমন সময় একাঁটি সুদর্শন চোদ্দ- 
পনের বছরের শোর এসে পাশে দাঁড়ালেন। 
দেবীশশুর মত সরল ও সুন্দর মুখখানা তাঁর। 
তাঁকে কারো সন্দেহ হতে পারে না।... কিন্তু? 
কিন্তু এই বালকবীরই ধনুকে টত্কার দিয়ে 
বিশ্বের ভারসাম্য 'বাঘ;ত করতে চাইলেন! ... 
সহসা সুকুমার শশুর হাতে খেলার রজ্জ্‌ 
যেন বিষধর ফিনীর মত ফণা উদ্যত করল 
গোপন 'রভলভার ফংসে উঠে বন্্রগ্ভঈর নাদে 
বাজাল মত্যুডষ্কা। পর পর চারটি গুজীর 
আঘাতে দর্পা আসানুল্লা ধূলায় গাঁড়য়ে 
পড়লেন রুখিরল্নাত হয়ে।... 

তারপরের হীঁতহাস সাধারণ। অসংখ্য 
পালিশ ও পল্টন সহ সরকারের বড় বড় 
কতর্দদের নাকের ডগা ঘেষে যেশিশ্‌ এ 
আসান্ল্লাকে মৃত্যুদণ্ড দিতে পারলেন সবার 
অলক্ষ্যে, তাঁকে কর্ম সমাপ্ত হলে সবাই মলে 
পাকড়াও করা এক মামূি ব্যাপার। 
হরিপদ ভট্টাচার্য গ্রেপ্তার হলেন তন্ম" 
হূর্ভে। চরম নির্যাতন চলল তাঁর উপর 
সে নির্যাতনের কাহিনী আমরা চট্টগ্রাম অস্ব্রা, 
গার লণ্ঠন” নামক পুস্তক থেকে তুলে 'ঁদচ্ছ। 
কারণ অত্যাচারের এ একটি 19041 
উদাহরণ। __ সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শভলেন'-এর 
পটভূমে কিশোর বি্লবীর তপস্যাদস্ত-রূপ 
এতে চমৎকার ফুটে উঠেছে। বাংলা তথা 
ভারতীয় বিপ্লবের হীতহাসে হরিপদ একা 
নন। তাঁর সগোত্র যূবক-যুবতীর সংখ্যা 
[বিপ্লবীদের মধ্যে যথেষ্ট৷... 

উীল্লাখত পুস্তকে আছে ঃ হরিপদ ভট্টা- 
চার্যের প্রত্যেকাট নখের ভিতর 'দিয়া সূচ 
আদায়ের চেষ্টা হইল। তাঁহার কাছে সূর্য 
সেন, নির্মল সেন প্রমুখের বর্তমান ঠিকানা 
ও তাঁহাদের ভাবী কর্মকান্ডের সংবাদ পাইবার 
হইতে তাঁহার উপর নির্যাতন হইয়া উঠিল 
অমানুষিক ও সীমাহীন। “সূচ-পর্ব শে 
করিয়া এইবার বৈদ্যাতিক ব্যাটারির আশ্রয় 
গ্রহণ করা হইল। দিনের পর দিন রকমারী 
অত্যাচারের জবলন্ত কটাহে কিশোর বালক 











বলে নিপণড়নের চরম পররাক্ষার মধ্যেও নিজের 
ভাদর্শকে অম্লান রাখলেন! স্মরণকালের 
ছাঁতিহাসে এমন ঘটনা িরল।... হরিপদের 
 ুনর্যাতন এইখানেই শেষ হইল না। চট্টলার 
_ ছরূণ ও ছান্র-সমাজের রাজনৈতিক চেতনাকে 
তীর আঘাতে ‘নিশ্চিহ্ন কারবার সরকারী 
পারকল্পনা এই হারিপদকে পুরোভাগে 
রাখয়াই কার্যকরী করিবার ব্যবস্থা চালল ৷ চারি 
শতাধিক পঢনলশ ও 'মালটারর এক বাহিনী 
হারপদকে সম্মুখে রাখিয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে টহল "দয়া বেড়াইতে লাগল। 
গবার কাছে হরিপদকে বেদম প্রহার করা 
২... হছইত। পালশের লোক তাঁহাকে আদেশ 
২. ক্করিত ধান দিতে--ইংরাজের জয় হউক, 
4 সূর্য সেনের দলের ক্ষয় হউক’ হরিপদ দপ্ত- 
কণ্ঠে তাহার বিপরণত ধ্ৰান দয়া বীলতেন__ 
্বুটিশ সম্মাজ্যবাদ ধংস হউক! ইনক্লাব জিন্দা- 
ঘাদ! মাস্টারদার জয় হউক !...ধৰনি ও প্রহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিত। এই জয়ধাঁন দিবার 
সময় একাঁদন পুলিশের সঙ্গীনের খোঁচায় 
ছুরপদর চোখের কোণ বাহয়া প্রচুর রক্ত 
২... গড়ে। আঘাতে আঘাতে জর্জারত হাঁরপদর 
২. চোখমূখ অস্বাভাবকরূপে ফুলিয়া যায়। 
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পড়নের হাঁতুহাস রাঁচত করিয়া চলিল গ্রাম- ; 


্্ামান্তরের পথে পথে বূটিশের পুলিশ ও 
পল্টন... 

কিন্তু হরিপদ ভট্টাচার্য অটল। দেশপ্রেমে 
উদ্ধদ্ধ, কর্মতাপস এই কিশোর “মৃত্যুর 
২. আন্তরে' তখন 'অমৃতেব সন্ধান’ পেয়েছেন। 
২. তাঁর কাছে তুচ্ছ এই নির্যাতন। তুচ্ছ সর্ব 
ভয়! ঘহখ কিছু নয়. 

কোথা রাজদণ্ড তার) 
কোথা মৃত্যু, অন্যায়ের 
কোথা অত্যাচার!" , 

Ee: বিপদ করালে অনাত বিচার হল। 
বিচারে ফাঁসির বদলে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
শ্াদেশ হল। কারণ, বয়স তাঁর অল্প |... 
আক্রান্ত ডুনো ১ 

১৯৩১ সনের ২৮শে অক্টোবর। ঢাকা 
সবাবপূর রোডের পাশে একটি বিলাতী মদের 
দোকান! দোকানের সম্মুখে মোটর রেখে 
চাকার জেল হাঁকম ?মঃ ডুর্নো এ দোকানেই 
চুকেছেন। এখানে ঢাকা-নারায়ণগঞ্জের সাহেব- 
সুবারা সর্বদা আসেন মদ কেনবার জন্যে। 
ভাল ‘বলাতী মদ অন্যত্র পাওয়া যায় না। ... 
উল্টো দিকে বিনোদ হালুই-এর নাম-করা 
ঢাকাই-াস্টর- দোকান। সেখানে খাবার 
খাচ্ছেন দুটি যুবক । যুবকদের দৃষ্টি খাবারের 
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সাপ্তাহিক বসুমত? 
দদকে নয়। তাঁরা বারে বারে তাকাচ্ছেন মদের 
দোকানের 'দকেই।... ডুর্নো সাহেব মদের 
দোকানে ঢুকতেই যুবক দুটি সন্তর্পণে বেরিয়ে 
এলেন।... একটু পরেই মালপত্র কিনে দোকান 
থেকে বোরয়ে এসে ডুর্নো মোরে উঠতে 
যাচ্ছেন, এমন সময় সহসা বিপ্লবীর 'িভলভার 
গর্জে উঠল। 'দনদুপুরে জনবহুল রাস্তায় 
এ ঘটনা ঘটতেই সারা শহরে হুলুস্থল 
পড়ে গেল। পুলিশ ও ালটার মুহুর্তে 
ঘটনাস্থলে এসে শুরু করে দিল তাণ্ডবনত্য। 
কিন্তু এই নাটকের নায়কদ্বয়_চট্টগ্রামের সরোজ 
গুহ এবং যুগান্তরের নোয়াখালিবাসী রমেন 
ভৌমিক ইত্যবসরে অদৃশ্য হয়ে গেছেন !... 
ডুর্নোসাহেব আহত হলেন। আহত ডুর্নো 
আর এদেশে রইলেন না। তাঁকে বিলেত 
পাঠিয়ে দেওয়া হল।. 

পুলিশ জানলো না যে, সরোজ গুহ ও 
রমেন ভৌমিক এ কাজ করেছেন। কিন্তু 
তালাসী ও ধরপাকড় তাদের করতেই হবে। 
বহু তরুণকে পুলিশ-হাজতে নিয়ে আসা 
হল। মারাঁপট সমানে চলল। যুগান্তরের 
কর্মী ইন্দু বসুর গৃহেই ছিল পলাতকদের 
আড্ডা । জালালাবাদ-যুদ্ধের পরই বিনোদ 
চৌধুরী ও সরোজ গুহ এসে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন ইন্দুবাবদের নিদেণশত আস্তানায়। 


. যুগান্তরের সারুয় সহযোগিতায় চট্টগ্রামের 


পলাতক বিপ্লবী িনোদ চৌধুরী, সরোজ গৃহ 





ন্রিপরারঞ্জন সেনগপ্ত 


ও যুগান্তরেরই রমেন ভৌমিককে নিয়ে এসব 
ষড়যন্ত্রের সত্রপাত। ইন্দুবাবুদের কর্মপ্রসঙ্গে 
ঢাকা -িপ্রবীদলের বন্ধু তাঁতিবাজারের 
দেবেন্দ্রলাল বসাকের সাহায্যদান ছিল এক 
দূর্লভ বস্তু। দেবেনবাবুর নিষ্ঠা, কর্তব্যবোধ 
ও মন্নুগঠাপ্তর ধারণা ছিল তুলনাহাীন। তাঁকে 


Dat 


" পুলিশের তৎপরতার সীমা নেই। 


কেউ বুঝতো না। ভস্মাচ্ছাঁদত স্থির প্রস্তর* 
খণ্ডের নিচে যে আগুন চাপা আছে তা 
লোকে জানবে ক করে 2... 
এঁলসনের মৃত্যুদণ্ড 

পূর্বেই বলেছি যে, সূর্য সেন ও নির্মল 
চট্টগ্রামেই ইংরেজকে পুনঃ পুনঃ আঘাত হানা 
স্থির করলেও তাঁরা লোকনাথ বলকে পাঠিয়ে 
দিলেন গণেশ ঘোষদের সঙ্গে মিলত হয়ে 
“যুগান্তরের সহযোগে কিছু করার জন্যে। 
ঠিক একই নীতি অনুসারে বিনোদ চৌধ্দরী- 
সরোজ গুহ পালিয়ে চলে যান জালালাবাদ- 
যুদ্ধের পরই ঢাকা শহরে এবং বিনোদ দত্ত 
চলে আসেন শহর কুসিল্লায়। 


. কুমিল্লায় বিনোদ দত্তদের সংগঠন-কার্য 


পূর্ব থেকেই কিছুটা চলাছল স্থানীয় , 


কলেজের দু-একটি ছাত্রের মাধ্যমে ।...বনোর্দ 
দত্ত দেখলেন যে, শহরের ছোটবড় সকলেই 
আতঙ্কে আঁস্থর। পুলিশের অত্যাচারে 
সকলেই জর্জারত। অথচ তরুণদের প্রাণ 
চণ্চল। তাদের নয়নকোণে বিদ্রোহ-বহ্ি। ওজ্ঠে 
প্রত্যয়ালখা। ... 

“প্রলশের অত্যাচার? কথাটি বলতেই 
তরুণদের মনে পড়ে একাট ম্যর্ত। এলসন 


সাহেবের মার্ত। মিঃ এলিসন হলেন সহকারী" 


পালিশ -সুপার। বৃটিশ -দচ্ভের কুখ্যাত 
প্রতীক। | 
বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ হলো । ... বিনোদ 


দত্ত সে-পরামর্শ সভায় স্থির করলেন যে, 
এলসনকে গ্রহণ করতে হবে বিপ্লবীদের 
দেওয়া মত্যুদণ্ড।... 

এিসনের গাঁতাবাঁধ বিপ্লবীরা লক্ষ্য করে 
যাচ্ছেন। সুযোগ এল একাদন। কোন একটি 
পথে সাহেবটি সাইকেলে 'নয়ামত যাতায়াত 
করেন।...একাঁদন যথাসময়ে সেই পথে অপেক্ষা 
করছেন একটি সশস্ত্র তরূণ। সাইকেলে 
আসছেন মঃ এলসন। রভলভারের [নিশানায় 
আসতেই অব্যর্থ গুলীর আঘাতে ধরাশায়? 


: হলেন 'তাঁন। দম্ভের ফানুস চুপসে গেছে& 
: এীলসন হত৷... 


কুমিল্লা শহরের টনক নড়ে গেছে! 
কিন্তু 
আততায়ী কে বা কারা তা অজ্ঞাতই রয়ে 
গেল !... 

১৯৩২ সনের ১৯শে জুলাই কুমিল্লার 
রাজপথে পঢ়লশ-সুপার মিঃ এলিসনকে 
মৃত্যুর অমোঘ আঘাতে দাণ্ডত করেছিলেন 
বিপ্লবী শৈলেশ রায়। কাজ হাসিল করেই 
শৈলেশ রায় কুমিল্লা রেল-স্টেশানে এসে চট্ট” 
গ্রাম-অভিমূখী ট্রেনখানায় চেপে বসলেন॥ 
“জেরারগঞ্জ' স্টেশানে পেশছে গ্রামের পথ ধরলেন 
ধৃতাঁন। বহুকাল পাঁলশ তো দূরের কথা, 
তাঁর দলের লোকও অনেকেই জানলো না যে 


কে এ-কাজ করলো, বা কোথায় সে উধাৎ . 


হলো!» 


চে 
































ৃ অপেক্ষা টি বোঝা যায়, গাড়িটি 
: আনকোরা নতুন। পরে সেপ্ট 
হোটেলে দুজনে লা খেলেন: 
তা [সেখান থেকে নাইলস্‌-এর দিকে রওনা 
'হলেন। নাইলসে এণ্ডারসনের একটি ছোট 
স্টূডিয়ো ছিল--এইখানেই তান তাঁর প্রুত্কো 


“বিলি  ওয়েস্টার্নস” ছবিগুলো এসালে 
কম্পানীর হয়ে তুলতেন। এগুলি ছিল সব 
ছবি। নাইলস ছল স্যান- 


থেকে মোটরে এক ঘণ্টার প্থ। 





মানারকমের খম্্পাতি পাওয়া যায়। নাইলসে 
ওরা এক ঘণ্টা থাকলেন-এক্ডারসনের ছু 
কাজ ছিল-সে সব কাজ সারলেন, স্টাফের 
লোকেদের ক্ত'ব্যকর্ম সম্বন্ধে দুচারকথা 


বললেন এবং ফের চ্যাপলিনকে য়ে ম্যান 
ফ্লানাসদ্কোর পথে রওনা হলেন সেখান থেকে 


দুজনে এবার শিকাগোর পথে. পাড় 





শূরুবার ২৫শে জুন (১৯৬৫) স্টেট 
গানে চ্যাপালন-এর ইরাজমাস ও 
সম্বন্ধে প্রথম পাতাতেই একটা 
ন্দীপক খবর প্রকাশিত হয়োছে দেখলাম 
খবরটা এইভাবে দেওয়া হয়েছে £ 

“আটা এ লাভ-লেটার 8 
গ্যাপলিন ! 

আমসটারডাম জুন ই৪লনেদারলয 
প্রন্স বার্না্ড আজ চান চ্যাপলিনকে আই 
বলে অভিনন্দন জানিয়েছেন যে. তানি ভার 
ষ্যাদ্পের কোলে” বর্তমান শতাব্দীতে শ্রোষ্ঠ নি 
কাব্যিক ব্যকতিত্বের সল্ট করে! রি. 
সংবাদ। 'ছয়ান্তুর বছরের বদ্ধ আজাদক 
ইর্যাজমাস ঢার [দশ হাজার পাউ 
দেওয়া হয় ইউরোপ শিযান কালচারের কে 
বিরাট অবদানের জনা প্রিন্স একলা» 
যে, তিনি নিজেও একজন চালি ফ্যান! 

উত্তরে চাল* জানান খে. তান 
দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে কাজ, করেন 
ধাঁচে বেধে তিনি কখনও ছবি 
ছবি তৈরির ব্যাপারে জিওমেটক ক 
জগ EG Hi 






ওয়াল্ড 8 













































একমত হতেন। 

যাক আবার আগের কথায় 
এগ্ডারসনের সঙ্গে চাপলিন 
শ্রসে পেশছলেন। স্টুডিয়ো গর 
অভিনন্দন জানালেন কিল্জু 
দেখা নেই। ম্যানেজারের কাছ 
গেল তিনি কি কাজে শকাগোর ন 
এবং নতুন বছরের ছুটির পরে 
বৎসরের প্রথম দিনের আগে স্ট; 
কাজ হবে. নং-সতরাং স্পা, 
ব্যাপারটাকে চা লি খুব বড় করে ধরলেন 





সম্বন্ধে যতোটা অজ্ঞতা দেখাচ্ছে আসলে তারা 
তার থেকে অনেক বেশি কিছু জানে--ইচ্ছে 
করেই কান কিছু প্রকাশ করতে চাইছে না। 
সমস্ত ব্যাপারটাই যেন কেমন গোলমেলে বলে 
মনে হতে লাগল চ্যাপলনের। 

(তবুও এ নিয়ে তিনি বিশেষ মাথা 
তাঁর সুদ আত্মপ্রত্যয় ছিল 
এট ভাল ছলে পারলেই তার সব 
ম্যানেজারকে 


| _ তাহলে আমি এখ্চান কাজ সুর করতে 
চাই-জানালেন চার্লি। 

.. নিশ্য়ই-আপনি দোতলায় সনারিও 
শডপাটমেন্টে যানমিস লংয়েলা পারসনস 
আপনাকে একটা স্ক্রিপ্ট দিয়ে দেবেন। 
অন্যের 'স্রিপ্ট নিয়ে আম কাজ করি না 
াঁনজেরটা নিজেই লীখ-তিন্তভাবে উত্তর 
দলেন চ্যাপালন। সব ব্যাপারেই এরা যেন 
কেমন অস্পম্ট-পারম্কার করে কিছ জানাতে 
চায় না। বিশেষ করে স্পুরএর এই 
অনুপস্থিতির ব্যাপারটা যেন ক্রমশ রহস্য 
“জনক এবং অত্যন্ত 'বরান্তকর হয়ে দাঁড়াচ্ছে 


প্রথম থেকেই লোকটিকে চার্লর কেমন ভাল 
লেগে গেল-তাকে নিজের ছবির জন্য তথ্যান 
অলোনীত করে নিলেন এবার একজন 
নারিকার দরকার । 
কয়েকজনকে ইন্টারভিউ করার পর মনে 
হোল একটি প্রাথীকে দিয়ে কাজ চলতে পারে) 
সময়েই এই কম্পানীতে নতুন যোগ দিয়েছে। 
গুকল্তু হায় ভগবান! চার্ল শত চেষ্টা 





আঁভনরের উচ্চাকাঞ্া মনে রানে উন বেড়েই 


পোষণ করতেন-কিল্তু স্ল্যাপিউক কমেডির - 


প্রতি তাঁর ছিল দারুণ বিতফা, তাই ইচ্ছা 
করেই ভাবে সেদিন অসহযোগ করেছিলেন 
চাঁলর সঙ্গে! 

এখানে চার্লির প্রথম ছবি পহজ নিউ 
ষব্‌’ প্রায় শেষ হয়ে এল। এদিকে দু 
সপ্তাহ হয়ে গেছে অথচ তখন পর্যন্ত গমস্টার 
স্পুরের দেখা নেই। মাইনে বা বোনাস কিছুই 
চাঁল'র হাতে আসে নি--বিরন্তি ভরা সুখে 


এডনা পারাভিয়েম্প 


এদের আঁফসে গিয়ে তিন্ত কন্ঠে চ্যাপাঁলন 
জিজ্ঞেস করলেন_-কোথায় মিস্টার স্পুর ?' 

আঁফসের সবাই কেমন যেন অস্বস্তি- 
বোধ করছিল। কোনরকম সন্তোষজনক জবাব 
তারা দিতে পারলে না। অত্যন্ত ঘ্‌ণাভরে 
চাল ফের বললেন--ণমস্টার স্পৃর কি এই- 
ভাবেই সব সময় তাঁর ব্যবসার তদারক করে 
থাকেন? 

কয়েক বছর বাদে চাঁল* মিস্টার স্পুরের 
মূখ থেকেই এ সমস্যার সমাধান পেয়োছিলেন। 
যে সময় চাল ও'দের ওখানে যোগ দেন, 


দন! হঠাং যখন জানতে পারলেন যে, 
এ'ডারসন চাঁলর সঙ্গে চুক্তি করেছেন এক 
বছরের জন্য বারশো ডলার সাপ্তাহিক মাইনে 
এবং দশ হাজার ডলারের বোনাসসহ, তানি 
অসহ্য রাগে প্রায় ফেটে পড়েন--তখনই 
এন্ডারসনকে টেলিগ্রাম করলেন তাঁর মাথা 
খারাপ হস্ত্রে গেছে কিনা জানতে চেয়ে 


একশো তিরিশটা প্রিন্ট বিক্রী হয়ে গেল এবং 









































করেছেন। এসব শুনে স্পৃরের উৎকণ্ঠা 
আরও দ্বিগুণ বেড়ে যায় এবং এই কারণেই 
খনি শিকাগো থেকে অল্ভর্ধান করেন। 
এর আগে তাঁর নিজস্ব যে সব কমিকস ছিল 
তাদের মধ্যে যারা স্বেবা তাদের মাইনে ছিল 
সপ্তাহে পণ্চান্তর ডলার। তাদের যে সব 
ছাব হোত তাতে কোনরকমে খরচাটা উঠে 
যেত 

স্পূর এরপর যখন শিকাগোয় ফিরলেন 
খন তাঁর বন্ধুবাষ্ধবেরা এসে অভিনন্দন 
জানাতে সুর; করলেন যে, চাঁল'র মত 





হাসারসাভিনেতাকে তাঁর কম্পানীতে পেয়েছেন 


বলে! তাছাড়া তাঁর বাইরে থাকাকালীন 
গুফল্ম অক্সচেঙ্জে যা ঘটেছিল পরে এসে তা 
আবিষ্কার করলেন। চার্ল এখানে | 
সুরু করার আগেই পণ'য়যাঁটট কাঁপ ছাঁব 
হয়ে গিয়োঁছল। এরকম বক্র ছিল এদের 
ধারণাও অতাঁত। ছাঁব যখন শেষ হল 














ভখনও ক্রমাগত আরও 'প্রণ্টের জন্য অর্ভর 
আসছে। কম্পানীও সুযোগ বুঝে ছবির 
দাম বাঁড়য়ে দিল_তের সেন্ট-এ ফুট থেকে 
পশচশ সেন্ট-এ ফুটে। 

সপুরের সঙ্গে দেখা হবার পর বেশ 
ধৃবরাস্তর সংঙ্গে চাঁল তাঁর মাইনে ও বোনাস 
দাঁব করলেন। স্পুর চার্লর কাছে বারবার 
ক্ষমা চাইলেন এবং বললেন, তাঁর অফিসে 
?তান এ বিষয়ে সমস্ত ইনস্ট্রাকসল্স দিয়ে 
গোছলেন। তিনি নিজে কন্ট্রান্ট দেখেন নি 
বটে, তবে তাঁর ধারণা ছিল আঁফস এ বিষয়ে 
সব কিছু জানতো! এই আজব কাঁহনীটি 
শুনে চার্লি আরও বিরস্ত হয়ে উঠলেন। 
স্পুরকে বললেন-মশায়! আপনার ভয়টা 
কোথায়। ইচ্ছা করলে এখনও কন্ট্া্ট বাতিল 
করে দেওয়া যেতে পারে--তাছাড়া আমার মনে 
হয় চুক্তির সর্ত আপনি আগেই চদা 
করেছেন।, বা 
স্পূর উত্তর দলেন-“এভাবে পাটা: 
কামের, একট লি ওললে 
আমরা কখনই তার কোন সর্ত ভঙ্গ কায় 
না 





চার্ল-_এক্ষেত্রে সর্ত অন্যষায়ী কাজ করা 
হয় নি। 

স্পুর- এখ্যান ব্যাপারটার বাঁহত করাছ। 
তাই করুন-আমার তাড়া নেই। না 

যে অল্প কয়েকাদন চাল শিকাশোতে 
ছিলেন স্পুর নানারকমে তাঁকে বুঝিয়ে- 
শুনিয়ে ঠান্ডা করতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু 
চাল প্রথম থেকেই বিরস্ত হয়ে যাওয়াতে . 











এখানে চার্লি যে নতুন ছাব তুলবেন তার 


সাধারণ পাঁটি--খাদ্য এবং পানীয় হিসাবে 
এবং স্যান্ডউইচেস। জন কুড়ি 


করে কাটাচ্ছল। কথায় কথায় হিপ্নোটিজমের 
কথা উঠল-চাঁ্ললি খুব আস্ফালন করলেন 
তাঁর 'হগ্নটিক পাওয়ার্স সম্বন্ধে। গবর্ভরে 
এমন কথাও বললেন যে, যে ঘরে তাঁরা বসে- 
ছিলেন সেখানকার যে কাউকে ষাট সেকেন্ডের 
ভেতর তিনি সম্পূর্ণভাবে সম্মোহিত করে 
দেবার ক্ষমতা রাখেন। এতটা জোরের সগ্ষো 


আমাকে দোষ দিও না--অবশ্য- এতে করে 


ভাঁবণ কিছ শরীরের ক্ষতি হবে না। 

চার্ল চাইছিলেন এভাবে এডনাকে ভয় 
দেখিয়ে দেবেন এবং আর সে সাহস করে 
সম্মোহত হতে এগিয়ে আসবে না! কিন্তু 
এডনা এতটুকুও ভয় পেল না? 

অন্য একজন মাঁহলা তাকে নরস্ত করতে 
চাইলেন, বললেন--এ ধরণের বোকা সাহস 
দেখিয়ে নিজের ক্ষাত কোরো না? 

এডনা মৃদু মৃদু হাসতে হাসতে শান্ত- 
ভাবে ধললে--জাবার বাজী. কিন্তু ঠিকই 
রইল। 

বেশ তাই হোক-সবার থেকে একটু 
দূরে সরে গিয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়াও 
আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাক! 

মৃদু হেসে চালির নিদেশমত কাজ করল 
এডনা। এতক্ষণে ঘরের প্রত্যেকে কি ঘটে 
দেখবার জন্য উৎসৃক হয়ে উঠলেন। 

কেউ সময়টা নজরে রেখ তো- বললেন 
চার্লি। 

মনে রেখ বললে এডনা--যাট সেকেন্ডের 
ভেতর আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে হবে। 

যাট সকেন্ডের ভেতর তুমি সম্পূর্ণ 
অজ্ঞান হয়ে যাবে। টাইম-কিপার বললে-+ 
এবার আরম্ভ কর। দৃ-তিন্বার নাটকে 
ভঙ্গীতে হাত দুলিয়ে সামনে এগিয়ে এলেন 
চালি--এডনার চোখের ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রেখে মুখের সামনে এসে ফিসাফস্‌ করে 
বললেন- অজ্ঞান হয়ে যাবার ভাণ কর। তারপর 
আবার নাটকে ভঙ্গীতে হাত দুলিয়ে বলতে 
লাগলেন-তোমার আর কোনো বোধশস্তি 
নেই-তুমি এবার সম্পূর্ণ অচেতন হয়ে 
গেছ। 

এরপর চার্লি একটু পেছিয়ে এলেন 


8৪৩৫ 


তর্ক এবং বাজশী জিততে পারতো। : 
সেন্স অভ হিউমার থাকার দরুণ চাল 
সঙ্গে সহযোগিতা করে দুজনে এই মজার 


এডনা বোনাসও পেয়েছিলেন এবং তাঁর মারা 
যাবার দিন অবধি চার চাকারিতেই হাজ্জ 
1ছলেন। 


মশসয়ে ভাদ্র. কাসটিং-এর সমক্জ 
চ্যাপালনের মনে হয়েছিল এডনাকে দিয়ে & 
ছাঁবর নামকরা ভূমিকা ম্যাডামগ্রসনের "রোল 
করাবেন। যে সময়ের কথা বলছি ভার আছে 
কুঁড় বছর ধরে এডনার সঙ্গে চালির দেখ 
হয় নি। যদিও এডনা চালির পের়োটই 
জন্য দরকার পড়ে নি! এই সময়টায় সেক 
স্টডিয়োতে আসতো না। সপ্তাহে সন্তানে 
তার চেক তার নামেই আঁফস খেকে পোস্ে 
বিস্মিত এবং উত্তেজিত হয়ে উঠোছিল। প্রত 
সাক্ষাতের সময় ভাবের উচ্ছ্বাস এবং আছ. 
পরিহার করবার জন্য আতান্ত সহজ. এম 
তোমাকে এতদিনে আবার কাজে দরকার পড়ন্ত 








জাইজেনস্টাইন ও চ্যাপলিন 


চার্ল লক্ষ্য করলেন তার ঠোঁটটা অল্প কে'পে 
উঠল-_কিল্তু সেও সামলে নিয়ে মৃদু হাসল। 
এরপর চাল" এডনার সঙ্গে ছাবর কাজ 
নিয়ে উৎসাহভরে আলোচনা শুরু করলেন। 
সবটা শুনে এডনাও খুব উত্তেজিত হয়ে 
উঠল, বললে__ গল্পটা শুনেই মনে হচ্ছে 
সাঁত্যই এটা একটা অদ্ভূত ছাঁব হবে। এডনার 
গ্বভাবই ছিল এই ধরণের-_চিরকালই সব 
[বষয়েই তার প্রচণ্ড উৎসাহ দেখা যেত। 


এডনা চার্লর কাছে তার পার্টাট পড়লো 
_ভালই লাগল তার 'রাডং। কিন্তু চাঁর্র 
ক্লপায়ণের ব্যাপারে দেখা গেল এই রোলের 
সঙ্গে সে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারছে 
না। চরিত্রটি ভেতর যে ইওরোপীয়ান 


চাঁরন্রে নোদিনই ছিল না। 
{নয়ে আপ্রাণ চেষ্টা করবার পর চ্যাপালন 


স্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে, এডনাকে 
দিয়ে এ পার্ট হবে না। এডনাও যেন রেহাই 
পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল_সে যে চরন্রটির 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারছে না এ 
কথা সেও বেশ ভালভাবেই বুঝোছল। এরপর 
চ্যাপালনের সঙ্গে তার আর দেখা হয় নি। 
সুইটজারল্যাণ্ডে চলে যাবার পর চার্ল দু- 
একটি চিঠি পান এডনার কাছ থেকে॥ 


একটি চিঠিতে এডনা গলখেছে-- 
প্রিয় চার্লি, 


এই প্রথম এত বছর বাদে তোমাকে 
আন্তারক ধন্যবাদ দেবার সুযোগ পেলাম__ 
এত বছর ধরে যে সহদদয়তা, বন্ধুত্ব তুমি 
দোখয়ে এসেছ, যেভাবে সর্বরকমে আমাকে 
সাহায্য করেছ তার জন্য। জাবনের প্রথম- 
দিকে যেসব বাধা, বিঘ[, বিপদ আসে তাকে 
লোকে এ বয়সে প্রায় অগ্রাহ্য করেই চলে॥ 


৪৩৬ 


০০৭ 


শামি জান তোমার জীবনেও ওইসব অবস্থা 
এসেছে। এখন তোমার পানপান্র সম্পূর্ণ- 
ভাবে আনন্দরস দিয়ে ভরা_মনের মত স্ত্রী, 
সুন্দর সংসার... 

এরপর এডনা শারীরক অসুস্থতার 
দিকটা, ডাক্তার ও নার্সের বাবদ বিরাট খরচের 


আবার ঠাট্রার সরে লখেছে_ 

একটা শোনা গল্পের কথা লিখাঁছ। 
একটি লোককে রকেট-সিপে ভরে উধর্বাকাশে 
উৎাক্ষপ্ত করা হয়-উদ্দেশ্য ছিল যে, কতোটা 
ওপরে সে উঠতে পারে তাই দেখা। ' তাবে 
বলা হয়োছল যে, অলাঁটাটউডের অঙ্কটার 
পাঁরমাপ যন্ত্রের প্রত যেন সে লক্ষ্য রাখে। 
সেও মনে মনে গুণতে লাগলো ২৫০০০, 


৩০০০০, ১০০০০০, ৫০00000 ----- 
এতটা উধের্ উঠে সে আপন মনে আবৃত্তি 


করল “জসাস্‌ ক্রাইস্ট! সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ 
নরম গলায় কে যেন উত্তর দিলে 'ইয়েসসস-__2+ 
চার্লি তোমাকে বারবার অনুরোধ করাছ 
অদূর ভাবষ্যতে যেন তোমার খবর পাই। আর 
আবেদন জানাচ্ছি ফিরে আসতে, আসলে এই 
জায়গাটাই হচ্ছে তোমার সাত্যকার থাকবার 
জায়গা । ভালবাসা নও। 
তোমার সবচেয়ে সেরা এবং সত্য 
গদণমন্ধভন্ত, 
*ডনা। 


এডনা যে শেষ চিঠিটি চার্লকে লেখেন 
তার তারখ ছিল ১৩ই নভেম্বর ১৯৫৬ 
সাল। চিঠাটতে তখন পর্যন্ত তাকে 
পে-রোলে রাখা হয়েছে বলে চাঁললকে ধন্যবাদ 
জানানো হয়েছে। তা ছাড়া নিজের শারীরিক 
অসুস্থতার কথা খাঁনকটা আছে_কন্তু এ 
চিঠি পড়লেও প্রাত ছত্রে ছত্রে এডনার সেন্স 
অভ হিউমারের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

এই চিঠি চার্ল যখন পান তার ছাদ 
বাদেই এডনা মারা যায়। 

যাক্‌ আবার আগের কথায় ফিরে আঁস। 
নাইলসে চাল“ চারাঁট হাসির ছবি. তোলেন। 
স্টুডিয়োতে যন্ত্রপাতির অভাবে বড় কাজের 
অসুবিধা হচ্ছিল- চার্ল এণ্ডারসনের কাছে 
প্রস্তাব করলেন যে, তান লস্‌এঞ্জেলসে গয়ে 
কাজ করবেন--কারণ, সেখানে ছাঁব তুলবার 
সুযোগ-সুবিধা অনেক বোঁশ। এণ্ডারসন 
লস্‌এঞ্জেলসে চার্লর জন্য একাঁট ছোট 
স্টুডায়ো ভাড়া নেবার বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। , 

চার্লর ছবির এখন দারুণ 
এখানে কম্পানীর এসব ছবির কৃপায় প্রচুর 
টাকা লাভ করাছলেন। দঃ’ গিরলের ছবির 
জন্য একাঁজাবিটারদের থেকে খর কম করে 
হলেও একাঁদনের জন্য পণ্টাশ ডলার করে 
ভাডা 'নাচ্ছলেন। 

(ক্ৰসশীহ ৭ 
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ধালিন উৎসবে সতাজিৎ রায়ের সাফলা 


__ বাাল'ন চলচ্চিত্র উৎসবে সত্যজিৎ রায় 
এবারও শ্রেষ্ঠ পারচালকের পূরস্কার লাভ 
ধরেছেন। চারুলতা’ ছবির সার্থক পাঁর- 
চালনার জন্য তাঁর এই স্বীকৃতি লাভ। 


সম্মানলাভে ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্প গার্বত। 
ণচারুলতা'র 'নার্মীততে যে সব টেকানাশয়ান 
ও শিল্পী রয়েছেন, তাঁদের আমরা আমাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। ও 
সত্যজিৎ রায় “সলভার বিয়ার” নিয়ে 
কলকাতায় এসে পেশছেছেন। বার্লন 
চলাচ্চত্র উৎসবে তিনি যথাযোগ্য সম্মান লাভ 
করবেন_এই ব্যাপারে আমাদের মনে কোনো 
সন্দেহ ছিল না। "ারূলতা'র মধ্যে যে শিল্প 
অন্তর্নিহত রয়েছে, তাকে রূপালি পর্দায় 
রূপায়িত করা সহজ ব্যাপার ছিল না। তিনি 
সেই শিল্পকে কোথাও পুরোপর উদ্ঘাটন 
করেন নি, বরং অর্ধাবগূণ্ঠনে তাকে মানব- 


“ারূলতা'র উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেই তাঁদের 
বন্তব্য শেষ করেন নি, তাঁরা এমনও আশা 
করেছিলেন যে, এই ছবি একাধিক পুরস্কার 
লাভ করবে। সেখানে বিচারকদের মধ্যে 
চেয়ারম্যান ছিলেন জন গিলেট। 'তাঁন যেদিন 
শ্রীরায়ের হাতে পুরস্কার দান করেন__সোঁদন 
আুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন যে, 'চারূলতা'র জন্য 
একটি মাত্র পুরস্কার দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
কেন না, "যে কোন একটি ছবির জন্য প্রথাগত- 
ভাবে একাট মাত্র পুরস্কার দানের রশীতিই 
চালু রয়েছে। এই রাঁতি চালু না থাকলে 
একাধিক পুরস্কার দেওয়া সম্ভব হোত। 


বিদেশের কাগজগুিতে 'চার্লতা'র 
প্রশংসা ধরনিত হয়েছে। "সানডে টাইমস", 


“অবজারভার' প্রভূত কাগজের সমালোচনাগূলি 
চারুলতা ছবির বিভিন্ন ,শিজ্পকৃতিত্ব একের 
পর এক তুলে ধরেছে। 

এতো প্রশংসা শোনার পর মনে হতে 
পারে, এই চারুলতা ছবি কান চলচ্চিত্র 
উৎসবে প্রাথীমকভাবে যোগদানের কৃতিত্ব 
অর্জন করতে সক্ষম হয় নি কেন? 
আম,দর মতে এ এক বিস্ময় ছাড়া আর 
কঃ তবে সব ব্যাপারে যেমন কার্ষকারণ 


‘নিহিত থাকে, তেমাঁন কান উৎসব থেকে 
চারূলতাকে বিসর্জন দেয়ার .পেছনে একটা 
কারণ ছিল নিশ্চয়ই। যদ্দূর জানা গেছে, 
ব্যান্তগত কারণেই চারুলতা সেখানে ঠাঁই পায় 
নি। বান থেকে ফিরে এসে একজনের 
কাছ থেকে যা শোনা গেল, তাতে আমাদের 
প্রাপ্ত তথ্য সত্যে পারণত হয়েছে বলা চলে। 


গত বছর দিল্লীতে ষে চলচ্চিত্র উৎসব 


বার্সন চলচ্চিত্ৰ উৎসবে “চারুলতা” ছবির জন্য “রৌপ্য ভল্লঃক” দ্বারা 





নে 


অনুষ্ঠিত হয়, তাতে যোগদানের জনে 
আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল লে রেটকে। কিল্্ু 
আমন্ত্রণের এই সিদ্ধান্ত পরে পরিবর্তিত 
ছওয়ায় মশশয়ে ব্লেট অপমানিত বোধ করেন॥ 
সেই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করেন তান 
কান চলচ্চিত্র উৎসবে। এ উৎসবে প্রাথামক 
যোগদানের অনুমতি দানের সর্বেসর্বা ছিলেন 
মশীশয়ে লে ব্রেট। [তিনি চারুলতা ছবিটিকে 
উৎসবের অযোগ্য বলে বিবেচনা করে 
বিচারকদের সামনে উপাঁস্থত করার সষোগ 

থেকে বাঁণ্চত করেন। 
সবচেয়ে দুঃখের কথা, আন্তজাতিক 
উৎসবেও এই ধরণের ব্যাপার ঘটে। যা হোক 
বার্লন চলচ্চিত্র উৎসবের ঘটনাই প্রমাণ করলো 
একজনের রায় সর্বত্রই অনড় নয়। আমাদের 
দেশেও অবশ্য এ ধরণের ঘটনা ঘটে। উপরোষ্ত 
ঘটনা থেকে আমরাও শিক্ষালাভ করতে পারি॥ 
ক্রোধ ও মোহ যেন 'শজ্পজগৎকে ভ্রষ্ট না করে 
_সজন। 


সম্মানিত 


পরিচালক সত্যজিৎ রায় ও ‘শেকস্‌পাঁয়র ওয়ালার” অভিনয়ে জন্য পৃরদ্কারপ্রাপ্ত 


অভিনেত্রী 
৪৩৭ 


মধুর জাফরে । 


স্পা ললল্রক 


_ গভিনেতাদের মধ্যে একজন। 





ধসড়নে পয়টার ও টনা কর্টিস স্টেনীল-ক্র্যামার-এর “দি ডিফারেন্ট ওয়াল্স’ ছবিতে £ 


নিগ্রো৷ অভিনেত| সিডনে 


পটার 


শুনে পয়টার মার্ক দেশের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নিগ্ৰো অভিনেতা । বলা যেতে পারে 
£সডনে পয়টার বর্তমান মার্কন দেশের শ্রেষ্ঠ 
১৯৫০ সালের 
পর থেকে সিডনে যে ডজনখানেক ছাবিতে 
শ্রভিনয় করেছেন তাই তাঁকে এই খ্যাতি এনে 
1দিয়েছে। এই ছবিগ্লির মধ্যে “ডফারেন্ট 
ওয়ানস’ ছবিতে তাঁর স্মরণীয় আঁভনয়ের জন্য 
{তান অস্কার পুরস্কারের জন্য মনোনয়ন লাভ 
ফরেছিলেন।  “ডফারেন্ট  ওয়ানস* ছবিটি 
কলকাতায় মুক্তিলাভ করোঁছল। বর্ণাবদ্বেষ- 
বিরোধী এত বড় শান্তশালী ছাঁবাট যাঁরা 
দেখোঁছলেন তাঁদের আজো এক সাদা ও এক 
কালো-__পলাতক দুই বন্দীর কথা মনে আছে। 


'নিউইয়কেরে 'এরাইজ ইন দি সান, নাটকে 
তাঁর আভনয় দর্শকদের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছিল। ১৯৫৯-৬০ সালে উত্ত নাটকটি 
বছরের সেরা নাটক ঘিবোচত হয়। 

দু’ বছর পরে ?সডনে পয়টার উত্ত নাটকের 
চিত্ররূপে অভিনয় করেন। নাটকটি সম্পর্কে 
সিডনে বলেছেন, এ নাটক শুধু 'িগ্লোদের 
কাহিনী নয়_মানূষের কাহিনী। যে কোন 
দেশে যে কোন মানুষের মধ্যে এ ঘটনা ঘটতে 
পারতো। 


১৯২৮ সালে িডনে পয়টার জন্মগ্রহণ 
করেন। আমোরকান 'নগ্রো থিয়েটারে তান 
শিক্ষা গ্রহণ করেন। এ সময় হ্যার বেলা- 
কোন্টে তাঁর সতীর্থ গিলেন। - 

িডনে পয়টারের প্রথম আভনয় ‘আনা 
লুকাস্টা, নাটকে । তাঁর আভিনীত প্রথম 
ছবির নাম ‘নো ওয়ে আউট'। দক্ষিণ আফ্রিকার 
চিন্রায়ত ক্রাই দি বিলাভেড কাস্ট” ছবিতে 
{সড়নে একজন দাক্ষণ আফ্রিকার মন্ত্র 


8৩৮ 


ভীমকায় আঁভনয় কয়েন। 'রেড বল এক্সপ্রেস 
ছাঁবতে দিডনে এক ট্রাক ড্রাইভারের চারন্রে, 
রূপ দেন। তার পরবর্তী“ ছবি “ঁদ র্যাকবোর্ড 
জাঙ্গাল'"এ একটি ছাত্রের ভূমিকায় অভিনয়, 
করেন। তারপরে অভিনয় করেন স্ট্যানলশ 
কলযামারের বিখ্যাত ছাঁব “ডফারেন্ট ওয়ানস'-এ॥ 
“কাজ এণ্ড ?দ বেস’ ছাবতে ?সডনে আর 
একটি উল্লেখযোগ্য চাঁরত্রে আভনয় করেন। 
পরবর্তী সময়ে সিডনে ‘এজ অব দি সিটি” 
'্সামাথং অব ভ্যালু’ ছবিতে অভিনয় করেন 
হামাথং অব ভ্যালু, ছবিটি আঁফ্রকার মাউ 
মাউ আন্দোলনের পটভূমিকায় নির্মিত। এর 
পর আফ্রিকান স্বাধীনতা আন্দোলনের পট- 
ভুমিকায় গৃহীত ছাবি "মার্ক অব দি হক'-এ 
তান অভিনয় করেন। ব্যান্ড অব দ এঞ্জেলস* 
ছাঁবতে ক্লার্ক গেবেলের সঙ্গে সিডনে একান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় আভনয় করেন।-'প্যারিস 
ধুজ' ছাবতে একজন সেক্সাফোন বাজিয়ে 
াঁরন্রে সিডনে পয়টার পল 1নউম্যানের সঙ্গে 
মাঁভনয় করেন। 

স্টানাল ক্লামার প্রযোঁজত হ্‌বার্ট কর্নাফজং 
পাঁরচাঁলত প্রেশার পয়েন্ট” তাঁর আভনীত 
আর একটি উল্লেখযোগ্য ছবি। গত ১৫ 
বছরে হলিউডে বর্ণাবদ্বেষ সমস্যা নিয়ে 
অনেক ছাব নির্মিত হয়েছে। তার মধ্য 
স্টানলি ক্ামারের হোম অব দি ব্রেভঃ 
ডাঁরয়েল এফ ঝানুকের পাঙ্ক' জর্জ 
'স্টিভেনস্‌-এর 'ইনক্রডার ইন দি ডাস্ট'-এর 
নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। এ সময় নিগ্রো 
আঁভনেতাদের আঁভনয়-প্রাতভা চারিদিকে 
প্রসারত হয়। পাঁরচালক স্টানাল ক্র্যামার 
গিসডনে পয়টার সম্পকে বলেনঃ 'অনুভূতি 
প্রবল’ চরিত্রের রূপায়ণে সডনে অদ্বিতীয় 
এ প্রসঙ্গে আর একজন আভিনেতার নাম করা 
যেতে পারে, তান হলেন মার্লন ব্রাণ্ডো। 
লাভ করেছেন। 

[সডনে পয়টার সুন্দরী নর্তকী জরানত 
হার্ডর সঙ্গে বিবাহত। তাঁদের [তিনকন্যা 
মাউণ্টভেরনন-এ বাস করেন। বই পড়া আর 
জাজ রেকর্ড সঙ্গীত শোনা তাঁর হাঁব। 
চলচ্চিত্র পাঁরচালক হওয়া উদ্দেশ্য । ) 


মদ্কোয় চতুর্থ আন্তজাতিক চলাচ্চর্্ 
উৎসব 


আলোঁক্স রোমানক রর 

৫ই জুলাই মস্কোয় চতুর্থ আন্তজাতিক 
চলাচ্চত্র-উৎসব শুরু হচ্ছে। প্রাত এক বছর 
অন্তর-_অর্থাৎ প্রতি দুই বছরে একবার 
অস্কোয় এই চলচ্চন্রউৎসব অনুচ্ঠিত হয়ে 
আসছে। পূর্ববাঁ তিনটি উৎসব অন্চ্ঠিত 


LY 
হয় ১৯৫৯, ১৯৬১ ও ১৯৬৩ সালে Ke 


লা্দা আশেষ স্যার শ্যালক পতল পপ পা টিলা তামান্না ফেব তেজা সা সের র্যাব রা সয় লাক 


পলীপ্তাহক বসুমতী 


ঈলমাজজীবনে আজ সিনেমার ভূমিকা যে 
িতোখানি গরত্বপূর্ণ তা সকলেই বোঝেন। 
চৈত্র সম্পর্ক স্থাপনের, খুব শক্তিশালী একটি 
লাংস্কৃতিক মাধ্যম। কারণ, একটি জাতির 
্গামাজক ও ব্যান্ত-মানুষের পরিচয় চলচ্চিত্রের 
জধ্য য়ে সবচেয়ে প্রবলভাবে প্রকাশ করা যায়। 
।*৮এই দিক থেকেই আমরা আন্তজাতিক চলচ্চিনর- 
উৎসবগৃূলিকে এতো গরূত্রপূর্ণ বলে মনে 
ক্ষার। 

কিন্তু 'সনেমা তার সেই মহৎ সাংস্কৃতিক 
প্রতকে চাঁরতার্থ করতে পারে একমাত্র আমাদের 
ফ্কালের প্রধান প্রধান বিষয় ও ঘটনাবলশকে 
স্ুপায়িত করার মধ্যে দিয়ে, মানাবক উপলব্থি- 
গুলিকে সততার সঙ্গে প্রকাশিত করার মধ্যে 
দিয়ে, যা-ক্ছু অশুভ সে-সবের মুখোস 
উন্মোচন করে কল্যাণের আদর্শগুলিকে 
প্রীত্ঠিত করার মধ্যে দিয়ে। এই কর্তব্য 
প্রয়াসকে সংহত করার, তাদের মধ্যে ঘাঁনষ্ঠ 
মৈলাগ্যীলকে সকলের সমাবেশ ঘটানো ॥ 


|] 


চলচ্চত্র-উৎসবের বাণী 


চলচ্চি্-শিল্পীদের সেই সাংস্কৃতিক 
সহযোগিতা ও পারস্পরিক বোঝাবুঝিকে 
{বাভিন্ন দেশে অনুষ্ঠিত 'বাভন্ন চলচ্চি্র- 
উৎসব। এইসব উৎসবে শুধু যে 
বিভিন্ন দেশের জাতীয় চলচ্চিত্র-শিজ্পরূপের 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণগনলির পরিচয় লাভ করা যায় 
তাই নয়; সেইসঙ্গে, শিল্পীরা ব্যান্তগতভাবে 
খ্যব্রল্গারক সংযোগকে ব্যাপকতর করার 





মদ্কোর ক্রেমালন প্রাসাদে চতুর্থ আন্তর্জাতিক মস্কো ফিল্ম উৎসবের উন্বোধন* 
অন্যষ্ঠানে ফরাসী অভিনেত্রী ম্যারনা ভ্যাদি ভারতীয় আঁভিনেতা রাজকাপযরের সহিত 
করমর্দন করছেন। 


সুযোগ পান; আলোচনাচক্র, ফোরাম, 
{সম্পোসিয়াম হইত্যাদতে আন্তর্শীতক 
অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মধ্যে দিয়ে বিশ্ব-চলাচ্চত্র- 
শিল্পের মানকে উন্নততর করে তোলার সুযোগ 
ঘটে; এর ব্যবসায়িক দিকটিও গুরুত্বপূর্ণ ৪ 
এক দেশের ছবি অন্য দেশে ব্যবসায়ক 





“ওয়ার এণ্ড পিস”-এর একাঁট দূশ্যে লুডামিলা স্যাভেলেভা ৷ 


RN 


{ভাঁত্ততে দেখানোর ব্যবস্থা হয় প্রধানত এইসঞ্জ 
আল্তজ্ীতক উৎসবগুলির মধ্যস্থতাতেই ৷ এই 
জন্যেই, সোভিয়েত চলাচ্চত্র-শল্পের প্রতি- 
নাঁধরা প্রায় প্রত্যেকাট আল্তজর্ীতক উৎসবেই 
যোগদান করেন এবং আমরা নিজেদের দেশে 
প্রাত বছরেই একবার কিংবা দুবার এক-একটি 
দেশের চলচ্চিত্র-উৎসবের ব্যবস্থা করে থাকি॥ 
সোভিয়েত 'সিনেমা-শিজ্পীরা চল 'চ্চং 
নির্মাণে যে আদর্শের দ্বারা পাঁরচালিত হয 
তা হল মানবতাবাদ, প্রগাঁতি, গণতন্ত্র, {বশ্ব- 
শান্ত ও আল্তজর্ীতক মৈত্রী। সস্কো 
দিয়েই তার সেই আদর্শ প্রাতফলিত £ 
গ্চলাচ্চন্্র-শিল্পে মানবতাবাদের জন্য, সর্ব- 
জাঁতর মধ্যে শান্তি ও মৈত্রীর জন্য”_এই 
হল আমাদের চলাচ্চন্র-উৎ্সবের বাণ! 
ইতিপূর্বে মস্কোয় যে-তিনাট 
জাতক উৎসব হয়ে গেছে, তাতে 
হয়েছে যে, এই বাণীঁটি বিশ্বের সরবদেত 
প্রগাতশীল মানবতাবাদী গণতন্্রীপ্রয় £সনেমা- 
নির্মাতাদের মনের কথা । ওই মহৎ আদর্শের 
পতাকার নিচে 1বশ্ব-িনেমা-শিল্পের প্রতি- 
নাধদের এই সমাবেশ ঘটে বলেই, মাত্র তিনটি 
উৎসবের মধ্যে দিয়ে এই মস্কো-উৎসব ই'তি- 





মধ্যেই অন্যতম সর্বাধিক জনাঁপ্রয় আন্তজর্াতক 
উৎসবে পাঁরণত হয়েছে। বর্তমানে মক্কো- 


চলাচ্ন্র-উৎসব পাঁথবীর সবচেয়ে প্রাতানাধ- 
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্থানণয় িজ্ম-উৎসবগূলির মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য। 
১৯৫৯ সালে অনুষ্ঠিত প্রথম মস্কো-উৎসবে 


৪০টি দেশ যোগদান করেছিল। দ্বিতীয় 
উৎসবে (১৯৬১) যোগ দিয়েছিল ৫০1টরও 
বেশি দেশ। এবং ১৯৬৩ সালের তৃতীয় 
উৎসবে এই মেলায় সমাবেশ ঘটোছিল প্রায় 
৬০টি দেশের। 

অন্য কোনো আন্তজাতিক চলচ্চিত্র-মেলায় 
এতো বোঁশ দেশ কখনও যোগদান করে 'নি। 
মস্কো-উৎসবের সবচেয়ে বড়ো বৈশিষ্ট্য হলঃ 
এতে আফ্রিকা, এশিয়া ও দক্ষিণ-আমোরকার 


একটি সংগঠক কাঁমাট গঠন করেন। এই 


মংযোগ কাঁমাটর প্রাতানাধরা; 'নাখল- 
সোভিয়েত সাংবাঁদক ইউনিয়ন, লেখক 
ইউনিয়ন, চিত্ৰশিল্পী ইউনিয়ন ও চলাচ্চন্র- 
কমদের ইউনিয়নের প্রাতীনাধরা; মস্কো 
মগ্র-সাভয়েতের (পৌরসভা) প্রাতানাধরা; 





অঙ্গপ্রজাতন্বের জনসংস্থার প্রাতীনধিরা। 

উৎসবের নিয়ম অনুযায়ী, প্রত্যেকাট দেশ 
একটি করে পূর্ণ দৈর্ঘের ছাৰ এবং একাঁট 
করে হ্‌স্ব দৈর্ধোর ছাব (কাঁহনী-চিন্, 
ডক্যমেন্টার চত, কার্টন ও সর্বজনবোধ্য 
বিজ্ঞানচিন্ত) পাঠাতে পারে এবং সেইসঙ্গে 
সরকারীভাবে তিনজনের একটি জাতীয় 
চলচ্চিন্র-প্রাতীনাধদলও পাঠাতে পারে। বিভিন্ন 
দেশ থেকে অগ্রগণ্য ও আস্থাভাজন সনেমা- 
গিশেষজ্ঞের নিয়ে দুটি আন্তজাতিক 
শিবচারকমণ্ডলশী (জরি) গাঁঠত হয়_পূর্ণ- 
দৈর্ঘ্যের ছাঁবগুলির জন্যে একটি এবং হুস্ব 
দৈর্ঘের ছবিগ্লর জন্যে একটি। এই 
জবারতে থাকেন নানা দেশের শ্রেষ্ঠ চন 
পাঁরচালক, প্রযোজক, সমালোচক, প্রভাঁতি। 
একই ব্যান্ত একসঙ্গে দুটি জুুরর সদস্য হতে 
পারেন না। যোগদানকারী দেশের সংখ্যা 
অনুসারে বিচারকমণ্ডলীর সদস্যসংখ্যা বাড়ানো 
যেতে পারে। জুরির সবস্যরাই তাঁদের 
সভাপাঁতি নির্বাচন করেন। সদস্যরা প্রত্যেকটি 
ছবি দেখেন এবং প্রত্যেকটি ছাঁবকে বিষয় 
অনুযায়ী নম্বর দেন। মোট নম্বর অনুসারে, 
সর্বাঞ্গীণ সর্বশ্রেষ্ঠ ছাবকে “গ্র্যান্ড প্রিক্স” 
এবং আরও ১৬টি স্বর্ণপদক ও রৌপ্যপদক 
দেওয়া হয়। 

নবীন স্বাধীন দেশগুলিতে জাতীয় 


বা্লন চলাচ্চন্র উৎসবে ইসমাইল মার্চেন্ট ও শ্রীমতী শশীকাপ্5র 
589 






চলাচ্চশল্পের ধবকাশ অল্পাঁদন হল ঘটতে 
শুরু হয়েছে। এগুলির পক্ষে সনেমাশল্পে 
অগ্রসর দেশগুলির সঙ্গে প্রাতিযোগতায় নামাটা 
অনেক ক্ষেত্রেই অসম প্রাতযোগিতা হয়ে 
দাঁড়ায়। তাই, এই বছর (১৯৬৫) থেকে এই 
দেশগুলির জন্যে বিশেষ পুরস্কার (স্বর্ণ ও 
রৌপ্য পদক) দেওয়ার 'সদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে। এই বিশেষ পনরস্কারের নাম 
দেশগুলির শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রের জন্য” 

{কন্তু “গ্র্যান্ড প্রিক্স” ও অন্যান্য ১৬টি 
স্ৰর্ণ ও রৌপ্য পদক ছাড়াও, 'বাভন্ন 
সোভিয়েত জনসংস্থা তাদের নজস্ব 
পুরস্কারও দিয়ে থাকে। যেমন £ বিশ্বশান্তি 
সংসদের সোভিয়েত যাবন্তরাম্ট্রীয় শাখা সংসদ, 
{নাখল-সোভিয়েত লেখক সাঁমাত, সোভিয়েত 
ক্ৰীড়া সাঁমাতগুলির কেন্দ্রীয় পরিষদ, 
সোভিয়েত চলচ্চিত্র নির্মাতাদের কেন্দ্রীয় 
পারদ, সোভিয়েত গণীতকারদের কেন্দ্রীয় 
পরিষদ ইত্যাদি তাদের নিজ 'নজ্দ পুরস্কার 
ঘোষণা করে থাকে। 





আলোচনাচক্র ও মতাঁবানময় 


মস্কো উৎসবের একাঁত 'ধঘখ বড়ো 
বৈশিষ্ট্য হল-াবাভল্ন দেশের 
ধশজ্পশদের মধ্যে অভিজ্ঞতা ও মত-বানিময়ের 


জীবনের ও জনজীবনেরও, এক সর্বা্গীণ '্ত 
সত্য ধারণা নিয়ে দেশে ফিরতে পারেন। 
এবারের এই মস্কো চলাচ্চন্র মেলায় যোগ 
ধ্দতে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের জন্যেও অনুরুপ 
এক সফরসূচী তোর করা হচ্ছে। প্রাতি* 
যোিতায় যোগদানকারী ছাঁবগুঁল দেখানোর 
ব্যবস্থা হয়েছে ক্রেমালনের কংগ্রেস প্রাসাদে, 
যেখানকার আসনসংখ্যা ৬,০০০। প্রাত- 
যোগিতা-বহির্ভত ছবিগ্াল দেখানো হবে 
মস্কোর কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর সনেমাগৃহে ॥ 
পরে প্যরস্কারপ্রাপ্ত শ্রেষ্ঠ ছবিগুলি সর্ব 
সাধারণের জন্যে অন্যান্য কতকগুলি শহরে 
দেখানো হবে। এবারের উৎসবে আরও বোঁশু 
সংখ্যক দেশ যোগদান করবে বলে আশা কর! 


জ্ঞান 


ওঠ 


মহরৎ-_শঙ্খবেল। 
গড ৫ই জুলাই রাধা ফিল্মস স্টুডিওতে 
অগ্রগামীর পাঁরচালনায় অনুরাধা ফিল্মসের 
*শঙ্খবেলা' ছবির শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
মহরং অন্জ্ঠানে প্রথম দৃশ্য গ্রহণ হয় 
টত্তমকুমারকে নিয়ে। ছবিতে প্রধান ভূমিকায় 
আঁভনয় কবরেন উত্তমকুমার, মাধবী মুখার্জী 
ও বসন্ত চৌধুরী। 
শঙ্খবেলা'র কাহনীকার সাহিত্যিক 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ) 


গীতি সংগ্রহ করে তা প্রচার করে চলেছেন ॥ 

হরদাসবাব্‌ একাধারে গায়ক, ও একাধিক 
পল্লীসংগীঁত যন্রের বাদকও বটে। এছাড়াও 
[তান বহু লোকসংগীত নিজেই রচনা 
ফরেছেন। 

হরিদাসবাবুর জন্ম ঢাকা জেলার সোমভাগ 
গ্রামে। তাঁরা পতা “জানকীনাথও একজন 
জ;ুকণ্ঠধারী লোকশিল্পী ছিলেন। বাল্য- 
ফালে হারদাসবাবুর লোকসংগীতের প্রাত 
ভানুরাগ জাগে তাঁর পিতা ও 'পিসীমার 
অনুপ্রেরণায় । 

হারদীসবার প্রায় বার রছর ধরে দেশছাড়া। 
১৯৫০ সনে হাঁরদাসবাব উদ্বাস্তু হয়ে 
কলকাতায় চলে আসেন। কলকাতায় এসে 
ঘহু কম্টে তাঁকে দিনপাত করতে হয়। 
অবশেষে : হাওড়ায় একটি বস্তি-বাঁড়তে 
পাঁরবারের ছ’ট প্রাণীকে নিয়ে আশ্রয় নেন 
1তাঁন। 
, লোকসংগীত রচনা ও পুরোনো লোক- 
গীতি সংগ্রহ করে গান গেয়ে হারদাসবাবু 
জিকা নির্বাহ করেন। কিন্তু প্রকৃত লোক- 


id 


বোকাৰ হরিদাস রায় 


এ ছাড়া হারিদাসবাব্‌র দেহতত্বের অনেক 
গান আছে। যেমন__ 
গুরু কও আম্মার কাছে, 
এই অপরুপ রিলা ঘর 
দয়াল কে বানাইছে। 
দিগে পাশে সাড়ে তিন হাত 
মান দুইটা খাম লাগাইছে ॥ 
এই অপরুপ ঘর পণ রঙে রঙ করা, 


কেবল হাওয়ার উপর খাড়া রইয়াছে 

বাউল দেহতত্ব ছাড়াও হারদাসবাবূর 
ভাটয়ালী ও চটকা জাতীয় রচনা আছে। তাঁর 
রাঁচিত ভাটিয়ালী গানে সেই উদাসকরা সুরের 
গভীর আবেদন বিদ্যমান যেমন__ 

ভাটিয়াল মাঝরে আরে ধারে ধীরে বাও 
ছপূছপাইয়া দাঁড় টানিয়া কোন বা দ্যাশে যাও॥ 


৪৪৯ 


হারদাসবাবূর চট্‌কা জাতাঁয় হাল্কা গানে, 
গ্রাম্জীবনের হাল্কা-চট্‌ল অথচ সুথ-সৃখা 
চিত্র পারস্ফুটিত। যেমন 
তোরা দেখিয়া যা আইসে 
নাতিন জামাই দেখিয়ো বৃতি 
ঠসক ধইর্যাছে। 
কি খপৃসূরৎ দেখা যায়, 
নাকে নলক ব্যাসর ঝূলাইছে ॥ .. ইত্যাদি 
হারদাসবাবূর এ ধরণের অনেকই রচল 
'আছে। শুধু সংগীত রচাঁয়তা হিসেবেই নয়, 
হারদাসবাব একজন সৃনিপুণ যন্ররশিজ্পন। 
খমক, দোতারা, একতারা প্রভাতি অনেক যল্জুই 


থিয়েটারে 
ফোন ৫৫৪৪৮১ 
প্রত্যেক 
বৃহস্মতিবার 
শনিবার 
এবং 
রবিবার 
নিয়মিত 
চলছে 
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খ্ামোরকান থিয়েটার £ 

প্রচণ্ড রকম জনপ্রিয় নাটকের বেলায় 
দখ৷ খেছে, ছয-সাতটি পর্যন্ত দল তৈরি করে 
গিতিন ক্ষায়গায় (একই সময়ে) পাঠানো হয়েছে 
আভিনয করবার জন্য! থিয়েটার ব্যাপারটাকে 
যে এক জায়গায় বসে কতোটা বিস্তৃতি দেওয়া 
ধায় এর থেকেই ত৷ আচ কর। যাবে। তবে 
এক হিদাবে এট। অস্বাস্বযকর---কারণ সার 


দেশের থিয়েটার মুতমেণ্ট কনট্রোলড হোত এবং 
এখনও হচ্ছে নিউ ইয়র্ক থেকে | 


ঝডওয়ের চুক্তি শেষ হয়ে গেলে নিউ 
ছর্কের থিয়েটারের দলগুলে। কাছাকাছি 
অন্যান) শহর এবং শহরতলীর কয়েকটি 
ধিরেটারে অভিনয় করতে যেতো । আপার ম্যান- 
হ্যাটানে এই ধরণের দু'টি থিয়েটার হাউস ছিল 
সর কর্$কর্তা ছিলেন দু'টি প্রতিছন্দী সিণ্ডিকেট। 


ুডওয়েতে সাফল্যজনকভাবে আন্তনীত অনেক 
পু-ই এখানে পরে নিয়ে আসা হোত। বিখ্যাত 
নাট্যসমালোচক এবং নাট্যকার এলমার রাইস 
বলেছেন যে, তার বাল্যবয়সে এবং যৌবনে এই 
দুটি হাউসেই তিনি বৃডওয়ের বিখ্যাত মাটক- 
গুলি দেখতে যেতেন এবং এই সুযোগ পেয়ে 
ছিলেন বলেই তখন থেকে নাটক সম্বন্ধে যে 
জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন---তা৷ 
থেকে প্রভূত সাহায্য পেয়েছিলেন ভবিষ্যৎ 
জীবনে নাট্যরচনায়। 

টুরিং কোম্পানী ছাড়াও এসময় আরও 
অনেক ভ্রাম্যমাণ নাটুকে দল ছিল। এর! চিরন্তন 
জনপ্রিয় নাটকগুলোর অভিনয় করতো ॥ এ" 
সবের ভেতর অনেকগুলোই ছিল মামকর। 
উপন্যাসের মাট্যন্ধপায়ণ, যথা---আঙ্কল 
টম্‌স কেবিন, ইস্টলিন, শোর একারসৃ, বেন হুর, 


দি ওফড হোসস্টেড ও মিসেশ উইগস অধ জঁ 
ক্যাবেজ প্যাচ ইত্যাদি। 

অনেক সময় বিখ্যাত অভিনেতার সান 
জীবন ধরে একটি নাটকের একই চরিত 
অভিনয় করে কাটিয়েছেন, যেমন যোশেখ 


জেফারসন ‘রিপ্‌ ভ্যান উইক্কিল-এ, ডেভিড 
ওয়ারফিল্ড “দি মিউজিক মাস্টার'-এ, উইলিয়াছ 


জিলেট 'শারলক্‌ হোমস'-এ এবং জেমস্‌ ও'নিষ্ক 
(বিখ্যাত আমেরিকান নাট্যকার ইউজিন Ka 
নিলের বাবা) “দি কাউণ্ট অভ মণ্টেক্চ্টো'ত্তেন 

কয়েকটি সেক্সপীয়ারের নাটক অভিনয় 
ফরবারও দল ছিল--সারা বছর এর! দেশেপ্প 
নান৷ ভায়গায় ঘরে ঘুরে অভিনয় করতো, মাথোঁ 
মাঝে নিউ ইরর্কেও রঙ্গাভিনয় দেখাতে আসতে 
এইসব দলের নেতৃস্থানীয় ছিলেন--ই এসে 
সদার্ন ও জলিয়া মারলো এবং দ্বযার্ট শ্ব 
ম্যানটেল,। 

টুরিং কোম্পানী ছাড়াও অনেক শহঙ্কছে 
স্থায়ী অভিনয় করবার দল থাকতো---এছ্ে 
বনতো।স্টক কোম্পানী! এইসব স্টক কোম্পানীল্ব 
দল বছর ভরে অভিনয় করতো---সাধারণ্ত 
তার৷ প্রতি সপ্তাহে নতুন নাটক মঞ্চস্থ করতো।& 
এখানকার নটনটীরাও হোত স্থানীয়---অবশ্য ছু 
এক সময় যে বাইরের নটনটী থাকতে। না ভা 





গনউ ইয়কের অন্তর্দারকান একাডেমী অভ; ড্রামাউটি আর্টসের মেক-আপ 
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ক্লাসে ছাত্রছাত্রীরা প্রাকাটক্যাল ওয়ার্ক করছেন ॥ 
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“পর এদের ভেতর থেকেহ আবার স্টার এ্যান্টয 


ছষ্টি হোত। এই ধরণের অনেক স্টার পরে 


বুডওয়ে বা হলিউডে চলে যেত এবং সেখানে 


গিয়ে খ্যাতি, যশ এবং অর্থ উপার্জনে সক্ষম 
হোত। 

কিন্ত এক হিসাবে এই স্থানীয় দলগুলো- 
কেও নিউ ইয়র্ক থিয়েটারের শাখা-প্রশাখা 
হিসাবেই বলা চলে! কারণ বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই এর আগে মঞ্চস্থ নিউ -ইয়র্ক স্টেজের 


 মঞ্চষকল নাটকগুলিই প্রভিয.স করতো স্থানীয় 
দর্শকদের জন্য । 


এই ধরণের থিয়েটারের আয় ছিল প্রচুর। 
কারণ স্থানীয় তারক। অভিনেতারাই ভাল রোলে 


_ শা্তো এবং প্রবেশপত্রের মূল্যও খুব বেশি 


ছিল না। 
স্ট্যাগডার্ড অভ প্রডাকসন অবশ্য খব 


উ'চুদরের ছিল না। অবশ্য মাঝে মাঝে সতাই 


কুশ প্রোডাকসনও যে না হোত ত নয়--দৃ- 
এ: সময় এইসব দলে প্রথম শ্রেণীর পরিচালক 


থা: ।তেন---তাঁদের প্রডাকসনে দেখা যেত সত্যি 
কার প্রতিভার ছাপ। 


সাধারণত এই স্টক কোম্পানীগুলো৷ ছিল 
শভিনেতাদের পক্ষে ট্রেনিং নেবার চমতকার 
জায়গা । এক সিজনে কুড়ি বা পঁচিশাট বিভিন্ন 
রোলে অভিনয় করতে পারবার সুযোগ তে 
ধম কথা নয়, এতে অভিনয়শক্তির বহুমুখী 
্ফুরণ হয় এবং অভিনয়শিল্পের কারিগরী 
দিকটা সহজে আয়ত্তের ভেতর আসে। 
ক্রমশ স্টক কোম্পানীর ভেতর দিয়ে অভিনয় 
শেখার ব্যাপারটা, একটা রীতির মত দাড়িয়ে 
গিয়েছিল আমেরিকাতে । কিছুদিন আগে 
পর্বত্ত থিয়েটার এবং ছায়াছবির নামকর। 
অভিনেতা, অভিনেত্রীদের বেশির ভাগই দেখা 
যেত তাদের শিক্ষানবিশী সময়টা কোন না 
কোন স্টক কোম্পানীতে অভিনয় করে কাটিয়ে- 
€ছেন। 
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7 অন্যান্য বিজ ধরণের মণ-প্রদর্শনীরও 


এ সময়ে প্রচলন ছিল_যথা, বারলেস্ক 
প্যোরডির সাহায্যে ঠাট্টা), ভডোভল (হাল্কা 
গ্রীতপ্রধান কমেডি) এবং জাঁকজমকপূর্ণ দৃশ্য- 
প্রধান শো ইত্যাদি। 

. সমস্ত মিলিয়ে থিয়েটার জিনিসটা এই 
গময় খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। সাধারণ 
অবস্থার লোকেরাও নিয়ামতভাবে সপ্তাহে 


একবার করে থয়েটারে যেত। কলোনিয়া- 
মক 








জো িয়েলাঁজনার-_-আমোরকার অন্যতম সেরা স্টেজ ডিজাইনার 


আবশ্যকীয় সামাজিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করছিল। 

এ পর্যন্ত আমোরকান থিয়েটারের বিস্তৃতি 
এবং বাঁভন শ্রেণীতে পরিস্ফুটনের দিকটাই 
আলোচনা করোছ। ঠিক পাশাপাশি আমে- 
{রকার নাট্যসাহত্যের বিবর্তনের 'দিকটার 
[বিষয় বর্ণনা কার নি। 

আগেই বলোছ যে, সিভিল ওয়ারের আগে 
তা এত নগণ্য শ্রেণীর যে_ সেগুলিকে ঠিক 
নাটক নাম দিয়ে আলোচনা করা চলে না। 
কিন্তু এর পরেই সারা আমেরিকায় একটা 
লক্ষণীয় এক্যের ভাব প্রতিষ্ঠিত হল। এর 
ফলে পৃথিবীর অন্যতম বিরাট শক্তিশালী 
জাতি হিসাবে আমেরিকা স্বীকত পেল 
অন্যান্য ইউরোপীয় দেশ থেকে। মূল মাতৃ- 
ভূমির কথা ভুলে বিভিন্ন শ্রেণীর আমোরকানরা 
আমোরকাকেই নিজেদের দেশ বলে গর্ববোধ 
করতে শিখল-_-আর এই কারণেই শিল্প এবং 
গুল ফুটিয়ে তুলতে শুরু করল। স্বভাবত 
শান্তশালী এবং অকৃত্রিম মান নাট্য- 
কারেরাও দেখা দিতে লাগলেন 
জগতে। নিছক আমেরিকান মালমশলার ওপর 
ভিত্তি করেই এ'রা নাট্যরচনায় প্রবৃত্ত হলেন। 
জাতীয় চারন্রের দোষগুণ ভাবাবেগ ইত্যাদির 
ওপর নির্ভর করে নাটকাঁয় চারন্রগুলি সৃষ্ট 
হতে লাগল। 

সাহাত্যকমূল্য হয়তো এসব নাটকে 
বিশেষ নেই_কিন্তু এদের বৈশিষ্ট্য অন্য 


কারণে। আমোরকান সেটিংস্‌, আমোরকান 
রে রি Ree ০০-১৪-০০8১ এ 


_জাতাঁয় বৈশিসটসম্পায মাইাররারের আভা 


চাঁরত্র এবং আমোরকান বাচনভঙ্গন এরই রথ 
দেখা গেল এইসব নাটকে। 

ক্রমশ ১৮৯০ সালের মধ্যে একদল নাট্যকার 
দেখা 'দিলেন_যাঁরা তাঁদের পূর্বস্রীদের 
রচনাধারা এবং রচনাশৈলীকে অনেক উন্নত, 
মার্জিত এবং সমন্দরতর করে তুললেন নিজে- 
দের রচনায়। প্রায় পণচশ বছর ধরে এইসব 
নাট্যকারেরা যেসব রচনা করলেন সেগ্যীলই 
আমোরকান ধঙ্গমণ্ডে বেশি প্রাধান্য পেতে 
লাগল-কারণ এইসব নাটকে জাতীয় বৈশিষ্টা- 
গ্বালই জবলজবলে হয়ে ফুটে উঠতো। 
আজকের দিনের খথিয়েটারদর্শক বা সমা- 
লোচকের কাছে এসব আমেরিকান নাটককে 
হয়তো জোর-করে-লেখা, স্থল এবং অপারণত 
রচনা বলে মনে হতে পারে। "কল্তু একটা 
কথা এক্ষেত্রে মনে রাখা দরকার_বতণমান 
আমোরকান মুভিজ বা টেঁলিভিসনের ষে 
মাপকাঠিতে মূল্যামূল্য বিচার করা হয় এসব 
নাটককে ঠিক সেভাবে বিচার করা ক ঠিক 
হবে। একথাটা তো অস্বীকার করলে চলবে 
না যে, আমোরকান নাট্যসাহত্যের তখন ছিল 
ঠিক শৈশবকাল। ষাট বছর আগেকার 
আমোরকান নাটাসাহিত্য আর আজকের 
আমোরকার নাট্যসাহিত্যের ভেতর সময়ের 
ব্যবধানটাও তো কম নয়। আরও একটা 
কথা-এঁ সময়ের অনেক নাট্যকার পরে আবার 
হলিউডের চিন্রনাট্লেখক হিসাবে প্রচুর 
কাতত্বের পারচয় দেন। 

যাই হোক একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় 
যে, সে সময় আমোরকাতে এ শ্রেণীর খাঁটি 













* এমন কিছু নেই যা এদের চিরন্তন 
ীহত্োর পর্যায়ভুন্ত করতে পারে। 
সে সময়কার নাট্যরচনায় যাঁরা বিশেষ নাম 





রোমাঞ্চ ডপস্তাসের শাছুকর 
স্দালেন্্রকুমাল লায়ের 
গন্থাবল। 
৯ম ভাগে-_৫খানি সুবৃহৎ [ডটেকচভ 
উপন্তাস মূল) ৩)।* টাক" 
২য় ভাগে--ৎখাঁন রহস্ত উপন্যাস 


মল) ৩।।০ 


জাতশয়-কোব এজলাপ বন্দেটাপাধ্যায়ের 


ব্ঙ্গলাল-গ্রন্থাবলী 
পানী, নুরন্প্দরণ, কর্ষদেবী, কুষার- 
দন্তব, নশীতকুন্ধমাঞ্জীল, কাঞ্ী-কাবেরণ, 
 ছ্াবর জখবনী "খাঁন একত্রে ২** | 
স্তামাকান্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 
নাড়াজ্ঞান-প্রদদীপকা। 

€ নাড়ী স্পৰ্শ দ্বারা রোগ নিয় ও 


পরমায় নিরূপণ ) 
মূল্য এক টাকা 


বমতা প্রাইভেট 1লামটেড 
১৬৬, বিপিনাবহারা গান্ুলী ্টাট, 
কাঁলিকাতা-১২ 



















ভাল--তা বলে এসব লেখার শাম্যত : 


ইয়কের রঞ্গমণ্টে-অনেক সময়ে এক-একটি : 


নাটক নিয়ে -সাত-আটটি দল তৈরি করে 


বিভিন্ন জায়গায় সফরে বের হত। 


এই সময়ে অগাস্টাস টমাসও. বেশ নাম 
করেন। কৃত্রিম: মনস্ততুমূলক নাটক লিখে 


(এ সময়টা ছিল প্রাক-ফ্রয়েডিয়ান যুগ) তিনি 


সমালোচক এবং দর্শকদের তাক লাগিয়ে দেন। 
কিন্তু এর লেখা নাটকও আজকাল কেউ পড়ে 
না। 

প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের আরম্ভের সময় 


“ অবাধ এই ছিল আমেরিকার নাট্যসাহিত্য এবং 


নাট্যমণ্ডের অবস্থা । কয়েকজন নাট্যকার অবশ্য 
আরও কিছুদিন নাটক লিখে চলেছিলেন, 
যথা, ওয়েন ডেভিস। ইনি তিনশো নাটক 
fলিখোঁছলেন--এ'র একাঁটি নাটক “দি ডিটুর' 
পুলিটজার প্রাইজটি পেয়েছিল। 

কিন্তু এসব নাট্যকার সম্পূর্ণভাবে রঙ্গ- 
জগৎ থেকে অপসারিত হয়ে গেলেন যুদ্ধোত্তর 
কালের শান্তশাল নতুন শ্রেণীর আমোরকান 
নাট্যকারদের অভ্যুঙ্থানে। এরাই নিয়ে এলেন 
নাটকের ভেতর নতুন ভাবধারা এবং নতুন 
টেকনিক মাকিনি রঞ্গমণ্ডে এরাই সৃষ্টি 
করলেন এক বিরাট ধরণের বিপ্লব । 

এই নতুন মুভঘেন্ট নিয়ে পরাক্ষা-নরণক্ষা 
করবার আগে ইউরোপের নাটামণ্চে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর 
আরম্ভে কি ঘটাছল তা নিয়ে কিছুটা 
আলোচনা করা দরকার! তারপরে আবার 
আমেরিকান নাটকের আলোচনায় ফিরে আসা 
যাবে। 


প নাটকের নৰজল্ম এবং 
পনরভূয্থান £ 

অষ্টাদশ শতান্দশর শেষভাগে দুটি বিখ্যাত 
বিপ্লব ঘটে ফ্রেন্ড রেভোলিউশন ও ইন্ডাস্টিয়াল 
রেভোলিউশন। এর ফলে ওয়েস্টার্ন ওয়াল্ডেরি 
সর্বক্ষেত্রে যথা, রাস্ট্রিক, সামাজিক, জীবন- 
দর্শন সম্বন্ধীয়_বিরাট পরিবর্তন এবং 
ইববর্তনের শুরু হয়। 

সারা উনবিংশ শ্তান্দীকে আবার বৈপ্লাধক- 






এবং ইটালশর উজ এবং এইসবের 


শত্ান্ছী এই নামে আঁভাহত করা. চলে। এই - 





ফলে দেখা দেয় নতুন রাজনোঁতক-দর্শন এবং 
নানাজাতাঁয় প্রতিষ্ঠান। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতারও 
ব্যবহার শুরু হয় নব নব ক্ষেত্রে--নতুন ধরণের 
সখ্যতা এবং স্বার্থরক্ষারও বিবিধ উপায় 
আঁবচ্কৃত হতে থাকে ব্যবহারিক জীবনের 
সৃখসুাবধার প্রাত দৃষ্টি রেখে। শিল্পের 
মেকানাইজেশনের ফলে সমাজের কাঠামো 
যেভাবে রূপান্তারত হোল তা এর আগে. 
কখনও ক্পনাতেও ভাবা যায় দনি। | 

একাঁদক থেকে এই যুগাঁটকে যেমন রাজ- 
নোৌতিক এবং সামাজিক পাঁরবর্তনের যুগ বলা 
যায়, তেমান আবার নব-উপানবোশকতার 
যুগও বলা চলে। শিল্পের পারপনৃষ্টির জন্য 
দরকার নতুন চাঁহদার বাজার এবং নতুন ' 
উৎস-স্থল, যেখান থেকে শিল্পের উপাদান বা 
কাঁচামাল সহজলভ্য হয়। এইজন্যই এশিয়া 
ও আফ্রিকার বিভিন্ন জায়গায় উপনিবেশ 
স্থাপনের প্রয়োজন দেখা গেল-ঠিক এই. 
একই কারণে ষোড়শ এবং সপ্তদশ শতাব্দীতে 
আমোৌরকায় উপনিবেশ স্থাপনের কারণ ঘটে- 
ধছল। 

ফ্যাক্টরী সিস্টেমের প্রবর্তনের ফলে দেখা 
ধ্দল প্রালট্যারিয়েটের দল--সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি 
হল নানাবিধ জটিল আর্থিক এবং সোসওশ :- 
লজিক্যাল সমস্যা। কোথা থেকে এসে আঁব- 
ভূত হল থিওরিস্ট এবং 'রফর্মারের দল। 
ও পদার্থাবদ্যারও নতুনভাবে অনুশীলন শুরু 
হল- শুধু এই দুটি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই নয়, 
একই কারণে নতুনভাবে চর্চা আরম্ভ হোল 
অন্যান্য বিজ্ঞানের, বথা-জওলজি, এসছ্রোশ 











এই ধরণের: রে 
বৰ সামাজিক প্রা তদ্ঠান, 
জীবনের পাঁরবেশ সবের ভেতরই দ্রুত 


যে দুটি মতবাদ এইসময় ইউরোপাঁয় 
সামাজক জশবনে সবচেয়ে বেশ সূদরপ্রসারীী ... 
প্রভাব বস্তার করোছল তা হচ্ছে মাক্সীয় 
দর্শন এবং ডারউইনবাদ। এর একটিকে বলা 
হয় আর্থিক নিমিত্তবাদ এবং অপরটির নাম 
{ববর্তনিবাদ। এই দুটি মতবাদই আজকের 
মানুষের এত পরিচিত যে, এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করবার কোন দরকার হয় না।. 
শুধু নাটক এবং থিয়েটারের ওপর এদেশ 
প্রভাব সম্বন্ধেই দু-চার কথা বলবার চেষ্টা 
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ময়দান নবরূপে চঞ্চল 


ফুলকাতা। ময়দানের প্রথম ডিভিসন লীগ 
এগিয়ে চলেছে ভ্রতগতিতে, সাথী তার উৎসাহ, 
উত্তেজনা আর সমর্থকদের জল্পনা-কল্পনা । 
লীগের পূরোভাগে গতবারের বিজয়ী মোহন- 
ঘাগান আর ঠিক তিন পয়েণ্টের ব্যবধানে থেকে 


_ গ্রমানতালে অগ্রসর হচ্ছে ইস্টবেঙ্গল কাব। 


৯০৪০ 


ক 


পূই দলেরই লক্ষ্য হল লীগ বিজয়ের সন্মান। 
এবার লীগের যুদ্ধে বি-এন-রেল ইতিমধ্যেই 
পণে ভঙ্গ দিয়েছে । কারণ, তারা অপচয় করেছে 
দশ পয়েণ্ট। ইস্টার্ন-রেল এবং মহামেডান স্পোর্টিং 
প্রতিদ্বন্দিতার কিছুটা আভাস দিয়েছিল বটে, 
কিন্ত এখন মনে হচ্ছে যে সেই দই প্রধান মোহন- 
ঘাগান এবং ইস্টবেঙ্গলফেই আমরা নাটকের 
শষ অঙ্কে দেখতে পাব সম্মানের লড়াইয়ে । 
বি-এন-রেল আর ইস্টবেঙ্গল দলের খেলাটি 
বোধ হয় এই মরশুমে লীগের অন্যতম স্মরণীয় 
খেলা । প্রথম থেকে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত এত 
উত্তেজনা এবং অনিশ্চয়তার ছোঁয়ায় খেলাটি 
হয়ে উঠেছিল সজীব এবং প্রাণবস্ত। এই 
খেলার ঠিক শেষ সময়ে অসীম মৌলিকের 
দেওয়া বিজরসৃচক গোলে যদিও ইস্টবেঙগলদল 
বিজয়ী হয়ে তাবৃতে ফিরেছে, তবুও বি-এন- 
রেলদলের উদ্যমের প্রশংসা না করে পারা যায় 
মা। একটি পয়েন্ট রেলদল প্রায় ছিনিয়ে 
নিয়েছিল ইস্টবেঙ্গলের কাছ থেকে। 
খেলার প্রথম মিনিটেই ইস্টবেঙ্গলকে 
শ্রগ্রগামী করলেন পি দে একটি সুন্দর গোল 
ক্রে। দ্বিতীয়ার্ধের পনেরো মিনিটে রেলদলের 
প্রাজেন্্রমোহনের একটি দর্শনীয় জোরাল সট 
পরাস্ত করল ইস্টবেঙ্গলের গোলরক্ষক থঙরাজকে। 
এই গোলাটির ঠিক চার মিনিট পরেই ইস্টবেঙ্গল 
লাভ করল একটি পেনালিট। 
লীমানার মধ্যে দাসচৌধ্রীকে পেছন থেকে 
অবৈধভাবে বাধা দিয়েছিলেন বি মিত্র। অসীম 
মৌলিকের পেনাল্টি সটটি আশ্চর্যভাবে প্রতিহত 
ধরলেন রেলদলের গোলরক্ষক দীপক. দাস। 
প্রায় শেষ সময়ে পেনাল্টির এই সুবর্ণ সুযোগ 
অপচয়ের ফলে মনে হল যে খেলার ভাগ্য 
বোধ হয় নিশ্চিত ড্রয়ের দিকেই অগ্রসর হচ্ছে । 
কিন্ত ভাগ্যদেবীর নিষ্ঠুর পরিহাসে শেষ মুহর্তে 
খেলার মোড় ধুরে গেল। যে মৌলিকের পা থেকে 
পনাচ্টি লক্ষ্যভরষ্ট হয়েছিল, সেই অসীম 
মৌলিকই -খেলার শেষ মিনিটে বিজয়সূচক 
গোল করে ইস্টবেঙ্গলদলকে জয়যুক্ত করলেন। 
পরবর্তী খেলায় ইস্টবেঙ্গল কোনক্রমে 
১--০ গোলে এরিয়ান্সদলকে পরাজিত করে। 
এইদিন ইস্টবেঙ্গলদল তাদের সুনাম অনুযায়ী 
খেলতে পারে নি। যদিও খেলাতে ইস্টবেঙ্গলের 
পুরৌভাগের খেলোয়াড়রাই বেশির ভাগ সময়ে 
লাঁর ওপর প্রাধান্য বিস্তার করেছিলেন। 
প্রতিবন্দিতার পর এরিয়ান্সদল নতি 


কারণ নিষিদ্ধ, 


সি পকা শি 7 


৬ a 





ধটইমবলডেন দ্রাফ-সহ বিজয়ী রয় এমার্সন 


স্বীকার করেছে। ইস্টবেঙ্গলদলের গোলটি 
করেন শন্ত দাসচৌধরী। লীগের একাদশ 
খেলাতেও ইস্টবেঙ্গল প্রবল উত্তেজনার মধ্য 
কালীঘাটদলকে পরাস্ত করে ২---১ গোলে। 
প্রথমার্ধের শেষে খেলার ফলাফল হয় ১---১। 
অসীম মৌলিক ইস্টবেঙ্গলের পক্ষে প্রথম গোলটি 
করেন এবং কালীষাটের পক্ষে গালটি পরিশোধ 
চি সি ১১:৩০২০৭৯-৯৭৬ ৮১৭ 


শ্রীআমতাভ 





করে দেন পি দত্ত দ্বিতীয়ার্ধে ইস্টবেঙ্গলের ভাগ্যে 
একটি পেনালি্টির সুযোগ আসে, গোলরক্ষক 
থঙ্গরাজ পেনাল্টি টটি মারেন, কিন্ত গোল করতে 
পারেন না। অবশেষে শম্ভু দাসচৌধরী একটি 
দর্শনীয় গোল করে দলকে জয়যুক্ত করেন। 


গতবারের লীগ বিজয়ী মোহনবাগানদল 
তাদের জয়যাত্রার পথে পরাস্ত করেছে কালীঘাট- 
দলকে ২--০ গোলে। এবং ওয়াঁড়ীদলকে 
২---০ গোলে ॥ কালীঘাটের বিপক্ষে মোহন- 


বাগানের গোলরক্ষক “কমল সরকার যেতাৰ 
একটি নিশ্চিত গোল রক্ষা করেছেন, তার 
উচ্ছ,সিত প্রশংসা না করে পারা যায় না। এই 
বছরই বাটাদলের বিপক্ষে কমল সরকারের অনবদা! 


ক্রীড়ানৈপৃণ্যের কথা এখনও ময়দানের 
ক্রীড়ামোদীরা বিস্মৃত হয় নি। 
কালীঘাটদল ২--০ গোলে পরাজিঙ 


হয়েছে বটে, কিন্ত শেষ সময় পর্যন্ত সমান তালে 
তার। মোহনবাগানের রক্ষণভাগের ওপ: চাপ 
দিয়েছে। লীগের সপ্তদশ খেলায় ওয়াড়ী। ল.ক 
পরাজিত করতে অবশ্য মোহনবাগানের দে ন প 
অসুবিধাই হয় নি। রক্ষণাত্বক ক্রীড়াধারা ওয়াড়ীর 
পরাজয়ের অন্যতম কারণ এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উল্লেখ করতে হবে গোলরক্ষক এস চ্যাটাজখুর 


দূর্বল ক্রীড়াখারা। ক্রি কিকের থেকে জান্দেল 


যে গোলটি দিয়েছেন তা সত্যই প্রশংসনীয় 
কিন্ত দ্বিতীয় গোলটি---নিত্য ঘোষের সাধারণ 


সটটি ওড়ায়ীর গোলরক্ষককের প্রতিহত করা৷ 
উচিত ছিল। 





একমাত্র ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগান ছাড়! 

গস কোন দলের সম্বন্ধে তেমন কিছুই বলবার 

নেই। অবশয আর কয়েকটি খেলার পর লীগের 

নিচের তলায় প্রথম ডিভিসন অস্তিত্ব বজায় 

গ্লাখবার জন্য যুদ্ধ সুরু হবে। এই উপলক্ষে 

রি নোংরামিও সুরু হবে হয়ত প্রতিবারের মত। তবে 

টি সীগ তালিকার নিচের দিকের অবস্থা দেখে 

ছি মনে হচ্ছে এ বছর লীগে নঝোন্লীত শ্রীয়ার- 

E> দলই বোধ হয় প্রথম ডিভিসনে খেলবার যোগ্যতা 
. স্বারাবে। 


অস্ট্রেলিয়ার জয়জয়কার 


টেনিস কোর্টে এই দুই প্রতিছন্দীর সাক্ষাৎ 
বহুবার ঘটেছে। গতবারও উইমবলডেনের 
ফাইন্যালে অস্ট্রেলিয়ার এই দুজনকেই খেলতে 
€দখা গিয়েছিল, এবারও তাই। ফলাফলও 
এক বিজয়ীর জয়মাল্য পড়ল রয় এমার্সনের 
স্ষণ্ঠে। ফ্ৰেড স্ট্রোলে উপর্যুপরি তৃতীয়বার লাভ 
ঈরলেন বিজিতের সন্মান! টেনিস কোর্টের 
বাইরে কিন্ত স্ট্রোলে আর এমার্সন দুজনে দারুণ 
ধন্ধ। সব জায়গাতেই এক সঙ্গে দেখা যায় 
টিনিস-জগতের এই দুই সেরা খেলোয়াড়কে 
এমন কি উইমবলডেনে খেলার সময় দুই বন্ধু 
মিলে একটা ফ্যাট ভাড়া করে এক সঙ্গেই 
ছিলেন ॥ 


(1) 
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উইমবলডেন গ্লেউট-সহ' মার্গারেট স্মিথ 


গত শীতকালে ৮৫,০০০ স্টালিং পাউণ্ডের 
লোভনীয় প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে, এমার্সদ 
অপেশাদারত্বকে আঁফড়ে ধরেছিলেঘ আবার 
উইমবলডেন জয় করবার আশায়॥ 

১৯৬৫ সালের উইমবঘডেন বিদ্বদী 
হিসাবে যে অস্ট্রেলিয়ার রয় এমা্সনের প্লাগ 
পুনরায় লেখা হবে, এ বোধ হয় রয় এমার্সনও 
নিশ্চিতভাবে জানতেন । পর পর দূবাত 





মাঁরয়া বুনে! 


৪৪৬ 


উইমব্লডেন জয় সহজ নয়, ইতিপূর্বে এই দূলত 
ঘম্বান লাভ করেছেন--ক্রেড পেরী, ডোনাল্ড 
ঘাড, লুই হোড এবং রড লেভার। 

বেচারা ফ্রেড স্টোলে ১৯৬৩ সানে 
ফাইন)ালে চাক ম্যকিনলের কাছে পরাজিত হত্তে 
ছল এবং ১৯৬৪ এবং ৬৫ সালে প্রিয়বন্ধু 


।এমার্সনের কাছে। ইতিপূর্বে ১৯৩৪ থেকে ৩৬ 


সাল পৰ্যন্ত তিনবছর রানার্স হয়েছিলেন জার্মানীর 





ছাত্রদের অপারিহায) গ্র* 
পঞ্জীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 


সপালাত্ো 


"ইহাতে আছে” 
খষি বঞ্চিমচন্দ্র রচিত সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনী 
'শঞ্জীবনী-লুধা,  ববীন্র রবীন্দ্রনাথের 
পালামৌ সমালোচনা” এবং সমালোচক* 
শ্রেষ্ঠ চন্দ্রনাথ বসুর মঞ্জীব-স।হিত্য সমা* 
লোচনা। মাধ্যমিক শিক্ষা পধৎ কর্তৃক 
ভ্রতপঠন গ্রন্থূপে নিব্বাচিত। 

খূল্য এক টাক! 


মহাকবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সক 


বৃত্র-সংহার কাব্য 
দাম--দুই টাক। 
বংJমতা প্রাইভেট লামটেড় 


১১৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী সা, 
স্কালকাতা-৯ চপ 


০ হে 


শা 





ইস্টবেঙ্গল ও এরয়ান্সের খেলার একটি দৃশ্য 


ভন ক্র্যাম। ফ্ৰেড স্টোলের বয়স হয়ে এসেছে । 
তিনি হয়ত ভাবছেন এই জীবনে উইমবলডেন 
বিজয়ীর সন্মান হয়ত আর হল না। 

এবারের পূরুষদের সিঙ্গলস ফাইন্যালে 
উল্লেখযোগ্য কোন কিছুই ঘটে নি। প্রথম 
থেকেই খেলার ওপর প্রাধান্য বিস্তার করে 
শ্রমার্সন জয়ের দিকে অগ্রসর হন। 

আকর্ষণীয় হয় বটে উইমবলডেন মহিলাদের 
সিঙ্গলস ফাইন্যালে অস্ট্রেলিয়ার মার্গারেট স্মিথ 
ও বেজিলের মারিয়া বুনোর খেলায়। ১৯৬৩-র 
বিজয়িনী ২২ বৎসর বয়স্কা মার্গারেট গতবারের 
ফাইন্যালে পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে বদ্ধ- 
পরিকর, আর অন্যদিকে সন্মান রক্ষার জন্য 
লড়ছেন ১৯৫৯, ৬০, ৬৩র বিজয়িনী ৰেজিলের 
ছাঁরিয়া বুনো। তীব্‌ প্রতিছন্দিতার পর ৬---৪, 
4---৫ খেলায় মার্গারেট ন্চ্ষমিনী হন । মগ1রেটের 


চ্যাম্পিয়ন হবার ফলে একটি নতুন নজীরের 
স্ষ্টি হল। পুরুষদের বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হন 
এমার্শন এবং ইতিপূর্বে এক সঙ্গে দই বিভাগে 
অস্ট্রেলিয়ানরা৷ বিজয়ী হতে পারে নি। দই 
বিভাগে অস্ট্রেলিয়ার জয় টেনিষ রাজ্যে 
অস্ট্রেলিয়ার একচ্ছত্র প্রাধান্যকে আরও 
সুপ্রতিষ্ঠিত করল। 
সমাচার দর্পণ 

অস্ট্রেলিয়ায় তিন বছর আগে কুকুরের 
মাংসের জন্য মাত্র ২৬ অস্ট্রেলিয়ান গিনিতে 
কেনা ঘোড়াটি কয়েক দিন আগে মেলবোর্নে 
গ্রযাওড ন্যাশনাল হার্ডল রেসে বিজয়ী হয়েছে । 
বিজয়ী ঘোড়াটি মালিককে এনে দিয়েছে 


৩৩৬০ পাউণ্ডের প্রথম পুরস্কার। 
রং * 


থাইল্যাণ্ডে আগামী পঞ্চম এশিয়ান গ্রেমসবের 
8৪ 


আসর ধপবে। উিসেম্বরের ৯ খেকে ২৯ তারিখ 
পর্যন্ত ব্যাঙ্ককে এই প্রতিযোগিতা চলবে । 


জজ * bel 
পনেরে৷ জন স্কুলের ছাত্র সমন্তি ভারতীয় 
স্কুল যৃষ্টিযদ্ধ দল সিংহল যাত্রা করবে আগামী 


২৪শে জলাই। সিংহলে কলম্বোতে একটি 
এবং কাগ্ডিতে একটি করে প্রতিযোগিতায় 
তারা অংশ গ্রহণ করবে। 

ক * টি 

এবার জাতীয় ফুটবল প্রতিষোগিতার 
সন্তোষ ট্রফির খেল! অনুষ্ঠিত হবে কইলনে 
১৯৬৬ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে! 
দিল্লীর ডুরাও কাপের খেলা অনষ্ঠিত হবে 


ডিসেব্বর মাসে এবং সর্বভারতীয় স্কুলের সুব্ত্ 
ফাপ বা লিটল ভ্রাণ্ডের খেল৷ অনুষ্ঠিত হবে 
দিল্লীতে নভেম্বর মাসে। 





একাট আবস্মরণীয় জীবনের 
ইনিংসের অবসানে 

শৃত্যুর সুনিপুণ শেষ বলটিতে একটি 

জবিস্মুরণীয় জীবনের ইনিংসের অবসান হল। 

বিশ্ব-ক্রকেটের বহু দূর্দান্ত বোলারের দুরস্ত 


বলকে যিনি উইলোদণ্ডের প্রচণ্ড আঘাতে 
ফিঃরয়ে দিয়েছেন, সেঞ্চরী আর অপরাজিত 


আখ্যাকে সাথী-করে যিনি বহুবার প্যাতেলিয়ানে 
ফিরেছেন; মুতার সোজা বলে সেই ওয়াটার 
হযামণ্ডের জীবনের উইকেট ভেঙে গেল, 
বয়সের স্কোরবৃকে তার রান তখন মাত্র ৬২। 


[ক্রিকেট নিয়ে যদি কখনও কোন ইতিহাস 
রচিত হয় তবে ওয়াল্টার হ্যামণ্ড হবেন এক 
দিগিজয়ী সম, তার ক্রীড়াকীতির সুবৰ্ণময় 
যুগ নিয়ে রাঁচত হবে একটি বিরাট অধ্যায়। 
হ্যামণ্ডের সমসাময়িক কালেই বিশ্ব-ক্রিকেটের 


অঙ্গনে আবির্ভাব ঘটেছিল সর্বকালের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ক্রিকেটার অস্ট্রেলিয়ার স্যার ডোনাল্ড 
বযাডম্যানের | দই অবিস্যুরণীয় পুরুষের আবি- 
ভাবের ফলে ক্রিকেটের অঙ্গন হয়ে উঠেছিল 
যথেষ্ট সম্দ্ধশালী। 


ডোভারের কেণ্টে ১৯০৩ সালে ১৯শে 
গুন ওয়াল্টার হ্যামণ্ডের জন্মু॥ কার্যোপলক্ষে 
ওয়াল্টারের পিতাকে ইংলণ্ডের বাইরে কাটাতে 
চত। তাই ছোটবেলায় পিতার সঙ্গে তিনিও 
কয়েক বছর অতিবাহিত করেছেন মালটা, 
চীন প্রভৃতি দেশে। খুব ছোটবেলা থেকেই 
ক্রিকেটের ব্যাট হাতে নিয়েছিলেন হ্যামণ্ড। 
তাই বিদেশে থাকতেও ওয়াল্টার নিয়মিত 
ক্রিকেটের চর্চা করে গিয়েছেন। 

বিদেশে কয়েক বছর কাটিয়ে তিনি 
দেশে ফিরলেন। ইংলণ্ডে ফিরে হ্যামণ্ডের 
ছুলজীবন সুরু হল সাঁরেনচেষ্টার গ্রামার স্কুলে। 
ফুলের একটি হাউসের খেলার পর বোঝা গেল 
যে বিরাট এক সম্ভাবনার ইঞ্জিত নিয়ে জন্যু- 
গ্রহণ করেছেন তিনি। কারণ স্কুলের সেই 
'লায় স্কোর বুকে সেদিন লেখা হয়েছিল, 
ওয়াটার হাঁমণ্ড ৩৬৫ নট আউা। 


প্রথম শ্রেণীর খেলার আসরে হ্যাঁমণ্ডের 
াত্বপ্রকাশ ১৯২০ সালে গুষ্টারসায়ারের পক্ষে, 
ধয়স তাঁর তখন মাত্র সতের ! এরপর 
গুষ্টারসায়ারের পক্ষে ১৯২৩ সালে যখন 
নিয়মিত খেলতে সুরু করলেন, তখন তিনি 
পুরোপুরি একজন পেশাদার খেলোয়াড়। যদিও 
হ্যামণ্ড সুরু চি একজন অপেশাদার 
হিসাবে। ই ১৯২৩ সালে ক্রিকেট মরশুমে 


তিনি সংগ্রহ করলেন ১৩১৩ রান। তার 
জীবনের প্রথম প্রতিনিধিত্বমূলক খেলা হল 
োলের মাঠে প্য়ার্ঁস দলের পক্ষে 
{নের সঙ্গে প্রীতি ক্রিকেট খেলাটি । 

১৯২৫ সালট। ওয়াল্টার হ্যামণ্ডের জীবনের 
খন্যতম স্মরণীয় মরশডম। এই মরশুমের 
শেষে দেখা গেল হ্যামণ্ সংগ্রহ করেছেন 
মোট ১৮০০ রান। এই সময়ে তাঁর অভিজ্ঞতার 
গৃজও যথেষ্ট বেড়েছে এবং খেলোয়াড় হিসাবে 


তখন তিনি পরিণত। এই 
দিকে ইংলণ্ড দল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরে যাঁবে। 
নির্বাচকমণ্ডলী ইংলণ্ড দলের খেলোয়াড়দের 


নাম প্রকাশ করলেন। দেখা গেল গুষ্টার- 
আয়ারের বাইশ বৎসর বয়স্ক উঠ্ীয়নান 


ওয়াল্টার হ্যামণ্ড 


খেলোয়াড় ওয়াল্টার হ্যামণ্ডও ইংলণ্ড দলের 
সঙ্গে চলেছেন ক্যাঁরেবিয়ান সফরে । অবশ্য 
হ্যামণ্ডের নির্বাচনে ইংলণ্ডের কেউই আশ্চর্য 
হয় নি, কারণ তখন ইংলণ্ডের ক্রিকেটের 
আঁগরে তিনি প্রথম সারিতে স্থান করে নিয়েছেন। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজে প্রথম বেসরকারী টেস্টে 
হ্যামণ্ড রানের বন্যা বইয়ে দিলেন, সেঞ্চরী 
নয় একেবারে ডাবল সেঞ্চরী। ২৩৮ রানে 
অপরাজিত হ্যামণ্ড প্যাভেলিয়ানে ফিরলেন। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরে উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্য 
হ্যামণ্ডকে খ্যাতির পথে এগিয়ে দিল। সফরের 
শেষে তাঁর রানের গড় হল ৮৭। 


এক-একটি করে বছর কাটতে লাগল আর 
হ্যামণ্ডের ক্রীড়া-প্রতিভারও বিকাশ ঘটতে 
লাগল। ১৯২৮ সালের সারা মরশুমে হ্যাঁমণ্ড 
সংগ্রহ করলেন ২৮২৫ রান। এই সময় গুষ্টার- 
সায়ার এবং সারের একটি খেলায় ফিল্ডার 
হিসাবে হ্যামণ্ডের কীতির কথা উল্লেখ করছি। 
এই খেলায় হ্যামণ্ড একাই ধরেছিলেন দশটি 
ক্যাচ। অনেকের মতে ওয়াল্টার হ্যামণ্ডের মত 
শিপ ফিল্ডার আজ পর্যন্ত বিশব-ক্রিকেটে 
জন্মগ্রহণ করে নি। 


হ্যামণ্ড ছিলেন ব্যাটসম্যান, বোলার আর 
উ'চুদরের ফিল্ডার। বোলার হিসাবেও তার 
ভূমিকা কোন অংশে কম ছিল না। তাঁর দখলে 
ছিলি ৮৩টি টেস্ট উইকেট আর ফিল্ডার 
হিসাবে তিনি টেস্টে ধরেছেন ১০০টি ক্যাচ। 

ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজার নেতৃত্বে একটি 
ভারতীয় ক্রিকেট দল ইংলণ্ড সফরে যায় ১৯৩৬ 
সালে। ভারতের বিপক্ষে তিনটি টেস্টেই অংশ 
গ্রহণ করেন হ্যামণ্ এবং ভারতের বিপক্ষে 
তাঁর রানের গড় হয় ১৯৪ রান। সেবার 
ভারতের বিরুদ্ধে তিনটি সেঞ্চরী হয়। দুটি 


একেবারে ডাবল দেবর রান আর, 
ম্যাঞ্চেটারের মাঠে ১৬৭ রাঁন।. ১৯৩৬-৩৭ 
সালে অস্ট্রেলিয়ার সিডনীতে করলেন 
অপরাজিত ২৩১ রান। 


ওয়াভ্টার হ্যামণ্ড ১৯৩৮ সালে আবার 
হলেন অপেশাদার খেলোঁয়াড়। সেবার অস্ট্ে- 
নিয়৷ দল ইংলণ্ড সফরে আসছে। ইংলণ্ড দলের 
অধিনায়কত্বের গুরুদায়িত্ব অপিত হল 
৩৫ বৎসরের প্রবীণ খেলোয়াড় হ্যামণ্ডের ওপর ॥ 
অধিনায়কত্বের বিরাট দায়িত্ব, কিন্ত তাক 
স্বাভাবিক ক্রীড়া-প্রতিভার ওপর বিন্দুমাত্র 


প্রতিক্রিয়া ঘটাতে পারল না। এর প্রমাণ পাওয়া 
গেল লর্তসের দ্বিতীয় টেস্টে। লর্ডসে সমবেত 
দর্শকব্ন্দ এক নতুন হ্যামণ্ডকে খেলতে দেখে 
ছিল । ২৪০ রানের বিরাট ব্যক্তিগত রাঁন* 
সংখ্যা নিয়ে যখন তিনি প্যাতেলিয়ানে ফিরলেন 
তখন সমবেত দর্শকরা তাঁকে যেভাবে অভিনন্দন 
জানিয়েছিল তার তুলনা হয় না। 


এরপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঘন কাঁলে। 
মেঘ এসে ঢেকে দিল ইংলগুকে, যুদ্ধের রণ- 
দামামা বেজে উঠল। সেই ডাকে সাড়া দিয়ে - 
বেরিয়ে পড়লেন হ্যামণ্ড। উইলোদও হাতে 
নিয়ে এতদিন দেশের হয়ে ক্রিকেটের ম 
যুদ্ধ করেছেন তিনি, এবার ব্যাট ছেড়ে হারতে 
তুলে নিলেন আগেয়ান্্। যুদ্ধের সময় হ্যামণ্ডবে 
দেখা গেল: ইংলণ্ডের রাজকীয় বিমানবহরের 
একজন অফিসার । 

যুদ্ধের শেষে আবার তিনি যখন ক্রিকেট 
মাঠে ফিরে এলেন তখন তার বয়স ৪০ অতিক্রম 
করেছে। খ্যাতির উচ্চশিখরে তিনি অবসর 
গ্রহণ করলে হয়ত ভাল করতেন। কিন্তু 
ক্রিকেট মাঠের হাতছানি আর, দেশের প্রয়োজন 


তাকে পূর্বে অবসর গ্রহণ করতে দেয় নি। .«.. 


তখনও ইংলণ্ডের নেতৃত্বের ভার তার স্কন্ধে! . 
১৯৪৭ সালে নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে দল 
পরিচালনার পর হ্যামণ্ড ক্রিকেটের মাঠ থেকে 
বিদায় গ্রহণ বজেন। 

টেস্ট খেহাস হ্যামণ্ড অস্ট্রেলিয়া, সাউথ 
আফ্রিকা, ভারতবর্ষ, নিউজিল্যাণ্ড এবং ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের বিপক্ষে অংশ গ্রহণ করেন। টেস্টের 
আসরে হ্যামণ্ড করেছেন মোট ২২টি গেঞ্চরী। 
আর প্রথম শ্রেণীর খেলায় তাঁর সেঞ্চরীর সংখ্য। 


হল ১৬৭টি। টেস্টে মোট সংগ্রহ করেছেন 
৭২৪৯ রান এবং খেলোয়াড়ী জীবনে সংগৃহীত 
রানসংখ্যা হল তার ৫০, ৪৯৩ রান। ১৯৩৩ 
থেকে ৩৯ গাল পর্যন্ত ইংলণ্ডে ব্যাটিং তালিকার 
শীর্ষে অবস্থান করেছেন তিনি। 

ক্রিকেটের মাঠ থেকে অবসর গ্রহণ করার 
পর হ্যামণ্ড দক্ষিণ আফ্রিকার ডারবানে স্থায়ি* 
ভাবে বসবাস সুরু করেন। ১৯৬৫ সালে ১ল॥ 
জ্লাই মৃত্য এসে তাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল 
পৃথিবীর বক থেকে । -বিশ্ব-ক্রিকেটের অমর 
চরিত্র ওয়াল্টার হ্যামণ্ড আজ বিদায় নিয়েছেন; 
কিন্ত রেখে গেছেন সেঞ্চরী, ডাবল সেঞ্চরী আর 
রেকর্ডের গাথা মালাখানি আর সেই অমর নাম 
---ওয়াল্টার হ্যামণ্ড। 


৯ লা 


বস ন্মতা 


(প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 


সম্পাদকা--জয়ন্তী সেন 


{বাপন'বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বসুমত প্রেস হইতে শ্রীসুকূমার গুহমজুমদার কর্তক মদত ও প্রকাশত। 
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নাহাররজন গতর, 


্রস্থাঘল। 
মুল) সাড়ে তল ঢা 
| ৯ কালো ভমরের - চমকপ্রদ বস্থক। 
মুকুন্দ রাম চঞ্জবতা কাহিনীর মধ) দিয়ে বিদেশী গোয়েন্দা, 
€ কলিকাত! বিদ্থাবছালয়ের স্সাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) সি পার্ক. হোমসের রী 
মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহতে) কাঁবকন্কপ মুকুন্দরাম চক্রবন্তই সর্কজেচ কাঁৰ তাহার 
. চগ্ুণর কাঁছিন” বাঁজালার 'বাশষ্ট জাতীয় জশবনের কাহিল । তাহার কাবে) 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার খু ত সমাজের দুষ্প্ট আলেখ্য শাসক সম্পদায়ের 
ছারা 'নর্য্যাতিত বাস্তচযত যুকুন্দয়াম ৪ঃখ ও বেদনািষ্ট বাজালার প্রাতানাধ 
কাঁব--ব্যাঞ্জর দুঃখ ক কাঁরয়া সর্ব জনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা: সাহিত্যে 
তাহা যুবুন্দরামই সর্ক৩থম দেখাইয়াছেন। এই 'হুসাধে তার ৭ আহক 
বাজালায রানা সাঁহিত্যসাধনার অগ্রদূত ৷ 


বসান গ্রন্থে আছে 
৯) মুল কাব্য, ২) সাব মকা, ৩। কাঁবর জশবন৯, ৪ । কাব্য- 
€) কাঁবকঙ্ধণ যুগের বজভাষা (খাঁ বাঁ্ষমচজ্জ বলাখত ), ৬ । বিদ্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭) অপ্রচালত শব্দের অখ। টা ৃ 
১... খুল্য সাড়ে চার টাক। ্ রি ২য় ভাগে-- ওখান রচনা ৩৩০ পুঃ রঃ 





_বসুমতা প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬, [বপিনবিহারা গাল ্ী কলি 









পারার চারার. 


ৃ | 
বরছাত্রী গাজর ননেকার। চাকুরাপ্রাথা ও পক্ষাঙ্ুরাগীদের ৰ মাইকেল অধুসুদন দত্তের 













ভাষা৷ শিক্ষার পক্ষে অপাঁরহার্য্য একমাত্র গ্রন্থ i 
॥'বদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ট সহায়ক ॥ মাংকেল ্রন্কাবলী 
০০০ সবপঞ্রমে পৰ্য্যাপ্ত ফল অবশ্যস্ভাবী ০০০ প্রথম ভাগে £_মেঘনাদবধ কাব্য, 

উপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত বীরাজনা কাব্য, পদ্মাবতী-নাটক, 


বুড়ো শাঁলকের ঘাড়ে রে? 
একেই ক বলে সভ্যতা? 
মৃল]-- তন টাকা 
ত্বিভায় ভাগে £--কফ্কুমার) নাটক, 
শূমিষ্ঠা নাটক, ।তলোতমা-স্তব 
কাব্য, ব্রজাঙজনা কাৰ্য, y 









রাজ্জভাষ৷ 


( ইংবাজ ভাষা | সহজে 'শক্ষার আঁদতায় সাহায্যগ্রথ ) 
এক আধারে £ ভাষ।- ব্যাকরণ - শব্দাথ 
ইংস্থাজ? হইতে বাঙলা--৩'৫০ ৪ ইংরাজণ হইতে উদ, ০৮৯৬৬ 


মাতা ৬ সিংহের 





[ প্রথম, দ্বিতীয় ও রঃ খণ্ড ] 
(প্রত খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
অন্ভ-প্রকাশিত চতুৰ্থ থণ্ডঃ পে টাকা 





১ম খণ্ড ১৫০ হয় খণ্ড ২:৫০ 
তয় খণ্ড ১: ধর্থখণ্ড ২৫০ | 
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৭০ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা-মূল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পাতিবার, ৬ই শ্রাবণ, ১৩৭২ 


NX 
1588, 
18547 


০৫ 


/ VERS, (a 


Price : 25 Paise 
Thursday, 22nd July, 1965 





উচ্চ মাধ্যামক পর'ক্ষার ফলাফল প্রকাশের 
পর কলেজে কলেজে ছেলেরা ‘হত্যা' দিতে 
সুর করেছে। একমাত্র প্রথম ‘বিভাগে যেসব 
ছাত্র উত্তীর্ণ হয়, কলেজে ভার্তর ব্যাপারে 
তাদের বিশেষ বাধার সম্মুখীন হতে হয় না। 
প্রায় নিজেদের জোরেই তারা ভার্ত হতে 
পারে। 
পাঁরামতসংখ্যক আসনে কিছু ছাত্র ভার্তর 
সুযোগ লাভ করেছে। 

প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা 
মধ্যাবত্ত সমাজে খুব বেশি নয়। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্যাই 
সেখানে বেশি এইসব ছাত্র কি রকম 
দুস্থতার মধ্যে পড়াশুনা করে তা কারো 
অজানা থাকার কথা নয়। এরা পরীক্ষায় 
পাশ করলেও পৃঙ্খপোষকের অভাবে মেডি- 
ক্যাল বা ইঞ্জনীয়ারং-এ ভার্ত হতে পারে 
মা। এমন কি এদের ঠাঁই কলেজে নেই 
বললেই চলে। বিশেষত তৃতীয় বিভাগে 
যারা উত্তীর্ণ” তারা যেন সমাজের বোঝা- 
স্বরূপ বিরাজ করে। একালে দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ ছান্রকেই যখন কলেজে 
[বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রদের দশা সহজেই 
অনুমান করা ষায়। কলেজে তারা অবাঞ্চিত, 
বাড়িতে তারা লাঞ্ছিত, স্বভাবতই শেষ পর্যন্ত 
তাদের ঠাঁই হয় রকে এবং এদেরই আমরা 


বড়াই করে থাকি। 


স্বাধীন ভারতের, বিশেষত পশ্চিমবঙ্গের, 


_আঁধকসংখ্যক যুবশান্ত এই কারণে আজ 


ফ্রস্টটেড। এই অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে 


হলে রাষ্ট্রের সার্বক কল্যাণের জন্য সরকারের 
গাম আনক একচ্ঞাউউ কলাল আসল, উল 


এবারে হীঞ্জনীয়ারং ও মেঁডিক্যালেও . 


পরীক্ষার ফলাফল 


আমাদের সরকারের যেন সে ভাবনা একেবারেই 
নেই। তাই সমাজে যেমন ধনী-দারিদ্রের 
পার্থক্য দিনের পর দন বেড়েই চলেছে, 
তেমান একই সমাজে অর্থকরণ ব্যান্ত ও অনর্থক 
মানুষের সুস্পষ্ট ভেদাভেদের লক্ষণাঁট ধারে 
ধীরে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। যেদেশে এই 
ধরণের ব্যাপার ঘটার সম্ভাবনা থাকে সেদেশে 
এক শ্রেণীর মানুষ অর্থনৈতিক যৃপকান্ঠের 
বাল হবে এবং সামাগ্রক বিচারে রাষ্ট্রের 
সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের বাঁধা বুলি জাহান্নামে 
যাবে। 

ছাত্রদের উত্তীর্ণ ও অনুত্তীর্ণের কথা 
বিবেচনা করে আজ নতুন কথা ভাবতে হবে। 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় বর্তমানে এম-এ ও 
এম-এস-ীস থেকে তৃতীয় শ্রেণীকে ঝাঁটা 
মেরে বিদায় করেছে। আমরা বলি, সে কাজ 
ভালই হয়েছে। কারণ যার কোনো আর্ক 
মূল্য নেই, অযথা নামের পাশে তার 
আক্ষারক শোভা বৃদ্ধিতে ?ক লাভ হবেঃ 

উচ্চ মাধ্যামক বা প্রাকৃ-বিশববিদ্যালয় 


পরাক্ষা এম-এ'র তুল্য নয়। তবুও . প্রথমোস্ত _ 


দুটি পরাক্ষার দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগে 
উত্তীর্ণ হয়েও যাঁদ আর্ক বা অন্য মূল্য 
বৃদ্ধ না পায়, তা হলে জীবন-জীবকার 
প্রারম্ভে এ অবজ্ঞেয়, নিন্দিত ও মূল্যহীন 
সার্টীফকেটে কি লাভ? 

অবশ্য যাঁরা আশাবাদী তাঁরা অন্য কথা 
বলবেন। সমাজে অধিকসংখ্যক যুবশান্তিকে 
তাঁরা এই অনগ্রসর ও দারিদ্র দেশের সম্পদ- 
স্বরূপ গণ্য করে নতুন পথে নিয়োজিত 
করতে বলবেন। কিন্তু মুখে বলা এক কথা, 


একথা আমরাও জাঁন। কিন্তু করার ক্ষমতা 
হাতে রেখেও [তান কতটুকুই বা অগ্রসর 
হতে পেরেছেন। 

একালের  স্বজ্পমেধা ছাত্রদের জন্ম 
প্রয়োজন বৃত্তিমূলক বিদ্যালয়। পশ্চিমবঙ্গে 
বৃত্তিমূলক বিদ্যালয় বা টেকানক্যাল স্কুল” 
গাল হাতে গোণা যায়। তা ছাড়া সেখানে 
ভার্ত হওয়াও দুঃসাধ্য ব্যাপার। 

কথা ছিল-_বহমুখী বিদ্যালয়ের সঙ্গেই 
বৃত্তিমূলক শিক্ষালাভের ব্যবস্থা থাকবে॥ 
অষ্টম শ্রেণীর পর ছেলেদের প্রবণতা অন্যায় 
শিক্ষা তারা লাভ করবে। কিন্তু বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা দেবার উপযুন্ত বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠাকরে 
আমাদের সরকার যেন ইচ্ছক নন। অথন্ম 
তাঁদের সামনে কাজের চাপ এতো বেশি ষে, 
এ ব্যাপারে বিশেষ করে ভাববার মতো তাঁদের 
সময় নেই। অথচ পশ্চিমের আধুনিক রাগ 
ও জাপান প্রভীতির উন্নাতর গোড়ায় বৃত্তি 
শিক্ষার জন্যে দেশের যুবশন্তিকে সুযোগ্ 
দেওয়া হয়েছিল। ফলে সেসব দেশের উন্নতির 
সঙ্গে সেখানের মানুষ সামাজিকভাবে স্ক্ধ 
এবং সম্পদশালী। আর আমরা স্বাধীন 
দেশে বাস করে স্বাধীন দেশের মানূষগুলিকে 
পরাশ্রয়ী, পরজীবী, পরমুখাপেক্ষী করে 
তুলাছ। এই অবস্থার অবসান না হলে 
দেশের সঙ্কট বিভীষিকা মূর্ত ধারণ করবে! 





| 






ধা দুষ্ট এীশয়ার জঙ্গলাকীর্ণ 
সে অঞ্চল 





উদ্ধত এবং ES তা অনস্বী- 
এই উত্তর ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপতি 
হচ্ছেন হো-চি-মিন। - পরকেশ বৃদ্ধ, অথচ 
 বহদ্ধিদীপ্ত। : কামউনিস্ট তো বটেই। সুতরাং 


ছিসেবে কিছুদিন কাটিয়ে হো যান প্যারিসে 
ছাঁকে প্রভাবিত করে। প্রথম মহাসনরের 
শেষাধে তানি বামপন্থী সাংবাঁদকতায় হাত 
পাকতে শুরু করেন। “অচ্ছুং নামে 
পাঁনবোশকতার বিরুদ্ধে সামাবাদী ধ্যান- 
ধারণা প্রচারের জন্য একটি সামীয়কীও তিনি 
সম্পাদক! ১৯১৮ সালে দু-একখান 
নাটক লিখেছিলেন তিনি । প্যারিসে বাভিন্ন 
পাঁনবেশ থেকে আগত ছাত্রদের নিয়ে বৃদ্ধি- 
শব আলোচনার যে কেন্দ্র গড়ে ওঠে, হো 
খাতে ছিলেন অন্যতম কর্ণধার। 

স্বাজনঈীতিতে সারুয় অংশীদার 

তাগিদে ১৯২৪ সালে হোশীচ-ীমন মস্কো 


0118197653০ East মাক 


 বাদের তত্-বিষ্লেবণী জ্ঞানাজনের উদ্দেশ্যে। 
পঞ্চম কমিল্টার্ন কংগ্রেসে তাঁর প্রথম বন্তৃতা 
লিক বিশ্লেষণের জন্যো। তান বলেন 
যে, ধ্নতন্দ্ ও সাম্নাজ্যবাদ উৎখাতের সমস্য; 
যেখানে, সেখানে কারুর দৃষ্টি ঠিক পড়ছে 
না। ধনতন্মের উচ্ছেদ করতে হলে সংগ্রাম 
শুরু করা দরকার  উপ্পানবেশগ্ীলতে, 
- যেখানে তাদের বিষে. জজরিত মানুষের 
 ফ্ল্ণার শেষ নেই। এই আন্দোলনের সত্র- 
লাভে হো-ি-মনের সঙ্গে হাত মা 








ন, সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে University : 













১৯২৭ সালে তাঁর 'শক্ধাণাবশ্র সমাধি 
rl sis tg one cbt সম্ভব হলেও ফরাসীরা অধিকার সমর্পণে 


ক্ষেত্র থেকে গোপন কার্যকলাপের আশ্রয় নেয়, নারাজ! ৯৯৪৬ সালে প্যারিসে গিয়েও 
হো-চি-মন তখন হয়ে দাঁড়ান চাঁন এবং ফরাসী সরকারকে স্বায়তশাসন দেবার প্রস্তাবে 


মস্কোর মধ্যে সংযোগের বাহন। প্রায় ১৩. রাজ ৷ করাতে. পারলেন না, নিঃসচ্কোচে 


বছর তান এই সংযোগের ভূমিকা চালিয়ে হো-চি-মিন নামলেন প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে ॥ 


3 দীর্ঘ ৮ বছরের সংঘাত ও সংঘর্ষের পরে : 
দবপ্রান্তকে এর 
টানি স্বদেশ ch. os দদিয়েন-বিয়েন-ফ:'তে ফরাসী অধিকারের. 


আসেন ১৯৪০ সালে। কাও বাঙের পার্বত্য বির সু তা যুদ্ধের 
গুহাকে কেন্দ্র করে এখানে শুরু হয় তাঁর অবসান হয়, জেনেভা 
নতুন কর্মকেন্দর। উদ্দেশ্য £ ভিয়েংিন মনত অনুযায়ী উত্তর ভিয়েতনামে হোচচি-মিনের 
অণ্থল প্রাতষ্ঠার স্বার্থে গোপন দল গঠন। আজ উত্তর ভিরেংনাষ শ স্বাধীন মা 
যুদ্ধের ডামাডোল  প্রর্ব-এশিয়াকে তখন আজ দক্ষিণ ভিয়েতনামের ম্‌ক্তি-যুদ্ধেরও : 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে। পাঁচ বছর জুড়ে তারা পথপ্রদর্শক ॥ 





























































লাশ 


জাপানী আধিপত্যের সময়ে তিনি গোপনে হো-চি-িনের প্রীত সারা উত্তর ভয়েংনাঙ্গং 
চীনের কমিউনিস্ট, কুয়োমিনটা এবং মার্ক পন শ্রদ্ধা ke আস্থা অবিচঙ্।*” 
সামারকবাহনীর সঞ্গে সংযোগ রেখে চালিয়ে 
যান তাঁর আমতবিরুম প্রস্তুতি। তাঁর লক্ষ্য 













না একালের সা বা আর কোনো ক 






পারেন? আমরা কি সবাই একইভাবে একই 
বস্তুকে দেখতে পাঁর 2. টাকাপয়সার অভাব- 
বোধও ক সকলকে একভাবে ভাবিত করে? 











মীরে দোখ শন্যপাণ কপালে আঘাত হানি 
করে. রামা দৈব সোঙরণ 
বিধাতা আমারে দণ্ডী জাঁয়ন্ত স্বামীতে রাণ্ডী 
..... কৈল দৈব দুঃখের ভাজন॥ 
ভালে করাঘাত হানি কান্দে ব্যাধ-নিতাঁম্বন 
নিশবাসে মলিন মুখ চান্দে। 
ধারণ দৈবের গতি কপালে দরিদ্র পতি 
ঠোকনু সম্বল-চিন্তা ফাঁদে। 








কখনোই সংস্থির হতে পারেন? জঈবন ভারি 
আস্থির। চণ্চলতাই তার স্বভাব। প্রাণ চঞ্চল। 
মন চণ্চল। 


ধছর পণ্টাশেক আগেকার ঘটনা? "্টাই- 
ট্যানিক' জাহাজখানি ডুবে যাবার পরে সারা 
দুনিয়ায় মানুষ চণ্ল হয়ে উঠেছিল। 
আমাদের দেশেও লেখকরা কিছ; কিছু লিখে- 
হলেন: সে-বিষয়ে। নবপর্যায়ে “বঙ্গদর্শন 
বেরুচ্ছে তখন। “মজুমদার লাইব্রেরি থেকে 
প্রকাশিত সেই আমলের বঞ্গদর্শনে--১৩১৯ 
সালের আষাঢ় সংখ্যায় সেই টাইট্যানিক-সংকান্ত 
ঘটনাটির উল্লেখ করে লেখা হয় 


প্‌. ভাবিয়াছিল যে, সে 
আপনার অলৌকিক অধ্যবসায় ও 
অসাধারণ বুদ্ধির জোরে 'নিসর্গের প্রাতি- 
কুল শান্তপুঞ্জকে করায়ত্ত করিয়া ক্রমে 
মানুষকে মূত্যুঞ্য় করিয়া তুলিবে। 
টাইট্যানিকের তিরোধানে, ক্ষাণকের জন্য 
তার সে সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
আমরা এ পথে মৃত্যুকে জয় করিতে যাই 
নাই। আমরা যাঁহাকে মৃত্যুঞ্জয় বাঁলয়া 
জান, তিনি যোগেশ্বর, তিনি মহাবৈরাগ+, 
তিনি দ্বন্বাতত, মৃত্যু ও অমূতে তাঁর 
সমান-জ্ঞান, তপঃপ্রভাবে জীব-শিব তাঁর 
ভিতরে এক হইয়া গিয়াছে। 


আজ অর্ধশতাব্দকাল. পরের এই মহা- 
শন্যেবিজয়ের যুগে বাস করে পুরোনো 
পত্রিকার এই মন্তব্য দেখতে দেখতে য়ুরোপ- 
আমেরিকার প্রতি এ "ধক্কারের ভঞ্গিটা বড়োই 
হচ্ছে। বস্তুবিজ্ঞানের : চচণ 
মোটেই উপেক্ষার বন্ধু নয়। জগৎ নিয়মের 
অধশন,সে-কথা আমাদের মানতেই হবে। 
'যোগেশ্বর”  হাবৈরাগী”  'জীব-ীশবের 
অদ্বৈত উপলান্ধা--এসব নিতান্তই কথার কথা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । আমরা শরীরের প্রতি 
উদাসীন থাকবো কেন? আমরা 'সম্বল- 
চিন্তার’ ফাঁদে পড়লে অবশ্যই সে-ফাঁদ কেটে 
বেরুবার চেল্টা করবো। আমাদের কবিরা 
অবশ্যই সম্বল-চিল্তার কষ্টের কথা বলবেন। 
অতএব একালেও ফুল্লরার খেদের জায়গা 





আমরা সব যুগে এবং সব দেশেই 
অজ্পবিস্তর ছট্‌ফট্‌ করে বেচে আঁছ। 



















মেঘের খেলা চলছে বাইরে। En) 

ঝর্‌ঝর শব্দে । বৃষ্টি থেমে যাচ্ছে ক্ষণে * 
মাঠের ঘাস ভিজে সবুজ। তাতে রোদ জুল 
কোমল সতেজ। আমি জানি, মানুষে 
ভেতরকার গভীর সুখ-দুঃখের ছবি মোটেই 
এরকম স্পস্ট নয়। প্রকৃতির দশা নয় 
মানুষের মন। তাতে কতো রেখার জাক 
বুকি। কোনো কোনো কাঁবতায় সেই 































কিছু ছু নেবো কিছুদিন 
বেশি বাঁচতে চাই লা। 


শ মোটেই 'সম্বল-চিল্তার' পথে ফি 


নয়। শত্তি চট্টোপাধ্যায়ের মনে যে বিবাদ | 


সে-কথা অবাল্তর। বি বলে Ns 
লেল পাকে লা লাকেই বার | 







আছে। এবং. একথা স্বতঃসিদ্ধ যে একালের... ! 








নয়াছিত্লীতে শাস্দ্রীজী সকাশে গোয়ার ম্যখ্যমন্ত্রী শ্রীবা ন্দোদকর 


স্াজধানী£ 
গোয়া নিয়ে কাড়াকাঁড় 


খাচ্ছল তাঁত তাঁত বুনে, 

গোয়া নিয়ে এখান একটা ফয়সালা করতেই 
হবে এমন কোনও মাথার 'দাব্য ছিল না। বরং 
দদাব্ব থাকতে পারতেন গোয়াবাসীরা যেমন 
গিলেন। কিন্তু না, ভাগাভাগি টানাটানির 
ষ্যাপারটাই ধৈর্যহীন। তাই গোয়া কেন্দ্রিক 
সমস্যায় কেন্দ্রীয় নেতৃবর্গ এখন বিশেষ 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। : 
শ্রীবান্দোদকরের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 
আলোচনার সংবাদে মহীশুরে বিস্ফোরণ 
ঘটেছে। আঁগ্নতেজ এতদূর উতক্ষিপ্ত যে, 
জনৈক সদস্য বাঙ্গালোরে এ আই সি সি 
আঁধবেশনই বানচাল করে দেওয়ার আঁভপ্রায় 
প্রকাশ করে বসেছেন। ভাগ্য ভালো, তান 
অকংগ্রেসী। মহাশূর বিধানসভার [বিরোধী 
দলের নেতা। 

কিন্তু বিরোধী নেতা শ্রী এস শিবাপ্পার 
এই উম্মার নেপথ্যে রাজ্যের কংগ্রেসী মাল্তি- 
সভায় উত্তাপও যে যথেষ্ট তাপ সঞ্চার 
করেছে তাও অনস্বীকার্ষ। মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীনজালঙ্গাপ্পাও ছেড়ে কথা বলেন 1ন। 
দরাসার পদত্যাগের হুমকী দিয়েছেন। 
তবে মহীশুর রাজ্য কংগ্রেসের কার্যকরী 
সাঁমাতি এবং সংসদ সদস্যদের যুক্ত বৈঠকে 
অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা মেজাজের পারচয় আছে। 
তাঁরা আরও িছুকালের জন্য গোয়ার বর্তমান 
ভাবস্থার প্রবর্তন না ঘাটানোরই পক্ষপাতশী॥ 





গোয়া সমস্যা সমাধানে বরং সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন 
দল, সরকার এবং গোয়াবাসীদের মনোভাবকে 
উপয্ব্ত মর্যাদা দানের প্রশ্নই উত্থাপন করেছেন 
তাঁরা। কিন্তু শ্রীনজলিঙ্গাপ্পার উত্তেজনা 
হতবাক করেছে সকলকে। 
প্রধানমন্ত্রী অবশেষে গোয়ার নির্বাচনের 
সিদ্ধান্ত যে এখনই চূড়ান্ত হয় নি সেকথা 
জানিয়ে এবং রাজ্য মুখ্যমন্ত্রীর কাছে তারবার্তা 
পাঠিয়ে উত্তাপে শীতল প্রলেপ দিতে 
চেয়েছেন। প্রধানমন্ত্রীর তারবার্তর আশ্বাস 
দিয়ে প্রাপককে বিচলিত না হতে বলা হয়েছে। 
গোয়ার ব্যাপারে এখন বাত্গালোরেই 


যাবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
অধিবেশনে কংগ্রেস পার্লামেণ্টারী বোর্ড 
এ সম্পর্কে মহীশূর ও মহারাষ্ট্রের মৃখ্য- 
মন্ত্রীদ্বয়ের সঙ্গে আলোচনায় বসবেন যেখানে 
উপস্থিত থাকবেন গোয়া কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট॥ 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের পরবর্তী 
বৈঠক বসার আগেই গোয়ার মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবান্দোদকরও তাঁর দল ও অন্যান্য গোয়ান 
দলের সঙ্গে আলোচনা সমাপ্তির সুযোগ 
পাবেন। আর যদি বাত্গালোরেও গোযায় 
নির্বাচনের সিদ্ধান্তই গৃহীত হয়, তথাপি 
গোয়ার অধিবাসীদের কাছে মহাঁশ্‌রের 
অন্তভূন্তি হওয়ার জন্য মহাীশৃর অনায়াসেই 
প্রচারকার্য চালাতে পারবেন। 

গোয়া নিয়ে কোনো রকম দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা থাক বা না থাক ঘটনার যে কুশ্রী 
রূপ প্রকাশ পেয়েছে তা যেমান দুঃখজনক 
তেমাঁন লজ্জার [বষয়। 

গোয়ার ভাগ্য গোয়ানদের হাতেই ছেড়ে 
দেওয়া উঁচত আর সেজন্যই নির্বাচনের 
ব্যবস্থা। একবার নয়, উপর্যপার দুবার 
গোয়ার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবান্দোদকর গতবারও 
গোয়ার মহারাষ্ট্র অন্তর্ভুক্তির শ্লোগান নিয়েই 
নির্বাচন জিতোছিলেন, যদিও মাত্র দুটি 
আসনে সংখ্যাগুরু ছিলেন তাঁরা। শ্রীবান্দোদ- 
করের গোয়া গোমন্তক দল পেয়োছলেন ১৪টি 
এবং স্বতন্ত্র গোয়ার সমর্থক রোমান 
ক্যাথালক সংগঠন ইউনাইটেড গোয়ান্স দল 
লাভ করোছলেন্ঁ ১২টি আসন। সর্বমোট 
৩০টি আসনের মধ্যে কংগ্রেস লাভ করে 
£ছলেন মাত্র ১টি আসন ॥ 


০০৯০ 


তন্রাচ শ্রাবান্দোদকরের গোয়া গোমন্তক, 


দলের অভীপসা পুরণ হয় নি নেহরুজীর 
অসম্মাততে। নেহরুজী রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়কে চটাতে চান নি, যাঁদচ রোমান 
ক্যাথালকগণ গোয়া মস্তি আন্দোলনে 
জাতীয়তাবরোধী ভূমিকা ভিন্ন স্বাধীনতা 


এ শহীদের ভূমিকা বরণ করে নেন নিন বিদেশশ 


শাসকের রাজ্যে। সুতরাং রোমান ক্যাথ- 
. শবীলকদের দাবি আজ রক্ষা করতেই হবে এমন 
কোনো নৈতিক যান্ত নেই। অবশ্য ৷ রাজ- 
ীতিতে নীতিধর্মের কতট:কুই বা অনুসৃত 
ইয়। হলে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
অগ্রণী সৈনিক যে বাংলা দেশ সর্বস্ব স'পে 
দদয়েছিল, স্বাধীন ভারতে তার- প্রতি এতো 
ফঠোর নির্দয় মনোভাব আজকের নেতৃবর্গ 
ট্রাদর্শন করতে পারতেন ক? জুতরাং 
নৈহর্জী সে প্রশ্ন নাড়েন নি। কন্তু 
সংখ্যালঘয রোমান ক্যাথলিকদের বায়নায় 
'গোয়াবাসীর স্বপ্ন ভঙ্গ করার মধ্যেও গণ- 
তান্ত্রিক রাজনীতির যথার্থ অনুসরণ হয় না। 

সম্ভবত শাস্তীজী এসব কথা ভেবে দেখে- 
৭ছলেন, আর তাই নির্বাচনের প্রশন। এবার 
হীশূর বাদ সেধেছেন। 

গোয়ার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবান্দোদকর গতবার 
দুই আসনের মেজারাঁটি সত্তেও পুনর্বার যে 
নির্বাচনের সম্মুখীন হতে রাজা আছেন 
তাতেই মনে হয় ‘তান গোয়াবাসীর একান্ত 
দাঁব সম্পর্কে নঃসন্দেহ। এতদূর সহন- 
শীলতা সত্তেও জবরদাঁস্ত দাঁব নিয়ে গোয়াকে 
একটা স্বেচ্ছাচারী ব্যবস্থার মধ্যে কোনোক্রমেই 
ঠেলে দেওয়া উচিত নয়। 

গোয়ায় ?ফরে নির্বাচনের দ্বারাই বোধহয় 
গোয়াবাসীর, মনোভাবের মর্যাদা যথার্থভাবে 
. ব্রক্ষিত হতে পারে॥ 


খাদ্য নিয়ে খবরদার) 


খাদ্যনশীতিকে কেন্দ্র করেও উত্তাপ সৃষ্ট 
ছতে পারে কংগ্রেসের বাঙ্গালোরে আঁধ- 


»বেশনে।, 


বেশ মহারাস্ট্রের একচেটিয়া খাদ্যসংগ্রহ 
নীতিকে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীসত্রক্ষণিয়ম যে 
সর্বেবভাবে সহ্য করবেন না এবং মহারাম্ট্রের 


খাদ্যসংগ্রহনীতিকে কেন্দ্র করে টাটকা বিতর্কের 


তুফান উঠবে এ সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ 
কম। শোনা যাচ্ছে, রাজ্য সরকারগুলি যাতে 
একচেটিয়া খাদ্যসংগ্রহ-জাতীয় নীতি নির্ধারণে 
কেন্দ্রনিরপেক্ষ স্বাধীন সঞ্কল্প গ্রহণ না করেন 
শ্রীসববরহ্ষাণয়ম সে সম্পর্কেও সুস্পষ্ট দাবি 
উত্থাপন করবেন। এদিকে মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবসন্ত রাও নায়েকও স্ব সংকল্পে অনমনীয়। 
_ অবশ্য-বিভিন্ন রাজ্যের জোট তৈরি করে 
কেন্দ্রীয় খাদ্যনীতিকে আক্রমণ করা হবে না 
বলেও শ্রীনায়েক জানিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু 
তা সত্বেও বিভিন্ন রাজ্যের মৃখ্যমন্নিগণ এ 
ব্যাপারে ইাতিমধ্যেই- বিশেষ আগ্রহী । মনে 
হয়, আলোচনাকালে 'বাভন্ন রাজ্যের বিতর্ক 
জোরালো আকার ধারণ করতে পারে& 


ম্‌খ্যমল্ত্রীর মনোভাব 


মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবসন্ত রাও নায়েক 
একচেটিয়া খোদ্যের ক্ষেত্রে) ক্রয় পরিকল্পনা 
গ্রহণের স্বপক্ষে যে কয়েকটি যুক্তির অবতারণা 
করেছেন, পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মৃখ্যমল্ত্রী- 
দের বন্তব্যে তার প্রাত অসমর্থন নেই। 
বিশেষত বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসহায় স্পষ্টতই 
করেছেন কেন্দ্রীয় খাদ্যনীতিকে। শ্রীনায়েকের 
ন্যায় তানও মনে করেন, উৎপাদকদের বোশ 
দামের নিশ্চয়তা এবং উদ্বৃত্তাংশ কিনে নেওয়ার 
প্রাতশ্রুতি না দিলে কৃষকদের উৎপাদনে 
উৎসাহত করা সম্ভব নয়। খাদ্যশস্যের 
ব্যবসায় থেকে ফাটকাবাজ উৎসাদনই সমস্যা 
সমাধানের পথ, এ বিষয় তিনিও নিঃসন্দেহ। 
গিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার এদিকে কর্ণপাত 
করছেন না। ফলত দেশের খাদ্যসমস্যা আরও 
জটিল ও অবনাঁতর পথে গ্াঁড়য়ে চলেছে। 

শ্রীনায়েক বিশ্বাস করেন, সারা বছর ন্যায্য 
মূল্য না পেলে কৃষকগণ ক্রমবর্ধমান মূল্যমানের 
সঙ্গে সমতা রেখে উৎপাদন বাড়াতে উৎসাহী 
হবেন না এবং যে কারণেই তান সারা বছর 
সঙ্গত মূল্য প্রাপ্তির নিশ্চয়তা দিয়েছেন 
মহারাষ্ট্রের কৃষককুলকে। জওয়ার ক্রয়ের ক্ষেত্র 
মহারাষ্ট্রে ইতিমধ্যেই পাইকারী ব্যবসায়ীদের 
হটিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়েছে এবং যারা 
এখনো মজুতদারির স্বপ্নে বিভোর, প্রয়োজন 
হলে মহারাষ্ট্র সরকার তাদের মজুত শস্য 
দখল করে নেবেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, শ্রীসুব্রহ্মাণয়ম 
মহারাষ্ট্রের খাদ্ক্রয় পারকজ্পনার প্রশংসা করে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে পত্র দেবেন বলেও নাকি 
শ্রীনায়েককে জানিয়েছিলেন। 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফল্লচন্দ্ 
সেন (যন, রাজ্যে একাধিকবার বিধিবদ্ধ 


বিবাহের 
উগহারে 


জেনারেলের বল 


জেনারেল প্রিণ্টার্স য়্যাণ্ড পাঁরশার্স প্রাইভেট 
লিমিটেড প্রকাশিত কয়েকখানি অনবদ্য গ্রন্থ 


॥ দদ্বজেন গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 


॥ ডঃ নবগোপাল দাস ॥ 
অনবগ্দাণ্ঠিতা 
॥ বাণী রায় ॥ 
হাস কান্নার দিন দূ 
॥ ননীমাধব চৌধুরী ॥ 
1 পাঁরমল গোস্বামী ॥ 
॥ জ্যোতির্ময়ী দেবী ॥ 

॥ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ॥ 
কাঁলকাতা-নোয়াখালি-বিহার ... ২:০০ 
বায় ... ৩:০০ চৈতালী ... ৩:০০ 

॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী ॥ 
শতাব্দীর অভশাপ “+ ২:৫০ 
বন্ধনী ১:৫০ ঘরের ঠিকানা ... ২:৫০ 
শৃঙ্খল ২:৫০ বসন্ত রজনী ... ১:৫০ 

॥ রামপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 

দুঃন্ৰপ্প ৫ ০০২৫০ 

মৃহূর্তের মূল্য ... ০.০ ২-০০ 

মহানগরী ক ++ 8:00 
॥ প্রমথনাথ ‘বশী ॥ 

+ ৩:০০ 

০০১৫০ 

+ ২-৫০ 


+ 6:00 
+ ৩:00 


'বিবাহ-মজগল এ ‘+ ৩:০০ 
জেনাৱেল বুকস্‌ 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা-৯২ 








' বলেছেন। 


উ্শাঁদং ঢাল: করেছেন) 1তানও মহারাষ্ট্রের 


যুক্তিতে যথেষ্ট সত্যতা আছে বলেই স্বীকার 
দ্ষরেন। তবে তান শ্রীসত্রক্গাণয়মের দুভভাবনায় 
ঈংশীদারত্বও গ্রহণ করেছেন। তান আশঙ্কা 
প্রকাশ করেন যে, পাইকারী ব্যবসাদারদের খাদ্য 
নিয়ে ব্যবসা করার সুযোগ থেকে বাণ্ত করলে 
জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি হতে পারে। আর 


' সেক্ষেত্রে দেশের বাড়াত বিক্য়যোগ্য শস্য 


(মোট উৎপাদনের ২৫1৩০ শতাংশ) কনে 
নিতে হবে এবং ২৭ কোটি লোকের খাদ্য 


' যোগানোর বিপুল দায়িত্বও বহন করতে হবে 
সরকারকেই। 


অবশ্য সাধারণের খাদ্য যোগান দেওয়ার 
দাঁয়ত্ব সরকার কেমন করে এ্যাড়াবেন সে বিষয়ে 
মুখ্যমন্ত্রীর তরফে কোনো স্পষ্টোস্ত সংবাদে 
প্রকাঁশত হয় 'নি। ' মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন খাদ্য- 
শস্য রাষ্ট্রায়ত্তকরণের অসুবিধার কথাই 
অথচ শ্রীনায়েকের য্যান্তকেও 
অস্বীকার করেন নি। তাঁর বন্তব্য, সুতরাং, 
{বহার বা মহারাষ্ট্রের মতো সুস্পষ্ট বোধ হয় 
না। 

যাই, হোক এ -‘বিতকে'র অবসান সম্ভবত 
রাঙ্গালোরেই হবে এবং সেক্ষেত্রে বাগবিদ্তারের 
সুযোগ যে পাঁরহার করা হবে না তা বলাই 
ঘাহুল্য। 


কামরাজ ক থেকে গেলেন 


আরও এক বছরের জন্য কংগ্রেস সভাপাঁত 
সদে শ্রীকামরাজকেই ধরে রাখা যায় কি-না 
ক্কামরাজ সমর্থক গোষ্ঠী আগামী বাঙগালোর 
মাঁধবেশনেই তার চূড়ান্ত নষ্পান্ত করে 
নেওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন বলে প্রকাশ। 

একই ব্যক্তির পক্ষে পর পর দুইবার 
কংগ্রেস সভাপাঁত পদে [নর্বাচনপ্রার্থা' হওয়ার 
ববপক্ষে অবশ্য কংগ্রেসে একটি স্থায়ী প্রস্তাব 
বর্তমান। কামরাজ সমর্থক গোষ্ঠী এই 
প্রস্তাবাটর প্রয়োজনীয় রদবদল করে শ্রীকাম- 
রাজকে পূনরায় নির্বাচিত করার পথে প্রস্তাব- 
গত বাধা অপসারিত করতে চান। কিন্তু খুব 
সহজে তা হবে না এবং দিনা প্রাতিদ্বন্দ্িতায় 
শ্রীকামরাজ যে দ্বিতীয়বারের জন্য সভাপাঁতি 
পদে পূনার্নবাঁচত হতে পারছেন না কংগ্রেসে 
দেশাইজোটের তোড়জোড়ে সেরকমই আশঙকা 
হয়। দেশাই গ্ছলের মনোনীত ব্যান্ত হলেন 
নাক শ্রীমতী ঁষজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত অথবা 
শ্লীজগজীবন রাম। 

কামরাজ পক্ষেও যে এ আই পিস 
আঁধবেশনের জগ্য ফেন্দ জোরন্ধর প্রস্তৃতি চলছে 
হ্কংগ্রেস সভাপান্ষিন্র কর্মব্স্ততা লক্ষ্য করে 
আঁভন্্রমহল সেই ধারণায় উপনীত হয়েছেন। 
তার দরুণ এবছর তাঁর সোবিয়েট সফর বাতিল 
করে দিতে পারেন। বর্তমান বছরেই 





শ্রীনায়েক 


সোবয়েট আমন্ত্রণ রক্ষা করবেন বলে পূর্বাহ্ন 
সম্মত হলেও সম্ভবত তিনি সফরসূচী 
আগামী বছর নির্দিষ্ট করবেন। আর তা 
করলেও একমাত্র কংগ্রেস সভাপাঁতরুপেই তান 
সেখানে যাবেন বলে মনে হয়। 

ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষতে এমন ধারণা করা 
হয়ত অযৌন্তক নয় যে, শ্রীকামরাজ পুন- 
'্র্বাচন ব্যাপারে প্রায় নিঃসন্দেই আছেন। 
তবে তিনি সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হওয়ারই 
পক্ষপাতী । : 

মোরারজী জোট কতদূর দল গড়তে 
পারেন, রাজনৈতিক মহলের দাম্ট এখন 
সোঁদকেই নিবদ্ধ। 


উত্তর প্রদেশ £ 
স্বয়ং কংগ্রেস সভাপাত ও প্প্ালশ্মন্বখ্র 





খধ্যস্থতায় উত্তর প্রদেশ কংগ্রেসের উপদলীয় 
কোন্দল কোনো কোনো ক্ষেত্রে মিটমাটের স্তরে 
উন্নীত হয়েছে বলে সংবাদ দিয়েছেন ইউ-এন* 


করার উপদেশ বার্ধত হয়েছে এবং কংগ্রেস 


সংগঠন ও মান্দ্রসভার সমতুল মর্যাদা স্বীকার এ 


করে নেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ সাংগঠাঁনক 
ব্যাপারের প্রশ্নে বলা হয়েছে, প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমাটর সভাপতির ীনর্দেশই গ্রহণ করা 
উচিত, যেমন মল্ত্রিসভার ব্যাপারে আলোচনা 
করার দরকার মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে । 
মন্ত্িসভা-সমর্থক দলের দুটি নির্বাচন 
সম্পর্কীয় প্রস্তাবও মেনে নিয়েছেন রাজ্য 
কংগ্রেস কাঁমাটি। প্রস্তাবানুসারে একাত্তরটি 
জেলা কাঁমাটির মধ্যে যে বাহাল্নটি এলাকায় 
উভয়পক্ষের উপদলায় শান্ত সমতুল, সেখানে 
উভয়পক্ষের প্রাতনাধবৃন্দ 'নর্বাচনপ্রাথী“দের 
আবেদনপত্র পরীক্ষা করে দেখতে পারবেন॥ 
সম্ভবত অক্টোবরে নির্বাচন শুরু হয়ে শেষ 
হবে বর্তমান বছরের শেষাঁদকে। 

তা ছাড়া স্থির হয়েছে, রাজ্য কংগ্রেস 
সদস্যপদ প্রার্থীদের দেয় চাঁদা ও আবেদনপন্ন 
জমা রাখবেন ব্যাজ্কে। 

বিবাদ অন্ততপক্ষে নির্বাচনের সময় বে 
কোনোরূপ িঘ/-বিপাত্ত সৃষ্টি করবে না 
উভয়পক্ষের মিটমাটে অন্তত সেটুকু নিশ্চিন্ত 
পাঁরবেশ স্‌াষ্ট হয়েছে বলে মনে হয়। 


বিহার £ 


বহার! কংগ্রেস কোন্দলের বোঝাপড়ায় 
নায়কের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন মবখ্যমন্র্ী 
প্রীকৃষ্ণবন্পভ সহায় নিজে। কংগ্রেস যা অন্যত্র 
সম্ভব করে তুনতে পারেন নি শ্রীসহায় সেই 
কঠিন কাজটি সসমাঁপিত করলেন। বিহারের 
মান্তিসভা-বরোধী ও  মন্তিসভা-সমর্থক 
গোষ্ঠীর মধ্যে আবার এঁক্যবন্ধন সৃষ্টি হবে 
বলে আশা করা হচ্ছে। অবশ্য এক্ষেত্রেও দূর 
অথবা অদূর ভবিষ্যতের কথা কেউ বলতে 
পারেন না। তবে কোনোক্ষেত্রেই তেমন 
গ্যারান্টি {ক সম্ভব! তবে বহার কংগ্রেসের 
ইতিহাসে এ ঘটনা সামান্য নয়। শ্রীসহায় 
দনজে. তালিকাভুক্ত বৈঠকের বাইরে পণ্ডিত 
{বনোদানন্দ ঝা-এর সঙ্গে স্বতন্ত্র বৈঠকে 


মালত হয়ে মিটমাটের পথ অনেক পারচ্কারণার্জী 


করে নিয়েছেন। 

ফলত রাজ্য কংগ্রেস ও রাজ্য সরকারে 
{কছু কিছু রদবদল সূনিশ্চিত। ক্যাবনেটে 
প্রবেশের জন্য যে দাট নাম... বর্তমানে 
প্রান্তন স্টেট মিনিস্টার শ্রীদারোগা রায় এব 
শ্রী এল এন ঝা। প্রান্তন উপমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণকাল্তর 
সংহকেও সম্ভবত বাদ দেওয়া হবে না। তবে 
তাঁর ক্ষেত্রে কেন্দ্রের {বিশেষ অনুমাত প্রয়োজন 


+ ১৯ Kar 


কেন না বর্তমানে 'তীন লোকসভার সদস্য। 
পণ্ডিত ঝা রাজ্যপাল পদের জন্যই অধিকতর 
ইচ্ছুক। কারণ সরে থাকার ফলে আগামী 
খুনর্বাচনে তাঁর বিজয় আভযান সার্থক হতে 
গারে। 

অভিজ্ঞ মহল মনে করেন, এই বোঝাপড়া 


. স্বরান্বিত করার মূলে রাজ্য শিক্ষামন্ত্রী 


ঘিরূপ সম্পর্ক অনেক বেশি কাজ করেছে। 


 গ্রীসংহই ছিলেন শ্রীসহায়ের দক্ষিণ হস্ত- 


্বরূ্প। তাঁর সঙ্গে বিরূপতার জন্যই 


প্রসঙ্গত - 


সঙ্গে হাত মিলিয়ে ফেললেন। 


EL 
)ন 


তাও পাওয়া গেলে সৌভাগ্য। 


ধৃবসম্বাদের অবকাশ নেই। 


মাৰ দেওয়া হয়োছল। 


রাজ্যব্যাপী অজন্মা ও অনাবৃষ্টি বিহারকে 


প্রায় দুর্ভিক্ষ এলাকায় পাঁরণত করেছে। 


মোটা চালের দামই উঠেছে পণ্যাশ টাকায়। 
{বিশেষ সর্বনাশা অবস্থা দেখা দিয়েছে উত্তর 
{বহার ও কোশী অঞ্চলে । কোশী অণ্চলে 
ভুট্টার ভাগ্য তো আগেই পুড়েছিল বর্তমানে 
অন্যান্য শস্যও অনুরূপ অবস্থায় পতিত 
ছর়েছে। এখন দরিদ্রসাধারণের খাদ্য বলতে 
বোঝায় পাট, পাতা ও জংলা ফল। রাজ্যের 
আন্যত্রও ধান রোয়া হয় নি, তবে বাষ্ট হলে 
এখন রোপণ কার্যের সময় আছে বলে আশা 

্লাখা যায়। কিন্তু বর্তমানকে সামলে ওঠাই 
এখন সমস্যা। 

খাদ্যাভাবে জিনিসপত্রের দাম গগনচুদ্বী। 
না পাওয়া 
গেলেও বলবার কিছ নেই। এমতাবস্থায় 
কেন্দ্রীয় খাদ্যদপ্তরও যদ সাহায্যের বাণী 
ধুবতরণ করেন তন্রাচ আতাঁত্কত বিহার রাজ্যে 


" তার প্রতিক্রিয়া এমন কিছ; সুফল প্রসব করবে 


বলে মনে হয় না। 

{বহার যে ঘাটাঁত এলাকা এবিষয়ে 
কিন্তু এবছর 
অবস্থা চূড়ান্ত পর্যায় উপনীত। সরকারী 
সংখ্যাতত্বে গত বছরের ঘাটতির পাঁরমাণ ছল 
{তন দশামক পাঁচ লক্ষ টন। এবছর জানুয়ারী 
মাসে অবস্থা ছিল আশাবাঞ্জক। ১৯৬৩- 
৬৪তে যখন উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল ৪৪ 
দরশামক তিপান্ন লক্ষ টন তখন এবছরের 
জানুয়ারী মাসে ধানের ফলন হয়োছল ৪৮ 


__ দশমিক ১০ লক্ষ টন। তখন কে ভেবেছিল 


সি 


ধছরের মাঝামাঝি গাছের পাতা চিবিয়ে 
জংলি ফল খেয়ে জীবনধারণ করতে হবে। 
সর্বাপেক্ষা বিস্ময় ও পাঁরতাপের বিষয় হল, 
গত দশ বছরে বিহার যে পরিমাণ ধান উৎপন্ন 
করতে পারে নি এবছর সেই উদ্বৃত্ত ফলন 


হওয়া সত্তেও কোনো সফল পাওয়া গেল না। 


কেন্দ্রীয় সরকার এবং জ নাধারণ ভেবেছিলেন 


এবার ঘাটাতির পাঁরমাণ ইল্লেখযোগ্যভাবে কম 
হবে। কিন্তু কার্ক্ষেত্রে দেখা গেল ঘাটাতর 
অঙ্ক গিয়ে দাঁড়িয়েছে এগার লক্ষ টনে। 
{কিন্তু কেন এমন হল। রাজ্য সরকার 
বলছেন, হবে না-ই বা কেন। তন দশাঁমক 
পাঁচ লক্ষ টন ঘাটাঁতর হিসেব সেই মান্ধাতার 
আমলের, ১৯৩৮ সালের । সে হিসেব বর্তমানে 
পাল্টে গেছে। যুক্তিব সারবত্তা এক 
কথায় উড়িয়ে দেওয়ার নয়। কিন্তু রাজ্য, 
সরকার এক জায়গায় গিয়ে প্রচণ্ড হোঁচট 
খেয়েছেন। অধিক ফলন সত্বেও বাজারে 
বিক্রয়যোগ্য চালের পরিমাণ কেন কম ছিল, 


এ প্রশ্নের কোনো মুখমত- জবাব তাঁরা দিতে 


পারেন নি। 


শ্রীকৃষ্বল্লভ সহায় 


এক চমকপ্রদ সংবাদে পাওয়া গেছল, 
পাঁণ্ডত বিনোদানন্দ ঝা-এর মারফৎ। পাঁর- 
বেশত সংবাদে প্রকাশ, বিহারের চাল নাকি 
চীনে চোরাগোপ্তা রপ্তাঁন করেছে লোভী 
ব্যবসায়ীরা । মণ প্রাত সে চালের আঁতীরক্ত 
মুনাফা এসেছে বর্তমান দরদাম অন্যায় 
দেড়শ টাকা। চীন দেশ চাল কিনেছে মণ 
প্রাত দুশ টাকা দরে। 

_ কিন্তু. দ্বারভাঙ্গা মহারাজার ইশ্ডিয়ান 
নেশন পত্রিকা (ঝা সমর্থক বলে স্বাদত) 
তাই শুনে তাঁড়ঘাঁড় সাংবাদিক পাঠিয়েছিলেন 
নেপাল সামান্তে। সাংবাদিক সফরে কিন্তু 
জানা গেল উপরোস্ত সংবাদ ডাহা ভিত্তিহীন। 
বরং নেপালের চালই না-কি রাজ্যের সীমান্ত 
অণ্চলে অনাহার প্রাতিরোধ ও মূল্য কমানোয় 
উল্লেখ্য অংশ গ্রহণ করেছে 


৪৫৭ 


[বশ্বসাহতে|র সম্াট_-মনপ্তত্ত 


পড়েছেন। 
ননয়ে সরকারী লেভী এড়িয়ে রূইকাংলা চাউল 
ব্যবসায়ীরা মাল সারিয়ে ফেলেছেন ও তাঁদের 
{বরুদ্ধে কোনো ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নি, 
অন্যাদকে রাজ্য কংগ্রেসের 'বিরুদ্ধবাদীরা 
আঁবরত সরকারের ওপর চাপ সৃষ্টি করছেন 
সুতরাং সহায় সরকারকে . পুনশ্চ খাদ্যবস্তুর 
ব্যাপারে স্টেট ষ্রোডং প্রবর্তনার সঙ্কল্প গ্রহণ 
করতে হয়েছে। 

কিন্তু যে গরু ল্যাজে কাটা হয়েছে সে 
এখন মাছি তাড়াবে কেমন করে। তাঁর 
একবার ফসকে গেলে আবার ক তা জ্যা! বদ্ধ 
করা যায়। 


মহাীশুর £ 

আসন্ন এ-আই-ি-ি আঁধবেশন 

প্রস্তাবিত এ-আই-সি-সি আঁধবেশনের 
অন্ষ্ঠান বাঞ্গালোরেই আয়োজিত হচ্ছে, তবে 
অধিবেশন সুসমাপিত হবে কিনা এতৎ 'বষক়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে বলে অভিজ্ঞ ঘনিষ্ঠ 
মহলে আলোচনা চলছে। মহীশ্‌রের অর্থ- 
মন্ত্রী শ্রীরামকৃষ্ণ হেগদে নাকি কংগ্রেস 
সম্পাদককে এই মর্মে সতর্ক করেছেন ৰে, 
গোয়ার ভাগ্য নির্ণয় সম্পা্কত বর্তমান পার” 
সির্থাততে অধিবেশনের উপযস্ত আবহাওয়া 
সূষ্টি করা হয়ত কঠিন হতে পারে। 

মহীশূর বিধানসভার কাঁতিপয় সদস্য 
ইতিমধ্যেই রাজ্য মৃখামল্লীর কাছে তাঁদের 
পদত্যাগপত্র পেশ করে বসেছেন। এদের 
দ্বারা অধিবেশনে িশ্‌ঙ্খলা সৃষ্টির সম্ভাবনা 
একেবারে অমূলক নয়। 


[বঙ্লেষধে 
শারদ-জ্যোতসসা__-চাঁবত্র-স্থষ্টির হন্দধন্র 
গননাসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর 


চার্লস ডকেন্সের 
[ডাকেন্স গ্রন্কাবলা 


অপ্রাতদ্বন্ব। কথাশক্াী__সর্বরসের 
অনন্ত নিঝ র__বিশ্বসাহিত্যগোরব ওপ- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব ॥ 
২য় ভাগ-_নকোলাস িকলাৰ £ 
বারণাব রজ, চারত্র-ীচত্র । সাঁহত্য 
জগতের এই পুণ্যগ্রভা মাত্র ১০ টাক 


বসুমতা প্রাইভেট লঃ 


৯৬৬, [বাঁপনাবহার গাঙ্গুল' স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-১২ 





একদিকে তাঁর দুর্বলতার সুযোগ 


+ 


আন্তর্জাতিক 


হলাসংঁকতে বিশ্ব শ্য্যন্ত কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদানকারণী ভারতীয় প্রাতানাধদলের একাংশ 


ঠৃভয়েতনাম £ 


ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে 
হ্যানয়ে প্রোরত ডোভস মিশন ব্যর্থ হয়েছে। 
বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী: হ্যারল্ড উইলসনের 
ক্ষমনওয়েলথ শান্তি মিশনের সঙ্গে চাঁন, 
উত্তর ভিয়েতনাম ও সোভিয়েট ইউনিয়ন 
কোনরূপ আলোচনা করতে অস্বীকার করার 
পর উইলসন তাঁর মান্ত্িসভার সহকারীমন্ত্রী 
হ্যার্ড ডেভিস অনেক চেস্টা করেও 
উত্তর ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপাত হো-ীচ-মন 
ঘা প্রধানমন্ত্রী ফাম-ভন-ডঙ-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ফরতে পারেন নি। তাঁর সঙ্গে কেবল 
ক্ষমতাসীন 'ফাদারল্যাপ্ড ফ্রণ্টে'র কয়েকজন 
নেতার আলোচনা হয়েছে। তাঁরা পাঁরচ্কার 
তাঁরা বৃটেন বা মার্কন যুক্তরাষ্ট্র কারও সঙ্গে 
কোন আলোচনা করতে প্রস্তুত নন। আলো- 
বোমাবিদ্ধস্ত জায়গাগুঁল দেখাবার জন্যই 
বেশি ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। 

হ্যার্ড উইলসন ১২ই জুলাই কমলন্স- 
সভায় এক বিববূতিতে ডোঁভস 'মশনের 
ব্যর্থতার কথা স্বীকার করেছেন। তবে তিনি 


“" সঙ্গে এ কথাও বলেছেন যে, শান্তি 
স্থাপনের জন্য বৃটিশ প্রচেষ্টা অব্যাহত 
থাকবে । কম্বোডয়ার প্রশ্নে জেনেভা সম্মেলনের 
মত সম্মেলন আহ্বানের জন্য বূটেন প্রস্তাব 
করেছে। কম্বোডিয়া সম্পর্কে আলোচনার সময় 
পরোক্ষভাবে ভিয়েতনামের [বিষয়েও আলো- 
চনার সুযোগ পাওয়া যাবে। তবে বৃটেনের 
এই প্রস্তাব সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষ মানবে ক না 
বলা শস্ত। 

ভিয়েতনামের ব্যাপারে আলোচনা ও 
শান্তি স্থাপনের জন্য নানা দিক থেকেই 
চেস্টা চলছে। কমনওয়েলথ শান্তি মিশনের 
আশা ব্যর্থ হলেও, এই মিশনের অন্যতম 
সদস্য ঘানার রাষ্ট্রপতি কোয়ামে এনক্ুমা ভিন্ন 
ভাবে তাঁর চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। তান ইাঁত- 
মধ্যেই ?পাকং ও হ্যানয়ের সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছেন। শোনা যাচ্ছে, হো-চি-মিনের 
আমন্ত্রণে শীগৃগিরই তান অথবা তাঁর কোন 
প্রাতানাঁধ হ্যানয় যাচ্ছেন। 

মার্কন রাষ্ট্রপাত লিনডন বি জনসনের 
ভ্রাম্যমাণ প্রাতিত্রীধ আযাভেরাল হ্যারমান 
গত সপ্তাহে মস্কোয় সোঁভয়েট নেতাদের 
সঙ্গে আলোচনা করে শান্তির সম্ভাবনা নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। 

গুকন্তু এত চেষ্টা সত্বেও ভিয়েতনাম 


পাস এ ৯০ 





যুদ্ধের “বিবদমান পক্ষসমূহের মধ্যে ফোন 
আলোচনা বৈঠঞের অনুষ্ঠান করা যাবে বলে 
মনে হয় না। বৃটেন ও মাকিন যাক্তরাম্ট 
বর্তমানে আপোষ-আলোচনার জন্য অত্যন্ত 
ব্গ্র হয়ে উঠলেও, চীন বা উত্তর ভিয়েতনাম 
এ ব্যাপারে মোটেই আগ্রহী নয়। তারা কোন 
আলোচনায় বসতে চায় না। 

সম্প্রীতি হেলাসংকতে বিশ্ব শান্তি 
কংগ্রেসের অধিবেশন বসেছিল। এই আধ 
বেশনে ভিয়েতনামে মার্ক নীতির তাহ 
নিন্দা করা হয়েছে এবং অবিলম্বে মাঁকর্ন্‌ 
যুক্তরাষ্ট্রকে উত্তর ভিয়েতনামে বোমা বর্ষণ বন্ধ 
করতে ও দাঁক্ষণ ভিয়েতনাম থেকে মাঁক'ন 
সৈন্য অপসারণ করতে বলা হয়েছে। 
{বশ্ব শান্তি কংগ্রেসে মাঁকন প্রাতানাধি 
তীর নিন্দা করে বন্তৃতা করেন। গুডনেট তাঁর 
এই বন্তৃতার জন্য িবপুলভাবে সম্বার্ধত হন 
কিন্তু গুডনেট যখন প্রস্তাব করেন, ভিয়েতৰ 
নাম প্রশ্নের মীমাংসার জন্য বিশ্ব শান্ত 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে একটি প্রাতানাধ দল 
পাকং, হ্যানয়, ওয়াশংটন, লণ্ডন, মস্কো ও 


ভিয়েত কংদের কাছে পাঠানো হোক, তখন্‌ , < 


চীনা প্রাতানাধরা এই প্রস্তাবের তাঁর 
বরোধতা করেন। 


EES. 


ধূটেন ভিয়েতনামের ব্যাপারে মার্কন 
গতর সমর্থক, সুতরাং কমনওয়েলথ শান্তি 
[মিশনের সঙ্গে কথা বলা হবে না। কিন্তু 
বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসের প্রাতিনাধমণ্ডলীর 
ঙ্গে আলোচনায় বসতে আপত্তি কেন? 

আসল কথা, উত্তর {ভিয়েতনাম বা চীন 
আর কোনরূপ আলাপ-আলোচনা চায় না। 
দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের তিন-চতুর্থাংশ এখন 
বিদ্রোহী ভিয়েত কং-দের দখলে । ভিয়েত কং 
অগ্রগাত অব্যাহত রয়েছে। মার্কন য্য্তরাষ্ট্ 
উত্তর ভিয়েতনামে বোমা বর্ষণ করে সুবিধা 
রে উঠতে পারছে না, দক্ষিণ ভিয়েতনামেও 
ধবদ্রোহী গেরিলাদের সঙ্গে পেরে উঠছে না। 
সুতরাং পারাস্থাতি সম্পূর্ণভাবে বিদ্রোহীদের 
তথা উত্তর ভিয়েতনাম ও তার মুরুব্বী 
চীনের অন্কূল। এ অবস্থায় আপোষ করবে 
কেন? আপোষ করতে গেলেই হয়তো দক্ষিণ 
(ভিয়েতনামের মা্কন সমর্থনপৃষ্ট শাসনকে 
মেনে নিতে হবে। আর যেমন যুদ্ধ চলছে, 
তাই যাঁদ চলে তবে অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র 
অণ্চল কমিউনিস্টদের হাতে আসবে এবং 
মাক যাক্তরাষ্ট্র ও তার অনুগামীর দল 
সম্পূর্ণ পযহ্দস্ত হবে। এই আশাতেই উত্তর 
ভিয়েতনাম ও চাঁন আলোচনার সকল প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করছে। 

ঠিক হয়তো আবার এই একই কারণে 
মার্কিন য্্তরাষ্ট্রী ও তার বন্ধ বৃটেন আজ 
আলোচনায় বসার জন্য এত ব্যগ্র। কই, আগে 
তো তারা কখনও আলোচনার জন্য এত 
উৎসাহ দেখায় নি! 

ভিয়েতনাম পরিষ্থিত যে বেশ খারাপ 
হয়েছে তা ম্যাক্সওয়েল টেলরের পদত্যাগ ও 
নতুন মাকনি রাষ্ট্রপীতিরূপে হেনরণ ক্যাবট 
গজের নিয়োগের মধ্য দিয়েই বোঝা যায়। 
ম্মকিনি গ্লাতরক্ষাসচিব রবার্ট ম্যাকনামারা ও 


El প্তাহিক বসুমত i 
নতুন রাষ্ট্রদূত লজ সায়গন পেশছেই দাঁক্ষণ 


ভিয়েতনামের নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 


করেছেন। ভিয়েত কংদের বিরুদ্ধে 
বলে মনে-হয়। ইতিমধ্যে সায়গনে আরও 
কয়েক হাজার মাঁক্ণন সৈন্য এসে পেশছেচে। 


অগ্রগাঁত ও বিপরীত দিকে মার্কন সামারক 
প্রচেষ্টা বৃদ্ধি এবং তার সঙ্গে চীন ও 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সতক্বাণীর ফলে 
অবস্থা খুবই ঘোরালো হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 


মার্কন য্যন্তরাম্ট্রঃ 


রাস্ট্রসঙ্ঘে মাঁকর্ন যাস্তরাম্ট্রেরে স্থায়শ 
প্রাতানধি আদলাই স্টিভেনসন অকস্মাৎ 
লণ্ডনে মারা গিয়েছেন। আগের থেকে কোন 
অসুখ হয় নি, হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
তাঁর মৃত্যু হয়। 
স্টিভেনসন মাকিনি য্তরান্ট্রের প্রথম 
সাঁরর নেতা ছিলেন। ডেমোক্লাটিক পার্টিতে 
তার স্থান ছিল অত্যন্ত উ্চুতে। তিনি পর 
পর দুবার রাষ্ট্রপতি পদের জন্য রিপারিকান 
প্রার্থী আইসেনহাওয়ারের সঙ্গে প্রাতি- 
দ্বান্বিতা করে. পরাজিত হন। রাষ্ট্রসঞ্ঘে 
তান তাঁর বন্তুতা ও আচরণের জন্য অন্যান্য 
দেশের কূটনীতিকদের শ্রদ্ধা অর্জন করে- 
ছিলেন। সব সময়ে সকলে তাঁর সঙ্গে একমত 
হন নি সত্য, তব সবাই তাঁর বন্তৃতা গভীর 
আগ্রহের সঙ্গে শুনেছেন। 


'স্টভেনসনের মৃত্যুতে মার্কিন যযুস্তরাষ্ট্ 


রীতিমত শোকের ছায়া নেমেছে। রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদায় তাঁকে সমাধিস্থ করা হয়। রাষ্ট্রপতি 
জনসন স্বয়ং শবান্গমন করেন। উপ- 
রাষ্ট্রপাত হ[বার্ট হামফ্রে নিজে লণ্ডন 
গিয়েছিলেন মৃতদেহ স্বদেশে নিয়ে আসার 
জন্য। রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেক্রেটারী জেনারেল ইউ 
থাণ্ট, বাভিন্ন দেশের কূটনীতিক ও বিশ্বের 
নিবেদন করেছেন। 


কিন্তু এই শ্রদ্ধা নিবেদনের পাশাপাশি 


- মৃত্যুর সামান্য পর্বে স্টিভেনসনের কয়েকটি 


মন্তব্য নিয়ে সর্বত্র তোলপাড় সুরু হয়েছে। 
লণ্ডন গমনের পূর্বে স্টিভেনসন প্যারিসে 
এক ভোজসভায় বলেছেন, ডোমানকান 
রপারিকে মাকিন নীতি আগাগোড়াই 
ভুল।' ডোমনিকানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
মাঁকিনি য্তরাম্ট্রেরে হস্তক্ষেপ কোন মতেই 
দমর্থনযোগ্য নয়। 
. ডোমিনিকানে কিউবার মত কমিউনিস্ট 
শাসন প্রাতন্ঠিত হতে চলেছে বলে মাকিনি 
কর্তারা যে কথা বলেছেন, স্টিভেসন তা 
বিশ্বাস করেন না। 
স্টিভেনসন আক্ষেপ করে বলেন, রাষ্ট্র 
সণ্ঘে তান ডোমিনিকানে মার্কিন নীতির 
সমর্থনে বন্তৃতা করেছেন বটে, কিন্তু তি 
যা বলেছেন তা নিজে বিশ্বাস করেন নি! 









নীতির স্বপক্ষে কথা বলার চেষ্টা করেন। 


_ কিন্তু হ্যাবিয়ান বিশেষ স্বাবধা করে উঠতে 
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_ পারেন নি। 
অন্য রাষ্ট্রের আভান্তরাীঁণ ব্যাপারে 


হস্তক্ষেপের বিরদ্ধে, ভিয়েতনাম ও ডোমি- 
নিকান 'রপাঁরকে মার্কন নীতির বিরুদ্ধে, 
মান যডন্তরাষ্ট্রের উচ্চতম পর্যায়ে আন্দনেলন 


E সুরু হয়েছে। স্টভেনসনের এই 'মত্যুকালীন 
_ ভ্ববানবন্দাও’ তারই প্রমাণ ॥ 


+” * বে 


 প্যাসাডেনা, ক্যালিফোর্নিয়া £ মা্কন 


_ মহাকাশযান ম্যারনার-৪ মঞ্গলগ্রহ থেকে যে 


ছাঁব পাঠাচ্ছে তাতে এই রহস্যময় গ্রহের 


₹ ঝ্হস্য আরো ঘনীভূত হয়ে উঠছে। মত্গলগ্রহ 
থেকে তৃতীয় যে চিত্র পাথবীতে পেশীছেচে 


ভাতে আগ্নেয়গিরির জবালামুখের মতো ১২ 
মাইল ব্যাসের এক গহ্বর দেখা গেছে। ১৮ই 


লাই পর্যন্ত পৃথিবীতে যে ছ' খানা ছবি 
এসেছে তার প্রথম তিনখানায় আরো এক 


মহস্যের সন্ধান পাওয়া গেছে। এই ছাবি- 
গুলোতে মঙ্গলগ্রহে যে ছায়া দেখা গেছে তা 
সূর্যের নয়, তার কারণ সূর্য তখন বিপরীত 
দিকে এবং প্রায় - সোজাসুজি নীচের দিক 
[থকে কিরণ দিচ্ছিল (তখন মঞ্গলগ্রহের সময় 
তবে এই ছায়া কিসের? 


তার চেয়ে অনেক বোঁশ। 


প্রোপালসান লেবরেটরার বিজ্ঞানগণ বলেন যে, 


তাঁরা এখনো আশা করছেন, মঞ্গলগ্রহে কিছু 
জীবনের চিহ্ন তাঁরা দেখতে পাবেন। 
প্রথমে যেসব তথ্যাদি পাওয়া গিয়েছিল, 
ভা থেকে আভাস পাওয়া যায়, মণ্খলগ্রহের 
ন্যায় শতকরা এক থেকে দু’ ভাগ ঘন এবং 
প্রধানত নাইট্রোজেন, সামান্য আর্গন, কার্বন- 
ডায়োক্সাইড এবং জলায়বাষ্প নিয়ে গঠিত। 
বিজ্ঞানীরা বলেন, এর্‌প অবস্থায় পৃথিবীতে 
জীবনের যে পরিচয় পাওয়া যায়, এরুপ 
কিছ: জীবনের চিহ্ন মঞ্গলগ্রহে বিদ্যমান 
থাকতে পারে। কিন্তু এই জীবনের আকার 


পপ, াবজ্ঞান।দের 
বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস, সঙ্গ 
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লগ্রহে জীবাণু 
আছে, তবে সকলে এই 'বিবয়ে একমত নন। 
আক্সজেন ছাড়াও জীবাণু বাঁচতে পারে, 
অতএব মঞ্গলগ্রহ জাঁবনে সমন্ধ না হলেও 
একেবারে প্রাণের অস্তিত্ব সেখানে নেই, 
একথা গবশবাস করা যায় না। 


[িডীনাদিয়া £ 


[িউানাসয়ার রাষ্ট্রপীত হোসেন বরগুইবা 
চীনের বিরদ্ধে কয়েকটি স্পষ্ট কথা বলেছেন। 
সম্প্রাত পশ্চিম জার্মানীর এক টেলাভশন 
কর্মসূচীতে অংশ নিয়ে তিনি চীনকে 
বর্তমান যুগের নতুন সাম্রাজ্যবাদ’ বলে 
আভহিত করেন। তানি বলেন, ‘ভারত ও 


হোসেন বরগইবা 


চীন আজ ব্যগ্র ৷" আদর্শের অন্তরালে চাঁন 
সর্বত্র তার উপানবেশিক প্রাধান্য বিস্তারের 
চেষ্টা করছে। এশিয়া ও আফ্রিকার কাছে 
প্রধান বিপদই হল চীন। 

বরগুইবা এই টেলি'ভশন সাক্ষাৎকারে 
আরও বলেন যে, ‘তান নভেম্বর মাসে 
আলাজয়ার্সে আফ্রো-এশীয় সম্মেলনে যাবেন, 
বিশেষ করে চীনের মুখোস খুলে দেবার 
জন্য। এশিয়া ও আফ্রিকার রাষ্ট্রনায়কদের 
তিনি সাবধান করে দেবেন চীনের চক্রান্ত 
সম্পর্কে। 

আরব-ইজরায়েল ববাদরব-1নস্পাত্তর 
করেছেন বলেই বরগুইবা রাতারাতি প্রাত- 
ক্রিয়াশীল হয়ে যান. নি। বরগুইবা আরব 
জগতের একজন বিশিষ্ট নেতা। গনরপেক্ষ 
রাষ্ট্রগোষ্ঠার মধ্যে তিউনিসিয়ার মর্যাদার 
আসন রয়েছে। সম্প্রসারণবাদী চীনের [বিরদ্ধে 
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সতর্কবাণী তাই রত্পূর্ণ॥ 
এশীয় সম্মেলন অন্চষ্ঠান করতে গিয়ে চো... 
এন-লাই আফ্রো-এশীয় রাষ্ট্রগুলর নিন্দা টে 
ভাজন হয়েছেন। আরব জগৎ তথা আফ্রকার 
অন্যতম রাষ্ট্রনায়ক বরগুইবাও চীনের সমা* 
লোচনা করলেন। আফ্রিকার আধকাংশ রাষ্ট্রেরইে :. 
আজ চান সম্পর্কে দ্রূত মোহমান্ত ঘটছে। » 
ফ্রাল্স £ এৰ 
ফ্রান্স কমন মাকেটকে বয়কট করেছে। 
গত সপ্তাহে ব্রাসেলসে প্মরোপীয়ান ইকনামিক 
কামিট'র (ই-ই-সি) অধিবেশনে ফরাসী প্রতি- 
ধনাধরা যোগ দেন “ন। এরপর হঠাৎ আবার 
ই-ই-সসি'র স্থায়ী ফরাসী প্রতিনিধি জাঁ মার্ক 
আনা হয়েছে। 
চার্লস দ্য গল কখনও কমন মাকেটিকে 
ভাল চোখে দেখেন নি। তব; তিনি -একে 
মেনে আসাঁছলেন। কিন্তু সম্প্রাত যেভাবে 
কমন মাকে্টের কর্মসীমা বিস্তৃত হচ্ছে, 
করছেন। ফুরোপীয় একর আদর্শের তান 
ঘোরতর িরোধী। কিন্তু ধীরে ধীরে রমন 
মাকেট সেই পথেই অগ্রসর হচ্ছে। কমন 
অৰ্থসাহায্য দানের বিষয়ে ৩০শে জুনের মধ্যে 
ই-ইএসার নশীত নির্ধারণের কথা ছিল। 
কিন্তু ৩০শে জুনের মধ্যে ই-ই-সি এই বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারে নি। দ্য গলের 
ধারণা, কৃষকদের সাহায্য দানের বিষয়ে নীতি 
নির্ধারণের দায়ত্ব ই-ই-সি'র কর্মপারষদ ও 
্টাসবার্গে অবস্থিত য়নরোপাঁয় পার্লামেন্টের 
হাতে দেবার জন্য চেস্টা করা হচ্ছে। আর 
এই ব্যাপারে পশ্চিম জার্মানী ও ই-ই-সির 
জার্মান সভাপাতি ওয়ালটার হলস্টাইনই প্রধান... 
দ্য গল এইরূপ “আতিজাতীয়তা' বা. 
supra-nationality’-এর বিরোধী। 
তাঁর বন্তব্য, বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি বা 
মন্ত্রীরা বসে পারস্পাঁরক স্বার্থসম্পাকতি বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবে। তার পারবর্তে ৬টি. 
বা তারও বেশি যুরোপীয় রাষ্ট্রের স্থায়ী 
কর্মপাঁরষদ বা আইনসভা জাতীয় কিছ; করা . 
চলবে না। | 
কমন মাকেটের অপর পাঁচটি রাষ্ট্র ফ্রান্সকে , 
খুশি করার জন্য নানাভাবে চেষ্টা করেছে। বু 
১৯৫৮ সালে কমন মাকেটের প্রাতষ্ঠা, ও রা 
ফ্রান্সের এই অর্থনোতিক সমবায়ে যোগদানের 
পর থেকে কমন মাকে্টের অন্য পাঁচটি দেশে 
ফ্রান্সের কৃষিজাত দ্রব্যের রপ্তানী ২৫৩ পার- 
সেন্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। তব ফ্রান্স খুশি 
নয়। তার ভয়, য়ুরোপীয় এক্যের ফলে 
পশ্চিম যুরোপে ফ্রান্সের আধিপত্য কমে যাবে * 
এবং পশ্চিম জার্মানীর প্রাধান্য বাড়বে? 





bY 


আপাতত ব্রাসেলস থেকে ফবাসাঁ প্রাত- 
ীনাধ চলে এলেও এবং কোন ফরাসী 
প্রাতীনাধ কমন মাকেটের কোন সভা- 
দাঁসাততে যোগ না দিলেও ফ্রান্স এখনও 
ফমন মাকেটি ত্যাগ করে নি। অনেকেরই 
ধারণা, শেষ পর্যন্ত ফ্রান্স কমন মাকেটি ত্যাগ 
ফরবে না, তবে কূুটনোতক চাপ দিয়ে কমন 


লাধনেব পক্ষে বাধা স্[ষ্টি করার জন্য ফ্রান্স 


চেষ্টা করছে? 
ইয়েমেন £ 


ইয়েমেনের প্রধানমন্মশি আহমেদ মহম্মন 
নোমান পদত্যাগ করেছেন। রাশ্রর্পাত 
আবদুল্লা সালালেব সঙ্গে গুরুতর মতভেদের 
খরুণ নোমান পদত্যাগ কবেছেন। 

তিন বংসর পূর্বে ইয়েমেনের রাজা ইমাম 
ধদরকে গদীচ্যুত করে সংযুক্ত আরব প্রজ্জা- 
উল্মের সমর্থনে ইয়েমেনে প্রজ্জাতল্প প্রতিষ্ঠিত 
হয়। নালের-সমর্থক সালাল ইয়েমেনের বাম্ট- 
পাঁত। সৌদ আরবের প্রত্যক্ষ সমর্থন এবং 
যেন ও মার্কন যুন্তরাষ্ট্রের পরোক্ষ সমর্থন- 


' শহুষ্ট ইমাম বদবের অনুগামীবা কখনও প্রজা- 


তাল্মিক সবকারকে স্বীকার করে নি। দেশের 
বিভিন্ন স্থানে প্রজাতন্দের সমর্থকদের সঙ্গ 
প্লাজার সমর্থকদেব দা্গা-হাঞ্গামা লেগেই 
শছে। উপজাতীয় আধিবাসীদের মধ্যে ইমাম 
ধদবেব প্রভাব কম নয়। 

আহমেদ মহম্মদ নোমান প্রধানমন্ত্রী হবার 
পর থেকেই ইয়েমেনের গৃহযুক্ষেব অবসানের 
ঈন্য চেষ্টা করে আসছেন। তান নিজে 
মাজতলন্লের সমর্থকদের সথ্গে কথা বলেছেন 


গ্রবং বিভিন্ন উপজাতীয় প্রতিনিধিদের নিযে ' 


কিছুদিন পূর্বে তিনি 


দম্মেলন কবেছেন। 


এক শান্তি সম্মেলন আহবান কবেনা এই 
সম্মেলন থেকে ৯ জন সদস্যবিশিষ্ট এক 
শান্তি কমিটি গঠন করা হয়। " 

॥" ইরেমেনে শান্ত প্রাতম্ঠাৰ আশা যখন 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, ঠিক তখনই সুরু হল 
লালাল-নোমান কলহ এবং পাঁরণাভিতে 
নোমানের পদত্যাগ। কিছুদিন ধরেই সালাল 
নোমানকে সহ্য করতে পাবাছিলেন না! 
নোমানের জর্নীপ্রহতায় সালাল বিচলিত বোধ 
ফরাছলেন। খামের শান্তি কমিটির প্রাধান্য 
নষ্ট করার জন্য হঠাৎ তান এক সবেচ্চ 
সামীরক পবিষদ সেুপ্রশস আর্মড ফোবসেস 
কাউন্সিল) গঠন কবেন। সকল ব্যাপাবে 
ইবেমেনে এই পবিষদেব সিদ্ধা্তই হবে 
চূড়ান্ত। এ বিষয়ে তান প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে 
পরামর্শ পর্যন্ত করেন নি! প্রধানমন্ত্রী 
নোমান এতে আপান্ত করলে দালাল নিজে সৈন্য 
পাঠিয়ে সানা বেতারকেন্দু থেকে এই 


৮৮ 


সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


কবেনা এই ঘটনায় ক্ষুব্ধ. হয়ে নোমান পদ- 
ত্যাগ করে কায়রো চলে ষান। নোমান অবশ্য 
তাঁর পদত্যাগপত্র রাম্ট্রপাতি সালালের কাছে 
পাঠান ন, তান তা পাঠিয়েছেন নবগঠিত 
খামের শান্তি কাঁমটির কাছে। 

সালাল নতুন মন্নিসভা গঠন কবেছেন এবং 
নিজেই তার প্রধানসল্লী হয়েছেন। নতুন 
মল্লিসভাষ ১৩ জনেব মধ্যে ১১ জনই সামারক 
আফসার। 

খামেব শান্তি কাঁমাটি নোমানেব পদত্যাগ- 
প্র গ্রহণ করে নি। কমিটির সদস্যরা 
নোমানকে আবার প্রধানমল্ত্ীরুপে ফিরে 
পেতে চান। কাঁমাট স্থির কবেছে, আবদুল 
রহমান ইরানির নেতৃত্বে এক প্রাতাঁনধিদল 
কাষরোয় গয়ে নোমানেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবে 
তাঁকে ফিবে আসবার জ্রন্য অনুবোধ কববে। 
ইযেমেনের জনসাধারণের ওপর শাশ্তি কামাটিব 
প্রভাব ঘথেম্ট। অধিকাংশ উপজাতি আজ এই 
.কমাটব সম্গে। এই অবস্থায় সালালের 
পক্ষে শান্তি কমিটিকে উপেক্ষা করা সহজ 
হবে না। 

কিন্তু কথা হল, সংবুন্ত আরব প্রজ্ঞাতল্ত 
ও ভাব রাম্পাতি আবদুল গামেল নাসের কি 
করবেন? নাসের .কাকে সমর্থন " করবেন 
সালালকে, না নোমানকে? সালাল নাসেবের 


_ সমর্থনে ইবেমেনের রাষ্্রপাত হযেছেন। অপর 


দিকে নোমানও দীর্খদনের' পুরোনো বিপ্লবী, 
কাযবোতে তাঁর সমর্থকের সংখ্যাও কম নয়। 
ইয়েমেনে বর্তমানে -ষে ৫০,০০০) মিশরীয় 
সৈন্য আছে, নোমান তা কামবোষ ফেরং পাঠাতে 
চাল এবং ইমাম বদরের অনুগামীদের সঙ্গে। 


তিন আপোধ-রফার .জন্য চেষ্টা কবছেন বলেই 


- ষে নাসের তাঁব ওপর চটে. যাবেন, একথা মনে 


করার কোন কাবণ নেই। ' সিশরাঁয় সৈন্য 
অপসারণ ও গৃহযুদ্ধের অবসানের পব যাঁদি 
ইয়েমেনেব সরকার নাসেবেব নেতৃত্ব মেনে চলে, 
তবে নাসেরের এতে আপাতত হবে কেন? আব 
নোমান সালালের িবুন্ধে গেলেও, তিনি 
নাসেবেব বিরোধিতা করবেন না। 

লোমানকে প্রধানমন্ত্রীর গদে ফিবিয়ে নেষা 
এবং প্রধানমন্ত্রীর কান্দে হস্তক্ষেপ না করাব 
জন্য নাসেব কি সালালকে রাজি করাতে 
পাববেন ? 


গ্রীস £ 


গ্রধসে গুরুতর বকম রাজনৈতিক সংফাট 
দেখা দিয়েছে। প্রধানমল্্গ অর্জ পাঁপনদ্ু'ব 
পদত্যাগ, কিন্তু পরে তাঁর ক্ষমতা ত্যাগে 
অস্বাকাঁত এবং সর্বশেষে রান্জা কনস্ট্যান্টাইন 


কর্তৃক নতুন প্রধানমল্যিরূপে জর্জ এথোন- 


সিয়াদিস-নোভাসেব নিয়োগে যে নাটকীয় 
পাঁরস্থাতর উদ্ভব হয়েছে, তাকে কেন্দ্র করে 
' সমগ্র প্রীসে প্রায় গৃহযুদ্ধের সত অবস্থার 
সুদ্টি হয়েছে। 


8৬১ 


NN 
জর্জ পাঁপনদু'র দল ইউনিয়ন অব ঘি 
সেন্টার পার্ট” প্রগ্াতিশশল রাজনোঁতক দল ন 
হলেও, মোটামুটি উদারনৌতক। পাঁপনদুক্ষ 
নেতৃত্বে গ্রাসে. কিছু কিছু ভাল কাজ হাচ্ছিল॥ 
পররাম্মনীতির ক্ষেত্রেও সোভিষেট ইউ- 
নয়নের সন্দো গ্রীসের সম্পর্কের যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে। গ্রীক রাজনশীতর একদল প্রতি- 
ক্রিয়াশীল ও দাঁক্ষণপল্থী অংশের কাছে 
পাঁপনদ্ুু সরকারের এইসব নীতি পছন্দ 
হচ্ছিল না! কিছুদিন ধরেই পাঁপনদু'র 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত চলছিল। উচ্চপদস্থ করেক- 
জন সামাবক আঁফসারও এই চক্রান্তে সঙ্গে 
যুস্ত বলে শোনা বাচ্ছিল। এইসব সংবাদ 
পেয়ে পপিনদ্ু কয়েকজন সামরিক আঁফসাবকে 
বরখাস্ত কবাব সিদ্ধান্ত কবেন। কিছ্তু 
পপিনদু'র এই কাজের 'ববোঁধভা করলেন 
প্রাতিবক্ষামন্তাগ গাবোফেলিয়াস। গাবোফেলিয়াস 
সামারক অফিসারদের সমর্থন কবলেন। এতে 
ক্ষুব্ধ হয়ে পঁপিনদ্ু গারোফোলয়াসেব পদত্যাগ, 
দাবি করেন। কিন্তু গারোফোলিষাস পদত্যাগ 
করতে অস্বীকাব কবলেন। এ অবস্থায় 
গারোফেলিয়াসকে মান্মিসভা থেকে বিতাড়ত্ত 
কবা ছাডা পাঁপনদ্রব'র পক্ষে আব কোন পথ 
খোলা রইল না। . 


সমর্থন ছিল। সুতবাধ পাঁপনদ্রু ভেবোঁছলেন, 


তাঁর পদত্যাগের হুমকশীব পব রাজা তাঁর কথা 
শুনবেন এবং গাবোফেলিয়াসকে পদচ্যুত 
কববেন। 

কিন্তু রাজা সে পথ দিয়েও গেলেন না। 
তান পাঁপনদ্রুর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করে, নতুন 
মাঁশ্ঘসভা গঠনের জন্য পালামেণ্টেব স্পধকার 
জর্দ এখোনীসক্রাদিস-নোডসকে জাহান 
জানালেন। নোভাস রাজ্জাব আমন্মণ গ্রহ? 
করে সঙ্গে সঙ্গে ১৯ জন সদস্যের এব 
মল্মিসভা গঠন করেছেন। এইসব দেখে 
পাঁপনদু ক্ষিপ্ত হয়ে প্রধানমল্পীব দাঁষত্বভার 
ত্যাগে অস্বীকার করেন! কিন্তু বাজা জোর 
কবে ক্ষমতা কেডে নিবেছেন এবং নতুন প্রধান” 
মল্্রী ও মন্বিসভা তাদের কার্যভাব গ্রহণ 
কবেছেন। সৈন্যবাহলীব প্রধানেরা ব্রাজা ও 
নতুন মন্তিসভাব পক্ষে ধাকাব এই কাজ করা 
সহজ হযেছে। 
জনসাধারণ কিন্তু এত সহজে ব্যাপারটি 
মেনে নিতে রাজী হয় নি। রাজধানী এথেন্স 
ও অন্যান্য শহরে পাঁপিনদ্ু্র সমর্থকরা বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেছে। কয়েকাঁট জাষগায় পুলিশের 
সঙ্গে আঅনতার সংঘর্ষ হরেছে। শভাধক 
ব্যন্তকে এ পর্যন্ত গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 





॥ উনপঞ্চাশ ॥ 


গ্রধন বিশালাক্ষীর সনে হল বড় মধ্য 
ই সন্ধ্যা, বড় সুন্দব এইসব গল্প-কথা; 
প্রন হেমন্ত সন্ধ্যা যেন তিনি আব দেখেন নি! 

বুকেব নিচ থেকে কেন ভয উঠে এল? 
£খন মাঝে মাঝেই ভয আসে, শুধই মনে হয় 
হনেকদিন হয় গেল তিনি ভাব বয়ে চলেছেন, 
এ সংপাবেব ভার। অবব, স্বার্থপব ননদ, 
শতীন, অদহাষ ছোট বউ কুল, বৃদ্ধ সাঁহিল্দাব, 
ধুনিঘ , বাডিব: পূবনো দাসী, ৰড সতীনেৰ 


দাদা, সেই বর্পীতে যাৰ মাথা কাটিযে দেষ সেই . 


বৈরাগী সুব্কপ্ঠ বাঁষেব আশ্রিত পাগল, সকলেব 
ভার টেনে টেনে তিনি যেন বড় কান্ত হয়েছেন! 

কবে আসবে আনল্ী। সংসারের ভার 
লিবে? কবে আসবে তার বড় বট ফুলেশ্ববী, 
মানশীর মূখে হাঁসি ফুটবে? ভাব আগে যে 
ষ্টার ছুটি নেই। কিন্ত দাদা চলে গেলেন। বড় 


হটদি শতী হলেন, বিশালাক্ষীর যে এখন 


নব সময়ে বড় একলা একলা লাগে! সব ভার 

তিনি বইবেন কেনন করে? [ও 
“বরে ঘবে_ পিদীন আল ছোট বউ, 

পৃদ্ধ্যেবেলা ঘর অক্ধকায় বাখতে লেই!” - 
ব্শানাক্ষী তুলোর পা, চরকা, সব দিয়ে 


উঠে পদ্ধলেন। বৃকেব ভেতব দিয়ে কেবলই 
বাতাস বয়ে যায । বাতাস বযে যাঁর, বিশালাক্ষী 
জালেম সব সুখ ভাব হবে না। তাঁব একেবাবে 


নিঘের করে কোন সুখই হবে লা কালাই," 


তার নিছেব ছেলে তাকে আব ফিরে পাবেন 
লা। আঁনল্পীফে সুখী কবে জীবনে ধিত্‌ ক'বে 
দিবে যেতে পারলেই তা সব হবে! 

হঠাৎ চমক ভাঙল! কাঁশীশ্বব চলে গিয়েছে, 
এক৷ তিনি দাড়িষে, সদ্ধ্যার উঠোনে, মাধব 
ওপৰ ঘন নিশ্বাসে গাঁছেব পাঁতাঁষ বাতাস বইছে, 
হেমন্তের বাতাসে, গা শিউবে 'ওঠে। 

তখনি কেন পেঁচা ডাকল, “নিম নিন নিন? 
আর সঙ্গে সঙ্গে কেন বিশালাক্ষীব বুকে ভেতবটী 
কেঁপে উঠল? ঠাকব, গোপালকে ভাল বেখ।' 


তিনি অস্ফ্ট বলে উঠলেন! 


ঠিক সেই সমযে অধারমাণিক গ্রাম থেকে 
অনেক, অনেক দূরে মেদিনীপুবের দক্ষিণে, 
উপান্তে; ভু্রিপতি রাষের শাল, গড়ি, পিয়ালেব 
অঙগল-বেরা জমিদাবী গপঙ্গাুলের ফাঁহারীতে 
বসে বসে অসহায় আনন্পীরাম দেখছিলেন, 
তূসিপতি বারের ভাগ্যে ফেমন দাউ দাঁত ক'রে 
সর্বনাশের ' আগুন অদছে। 

আগুন সত্যিই অলঙ্ধিল 


Aaa 


ঘড় নরম সাচব দেশ বাংলাদেশ । ব্ড় 
ভাড়াতাড়ি একটি বংশের সর্বনাশেব ভিত্তিতে 
অন্য একটি বংশ উন্নভিব দেউল গড়ে । আধার 
বড় তাড়াতাড়ি লোভ, মোহ, এমনি ধাবা কোন 
দোষে ছিদ্রপথ ধরে সর্বনাশ চকে পড়ে সে 
দেউল ভাঁঙতে থাকে। তখন আবাব, আরো 
কোন সুষোগ-সন্ধানী এসে আনাচে” 
ফানাচে ঘোরে, কখন এদের জায়গায় জেঁকে 
বসবে, সেই সুযোগ খোদছে। 

ভূমিপতি রাযেদেব রাদ্থও, গদাঅলের 
মাটিতে চার-পাচশো বছব হবার আগে 
এল সর্ধনাশেব দিনে বাজনা বড় 
যাজল। j 

অথচ ভুষিপতি বায়েব সর্বনাশ 


হবার অন্যে ঘটল শা। তিনি অভিরিঞ্ঞ ভাল 


হতে -গিয়েছিলেন। মেদিনীপুর উড়িষ্যার 


"প্রতিবেশী বলে, চিবদিন বাইরে শক্ত পায়ে 


চুকবার সময় মেদিনীপুরকে পথ হিসেবে ব্যযহার 
কফরেছে। 
পাঠান, মোগল, এফদিলের পর্তৃপীজ, জন্য" 


দিনের মগ, সবাইকে হার মানিয়ে দিল বাংলার . 


নতুন শক্ত বর্গীবা। মেদিনীপুরে ভাই কোন 
শাস্তি রইল না। থাকা বোধ হয় সম্ভব ছিল না॥ 
হ্যা এল আর গেল মেদিনীপুরের পথে, 


( 


শ 


- সধায তাদের সঙ্গে যৃদ্ধ করতে কতথান্স শ্রেজেন 


মেদিনীপুরেব পথে, তাবপব বর্গীরা ত’ আর 
গেলই না। উড়িষ্যা আর মেদিনীপুবের কত 
কায়গায ঘাটি কবেই যে গেল। 

ভূমিপতি রায় তাই, যখন দেখলেন প্রত্তারা 
উৎপন্ন হয়ে গেল, চাষেব জমি পা্াড়দঙ্গলে 
ঢেকে গেল, তখন তাঁব সাধ পেল তিনি অতিরিক্ত 
ভাল হবেন। 

তিনি এখন আনশ্পীরামকে ডেফে বললেন, 
বাবা, তুমি আনাৰ জীবনী লিখতে চেয়েছিলে 
দা? 

হয? - 

‘তা দেখ, আমার কীতি লিখতে গেলে 
তুমি ত’ এইসব কথা লিখতে, তুমিপতি রায় 
ধা মহৎ, সে প্রল্গাদেব বসত করাবার জন্য 
ধনভাগাক় খুলে দিযেছিল। কৃষ্ণ মাহিতীব 


কাছ থেকে লক্ষ লক্ষ কাহনকড়ি ধার করে, 


ধর্গীদেল খানা, দিয়েছিঘ,. এই ড*?” 
আনম্দীরাম “মাথা নাড়লেন। যে তুমি- 


- পতি বাষকেঁ তিনি দেখেছিলেন, নিবাস, - 


নির্নোভ, সাত্যকি বৃদ্ধ, তিনি এই ক'দিনেই 
ঘদলে গিষেছেন। ঢিলে চামড়া তুলে বেঁধে 
ফেলেছেন, গাঁদাবশৃক সাফ কবে বাৰুদ ঠেসে 
তৈরি ক'বে রেখেছেন, ধন ধন সুবাপানে শক্তি 
সঞ্চয ফবছেন। এখন আর দেখলে ভূল হয 
না এই ভূমিপতি বাষই একদিন হিজলীর 
পর্তুগীজ ছলদন্থ্য, দুরর্ধ বোঁড় ওচুষাড় লূণিয়া, 
এবং প্রতিবেশী কৃষ্ণ মাহিতীর সেনাসাযস্তকে 
দু'হাতে ঠেকিয়ে বাখতেন। 
‘আমি বলে যাই, তুষি শুণে রাখ, পরে 
লিখে বেখ, বেলে ঠাক্ব? 
ভূমিপতি বায হ্যা হ্যা কবে হাসলেন। বৃদ্ধের 
ধূখে অন্য সমযে, এমন হাসি বড় অশীল শোনাতি, 
এখন শোনাল না। এখন অসময। যুদ্ধের সময়ে, 
অশান্তির সমযে, মানুষ স্বাভাবিক থাকে লা। 
তাই ভূমিপতি অস্বাভাবিক হযেছেন। ধু 
“আযাব পতন হল অতি ভাল হতে গিয়ে। 
ভূমি লিখে বেখ, ভূমিপতি বায় মহামূর্ধ, কেন না 
চারদিকে সবাই যখন বজ্জাতি করছে, যে যাব 
ফান গোছাচ্ছে, তখন সে হঠাৎ দেবতাদের 
মত ভাল হতে গেল। আবে ভাল ক'রে 
বজ্জাত মানুষই হতে পাবলাম না, ভাল মানুষ 
হব কি কবে? বাস্‌ ! অমনি ঠিকে ভুল 
হযে গেল। আব, বুঝলে বাবা, যদি বেশ 
ভালমত খল মানুষ হতে পাবতাস, -তবে 
ঘাভ্যটা আমার থাকত) ভাল হতে গিয়ে 
ঘব জলাঞ্জলি দিলাম ।' 2 
আনন্দীবাম নিক্ত্তব। 
}ব ‘এখন কৃষ্ণ মাহিতীকে বারোলক্ষ ফাহন- 
ফড়ি দিতে হবে! ওদিকে বগাঁ বেটার! 
থ্ৰাবার এগে আ]লাচেম্ছ। নবাব -বলছে খানা 


# 


পাপ্তাহিক সমতা 


না দিলে তুমি এবাব গেলে! এক-একবাৰ 
মন বলছে যাই, বগীঁদেব কাছে খাজনা দিয়ে 
মুচলেকা লিখে দিই, নবাবের শাসন মানব না।' 

“সেটা ভুল হবে।' 

আনন্দীরাম এ কষদিন ধরে বৃদ্ধকে সেই 
সর্বনাশ থেকেই, ঠেকিয়ে রেখেছেন) 

“আহা, তুষি ত’ তাল কথাই বলছ হে! 
কিন্ত এখন আমার সর্বলাশের পালা, লাল দিয়ে 
কি বান আটকানো যায বে বাপু? এ 
হ'ল কংসাবতীব বান। ঘোর বর্ষায় কংসা- 
বতীতে বান আসে দেখ নি? আমার সর্বনাশ 


_ এখন তেমনি ফুলেফেপে আসছ্ছে।? 


এখন দূৰ থেকে শোনা গেল মাঁদলেষ 
বাজনা, তীব উল্লাস! 
যাদের অন্যে এত কবলাহ, সেই লোড 


-প্র্ধাবা কোনদিন আমাদের শাসন মেনে নেয নি। 


ওবা বিশাস, কবত আমাদের বংশেব দিনে 

ওদের গেই বীরমুণ্ডা দেবতা হয়ে ফিরে 

আগবে।”.. _ - 
ফানি) 

বীবস্তা দেবতা নষ, সে মান] তাকে 
আমরা মেবেছিলাম, নেবে এ গজাডজঙ্গলে 
ফেলে দিযেস্থিলাম, আমি নয় হে, আমাৰ 
পূর্বপক্ষষ ৷’ 

শুনেছি” 

‘তখনি ওবা বলেছিল কীবমণ্ড দেবতা 
হযে পেঁল। 
সৃতি ববে ঘবে নোডবা লকিষে পর্জো কববে। 
যখন প্ৌঁদাপিযাশাল, চন্ত্রকোঁণা, ঝাবিখণ্ড, 
মহিষাদল, গঙ্গাজল, সর্বত্র ৰীবমণ্ডাৰ মাত 
পূজো হবে, তখন জানতে হবে গোডবা আবার 
চাঁষবাঁস ছেতে অক্ষলেব দিফে ফিবে যাঁবে। 
ঠাকব, শুনতে পাচ? 

হ্যা? 

‘ক ওবা জঙ্গলে যাচ্ছে, এ ওবা আবার 
সেই আগেকার মত লবণের জাঁভিয়৷ কববে, 
লবণ আঁল দেবে, শিকাব খেলবে, জঙ্গলের 
গাছ ফা বেচবে,.ওরা আমাৰ রংশফে উচ্ছেদ 
করলে ঠক্বি, কষ্চ যাচিতী নয, বর্গীরা নষ, 
ওবা, আঁসাব প্রজাবা আমাৰ শক্ত” | 

দূবে মাঁদলের বাজনা, কাছে মাদলেব কাঁজনা। 
পশ্চিমে কৃষ্ণ মাহিতীব পাইক সর্দাবরা গঙাজল 
গ্রামে সীমান্তে আগুন জেলে তাপ পোহাচ্ছে। 
ওদিকে আবে! দূবে হাতীব তীব্‌, তীন্ব্য চীৎকার, 
শেকল্রে বাঞ্ধনা। মধাবেৰ সৈন্য উড়িষ্যা 
যাবার পথে ওখানে কাছাবী বসিষেছে। কোন 
কোন উদ্ধত ভঁইযা, জখিদাব নবাবকে খাজনা 
দেষ নি, বর্গীর আধিপত্য মেনে নিষেছে, তাদের 
বিচার হবে! 

ভূমিপতি রায় শ্রেঘ্াঙ্জড়িত গলার, লাল 
চোখ কচলে বললেন, ‘যা হোক্‌, ত্মি দংখ 


এখন থেকে ওর হাঁতীতে চডা . 


কব লা ঠাক্ব। তোমাকে এ বাজা দিয়ে সরে 
ভেবেছিলাম, ভা বাজ না থাক, তোসাঞ্চে 
আমি ধনবতু কিছু দেব। আর কিছু লনা 
দিতে পাবি আযাব ঠাকৃবেধ সোনাকপোর বাসন 
নিযে যেও! আমাৰ আলো দৃখে কর না। 
এ পোড়া সেদিনীপুবে কোন বংশটা আমাদের 
মত এতদিন রাজা করেছে সেই ছক্রভোগ আর 
সালজ্যেঠিযাব তকাতকিৰ দিনে, মহাপ্রভুর 
সমধের আগে থেকে আন্না রাজত্ব করেছি। 
এখন যাবার সময় হয়েছে, ষাঁচ্ছে।' 

একটু থেমে বললেন, ‘বড় রোশনাই মেলে 
যাচ্ছে ছে, আমাকে তুলে ধর, দেখি!” 

আনদ্দীরাম ভূমিপতি রাষকে ভুদ্ধে 
ধরলেন! ভূিপত্তি দেখতে লাগলেন তাঁর 
ধিপদেব দিনে, যে লোড়বা, কৃষ্ণা আদিবাসীরা, 
কোনদিন তাঁদেষ আধিপত্য মেনে নেয় নি, 
লক্ষাধিক বছবেও গৌবদেহ রাজা ভইয়াদের 
মেনে নিতে পারে নি। শুধু সময খু ডেছে, 


বিদ্রোহ কৰেছে, ভাব আজ, তায় 
বিপদে দিনে ভার ভদলমহালে 
আগুন দিযে দূৰে চলে যাচ্ছে! 


দেখতে পেলেন বিশাল খড়ের হাতীব পিটে 
বীবমুণ্ডাব মুতি। বললেন ‘আসাৰ সাধের 


'জগ্রল বড সুল্সর জলছে হে, এসে দেখ!” 


তূঙ্গিপতি রাযেব রাতে, মেদিনীপুরের 
দক্ষিণে, সে লোড আদিবাসীদের বিদ্রেহেয় 
ফথ! কোথাও লেখা নেই। 
- লেখা থাকবার কথাও নয়। ও-সৰ 
জাদিবাসীদেৰ ত' বলতে গেলে লেখবার ভাঁঘা॥ 
নেই। তা না থাঁক। মানুষের তৈৰি কাগজ 
তালপত্র .পঁ.ধি, ছুগলীর ভুলোট, আব কুযার' 
হট্টেব বালি কাগজেব চেয়ে অনেক অনেক 
বেশি টেকসই ফলকে ওসব কথা দেখা ছিল। 

সে ফলক আদিবাসীদের মন। তারা 
বিশাস করত মোগল, পাঠান, ক্ষত্রিয়। 
মাহিথ্য, বাদ্ণ, পৌওক্ষত্রির আব খণ্ডাইতদেই 
অনেক অনেক আগে থেকে মেদিনীপুর, ছোট: 
নাগপুব, উড়িঘ।1র বনভূমিতে তাঁদের অধিকার | 
সমুদ্রেব জলে লবণ তৈরি করা আর জঙ্গলের 
কাঠ কেটে, পণ্ুপাখী মেরে জীবিকা নির্বাহ 
করা তাদের ভনুস্বত্ব। সে অধিকারে মারাই 
বাধ। দেবে, যারাই তাদের বলা যাযাবর 
লীবন থেকে টেনে এনে চাষবাদের কাকে 
লাগাবে তাঁরাই তাদের শত্রু! 

তাই তাঁরা মাদল বাজিয়ে গাল গেয়ে গেয়ে 
বলল 'তুমিপতি রায় আমাদের কেউ নয় 
ভার শাসন আমরা মানি না।' 

‘কাব শাসন মানিস?' 

‘বীরমৃগ্ডার।” 

আনলাীরামের কাছে এ-কথাটিই বড় আশ্চধ 
লেগেছিল! বীরবুগডা ত' সেই কবে মরে 


গেছে। তৃহিপতি রাযেব পূর্বপূকঘের হাতে 
তার বুকে গাদাবলূকের গুলী বিষেছিল! 
হাভীটা ভার শরীর পিঠে নিযে চীৎকার করতে 
ফ্করতে জদসের ভেতরে পালিয়ে গিষেছিল সে 
ভজে’ সেই ফবেকার ফণা । 

বীরসূও্। নেই। বীরমুণ্ড সয়ে গেছে?” 

নোড়দের ক্ষেউ সে-ফথা বিশ্বাস কবল 
দা। মানুষ বীরসূত্ডা ময়ে পিযেছে বলেই ত' 
ধীরযগু! দেবতা হয়ে প্রেল। তাই ত’ তায় 
হাঁতীর পিঠে চড়া মূ্তি এখনো লোভুর। পূজো 
ফরে। গোদাপিয়াশাল, শালবনী, ঝারিখণ্ড, 
জাঁলকাটিয়া, হিজলী, লব জায়গায় অঙলে 
ধঙ্গলে হঠাৎ দেখা বাঁধ সাব সাব হাতীব পিঠে 
চড়া বীরসগ্ডাব মৃতি। দেখা যায পৃজো'ব 
বেদী! তখনই বোঝা যায় লোভরা জানতে 


পেবে পিয়েছে কোন না কোন কাকণে তীদেব . 


শাসকরা এখন বিপর। তাই তাবা বিদ্রোহ 
ফ্ষববাব পথ খোজে, বীববগ্ডাফে পূজো দেয়। 
- ভারা 'বশ্বাস কবে একদিন মেঘের খত বন্ড 
হাতীর পিঠে চড়ে কপালে চাঁদের সুকট আর 
হাতে বশা নিযে, তীবধন্ক নিযে বীবযুণ্ডা 
পাবার আসবে] তাব লোড প্রজাদের চালনা 
করবে নিযে যাবে, সভা শাসকদেব, রাজা- 
ভূইযাদেব জনপদ হবংস ক'বে দিযে চলে 
ধাবে দক্ষিণে। যেখানে ধু জমুদ্রের নীল 
মল, ব্বাব ভীবে ধন বনভূমি। 
আনম্পীবাম বড় বিবত হযে পড়লেন। 
শিৰকালীব স্ত্যব খবব পেযে তিনি মাত্র 
ক্ষষেকাদনেব আন্যে আধাবষাণিক গিয়ে" 
- ছিলেন। তাবপব আবাব কাশীশৃবকে পাঠিযে 
[দলেশ। যে আশা কবে এথানে এসেছিলেন 
তার কিছুই ত' হ’ল না। অবস্থা” ফেরাবেন, 
ফলেশুন্ীব বিষুখ চিত্ত প্রসন্ন হবে, ছোটমা 
ববশাদাক্ষীকে শান্তি দেবেন, সব আশাতেই 
ই গডল। 
ভূ যপতি রাষ যখন বলেছিলেন “এই 
দাও, বাদ্য পড়।' তখন এই বৃদ্ধ ভূস্বাসীব 
কথাকে নিছক দত্ত বলে মনে হয,নি। চোল- 
ভগব দিষে কাছাবীতে ফাছারীতে লোক 
ডেকে হাণ-বলৰ. বীঞ্রধান, জমি বিলি কবতে 
ঘড় ভাল লেগোছল। এমন কি, লুণিয়াদের 
ডেকে লবণেব আড়িযা ভমা দেবেন বলে 
চঙ্গাজলের সুদ্ব দক্ষিণ সীমান্তে সমৃদ্রেব কিনাৰ 
ছবণি হেটে ধরে এসেছিলেন । 
সবই বৃথা হন।- 
এদিকে ক্ষণ যাহিতীর পাইক সর্দাব, 
ওদিকে নবানেব হ্থাউনি। | 
ভূসিপততি রায় বললেন, ' ‘আমার ইচ্ছে 
করছে, বর্গী ছাউনীতে গর সুচলেকা লিখে 


৮ 


চোঁলভগব দিয়ে হাট বসাল। 


 াপ্তাহছিক বসমতা 


‘এসন কথা চিন্তাতেও আনবেন লা? 

‘চিত্বাতেও অনিব না! কেন হে? 

“তাতে আপনার সর্ষমাশ হবে] 

এষন কি তারও। কিন্ত এখন কি সে 
কথা বৃহ্ধফে বলা বায? 

ভূমিপতি ক্সায় কিন্তু বুঝেও বুঝতে চাই- 
লেস, না| তিনি বললেন, “আমার রাজতে, 
আমার হন্দির়ে সোনার বাশুলী দেবী হিলেন। 
সে দেবীর সঙ্গে সোনার নৌফো ছিল! নৌকো 
মানে নৌকোপথে বাণিজ্য হে, সেটি বুঝেছ? 

অনদ্দী এ পপ আগেও শুনেছেন। 

“মেদিনীপুরের দক্ষিণে এ-সব জাগায় 
একদিন বড় বড় গঞজায়গা ছিল যো লাক্ষা, 
সধু, হত্রিপের ছাল, লবণ, সৃতী কাপড়, মাটির 
বাসন কেনাবেচাৰ বড় বড় হাট ছিল। না 
হলে, কি বাশুলীকে কেউ সোনা নৌকোয় 
প্রতিষ্ঠা কবে?' 

আনঙ্গীরাষের এখন, এঙ্গাতক্-জনপদের 
এই দূদিনে, বৃদ্ধ, রাজ্যহাবা ভূমিপ্রতি রাষের 
ধোলাটে চোখের দিকে চেষে মনে ছল সত্যি, 
সৰ সত্যি। যে বাজ্যেব বিশ মাইলেব মধ্যে 
সসূদ্র, বড় বড় নদী, সে বাজ্যেব লক্ষ্মী ত’ 
ভোঙা, শালতি, বহব আব ভাও নৌকোতেই 
আসবে। 

“ক্ষ যাহিতী সেই ৰাশ্ুলী চুৰি কৰে 
নিয়ে গেল। চবি কবে নিয়ে গেল, 
মানুষ এমন 
নেমকহাবাম যে ওখানেই তাব৷ ভিন জমাল, 
সানুঘ বড় মূর্খ হে, এই কথাটি তৃর্ষি' তোমাৰ 


প্ৰথিতে লিখে বেখ। না, আঁলাব কথা নিযে 


পৃশধি আব লিখবে না! তাই না? 

“তে বলল? 

‘আসি বৃৰি, সব বুঝি। এই যে সানু, 
ভূমি ত' আব তাদেব স্বষ্টিছাড়া নও! লিখবে 


কেন, বস? যাব বোকামিতে বাজনা নষ্ট হয়" 


তাকে নিয়ে কেউ পূথি লেখে! দশবথকে 
নিযে কেউ বাসায়ণ লেখে? লিখবে কেন বল? 
দশবথ নূর্খের সত ফৈকেযীকে বব দিয়ে বসলে, 
তা হতেই যত গোল বাধল। কিন্ত আনন্দী- 
বাম, পৃথিবীতে মুর্খ মানুষেবই যে হভাছড়ি 
হে, গুগোল লিষেই সংসাব!! 

ভূমিপতি রাষ গলা। তুলে হাসলেন কিছুটা 
বেপবোযা দেখাল তাঁকে, গ্রাম্য যুবকদের সত 
উরুতে . থাপড় মেবে হাসলেন। 

বর্ষ, সবাই সূর্য! নবাব মূৰ্খ, সে ভাবছে 
বগী খেদালে বাজ্য তার হবে। ইদিফে বর্ী 
খেদাতে খেদাতে তাঁর যে চুল শ্রণের মুড়ি হল, 
আরে আপনি বদি গৌরের নিচে যাও, কানে 
চেপে, কফাফনে চতে, তৰে তোমার রাজা খায় 
এ) লে বাকেত্র জন্যে তুসি বা ছাটে সরু 


- নিধংশ হববি সময এসেছে। 


কেম? 

“দেশের শাস্তি বাঁধবার চেষ্টা কবতে হখে 
মা মশা? 

‘চেষ্টা করে ত' সব হবে। আসাম 
যেমন হল! ওদিকে ও বেটা কৃষ্ণ বাহিতীও 
বোকা কম লয়। 
নিযে গেছে, গঙ্গাজল নেবে, তাহলেই ও আথেফ 
ভন বর্ধমানের বাতা হয়ে বসবে আব কি! 
এদিফে ভ্বানে না, আঁমি ওকে ছেভে দেব না। 
ওকে মনা দেখাব ।' 

‘দেখুন, আমি আপনাকে চাল ফখ। 
বলি।' | 

‘বল বল, দূটে৷ ভাল কথা বল।' 

ভূমিপতি বায কাছে ঘেঁসে বসলেন। 


যনধন সুব৷ প্রসাদাথ ভাব মুখে গন্ধ। কিন্ত, 
এখন আনল্দীবাম দেখলেন বৃদ্ধেব দৃই চোর 


স্থির স্বচ্ছ, ভীষণ সংকলেপ দৃঢ়। 

“অবুঝ হযে কোন লাভ নেই, চলুন, 
আমি আপনি দুজনে কালই নবাবের ছভিনীতে 
যাই] বুঝিষে বলি, এই সঙ্কটে পড়ে আমব। . 
বণীব খানা দেবার জন্যে কফ মাহিতীব 
কাছে কাহনকডি ধার কবেছিলাম। চামীদের 
বসত কবাবার জন্যে বাঁথকোষেব সমগ্র ধন 
ব্য কবেছিলাম। লোড়ব৷ বিদ্রোহী হবে, 
চাষবাস জালিয়ে দিযে চলে যাবে এ ত' আমবা 
শ্বপও তাবিনি। সব বলে সময চেয়ে নিন।+ 

‘সময চাইব? 

“তাই ত’ ঠিক বলে মনে হয।? 

‘সময় কি কেউ ফাউফে দিতে পারে 
বাবাঃ ' সময যাব ফুবিয়ে এসেছে তাকে কি 
আলীবদাঁ সময় দিতে পারে? আযাব বংশ 
সময ত’ পেযেং, 
ছিলাম। সময কি পাই নি? সেই, যখন 
মহাপ্রভূ্‌ নীলাচলে যান, সেই যে সমযে ছত্র-. 
ভোগ আব মালক্োঠিযাষ তীর্ঘযাত্রীদের 
নিয়ে হালামা হয় সেই থেকেই ত' সময় 
পেষে আসছি আমবা 1 . 

‘সময চাঁওযা সাড়া আব পথ যে নেই।? j 

ভূমিপতি বায় একটু হাসলেন। 
বললেন, ‘বভ় ইচ্ছে ছিল, এ রাদ্য তোমার 
হাতে দিযে যাই৷ তোষায় চিনতে আমি 


ভুল করি ঘি। -ভাল ফথা, তোমাব বাড়িতে 
কে কে আছেন? 

সবাই আছেন।' 

‘কে কে? - 


‘দুই মা, পিশীলা, পিসীষার মেরেরা। 
মামা ।? 
“তোমার কয় সংসার) 


‘দৃটে।' ki £ 


‘্রস্তানাদি ? 


ও ভাবছে সোনাব বাশুলী. 


দ্দূটি r 

‘বউমা-র৷ আধারযাণিকে থাকেন? 

“একদ্ন |” 

“আর একঘন কোরায় ধাকেন? 

পপিব্রালয়ে ৷’ 

“শিবকালী গাঙ্গুবী। তোমাৰ আপন মামা? 

ভিনি ছোঁটযাব দাদা? আমার বৈমাত্র 
ঘানা। | 

‘বিমাত৷ তোমাব কাছে থাবেন?'’ 

তিনি আমার মাষেব চেয়ে অধিক!’ 

‘এত কথা এইন্যে জানতে চাইলাম, 
যে ভেবেছিলাম, তোমাকে এখানেই বসত 
ফবাব। সেঘন্যে নবাবের কাছে অনুসতি 
নিতাম।? 

ভিপি অবে। যেন কি ভাবলেন । 
ঘলদেণ, ‘কাল সকালেই বেরিয়ে পড়। 
যোড়। চড়তে জাঁন। লবাবকে দেবাব নঙ্ব, 
তাবগব হিসেব-নিকেশ সব ঠিক করা থাকবে 
ভীষেব কাছে। ভীমক্ষে তমি দেখেছ, সে 
আমার বড় অনুগত। তা ছাড়া বড় সাহসী। 
ও তোমাব সঙ্গে যাবে? 

‘আপনি যাবেন লা?’ 

‘আমি ভাবছি একটু আগেই বওনা হব। বয়স 
হযেছে, ন’ ক্রোশ পথ যেতে সময লাগবে! 
তোমাদেৰ সঙ্গে সমান পাল্লা দিযে পেবে উঠব 
না ।? 

খুব ভোব ভোৰ আধাব থাকতেই ভূষিপতি 
প্লাধ বেবিষে গিষেছিলেন। _ 

হঠাৎ যৌবনের দিনেব মত, বাদীকে 
ডেকে বলেছিলেন, ‘দাও ত’ আমাব পোঁষাকট। 
পৰিয়ে দাও ত!’ 

পোষাক পবে, বড় ভাবী বন্দুকটা নিয়ে- 
[ছিলেন। 

.বাণীকে বলেছিলেন, 'মালিকেব সঙ্গে 
দেখা কবতে যাচ্ছি, তসি সাদ্রিযে দিলে এ 
ছল একবকম মন্দ নয 1? 

মাথাষ পাগড়ী বাঁধতে বাঁধতে বলেছিলেন, 
‘আনদ্দীবাম ছেলেটি বড় বিশাসী। ওকে 
দিযে তোমাব গযনাখুলোব ব্যাবস্থা কবলে 
পাবতাম 1? 

ফিবে এসে কাবো |? 

হা, সেই ভাল।? 

ভূমিপতি বায় বেবিষে গিয়েছিলেন 
রাণী তাঁকে বিদায় দিযে সেই অদ্ধকাবেই 
প্রাসাদের হাতে বসেছিলেন চৌকী পেতে? 
সঙ্গে ছিল তাব অনুগত দু'জন বক্ষমী। তাদেব 
ঘল! ছিল ছাতে ভাব বিনা অনুমতিতে কাউকে 
‘আসতে দেবে না। যাবার আগে স্বামীর হাতে 

ন আংটি পৰিয়ে দিষেছিলেন, তার হাতেও 
ভার তোড়া আংটিট দ্ধিল। 


তাবপৰ 


তি 


লাপ্তাহক বসুমতী 


‘সংবাদ পেলে তবে ব্যবহাব কোঁব। 

স্বামী বলেছিলেন। নবাব ছাউনী থেকে 
যদি দুঃসংবাদ আসে. যে নবাব ভূষিপতি 
বাযেখ কোন আবেদনই গ্রাহ্য কবেন নি, 
তখনও নয। যদি স্বামী আত্মহত্যা কবেন, 
তবেই। আংটিতে তীৰ্‌ বিষ ছিল। 

'আঘৃহত্যা যে মহাপাপ!” রাণী বলেছিলেন । 

‘কৃষ্ণ মাহিতীর লোক এসে দখল নেবে, 
নবাবের সেপাই এসে বেব ক'বে দেবে তা 
দেখে সইতে পারবে?’ পোথাক পবতে পবতে 
ভূষিপতি রায জিগ্যেস কবেছিলেন। 

তাব লাষাব ফিতে বেধে দিতে দিতে 
রাণী মাথা নেড়ে হেসেছিলেন। 

ভারপ্ব, প্রাসাদেক্স হাতে বসে বসে তাৰ 
মনে হয়েছিল তৃমিপতি বাযের যোঁড়াব খরেব 
শব্দটা যেন অন্যদিকে যাচ্ছে, বনেব দিকে । 

ভূমিপতি বাষেব ঘোড়া অন্যদিকেই 
গিযেছিল। 

দক্ষিণে দিকে, যেদিকে লোড় বিদ্রোহীবা 
চলে গিযেছিল। যে পথে শুধু আগুন, পোডা। 
অঙ্গল, আব ইতস্তত ছড়ানো লাঙল, হাল, 
গকব গাড়িৰ চাকা, বাশেব মাথাল | ওদের সত্য 
কববাব কেক শে! বছবেব চেষ্টা, ওদের 
চাষী বানাবাব কযেক শো বছবেব চেষ্টাকে 
এমনি করেই তাবা ঠাট্টা কবে গিষেছিল। 

ভূষিপতি বায দেখেছিলেন তাঁর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গাল জঙ্গল দাউ দাউ কবে জ্বলছে । সেই 
আগুনেব সামনে বীবমুণ্ডাব বিশাল একটা 
মৃতি। দেখেছিলেন লোঁড় মেষেপুকষদেব 


উদ্দাম নাঁচ। 

‘ফিৰে আয, ফিবে আষ তোৰা!’ 
চীৎকাব কবে উঠেছিলন। 

ওদিকে ফলডিহাব কাছাকাছি নবাবেব 
ছাউনীতে যখন আনম্পীবাম আব ভীম পৌঁছলেন, 
তখন সকাল গড়িয়ে গিয়েছে | 

বহু সৈন্য. ঘোঁডা, হাতী, লোকজন, 


তিনি 


হইচই । কযেকটি হাতে কাঁনাত পড়েয়ে। 


একটিব সামনে মাত্র কযেকল্রণ শান্রী যঃ 
কোলে বসে আছে। মনে হল ওখানেই নবায় 


আছেন। 
কিন্ত নবাবেব সঙ্গে সাক্ষাতে তাঁব কাজ 


কি। উড়ফ্যাব শাসক, মেদিনীপুৰ ও হিছলীয় 
ফৌজদার ফৌজেব বর্তমান বঝ্সী মীবজ!ফকব 


খান কোন আমলাকে পেলেই ত’ তান 
কাজ হষ। 
তব নবাবেব সামনেই তাকে যেতে হল। 
ভূমিপতি রায় বলেছিলেন, এস, আমরা 
দনে মিলে দেখি আমাব ভাগ্য অস্তে যাবা 
আগে কেমন বোশনাই কবে অলছে।? 
লোড়বা যখন দিকে দিকে আগুন ধবিয়ে 
দিষেছিল। 


এই সব কথাই একে একে বালা ক্রানকী- 
পামকে , বলতে হল। জনেক প্রণ়, অনেহ্া 


উত্তব। উড়িষ্যা বর্গীব অধিকাবে। সেদিনী- 


পুর ও হিজলী প্রাফই বগাঁব অবিকাবেই থাকে ॥ 
তবু নবাবেব অনেক কথা লানবাব ছিল! 


কেন ভূমিপতি রাযের মত ছেটি ছোট শান্তা 


রাজ্য বাখতে পাবছেন না। কেন তাব৷ স্বাধীন 
শাসন চান, তবু চান, এই সব বথা। জানকী- 


বাম আনম্পীবামকে দেখে বডই সত্ব? হলেন 
তিনি যেন আশা কবেন নি ভূমিপতি বাযেৰ মভ 
নগণ্য এক সামন্ত বাজব প্রতিনিধি হযে 
আনদ্দীবাসেব মত মানুষ অসবেন। 


‘এ সব ভ্রদল ঘেবা ছোট ছোট বাল্য, 
নবাব নিজ্ঞামতে যত খাস হয ততই মঙ্গল!’ 


জানকীবাম বললেন। 
'ভুমিপতি বায স্বাধীন শাসন চান।” 
বগাঁব হালামা দ্ব স্থান, প্রতিবেশী বাজোন 
আক্রমণ অবধি এরা ঠেকাতে পাবেন ঘা, 
মুহূর্তে স্বাধীনতা কোথাও যায। এমন স্বাধীন 
নতাষ লাভ কফি? 


'ভূমিপতি বায অত কথা বোঝেন না 
তিনি নিজেব বাজ্যটুক্‌ দ্বাবীনভাবে শাসন 


কবতে চান?” 





‘এব! সবাই ভাই চায়! 
- বলে আানকীবাম বাইবেৰ দিকে চাইলেন | 
উচু ভাঙাল্তসিৰ ওপৰ কানাত পড়েছে। 


চারপাশের বন প্রান্তর, দূরে সুবর্ণবেখাব জল 
দেখা যার়। 


এৰা সবাই, কথাটি আনন্পীরামেব মনে 
“ আশ্চর্য নাড়া দিল। এতদিন, এমন ফি 
আজ সকাল পর্যন্ত ভূষিপতি রায়কে বড় একলা 
বোধ হয়েছিল -তাঁব, যেন ভূঙ্গিপত্তি বায প্রাচীন 
দিনেৰ এক বিস্মৃত বীর, বিশাল বিশাল সব 
যাবা বিরুদ্ধে একলা মুদ্ধ ফবছেন। 

ভূমিপতি বায়েব স্বাধীন শাসন করবা 
ঘাসনা, আঁদিবাসীদেব, চাষের কাক্ষে টেনে 
ঘানবাব চেষ্টা, এ যেন তার একলার, একান্ত 
ঘকলাব বলে বোধ হযেছিল! 

এখন সনে হল, না, সামন্ত, ভূষিপতি 
ঘায়ের সঙ্গে আবে! অনেকে আছেন, বহু ছোট 
দামত্ত, নগণ্য রানা! আনন্বীবাম বান্দণ্য 
সভ্যতার মানুষ। অন্য সমাঞ্জের প্রতিনিধি, তাই 
তাদেব চেনেন না। কিন্তু এই পাহাড় অঙ্গন 
ধেবা আবণ্য সেদিনীতভূমি, চন্দ্রবেখা, -সরঃগন্গা, 
বলস্তিঘা, গড়চক্রবেড়িয়া, কত জায়গা কত 
রাজ। আছেন। তীঁদেব প্রজাদেৰ অনেকেই 
আদিবাদী, বিচিত্র সব উপক্রাতি, জঙ্গল ঘেব! 
জনপদে তাঁদেৰ দূর্সপ্রাসাদ। যা বক্ষা কববাব 
ক্ষমতা নেই, সেই স্বাবীনতার জন্যে তাঁবা কেন 
জীবন বিপয় কবেন? 

ভিিপাত বাষ বড় বিপন্ন হযে কৃষ্ণ মাহিতীৰ 
ফাছেখন কবেছলেন। ভাব নিজেব যা সঙ্গতি 
ছিপ ত৷ দিযে তিনি প্রঞ্জাদেব ফিবিযে এনে 
যসত, কবাতে চেয়েছিলেন ।' 

তাবপব ? 

প্রধ্টি দোভাষীব মাবফত পেছন থেকে 


এস! নবাবনিক্বে শুনতে চান ভূমিপতি বায়ের 
ভাগ্যে তাবপব কিহল। 





লাপ্তাহিক বসৃমত 


*ভূমিপতি রাযেৰ প্রঙ্গাদের মধ্যে অনেক 
জাতের মানুষ আছে, কিন্ত লোচ্ুরা সংখ্যায় 
প্রধান!” 

তাবা কি শবব? 

তারা শবব নষ। শব্ববা ভিন্ন জাতি! 
তার! নল চালিয়ে পাখী মারে, লাপ ধরে, সাপ 
পোষে।? 

নআবাতে ফি? 

‘তাবা বলে ভাবা অরাব্যাধেব বংশধর! 
তাঁদের পূর্বপৃকষ জরাব্যাধ শ্ীকৃ্ণকে মেরেছিল। 
সেইক্রনা তারা গুজবাট ছেভেন চলে এসেছে।” 

“তারপৰ ? 

'লোভুবা শবরদেব মত নয়, ঘা কাকলারা* 
দের মত যাযাবৰ নয। তাঁরা এ-অঞ্চলের আদি 
বাসিশ।! ভূমিপতি বায়দের বংশের সঙ্গে 
তাদের অনেকদিগেব বিবোধ।' 

আনলীবাম ভেবে দেখলেন, যতই চেষ্টা 
করুন, তিনি কিছুতেই এ'দেষ বীবনৃ্ডাব কথা 
বৃষিষে বলতে পাৰবেন না। সব কথা বাইকে 
বোঁঝান যায় না। 

তাবপৰ ? _ - 

‘লোড়ব৷ দলে দলে ' গঙ্গাজল রাঘ্যোব 
ক্ষেত-খামার নষ্ট, কবে দিচ্ছে, জঙ্গলে আগুন 
দিচ্ছে। তারা চাষবাস কববে না। রাজার 
শাসন মানবে না? 

- “তাবাঁও স্বাধীন শাসন টায় ?'. 

“তাবাও স্বাধীন শাসন চায়!’ 

'আগুন লাগিষে দিয়েছে, তাই না? 

‘আজে!’ 


চাবদিকে আগুন ধবিয়ে দিলে কি হয় তা' 


নবাবেব এখন আব বুঝতে বাফি নেই. 
উড়িষ্যায বগীঁ। বিদ্রোহী মীব হবিনের সঙ্গে 
রধৃজী তোসলেব ছেলে জাঁমনোজী যোগ দিয়েছে! 
উড়িষ্যায় আগুন আব নিভপ লা.। 

এদিকে তিন-তিনটি দায়িত্বপূর্ণ পদের ভার 
নিযে শীরজাফব তবু বগাঁর ছয়ে পালিয়ে 
শিষেছিলেন। সীরজাফবকে শাসন করতে 
বাকে পাঠালেন, সেও তার সঙ্গেই যোগ দিল। 
শুধু তাই নয়, সীবন্ধাফর নাকি আলিবদীকে 


হত্যা কধে বাংলাব সিংহাসনে বসতে চায়! 


মীবরাফব তাঁব ঘনিষ্ঠ আতীয়! 
অশাস্তিব আব এক আগুন! 

ওদিকে বাঁলেশ্ব থেকে ফ্যাঁষ্টব ফেলসাল 
কেবলই চিঠি লিখছে বড় বিপন্ন সে! বালেশুরে 
বুড়ীবালাম-এর তীবে মাঁবাঠা ছাউনী! বিদেশী 
বণিকদের বক্ষা কৰতে পারছেন না, সেও 
তার অক্ষমতা } 

এখন তুমি কি চাও? 

দ্ছিমিপতি বারকে ক্ষমা ককন! তাঁকে সময় 
দিতে বলুন কৃষ্ণ মাহিতীকে। সুফপল জন্মালে 
ভিন বছরের সধো সব ঞ্ণ শোধ হয়ে যাঁবে। 


তাই এদিকে 


এ তিল বছব না ছষ পক্ষাজল নবাবের খাস 
থাকক!’ 
আানকীবাম আশ্চর্য হয়ে বললেন, ‘কিন্ত 


_ ভূমিপতি রায় তর চিঠিতে যে আরে! অনেব 


কথা বলছেন।" 
‘কি বলছেন ?' : 
“তোমাকে বাজ্য দিতে বলছেন।” 
“আমাকে রাজা দিতে বলছেন?’ 
তাই ত’ লিখেছেল।” 
‘পাগল হয়েছেন।' 
তুষি রাজ্য চাও না?” 
না | 
জানকীবামের মনে হস এই নির্লোঞ্জ 
বৃদ্দণ সন্তানকে পেলে তাঁদেৰ এককণা লাত্ত 
হত। বর্তমানে বাংলার নিআমতে হয়ত এইরকৰ 
লোকেরই বড় অভাঁব। 
‘তোমাৰ দেশ কোঁথাষ ?” 
7 ব্যান, আধাবসাণিক গ্রাম 1” 
প্রামেৰ নাম জানি। সে গ্রামের সুবকণ্ঠ 


রায় বড় জ্যোতিষী। তা ছাড়া শিবকালী 
গাঙ্গুলী এ গ্রামের কাছেই----" - 
‘সুরকণ্ঠ আমাব আত্বীষ। শুর শিবকালী 


গাঙ্গলী আমাৰ মাতুল।” 
_ তাই বল। কিন্ত তৃষি স্বগ্রায ছেড়ে এত 
দূরে? 

ভাগ্য অন্ষেণে |” 

‘ভাগ্য অন্ষেণে এ সামান্য রাজাব আশ্রয়ে 
কেন? তুসি ত’ যে কোন সময়ে ইচ্ছে কবলে 
দিজামতে কাজ পেতে পাবতে বাবা। তোমার 
মাতুলের পবিচষই যথেষ্ট ।? ~ 

আমি স্বচেষ্টায কাজ পেতে চেয়েছিলাম । ' 

এখন জানকীরাম আনন্নীবামের চোখে গভীর 
বিঘণ্তা, দূঃখ দেখলেন! হযত' গভীর কোন 
বেদনাষ দেশ ছেড়ে চলে এসেছেন, সব কথ! 
প্রকাশ করতে চান না! 

এখন কি করবে?’ 

‘আমি ওঁববাজ্য চাই না মহাশয়। আপনারা 
যা ভাল মনে কবেন তাই করুন রাণীষ। 
আছেন! আমি তাকে সকল কথা জানাব। 
তাহাড়। তৃমিপতি রাম এখনই আসবেন। তাবে 
যা হয় বলবেন! 

ভূমিপতি বায আব আসেন নি] 

দক্ষিণে অঙ্গলেব গহনে, লোড়দের 
ফিরিয়ে আনবার জন্যেও তিনি পিয়েছিলেৰ 
প্রটুক্ই জানা গেল। 

কিন্তু লোড়বা ফিবে আসবে না তা-ও তিনি 
জানতেন । লোড়ব! বীবুণ্ডাব মূৰ্তি সামনে রেখে 
সাদপ বাজাচ্ছিল, গান গেষে গেয়ে বচিছিলঃ 
সকালে বাতাসে ভুলের আগুন আকাশ পানে 


উঠস্থিল॥ 
(ক্রমশঃ) 





দক্ষিণ বেরুবাড়ির মাণিকগঞ্জ হাট সীমান্ত ফাঁড়ি থেকে শ্রীগলজারশীলাল নন্দ অপর প্রান্তের পাকিদ্তান সীমান্ত দেখছেন 


" ক্লাজধানশী $, 


রোগ নয়, অপ্যা্ট 


আব্বহত্যার প্রচেষ্টা দণ্ডনীয় অপরাধ । 
কেন ন। ওটা নিজের হাতে নিজেরই প্রাণ 
বিনাশের চেষ্টা। কিন্ত অপরাধ হয় না একাধিক 
মানুষকে অনাহারের মূখে ঠেলে দিয়ে, ক্খাদ্য 
খাইয়ে তিল তিল মৃত্যুর পথে টেনে আনার 
ধুনী-প্রচেষ্টায়। অন্তত ‘বহু জীবনের ওপর 
ধীর বিষক্রিয়ার প্রয়োগ তাৎক্ষণিক ও প্রত্যক্ষ 
দম হওয়ায় মান্ষ মারার দণ্ডনীয় বিধির গণ্ডী 
ভেজালদানকাঁরী খনীরা অনায়াসেই অতিক্রম 
ফরতে পারেন। তাছাড়া আইনীই হোক বা 
বে-আইনীই হোক সযতুস্থ্ পিচ্ছিল পথে 
ফক্কে গলে পড়ার যথেষ্ট সুব্যবস্থাও তাঁদের জন্য 
আছে। অর্থাৎ অত্যাচারিত আপন প্রাণ 
হরণের অধিকার আপনার নেই বটে, কিন্ত 
আপনর প্রাণ হরণের অধিকার সরকারী- 
বেসরকারী - ক্ষেত্রে অনেকেই ভোগ করতে 
অভ্যন্ত। আইনের টেরা চোখে তাঁকে তাই 
প্রাণহনন বলার রেওয়াজ নেই। 

ভেজালদানকারীরা ধীর বিষক্রিয়ায় দেশশুদ্ধ 
আাকুষের গঙ্গাখাত্রার ব্যবস্থা ত্বরান্তি করে 
জরন্মানে শীতাতপনিয়প্রিত প্রাসাদ বানরের, 


তাদের ওপর বেকা য়দা বোধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানাও ও 
. প্রত্যাহৃত হতে পারে। কিন্ত যদি জামা যায়, 


দুঃখের জালা, খাদ্যের আলা, সংসারের জালা, 
অক্তকার্ধতার আলা অথবা প্রেমের প্রদাহে 
উদ্ধযস্ত কেউ গোপনে কড়িকাঠে দড়ি টাঙিয়েছে, 
রেলপথে গল! বাঁড়াবার ফিকিরে মাঝ রাতে 
ঘূর যূর করছে কিম্বা জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
নাকানি-চোবানি খাচ্ছে তাহলেই সোজা কোঁট- 
কাছারী পূলিশ-পেয়া'দা। 

কিন্তু অনাহার ও অখাদ্যজনিত অপৃষ্টিতে 
দেশবাসী যখন মুমূর্ধ সরকারী মহল অথবা 
বেসরকারী হোঁমরা-চোঁমরা কর্তৃপক্ষ তখন 
মনভোলানো আলোচনায় মাতেন ; যাঁর ভবিষ্যৎ 
ফল “আলো'নয়, অন্ধকার; খাদ্য নয়, “চোনা+। 

সম্পতি কলকাতা পৌরসভার মেয়র 
ডাঃপি কেরায়চৌধূরী পৌর প্রাথমিক বিদ্যা'লয়- 
গুলির ছাত্রছাত্রীদের জন্য বিনামূল্যে দৃপ্ত 
বিতরণের আবেদন জানিয়ে এক পত্র রচনা 
করেছেন ও সরকারের কাছে পাঠিয়েছেন। 
এই ‘চাঞ্চল্যকর’ পত্রটির নেপথ্যকাহিনী আরও 
চমকপ্রদ । 

পর পর দদিন অনাহারে থাকার দরুণ 
শশিভূষণ দে স্টাটস্থ পৌর প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
১৩ জন বালিক! বিদ্যালয়ে অন্ন হয়ে যায় 


৪৬৭ 


বলে একটি চমকপ্রদ তথ্য উদ্ঘাটন করে ইষ্ট. 
সি-সি দলের চীপ হুইপ শ্রীসুক্র সর্বাবিকারী 
আরও জানান, এ বিদ্যালয়েরই আরও ২৫টি 
বালিক। অনিয়মিত খাদ্যের দরুণ বর্তমানে 
নিতাস্ত দূর্বল। ব্যাধি নয়, অনাহাঁর এবং 
কুখাদ্য গ্রহণই এখানে রোগের মূল। 

ঈশ্রকে ধন্যবাদ, ব্যাপারটা স্কুলে ঘটেছিল, 
নচেৎ মেয়রের পত্র আদৌ বিরচিত হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল না) ইতিপূর্ব কাল থেকেই 
দেশজ্জোড়। প্রায় দর্ভক্ষের চেহারাটা আমাদের 
চোখের সামনে দ্‌ঃস্বপুর মতো চলাফেরা করছে; 
কোনে! চিঠিপত্রে ধিতিয়ে বসে নি। 

ধন্যবাদ পৌরসভার মেডিক্যাল অফিসারকে ॥ 
তিনি গত জানুয়ারী মাস থেকে মার্চ মাস 
অবধি গুণে ২৬১ জন ছাত্রছাত্রীর স্বাস্থ! 
পরীক্ষা করেছেন ! 

পরীক্ষায় ৬১ জনই খাদ্যাভাবে অপষ্টিজনি্ধ 
রোগে ভূগছে। পত্র রচনার মাখ্যে এই 
তথ্যও ফথঞ্চিং প্রেরণা জুগিয়েছে সপেষ্ধ 
খনেই | 


স্‌খ্যমন্ত্র মেন 
এবং ধন্যবাদ মাননীয় মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফঙ্ঞু 


চন্দ্র সেনকে । তিনি দেশের নিদারুণ খাদ্য 
ভাবের চিত্রটি ভদ্রতাষায় প্রকট করে তুলেছেঘঃ 











লা) যদিচ বুখ্যমন্ত্রী হয়ত বখার্ব খেয়াল 
ফরেন নি যে. ছোলাও বর্তমানে একটি বহার্য 
ঘস্ত। অবশ্য দলযোগে ছোলা বাংলাদেশে 
ঘখার্থই অচ্ছুত। 

মাননীয় অতিথিরা কি পরিমাণ ছোলা 
ও ভুট্টা গ্রহণ করেছেন সংবাদে অবশ্য তার 
উল্লেখ নেই, তৰে সম্ভবত লন্বজী এ বাতা 
বঙ্গদেশের রাজভবন এবং চেগ্বার অব কানের 
তফাত্টুক হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছেন | (স্বরণ 
থাকতে পারে, ইতিপূর্বে কলকাতা সফরে এলে 
নন্দজী প্চিষ বঙ্গের জনৈক মীর লঙ্গ স্বেচ্ছা 
পরিত্যাগ করে ব্যবশারীয ডাকা গাড়িতে 
উঠেছিলেন এবং বিজনেশ ম্যাগনেটদের সারা 
স্বাজকীয়তাবে অভ্যনিত হয়েছিলেন) । 


কিন্ত সে যাই হোক, ছোঁশ। ও তার 
কোনোটিই অৰাদ্য বা ক্ৰাদ্য নর । সুতরাং 











. অভূক্ত মিছিল দেখে জনৈকা সহারাণী 
বিস্নিতভাবে বলেছিলেন, আশ্চর্য! লোকগুলে 
ক্ষটি পাচ্ছে, না তো হয়েছে কি, কেক খেলেই 
তো পারে। ভগবান না করুন, কেন্দ্রীয় সর- 
করের যদি অত:পর এই বারণ হয় যে চালের 
বদলে পশ্চিমবঙ্গবাসী পৰাপ্ত পরিমাণে ছেল! 
চৰণ করতে থাকন, তাহলে প্রফঃর সেন স্িতীর- 
মার প্রযাদ ওণবেন। ছোলা-ছাতুও এখন 
শানাদানা। 
- আ্রক্ষশত, ষাট পয়সায় এক কেছি চাল, 
একশত পরপার আলু, একশ পঁচিশে উচ্ছে, 
একশত ও ততোধিক পয়সায় কাণ। বেগুন, 
[ইশত পরায় পটল, চারশত পঞ্চাশ পরসাঁর 
কাজত বরফ-শীতল মৎস্য, (সরকারী রেট 
৬ যাকেট সম্পকে স্বপূ ও বাস্তবের সব), 
 কুইগভ চল্লিশ পরার চিনেবাদাম, এবং আড়াই 
শত পরার ছোলা ও দৃইশত পয়সার তুষ্ট 
বেলের বাকি বহু জিনিস পরগা ফেলেও 
কলে না (মাঝে ছোলাও অনুপ দৃশ্পাপ্য 
বস্ততে উদ্নীত ছিল)। সুতরাং বৃত্যস্রী 
হ্বীগসজারীললি নন্দের সম্মান অটটই রেখেছেন! 
এহেন অবস্থায় অপৃষ্টিজনিত স্বাস্থ 
দিভান্তই সাধারণ ও প্রত্যাশিত ঘটনা 1 
ঘটনাস্থল স্কল হওয়ার নজরে এসেছে! অবশ্য 
যেয়র চিঠি দিয়েছেন, এবং: মেররকেও 
ধনাবাদ ১ 





















 উচ্ছন্পে গেল। 
আখননপতনে অংশগ্রহণকারীর। দিব্যি রোস্তোরী। 
বারে বাড়াবাড়ি করে যাচ্ছেন ॥ কলকাঁত শহরে রি 


তালিকায় সাক্গা চিসে ভাঁ। ছোলা এ নোটের ভাড়া পকেটে নিয়ে গতী টা 
ভুট্টা ও চা ভিন্ন অন্য কোনো খাদ্যবস্ত ছিল 


চৌরক্গী-পার্ক স্টীটি অঞ্চলের বারে হোটেলে 
ক্ষতির হাঃ হাঃ-কাঁর, এই দুই চিত্রে দেশটা 
কিন্ত পতনোন্খ দেশের 


এক এক সাতে কেমন করে যে এতো এতো 
টাকা ওড়ে ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 


ষধ্যবিত্েরও নাঁগাঁলের বাইরে দরের যোঁড়া- 
নৌড়চ্ছে। ভবে ওরা কারা? যাঁদের ফরেন” 
পাইপের পাশ পকেটে ভাড়া ভাড়া একশ টাকার 


নেট খাকে---থাকে কাঁচের পারে উচ্ছল রভীন 


সুর! একছিটে রঙীন হাসির ফৃতিবাঁজ দ!বিদার 
হওয়ার জন্য! ওরা কারা? যাঁদের জন্য 
প্রতিদিন পোঁধাঁৰু-পরিচ্ছদ এবং ফাঁনিচারের 


ক্ষ্যাশন পাক্টায়! তবে ওরা কারা? যাঁদের: ; 


স্বরে কোন কিছুই দৃশশ প্য নয়! 

ওর? যারাই “হোক, ওরা আররা নই। 
কেবলমাত্র ওরাও একই দেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, তবে হয়ত একই শ্মশানে, একই চুল্লীতে 
পোড়েন না (ইলেকট্রিক চুষ্টীর ব্যবস্থা আছে)! 
তা থাক। আমরা আপত্তি তুলতে যাই নি। 
আঁবরা দবেলা খেয়ে-পরে বাঁচতে চেয়েছি। 
আমর! একটু ভক্রভাবে মাথা গ'জতে চাঁই। 
আরা শিক্ষার সুযোগ চাই এবং সংস্কৃতিচেতন। 
বজাৰ রাখার মতো সামান্য অবসর পেতে পারি 
এমন আঁিক-সাঁসাজিক অবস্থায় নিশ্চিন্ত হতে 
চাই! 

ভা হবার নয়। রেশনিং এলাকার লাইন 
দিযে এবং পাঁচ অফিসে খেটে পেটের তাঁত 
যোগাড় করে শুধু প্রাণধারপের যতকি কি 
ব্যবস্থা! যদি হয়ও, রেশনিং এলাকা বহির্ভ,ত 
অঞ্চলে তারও আঁশা-ভরসা নেই। চড়! দাষের 
বাজ্জারে হানা দিয়ে একটি ব্যবসায়ীকে পলিশ 
হেপাত্তে টেনে নিয়ে গেলে, পরমূহূর্তে মাল” 
ভতি বাক্জার বরুভূষি | পয়সা ফেলেও তখন: 
খাদ্যবস্ত মিলবে ন1) মানুষের মুখের অঙ্প নিয়ে 
এই জন্য নূঠ্পাঁট চলেছে! কাঁচা কাঁলো 
টাকার পাহাড় জমানর নেশায় ব্যবসায়ীচক্র 
এখন উন্মাদ। স্বয়ং বৃখ্যমন্তরীও নাঁচার হয়ে 
বলছেন, যজ্ত আছে, মাল নেই। বাজার 
আছে, কিন্ত ওপরতলায় নয় । মাটির নিচে! 

এ ছাঁড়া প্রশাসনিক গোলমাল তো আছেই । 
সংবাদে প্রকাশ, উদ্ধত্ত জেলাগুলি থেকে ধ্টিতি 


জেলার চান আসা বন্ধ হওয়টর এবং আংশিক. 


৪৬৮ 


এবার জনসাধারণের হামলাও নাকি সুরু হয়ে 


 স্াহ্যতই সরকারী শাসনের বাইরে বাজারকে 
বাঁজার দর যেভাবে চড়ছে তাতে সাধারণ ন 


গরীব শ্রেণীর কখা তো ধর্তব্যই নয়, উচ্চ বিরুদ্ধে দ্চতার সঙ্গে বঝবার। বরং গ্রেপ্তারী 


 শাসকবর্গ রক্ষা করে এসেছেন। দক্ষিণ বেকুব 


চব্বিশ পরগণাঁর সস্তোষপর ভায়মও্ হারবা 
অঞ্চলে খোলাবাজারের বড় বড় গুদাৰে 



















গেছে। ফলত এতদঞ্চলে আবার খাদ্যবস্ত 
অদৃশ্য হতে সুরু করবে। ৃ 
হাধিকান্লার পশ্চিমবঙ্গীয় সংসারে এ দৃষ্টচক্জ 
ক্ষি চলতেই থাকবে! ব্যবসারীকূল এখন. 






















টিবন্ধ করেছে। সরকারের ক্ষমতা নেই তাদের 


পরওয়ানা অন্শ্য হাতের কারসাজিতে প্রত্যাখ্যান 
করে নেওয়ার দর্বল পন্থাই এখন আশ্রয় 
তরে আমারা কোথায় যাচ্ছি অথবা আমাং 
কোন অনাহরনঅনিঞ্ার অন্ধ রাজত্বে হাতি 
টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে! 
স্বশ্রেণীর হাহাকারের বিনিময়ে এক রেশ 
হাঃ কার আর.কতকাল চলবে! 


সম্পৃতি কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টিমন্ত্রী শ্রীগুলজ! 
লাল নন্দেৰ পশ্চিমবঙ্গীয় সীমান্ত অঞ্চল সফরে 
যে দু-একটি কেন্দ্রীয় অফিপ্রায় ও মনোভাব 
প্রকাশিত হয়েছে সেগুলির মধ্যে তিনবিষা; 
বাধ নির্মাণের ব্যাপারে পাকিস্তানী আপত্তি খে 
অযৌক্তিক একথা স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু 
বেরুবা ডর মতোই এক্ষেত্রেও স্বরাঠুমনত্রী কোনো. 
সুম্পষ্ট বক্তব্য রেখে ধান নি। পাকিস্তানের. 
আঁপত্তিতে কেবলমাত্র বিশু প্রকাশ করে স্বর 
মন্ত্রী প্রশৃটি এড়িয়ে গেছেন, যেমন বেরুবাড়ি 
হস্তাস্তরের বিরুদ্ধে সাধারণের বিক্ষদ্ধ মনোভাব. 
লক্ষ্য করে প্রাসঙ্গিক ফাইল তলৰ করেছেন. 
ভিন্ি। কিন্তু এর দ্বারা পশ্চিমবঙ্গবামীর 
উৎসাহিত হওয়ার বিশেষ কোনো কারণ দেখা 
দেয়না! বরং পশ্চিমবঙ্গ জানে, তার খুব 
স্বলপসংখ্যক পপুলার দাঁবিই এ পর্যন্ত 























‘হাঃ 


































ব্যাপারে সুতরাং, এখনো পর্যন্ত নেহক্ষ-নূন 
চুক্তির কোনে হেরফের হবে বলে ভারত সর... 
কারের কোনো নয়া পরিকল্পনা নেই। যদিচ 
নেহরু-নূন চুক্তির সঙ্গে সীমান্ত নির্বারণের মধ্যে 
যথেষ্ট বৈষম্য আছে বলে বেরুবাড়ি হস্তান্তর 
প্রতিরোধ কমিটী স্বরাষ্মন্্রীর দটি আকর্ষণের 
চেষ্টা করেন এবং প্রস্তাবিত হস্তান্তর কাঁধকরী 
হলে প্রায় পাচ হাজার ভারতীয় ক্ষতিগ্রস্ত হবেন . 
বলেও জানান, তথাপি এ বিষয়ে আশ কোনো 
সমাধানের সন্তাবনার আশ্বাস শ্রীনন্দের কাছ 
থেকে পাওয়া যায় নি। . 


La 













 ব্ষিত একটি বিষয় বর্তমানে পরিক্ষার হয়ে 
গেল যে, যদিও পাকিস্তানী আঁপস্তিকে কেন্দ্রীয় 
পররাইদপ্তর তখনই অগ্রাহ্য ক্ষরেন নি (এবং 
জন্য বাঁধ নির্মাণ বর্তমানে স্থগিত আছে), 
শ্রীনন্দ পশ্চিমবঙ্গের মতকেই পূরোপুরি সমর্থন 

নিয়ে স্বীকার করেছেন বে, পাকিস্তানের 
আপত্তির যথার্থ কোনো কারণ নেই। বস্তুত, 
পাকিস্তানের উন্নয়নৰূলক কাজে ভারত কখনো 











তে জিডি বশী করা হচ্ছে 
কিডৰ অভিযোগেরও যে কোনো 





শ্চিববঙ্গের পক্ষে লাভবান হতে পারে। 
লীমাত্ত রক্ষার জন্যই যে একটি বাঁধের বিশেষ 
প্রযোজক আছে স্বরাষ্যত্রী তাও স্বীকার 
ফ্ষরেছেন। 

তবে নন্দীর সফরাস্তে চূড়ান্তভাবে যঃ 
স্বীকৃত হয়েছে তা হল, সীযান্ত পুলিশের দায়িত্ব 
লিয়াসরি কেন্দ্রীয় স্বর দপ্তরের হাতেই ন্যস্ত 
1কবে। এব্যাপারে সমগ্র প্রশাসনিক কর্তৃত্বের 
হবেন কেশ্রীয় সরকার । 

তৰে বরুবাড়ির ব্যাপারা্টি যে পনবিবেচনার 
গা আশ্বাস দিয়ে গেছেন তিনি এতেই 
প্র সম্পর্কে নতুন করে জক্পনা-ক্পনার ও 
শকটি ক্ষীণ আশার সম্ভাবনা রয়ে গেল। 


















"= ৰত্তাকার রেলপথ 
থালায় পদার্থ. করে সর্বভারতীয় 
নেতার/ এককালে বাংলা ও রাঙালীর ভূয়সী 
সা করে যেতেন। কিন্ত দঃখের বিষয় বঙ্ষ- 
শের সীমানা অতিক্রম করলেই বহ গুণ/নিত 
দবক্ষদেশের প্রতি তাঁদের সেই আবেগ ও উচ্ছাস 
নিয়মিতভাবেই প্রশমিত হ'ত। একি বাংলার 
দুর্ভাগ্যনাকি সর্বভারতীয় রাজনীতি, বাঙালী তা 
হৃদয়্গয় করতে পারে নি কখনে। 
পশ্চিমবঙ্গে পদার্পণ করে নেতৃবৃন্দ 
অনেক আশার কথা শোনান, আশ্ৰাসের বাণী 
বিতরণ করেন, কিন্তু দূর্ভাগিনী পশ্চিমবঙ্গের 
তে আবার বস্তা চাপা পড়ে যখন বিশিষ্ট 
নেতা দিল্লী কিরে যান! 
সম্পৃতি কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী কনকাতায় বসে 
| জোরের সঙ্গে বলেছেন, কলকাতার 
যানবাহন সমস্যা সমাধানের জন্য সার্কুলার 
বা বৃত্তাকার রেলপথ নির্মাণ করতেই 
ৰ ইয়ে হলে তা চতুর্থ পরিকল্পনার 












সরকারও রাজ্য পুলিশ নানান উপায়ে 
1 সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে গ্রলদ- 
পড়েছেন। একমাত্র সার্কুলার রেলওয়ে 













এই বহস্যার একটি কার্যকরী সমাধান হতে 


পারত। কিস্ত এ ব্যাপারে লাভালাঁডের প্রশৃও 
মটথা তুলে দাঁড়িয়েছে বলেই শহরের এই অতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়টি চূড়ান্তভাবে বাস্তবায়িত 
হওয়ার পথ পাচ্ছে না। 

কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতিলই 
সাঁকুলার রেলওষের প্রস্তাবটি যথেষ্ট লাভজনক 
নয় বলে বারধাঁর প্রস্তাবের বিরোধিতাই করে 
এসেছেন। বর্তমানে অকস্মাৎ তিনি এমন গুরুত্বের 
সঙ্গে বিষয়টিকে গ্রহণ করেছেন দেখে পশ্চিম- 
বঙ্গ, বিশেষত কলকাতাঁবাসীরা যগপৎ বিস্মিত 
ও বিষূঢ় বোধ করছেন? 

ওয়াকিবহাল মহল তো. শ্ৰীপাতিলের 
উক্তিকে আদৌ কোনো গুরুত্ব দিতে নারাজ । 

আবরাই বা আহলাদে ঘটঘট করে মাথা 
নাড়ি কোন তরপাঁয়। পশ্চিমবঙ্গের প্রতি সর্ব- 
ভারতীয় নেত্বন্দের দৃষ্টি-কৃপণতা'র কথ) আমরা 
বিস্মৃত নই। পরস্ত শ্রীপাতিলের পূর্বতন ভূমিকার 
কথাও পশ্চিমবঙ্গের প্যরণে আছে! 

সুতরাং না আচালে বিশ্বাস নেই । বর্তসানে 
আমাদের মন্বরগতি যানবাহনের ওপর. নিষেধ 
জারি জাতীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করে খাঁটো কাপড় 


টেনেট্‌নেই পরতে হবে। 
তবু আশা অটট। পাতিল সাহের যদি 
প্রতিশতি না ভোলেন। 
বীরভূম £ 
বি-ভি-ও হটাও 
বীরুভূষ মৌড়েন্বরের ২ নং আঁঞ্চলিক 
পরিষদ. অবশেষে দীর্ঘদিনের কোন্দল 


একটি চূড়ান্ত প্রস্তাবে নিষ্পত্তি করতে চেয়েছেন। 
বিশেষ সভার দই-তৃর্তীয়াংশ সদস্যের প্রস্তাবে 
অবিলঙ্বে সংশিষ্ট বি-ডি-ওকে স্থনাস্তরিত 
করার দাবি সরাসরি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিকট প্রেরণ করেছেন আঞ্চলিক পরিষদ । 

পঁঞ্ধায়েতী- কর্ত পক্ষের সঙ্গে বি-ডি-ওর 
যলোমালিন্যের ঘটনা পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য 


স্থানেও বূযুজাল বিস্তার করেছে, অগ্রি- 


জ্ফুলিক্ দেখা দিল বীরভুমে 1 

অবিলঞ্থে এই বিষয়ে সুবিচার ও 
সুচিস্তার প্রয়োজন 1 অনাধায় বি-ডি-ও 
এবং পঞ্চায়েতী কর্তৃপক্ষের নিবিড় যোগা- 
যোগের মাধযষে পল্লী উন্নয়নের সাব পরি- 
কল্পনায় নতুন উপসর্গ দেখা দিতে পারে । 
বীরভূম যৌড়েশ্বরের ঘটনা এ কারণেই 
গুরুত্বপূর্ণ একথা মনে রাখাও দরকার? 

# Ld Ld 

প্রসঙ্গত, পশ্চিমবঙ্গ অধিসতাঁর বৈঠকের 
একটি সাম্পৃতিক ্বিদ্ধাস্তও পুনবিচারের 
দাবি রাখে । সিদ্ধাস্তানূসারে এবার 
প্রতি বুকে একের স্থলে দুজন বুক 


ডেভেলপমেশ্য অফিস নিয়োগ; 
হবে 1 একজনের ওপর পাকার 
উন্নয়নের তদারককী, অপরজন হবেন ৯ 
স্যয্যার প্রশাসক । 

মলে সাত ফেভিয়ানের 
হিড়িকে স্থানীয় জনদ1যারণ কিনতু 
উপ্লসিত বন হরেনই বা কেন 1. 
ব্বরের সংখা বাড়লে মতি হোগা 
তো আর কণা চাল বেশি ফু 
বরং সপারিঘ্ন যাতব্বরের ভিপের চাকার 
ষযতে কোনা ক্ষেত মাঠ-রদাদে পা 
হওয়ার আশঙ্কাই সমধিক । আর 
আশঙ্কাই করছেন প্রাদবাশীবা ) 

বীরভুষের স্থানীর সংবাদ বাঁ 
বাঁড়া'র সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
সংখ্যা বৃদ্ধিতে বিরক্তি প্রকাশ করে 
হয়েছে:---গ্রামে গ্রামে সরকারি 
এক শ্রেণীর অফিসার মে উদ্দে 
করিরাছিলেন তাঁহাদের যাহে 
এবং 'সাহেবী' মেজাজে 
নেতা ও প্রধানমন্ত্রী শর্ত 
শেষ পর্বস্ত ক্ষুব্ধ হইয়া পি 
বাধ্য হইয়াছিলেন ॥ 

এদেশের গ্রাষোয়য়নের ক্ষ 
বি-ডি-ও'দের ভূমিকা অত্যান্ত পর 
এবং অপরিহার্য / অগচ ইহ 
সাধারণ মানুষের নিকট দাঁতে 
ভীতির স্ছ্টি করিতেছেন । প্রানে গা 
সব সাহেবদের তে বটেই, ডাহা 
অনুগ্থহপৃষ্ট দালালদের দাঁপটেই সাত 
মানুষ ভীত শন্তন্ত ! 

বি-ডি-ও বিবেক যদি এফলি 
জিনিস হয়, তবে সাধারণের অর্থ 
আগে নিশ্চয় দূবার ভাবতে; 
মানে আর বটি হোক, 
ফাস লাগানো এক জার 
অফিসার হন, তবে তাদের ওপর শি 
তদারকীর ভার জন্তত কিছুতেই অ 
হওয়া উচিত. নয় । আর উন্লয়দের আর 
যদি শাঁসিতের সঙ্গে আত্মীয় সম্পর্ক বন্জি 
সাহেবী শাসন হয়, ভবে তেমন প্রশাস 
বা কাজ কি? তাছাড়া গ্রাম্য টিতে 
জুতোর তাঁর সইবে কেন। যি এক 
বুটের চাপেই শ্রাযবাসীর প্রাণ আগত হয় 
থাঁকে, তবে জোড়াদুই স্যুট যে সেপ্র 
2 নির্গত করে ছাড়বে? 














































































































নতুন পদ ক সময় প্রো রাগারারঃ 






| পাত করুন $ 








স্গবানগোলা খানার অন্তর্গত আখেরীগ্ী 
বিদ্যালয় নাকি মবনির্বাচিত কমিটি 
ঠনের পরও শুশুর-জামাই-এর সম্পত্িই 

₹ গেল । প্রাজন সম্পাদক মশায় 
1৯ ভোটে পরাজয় ধরণ করে অতঃপর 
মাই বাঁবাজীবমের শরণ নিয়েছেন | 
মাতা হলেন: বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক । 
পুরোপুরি এখলো তিনি জাঁমাতা- 
নন, ক্ষমতার চাবিকাঠি যথেষ্ট কলকাঁঠি 
নির্বাচনের পরও নিজের হাঁতেই 




















কতিপয় অভিভাবকের আঁবেদমক্রমে 
নতুন নির্বাচন অবৈধ এই মর্মে অভিযোগ 
ওয়ার ভি আই অফিস এবিষয়ে তদস্ত 
[হওয়া পর্যন্ত পুরোনো কমিটিকেই কাজ 
যাওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন 1 ফল 
গত পাঁচ মাস বেতন পাঁন মি। 




















বহছজনে 
অনাহারের পরোয়ানা 








গর বিদ্যালয়গুলির আসল দ্বপ । 


ভাবলে অবাক লাগে, বছ বিদ্যালয়ে 
খসরাধিকক!ল শিক্ষকগণ বিন! মাহিনাঁয় 
য়ে যাঁচ্ছেদ। এঁদের সংসার সম্ভবত 
য়া ট্যইশনের মারফতই চলে, না হলে এ- 
দূর্ডাগা চাঁষী সম্পদায়ের মতো এ'রাও 
হাঁরনের ' খাঁতায় বাঁধা থাকেন। শেষে 
মন এক সময় আসে হয়ত যখন কর্তৃপক্ষের 
কুদ্ধে নামল! দায়ের করতে হয় সধ্যশিক্ষ। 














যাঁপিল কমিটির বড়ি ছুঁতে বছর কাবার! 
আশ্চর্য ব্যবস্থা: বিচারালয় এ৭এর ২, 
তদস্তকারী অফিসার বিভিন্ন 
L ছড়ানো । মকদমার . কাগজপত্র 
ইটাঁ্স বিল্ডিং-এ পর্যদ কর্তৃক প্রেরিতব্য। 
সেখান থেকে কাগজপত্রের সংশিষ্ট ডি-আই 
ফিস ও পরে ডি-আই-এর তদন্ত রিপোর্ট সষেত 
রাইটার্স বিল্ডংযে ডি-পি-জই'-এর সুপারিশ 


তবে উপরি ঝকমারি। টাকা পেতে সাসুষ 
বুড়িয়ে _যাঁয়। অথচ বকেয়া মাইনে এবং 
প্রভিডেপ্ট ফাঁণ্ডের টাকা ছাঁড়া খব কম ক্ষেত্রেই 
কোনোরূপ ক্ষতিপূরণের টাকা মাস্টার মশায়দের 
ভাগ্যে জোটে। ন্যায্য মাইনের ওপর আটক- 
কালীন সময়ের জন্য কোনে সুদও প্রাপ্য হয় 
না। ব্যাঙ্কে রাখলে সুদের ওপর সুদে সে 
টাকা হয়ত বাঁড়ত, এ ব্যবস্থায় তা তো বাঁড়েই 
না বয়ং এক বছরের মূল্যমান বেড়ে সেই 
প্রাপ্য অর্থের মূল্য কমেই যাঁয়। ন্যায্য টাকা 
পেতে এই হয়রানি শিক্ষক সম্পদায়কে মুখ 
বৃজ্ধেই সহ্য করে আসতে হচ্ছে। এ ছাড়া 





স্কুল কতৃপক্ষের কাছ থেকে অর্থ আদায়ের অন্য 


উপায় নেই। ফমপুনে কেস রুজু করেও 
একই অবস্থা | মধ্যশিক্ষা পর্যদের দূ হাত বাঁধা, 
নচেৎ এই গড়িমসি বহুল পরিমাণে কমে যেত। 
মধ্যশিক্ষা পর্ষদ সাধ্যমত কেস ত্বরান্তি করেও 
পরমুখাপেক্ষী। আর সেই অসহায়তার সমস্ত 
দুর্ভোগ ভোগেন শিক্ষক সম্পদায়। 

পর্ধদের নিত্বস্ব তদস্তকারী অফিসার থাকলে 
এবং এতদ্বিঘয়ে ডি-পি-আই'-এর নির্দেশের 
অপেক্ষায় ফাঁলহরণ করতে না হলে, পর্যদের 
হয়ত দূ’ ধছরের কেস তিন মাসে মীমাংস! 
কর! সম্ভব হত। শিক্ষকগণের কপাল সশ। 
পর্ঘদ নিরুপায়। 

স্কুল ম্যানেজিং কমিটি মিসম্যানেজযেণ্টের 
অন্যই বোধ হয় গঠিত হয়। মাতত্বরি করে 
নাও, দ্‌দিন বৈ ত’ নয়, কমিটি কর্তাদের এই 
মনোভাবই সম্ভবত বিদ্যালয়ের উন্নয়নে ও দলাদলি 
নিবারণের পথে প্রধান বাধা। ছাত্র শিক্ষা” 
দানের থেকে পাল্টা দলকে শিক্ষাদানের জন্যই 
ফতৃপক্ষ ব্যস্ত । ম্যানেজিং কমিটির একটি সভা 
সেই দলাদলির স্বাক্ষর 

জপরিচালিত বিদ্যালয় যে নেই এমন নয়, 
কিন্ত কৃপরিচালিত বিদ্যালয় আছে সেটাই 
যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ। বহু ক্ষেত্রে দলাঁদলির 
আবর্তে স্থানীয় ছাত্র ও অভিভাবকদেরও টানা 
হয়। স্থশিক্ষার স্বাস্থ্য এর দ্বারা কতদূর বজায় 
থাকে সঙ্গেহ, কৃশিক্ষার পাঠ ভাল করেই প্রদত্ত 
হর । 

এ সমস্যার সমাধান কোথায়! 

শিক্ষাদপ্তর এই স্থায়ী সমস্যার একটি স্থায়ী 
সমাধান খুজে পেলে শিক্ষাব্যবস্থার অনেক 
গলদই দূর হতে পারে! 

জলপাইগুড়ি ! 

ধূপগুড়ি অঞ্চলে বিপদ একা আসেনি? 

দুভিক্ষের হাঁত ধরে এসেছে মহামারী। ফলের) 
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চাল পাওয়া যায় মা; 
বাঁজার আঁগুন। দেড় টাকা কিলো । ফদে 
যথেচ্ছ ভক্ষণে যে অন্ত্রবিশেষ এখনো টিকে 
আছে তা নেহাতই অপৃষ্টের কৃপা । নিরলস 
জনসাধারণ ক্ষ্লিবৃত্তি করছেন কাঁঠাল, কচু 
সিদ্ধ, জংলী শাক আর গমের ভমি চিবিয়ে। 


বরাত খুলেছে শুধু মহাজনদের ! জনৈক মাড়" | 


ওরারী মহাঁজনের গদিতে দূইশত গরু বাঁধা 
পড়েছে। নেহা হতভাগ্য মান্য বাঁধারাখার 
রেওয়াজ নেই, নচেৎ বর্তমান অবস্থায় তাও 
বাঁধা পড়ত। কেন না অধিকাংশের ধরেই 
এখন একমাত্র সম্পদ খাওয়ায় কৃটম অভুক্ত 
মনুষ্যবিশেষ হাজির আছে। 


ক্ষেতের পাঁট ঘরে ভোলার আগেই সহা 
জনের বাঁড়বাঁড়ন্ত গদিতে কড়ি টাকা মণ দৰে 









বিকিয়ে যাঁচ্ছে। সর্বহারা কৃষককল থাণেৰ, 


দায়ে দিশেহারা । অনেকে চঁষিযোগ্য জনিত 
বিষে প্রতি একশত টাকা দরে ছাঁড়-কবলা 
লিখে দিতে বাধ্য হচ্ছেন। 


অথচ খূপগুড়ির জন্য দেশের মাথা মাথা 
দোকগুলির শীতাতপনিয়সত্রিতি আরামখানায় 
কিছুক্ষণের জন্য. মজলিশি গুড়গুড়ি থেঙেছে, 
বলে সংবাদপত্রে কোনে! সংবাদ নেই। 
এখানে যে কিছু একটা হচ্ছে যাঁর ফলে ভিটে* 
মাটি খইয়ে ক্ষককুল ধ্বংসপ্রাপ্ত হতে চললেন; 
সেজন্য মাথাব্যথা নেই কোথাও 

অম্পৃতি মাথা গরম হয়েছিল ড্য়ার্সের 
চাল ক্রয়েচ্ছ জনসাধারণের মধ্যে । সংবাদে 
প্রকাশ, হাজার বৃতুক্ষ জনতার একটি দল 


অর্থাৎ, 











































জনৈক ইন্সপেক্টর সহ এক কনস্টেবলের ওগ ! 


চড়াও হয়ে তাঁদের ভয়াবহ দরবস্থার একা 


প্রাথমিক অভিব্যক্তি প্রকাশ করেছেন। 

ক্ষিপ্ত মাঁনষের অপন্তোধ - 
পুলিশ পেলে তাঁরই ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
অথচ যেকোনো সাধারণ মানুষের মতো । 
ব্যাপারে পুলিশও নিরুপায়। সাধারণের মুখে 
অল্প ফোগাবার দায়িত্ব তাঁদের দয়। 
তাঁদের শাখের করাত--বায়ে সাধারণ মানুষ-- 


ডাইনে সরকারী হুকুম, মাঁঝে বিক্ষত তীরা। .. 


কিন্তু সব ঝড় তাঁদের গায়েই লাগে, ঝড় রোখার 
ব্যাটব-বন্দক তাঁদের হাতেই 
বলে। 

ধূপগুড়ির চরম অবস্থার প্রতি 
উদাসীন থাকলে রোগে শোকে দূতিক্ষে মহা" 


আারীতে সেখানে যদি অন্যত্র এবং কঠিনতর 
দূর্ঘটনা ঘটে, তবেও হয়ত আঁর নতুন ক্বে . 


বিস্মিত হওয় !র ক1রণ ঘটবে না) 


হাতের কামতে টা 


চাকরি 


ঝোলে 


সরকার 












প্‌ 





বিজন Mon MLR stane 






যখন যা মনে আসে, তাই ওরা বলে। 
কিন্তু সবসময়ে আলো, উষ্ণতা, ভালোবাসা 
ইসার আশায়-ভরা গল্পই ওদের মনে বার বার 









দিনের মত মধুময়। ফুলতোলা পদ্ণর ওপাশে 
ক নাফ লাক দি 








ভিলা নাজ লেইস বর 
হ্বজ্পের ছিলো না. শুর, ছিলো না শেষ, 
শ্রমন কি কোনো নিয়ম ধরেও ভা এগোত 





চারটি শিশু একনে কথা বলে চললেও, 
কথার মাঝখানে কখনো এতটুকু ছন্দ পতন 
ঘটে ন। ওদের চোখের সামনে ছিল স্বগ্ৎ 
থেকে বরে-পড়া এক অপূব আলোর জগৎ, 
যেখানে প্রত্যেক শব্দের মানে স্পষ্ট, আর 
তা প্ৰতিটি, গল্পের রূপ জলজবলে 
চাইতে ছোটটির সঙ্গে বার বছরের সব 
ভা করা যেত 
























ক্লাতিবেলা ঘুমোতে যাওয়ার আগে ওরা  'নদয়ভাবে আঘাত দিয়ে গেল। ডাকের দর্বল মিলকাকে তার মায়ের পালটা 


চিঠিতে খবর এসেছে তাদের বাবা ইতালির 
মাটিতে পড়েছে--'। তারপর থেকে ক যেন 
একটা লম্বা চওড়া বিশাল, নাম-না-জানা 
একেবারে নতুন জিনিস, যাকে চিনতে পারা 
যায় না, বুঝতে পারা যায় না, তাদের চার- 
জনের মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে। সেই অদ্ভুত 
প্রাণীটার মুখ, চোখ, চেহারা কেমন, তা কে 
জানে। একে ঠিক কোথাও মানিয়ে নেওয়া 
অসম্ভব । গাঁজার সামনে, রাস্তার উপরে ষে 
সোরগোল-ভুরা জীবন, সেখানে নয়। উনূনের 
পাশে উষ্ণ গোধূলির আলোয় নয়, এমন কি 
গল্পের জগতেও নয়। 

এই আশ্চর্য জিনিসটা মোটেই আনন্দ- 
জনক নয়, আবার. খুব দুঃখ দিতেও পারছে 
না ওদের। কারণ আসলে ওর মধ্যে জীবনের 
সাড়া নেই। চোখ না থাকাতে ও দষ্টি দিয়ে 
জানাতে পারছে না ও কি এবং কেন, মুখ 
না থাকাতে কথা 'দয়ে বুঝিয়ে বলতেও পারছে 
না কিছু। যেন প্রকান্ড কালো অনড় একটা 
দেওয়াল, আর তার সামনে ওদের সকলের 
ভীতু মনের ভাবনাগুলো ঠেকে গেছে! 

‘কিন্তু বাবা কখন ফিরে আসবে’ টনচেক, 
সব চাইতে ছোটটি, অবাক হয়ে প্রশ্ন করল। 

লয়জকা, সব চাইতে বড়াঁট,, জ্বলল্ত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ওকে ধাকা মারল--এক করে 
ফিরে আসবে, যখন সে মরেই গেছে--1” 

ওরা চারজন আবার কথা হারিয়ে চুপ 
করে গেল। সেই প্রকান্ড কালো দেওয়ালটার 
সামলে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তারপরে কি আছে 
ওরা কেউ দেখতে পেল না?, 

“আমিও যুদ্ধে যাব মনের মতো কথাটি 
চট করে খংজে পেয়েছে এমন ভাব করে সাত 
বছরের মাতিশ বলে উঠল--1 এ ছাড়া আর 
কিছুই তার বলার ছিল, না। ৰ 

‘তুমি এখনও বড় ছোট, চার বছরের 
টনচেক ধমক দিয়ে উঠল-যে টনচেক এখনও 
















































75:39: আর দুখ যেন উপচে গাঁড়য়ে পড়ল 
তি: ৰং অন্ধকারের দিকে-মন দিয়ে হৃদয় দিয়ে যা 
: বোঝা যায় না এমন এক অজানা অসম্ভবের . 






- «ওরা তখন মারতে মারতে একেবারে মেরে 
ফেলে'--শান্ত গলায় মাতিশ বুঝিয়ে দদিলো। মুখ নিচ; করে নিস্তব্ধ হয়ে হাত ধরে বসে 
বাবা আমার জন্যে একটা বন্দুক আনবে. আছে। এত কাছাকাছি তারা অনেক দিন, 
বলেছিল ... আসে নি। শেষ বেলাত আকাশের উজ্জবলতার 
" শক করে কন্দূক আনবে, যখন সে যুদ্ধে দিকে ভা অন চোখে ভারে আছে, 
i কেউ কোন কথা বলছে না। 
ই?” -_ ়ল্- িপ্টি নিচ? গলায় পড়ে গেছে লয়জকা খুব রুক্ষ গলায় 
তাকে ধমক দিয়ে উঠল-॥ অনুবাদঃ জয়ন্তী সেন 


















তষিদ চাতকেৰ ক্র 


এখনো সরোবরে মাছেরা সব বেচে আছে, ক্মামরা পার না তবু, এমনতর শরবতের মতো 
এখনো প্‌াঁথবাঁর অসহ্য আকাশ .. 
কুয়াশার মরা পথ সজ “পাই; এবখনে। মামাদের আকাশে এখনো জীবনানন্দ দাশের 


মানুষের 
১৪ প্রাতিকাত দেখা যায় ॥ 


“অথচ, পৃথিবীতে এখনো আদিম কামনারা 
খেলা করে, সুন্দরের আর দেখা মেলে না। 





আদা এতোকাল জল বেডে আছি মামরা সবাই পথ হারিয়ে ফেলোঁছ; অর্বাচীন 
ৰ oleae MSs ৰ | পাথক শুধ্‌ মেঘের জন্য এখন | 
হৃদয়ের দিগল্তে বিলীন! 





নদীর কলোজ্ছনসে এখন শু স্ববিত চাতকেন 
_ ৰণ্ঠন্ৰর শোনা যায়। 


কথা 


কাব্য-জিজ্ঞাসার অনুকূলে শহর নাকি 
গনর্ত্তর। তাই কবিকুলের ভাবান্বেবা শহর 
থেকে দূরে । অবশ্য শহরাণ্চলের সৌকর্ষে 
কার্পণ্যের পদযাত্রা বিরামহশীন__এমন উীন্ত 
সত্যেরই অপলাপ। কারুকার্য তার 
অশেষ। পথে, ফুটপাথে, হম্য'রাজির বিপুল 
খবন্যাসে, আলোকমালার বহুবর্ণ তরঙ্গলালায় 
এবং নানা ভিড়ের সহস্র বাহার ব্যস্ততায় 


....: প্রতিনিয়তই যা বিদ্যমান_তা চোখে ও চিত্তে 


ধবস্ময় বা ভাব সপ্টারে .নিঃসন্দেহেই সহায়ক। 
তা ছাড়া এমন পাঁরবেশেরও আত্মীবকাশ আছে 
শহরে_যা নির্জনে মানস-বাণিজযর পক্ষে 
বৈরাচারী নয়। পার্ক আছে, প্রশস্ত উদ্যান 
আছে এবং আছে নিয়ন্তিত তরূলতার শ্যামল 
শিন্রার্পণে বিস্তীর্ণ ময়দান। অতএব অভাব 
এমন কিছুই নেই। প্রার্ধ সবই আছে_যা 


২ ভাবূকের ভাবান্বেষার পক্ষে অপ্রতুল বলা 


চলে না। তবু স্বভাব-কবিদের তা মানস- 
নন্দিত নয়। কারণ নগর-নিসর্গের সার্ক 
সত্তা কৃত্রিম এবং কারুকার্য তার নিষ্প্রাণ 
পাথরের। এখানে রস নেই। তাই রসের 
তৃষ্ণা নিয়ে শহর থেকে দূরে আসাই 
স্বাভাবিক স্বভাব-কাঁবদের পক্ষে। কারণ 
দূরেই আছে ময়নাপাড়ার মাঠ, আছে মেঘলা 
দিনে কৃষ্ককালদের িহবল ভ্রুকুণ্টনের আলেখ্য। 
আর আছে গ্রাম, গ্রামের পাদদেশে পদ্মদশীঘ-_ 
যেখানে কলসের স্বচ্ছ তনতে আপন প্রাতি- 
গবম্বের উদ্ভাসে চমকে ওঠে 'দিনান্তের আলো। 
তারপর দীঘির ঘাটেই নেমে আসে শ্রোণী- 
ভারাক্রান্তা কালিদাসী সন্ধ্যা। ঘাট থেকে 
ঘরের উঠোনে এবং উঠোন থেকে ছাতিমতলার 
পথ ধরে নদীতীরে মিলিয়ে যায় তার 
ন্‌প্‌র। আবার নদীর জলে মূখ ধুয়েই 
সূর্য ওঠে হাসতে হাসতে, বনে বনে সাড়া 
পড়ে গানের। পাতায় পাতায় পা ফেলে 
যায় আলাপচারী হাওয়া, হাওয়ার উৎসুক 
বুূকেই আপনাকে 'নিঃশেষে দান করে বকুল। 
বনের এক্‌ল-ওকূল দহ'কৃল ভেসে যায় 


[নিরসনের পক্ষে শহর নয় সিদ্ধকাম। 
তবে এমন ধারণার সার্বক প্রতিষ্ঠা 


২. নেই আলিপুরের ক্ষেত্রে। আলিপুর বসাতি-' 


বহল। রাজা-মহারাজা, উত্তরাধকারসূত্রে 
ধনকুবের এবং অপ্রতিদ্বন্দ্বী বৈশ্যকুলের রম্য- 
.ীনবাসের বিস্তার এখানে ব্যাপক। অথচ 
... আনয়ন্্ণের কোনো মৃদুঘাতও নেই কোথাও। 
বিত্ত এবং প্রযত্বের 'বানিময়েই প্রতিষ্ঠা বলে 
পরিবেশ তার কৃত্রিম_এ-কথা অনস্বীকার্ষ। 


* . কিন্তু তা সত্বেও, প্রতি সরণীর ভবনপুঞ্জের 


আশেপাশে যে-উদ্যানরাজর প্রতিষ্ঠা ঘটে 
আজ থেকে প্রায় আড়াই শ' বৎসরের পশ্চাৎ- 
পটে_পায়ে পায়ে তা স্বকীয় বৈশিষ্ট অগ্রসর 


ছ্বালিপ্যর চিড়িয়াখানার একটি দশা 


হয়ে বর্তমান পর্বে যে-ভঙ্গীতে বিকাশপ্রাপ্ত, 
তাতে কৃন্রমতার কোনো স্বাক্ষর আর নেই। 
মনে হয়ঃ সমগ্র আলিপুর জুড়ে যেন এক 
স্বয়ংাসদ্ধা প্রকৃতির নিরুদ্বেগ পায়চারী। 
বনোপবনের মাঁদর পাঁরবেষ্টনে যে-মহল- 
শ্রেণীর অধিষ্ঠান, পরিগ্রহণ তাদের ইট-পাথরে 
সম্পূর্ণ হলেও, আশ্রম-সদ্শ। এখানে 
পাঁখর গানে সূর্য ওঠে, সন্ধ্যা নামে, রাত্রি 
ঘুমায়। পাতাঝরার শব্দে পাশ কাটিয়ে যায় 


শ্রীপদাতিক 


এক-একটি দিন। অতএব স্বভাব-কবিদের 
ভাবলোকে উধাও হওয়ার উপকরণ যে কিছু 
এখানেও বর্তমান_তা সহজেই অনুমেয়। 
আঁলপুরের চিড়িয়াখানা যেন সম্পূর্ণ 
একটি জগং। পাঁরবেশ তার পৌরাণিক কোনো 
তপোবনের সঙ্গে উপমেয়। এখানে প্রাণী- 
জগতের যাবতীয় প্রাণীর আঁধবাস। প্রাচ্য, 
মধ্যপ্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের প্রাতি শ্রেণীর স্থল- 
চর ও জলচর জাব-জল্তুর সঙ্গে এখানে উত্তর 
ও দক্ষিণ মেরুদেশের দিবাচর ও নিশাচর 
জীবের সংস্থাপন যেমন ঘটেছে, তেমনই মেলা 
বসেছে পাঁথবীর সারা আকাশের ববাচন্র 
বিহঙ্গকূলের | সারা চিড়িয়াখানায় কত রঙ, 
কত বৈচিত্র্য! প্রাণকুলের প্রাত চোখ পেতে 
চিড়িয়াখানার পথ-পাঁরক্রমায় আসন্ধ্যা-সকাল 
কেটে গেলেও কোনো ক্লান্তির অবস্থার 
সঙ্গে সত্ঘর্ষ ঘটে না। বরং বিস্ময় থেকে 
বিস্ময়তর স্তরে উপনীত হয় উৎসাহের মাত্রা। 
এমন বৃহৎ এবং বৈচিন্র্যময় চিড়িয়াখানা সারা 
ভারতবর্ষে সম্ভবত আর একাঁটও নেই। 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির মধ্যযুগে চিড়িয়া- 
খানার প্রাথামক উদ্বোধন ঘটে বেসরকারী- 


'ল্যান্ডের বাগানবাড়ি। 


ভাবে। এই বেসরকারী চিড়িয়াখানার প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন অষোধ্যার নির্বাসিত নবাব শাহ 
ওয়াজীর আল এবং চোরবাগানের রাজা 
রাজেন্দ্রলাল মাল্পক। তারপর উদ্যোস্তামহলে 
সংযোজন ঘটে আরও অনেক উৎসাহীজ্নের ॥ 
তাঁদেরই যৌথ যত্বে কলকাতার কোনো এক 
বিশেষ অংশে পত্তনলাভ করে বেসরকারী 
'চাঁড়য়াখানা। এভাবেই ফিছকাল অতি- 
ক্লান্তর পর ১৮৬৭ খস্টাব্দে আলপুরে 
একটি সুপাঁরকাল্পত 'চাঁড়যাখানা প্রাতষ্ঠার 
পরিকল্পনা করেন Dr. Fayrer 0.8.], 
তারপর Mr.L.Schwende। এবং এশয়াটিক 
সোসাইটি ও হাঁটকালচারাল সোসাইটির 
উদ্যোগে ইংরেজ সরকার তার সার্থক রূপায়ণে 
সক্ষম হন ১৮৭৫ খনস্টাব্দে। ১৮৭৬ 
খস্টাব্দের ১লা জানুয়ারী সপ্তম এডওয়ার্ড 
যখন 'প্রন্দ অব ওয়েলসরূপে ভারতবর্ষে 
আসেন, তখন 1তাঁনই এই চিঁড়য়াখানার 
উদ্বোধন করেন সাড়ম্বরে। তখন থেকে 
আলিপুরেই দিনে দিনে সম্প্রসারণ ঘটে এই 
'চাঁড়য়াখানার এবং দিনে দিনে বিশিষ্ট থেকে 
আরও বিশিষ্টতর সেপান অতিক্রম করার 
ফলে বর্তমান পারিচ্ছেদে তা অনন্য। 
চিঁড়য়াখানার উপকণ্ঠেই যে-বিশাল ভূমি- 
খণ্ড চিরহরিৎ পাঁরবেশে 'বিন্যস্ত_ সেখানেই 
অবাস্থত একালের জাতীর পাঠাগার বা 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী । বেলভেডিয়ারের এই 
লাইব্রেরী-ভবনই ইংরেজ আমলের লাটভবন। 
লাটভবন প্রতিষ্ঠার পূর্বে, অর্থাৎ সপ্তদশ 
শতাব্দীর আন্তিম পবে এখানেই ছিল মোগল 
'দিল্লাশবর আজিম ওসমানের সামাঁয়ক 'বিনাস॥ 
তারও আগে তা ছিল বণিক সাহেব ফ্র্যাৎ্ক- 
ফর্যাঙ্কল্যান্ডের এই 
বাগানবাড়তে প্রিন্স আজম ওসমানের 
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অন্তরে জের একাঁট নিভৃত আসন প্রতিষ্ঠায় 
প্রয়াস পান। 

তারপর থেকে প্রায়ই হোস্টংসের্‌ 
আঁবর্ভাব সুরু হয় মীরজাফরের ভবনে এবধ 
মাঁণ বেগমের সঙ্গেও তাঁর সাক্ষাৎ ঘটতে 
থাকে নিয়মত। এভাবে সাক্ষাতের ফলেই! 
উভয় অন্তরের মধ্যে লোকনিন্দার ভয়ে যে+ 
সামান্যতম ব্যবধান 1ছল-_তারও লয়প্রাপ্তি 
"ঘটে নিঃশেষে। কিন্তু এখানেই সন্তুষ্ট নন 
হৈস্টিংস। তান চান সম্পূর্ণ সম্ভোগ ॥। 
নবাবমহলে তা সম্ভব নয়। বেগমকে কোনে 
উপায়ে বাইরে টেনে আনলেও লোকচক্গে্ 
মুসলিম শরিয়তের খেলাপ হবে। সুতরাং 
বাধ্য হয়েই এবার তান মাঁণ বেগমের কানে 
দেন এক আঁভনব মন্দ্রঃ | 

বেগম আব্দার তোলেন নবাবের কাছে 9 
{নিভৃতে এবাদতের প্রোর্থনা) জন্য তাঁর একটি, 
পভন্ন মহলের প্রয়োজন। সেখানেই তিনি = 


as 





দাসদাসীর সঙ্গে বসবাস করবেন। নবাব 
আালিপ্যর কোর্ট সেখানে তাঁর সান্নিধ্য পাবেন কেবল নিদ্দিষ্ট 
খদনে। 
সামায়ক আধবাসকেন্দ্র প্রীতষ্ঠার পরবর্তীকালে, তদানীন্তন নবাব-প্রাসাদে। একাঁদন বেল- প্রৌঢ় নবাব নবীনা বেগমের প্রতি দুর্বল 


গর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কিছু ভোঁডয়ারে হঠাৎ তাঁর ভিন্ন মহল আত্মপ্রকাশের ফ্বভাবতই। সুতরাং তান বিনা বাক্যব্যয়েই 
পরেই তা প্রাতপন্ন হয় মীরজাফরের সম্পাত্ত- কারণ নাকি হেস্টিংস। এ-সম্বন্ধে কেউ কেউ স্বতল্্ মহল ীনর্মাণ করলেন বেলভোঁডয়ারে। 
রূপে। তারপর মীরজাফরের হাত থেকে বালে থাকেনঃ একদিন নমল্্ণ-সূত্রে তারপর দাসদাসী সহ সেখানেই উঠে এলেন 
হোস্টংসের হাত, হেস্টিংসের হাত থেকে হেস্টিংসের পদার্পণ ঘটে মীরজাফরের মগর- তাঁর বেগম। F 
আরেক হাত এবং আরেক হাত থেকেও অন্য 'িনকেতনে। সেখানেই প্রৌঢ় নবাবের পাশে সময় এাঁগয়ে চলে। একদিন নির্দিষ্ট 
নেক হাতে হস্তান্তর হওয়ার পর ইংরেজ অনবগৃষ্ঠিতা মাণ বেগমের সতেজ লাবণ্য ধদনের কথা 'ঁবস্ম্ত হয়ে কোনো এক 
প্রকার তা ক্রয় করেন লর্ড ডালহোৌসীর দর্শন করেন হেস্টংস। এবং বুঝতে পারেনঃ আনার্দ্ট গদনেই মাঁণ বেগমের মহলে 
আমলে। সম্ভবত তখন থেকেই বেলভোঁডয়ারে সে-নারী চান আরও ছু নতুন স্বাদ, নতুন উপাস্থত হন মীরজাফর। কিল্তু উপস্থিত 
জাত্মপ্রকাশ লাভ করে ভাইসরয়ের সামীয়ক কোনো দুঃসাহসিক আনন্দ! অতএব হয়েই তান সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করেনঃ 
নিবাস বা. লাটভবন। এ-সম্পর্কে পুরা- সেখানেই তিনি কৌশলে আলাপ করেন বেগমের  হোস্টিংসের বাহুবেষ্টনে বেগম তাঁর সাগ্রহেই 
স্টাঁতুক হারিহর শেঠের গ্রন্থে উল্লেখ আছেঃ সব্গে এবং স্বজ্পক্ষণেই বেগমের বিভ্রান্ত সমার্পতা॥ 
“বেলভোঁডয়ারের প্রতিষ্ঠার বিষয় নিরাকরণ 
্টরা অতীব দুর্হ।? কাঁথত আছে ১৭০০ 
খৃস্টাব্দে প্রন্স আজম ওসমান দ্বারা আরম্ভ 
ছয়। উহা পূর্বে মিঃ ফ্র্যাঙ্কল্যাপ্ডের বাগান- 
খাঁড় ছিল। ১৭৬২ খন্টাব্দে বেলভেডিয়ারের 
প্রথম নামোল্লেখ দেখা যায়। ১৭৮০ খস্টাব্দে 
" হৈস্টিংস মেজর  টাঁলকে এই বাটী বিক্রয় 
* স্করেন। তংপরে আরো কতিপয় হাত "ফারিয়া 
শেষে লর্ড ডালহোৌসীর সময়ে রবার্ট 
খবপ্রন্সেপের নিকট হইতে গভর্নমেন্ট এই 
লম্পত্তি ক্রয় কাঁরয়া লন।” 

মীরজাফরের সম্পূর্ণ নামঃ মীরজাফর 
আল খাঁ। অনেকের অনুমানঃ জাফর 
পত্তন! তবে এ-সম্বন্ধে মতান্তরের অবকাশ 
আছে যথেষ্ট৷ 

একালেও 'হোঁস্টংস-হাউস, নামে স্বনাম- 
ধন্য বাঁড়টিই ছিল মীরজাফরের নগর-নিকেতন। 
ঘর শোনা যায়ঃ বেলভোঁডয়ারে ছিল 
ছ্ীরজাফরের নবীনা মাঁহষী মাঁণ বেগমের 
মহল। মাঁণ বেগম প্রথমত মীরজাফরের 
জঞ্গেই বসবাস করতেন হেস্টিংস-হাউস ব্য হস্টংস হাউ 








নবাব ফিরে আসেন নতমূখে। হেস্টিংসই 
খন নবাবের অধীশ্বর। সুতরাং তাঁর 
ঈীবরদ্ধাচরণের পক্ষে মীরজাফর যে গর্দভের 
মতোই নির্বোধ এবং অক্ষমতা বলাই 
.... ধাহল্য। ভগ্ন-হৃদয় নবাব ফিরে গেলেন 
__ তাঁর স্থায়ী নিবাসকেন্দ্র মুর্শিদাবাদে। তাঁর 
"এই দুর্বল বা অসহায় মৃহূর্তের সুযোগেই 
আালপ;রের সমস্ত সম্পাত্তর স্বত্বাধকার লাভ 
_ করলেন হেস্টিংস স্বয়ং 

তারপর মণি বেগমের কী হলো? এ- 
: প্রশ্নের কোনো সদুত্তর নেই কোথাও । অবশ্য 
"গল্প আছে অনেক। জি 









ee দাঁড়িয়ে আছে আজও! স্বাধীনতা-উত্তর যুগে 
এখানেই প্রতিষ্ঠা পেয়েছে মাঁহলাদের বি টি 


আলিপুরেই অবস্থিত হর্টিকালচারাল বা 
উদ্যান-পালন সংক্রান্ত গবেষণাকেন্দ্র। 
রমণীয় উপবন। এখানে প্‌স্পখাঁচিত বিচিত্র 
_ লতাজাল, ঘনপল্লবিত বহ্;বর্ণ উদ্ভিদ এবং 
.. শীবাবিধ ফসলের সমচারু বিন্যাসে যে-পেলব- 
< - কান্তর অধিষ্ঠান--সত্যই তা বিরল-দ্টান্ত 
8 শহর-কলকাতায়। এ-উদ্যানের বিবিস্ত দশ্য- 
টি 

- শ্লাজি পরম উপভোগ্য ব'লে এখানে দ্‌র- 
₹ দরান্তবাসীদের অনেকেরই আবির্ভাব লক্ষ্য 


করা যায় প্রত্যহ । সন্ধ্যা এবং উষাকালীন 
ভ্রমণের পক্ষে নগরবাসীদের অপাঁরহার্য 
_ এ-উদ্যান। 


 হার্টকালচারাল সোসাইটির পক্ষে জেমস 
সংক্রান্ত এই গবেষণাকেন্দ্র। সেইসত্রে কেরী 
 শ্লাহেবের একটি মর্মরমৃর্তি সেকাল থেকেই 
এখানে অবস্থিত। এই উদ্যান বা উপবনের 
. উন্নয়নকজ্পে রাজা রাধাকান্ত দেব এবং প্রিন্স 
.. ছ্বারকানাথ ঠাকুরেরও সহায়তা ছিল প্রভূত । 
এ-সম্পর্কে হরিহর শেঠের গ্রল্থেই উল্লেখ 


== আছেঃ 

টির টা ERECT বার 

২. উদোগেই ইহা (হটি'কালচারাল সোসাইটির 
উদ্যান) প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। রাজা স্যার 

রা  ব্লাধাকান্ত দেব ও প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর 
».. প্রথম অবদ্থায় ইহার উন্নতিকল্পে সহায়তা 

FE * করিয়াছিলেন” - 










হাঁটকালচার উদ্যানের একটি দৃশ্য 


'বিনোদনের একান্ত অনুকূল ব'লে এককালে 
এখানেই কিছাদন আতবাহিত করোছলেন 
কাঁবগদরু রবীন্দ্রনাথ। এখানে তখন তাঁর 
একমাত্র দোসর ছিলেন শ্রীপ্রশান্ত মহলানবীশ। 
রাজা-মহারাজাদের মধ্যে বর্ধমান মহারাজার 
উদ্ধত প্রাসাদ অবস্থিত আলিপূরের পশ্চিম 
সীমান্তে। উদ্যানশোভত বিশাল ভূখণ্ডের 
দাক্ষণভাগে তার নির্লিপ্ত অধিষ্ঠান। এক- 
কালে তার জৌল.ষ ছিল যেমন 'নদর্শনযোগ্য, 
তেমনই প্রভাবও ছল অগ্রাতিদ্বন্বী। বর্তমানে 
মহারাজার আদ প্রতাপের মহাপ্রস্থানের সঙ্গে 
সঙ্গে এই রাজবাটীরও জৌল.ষ এবং প্রভাব 
প্রায় নিম্প্রভ। তা ছাড়া উদ্যানশোভিত 
বিশাল ভূখণ্ডের অংশাঁবশেষ আজ 
হস্তান্তারত হওয়ায়, রাজবাটণীর বহির্দৃশ্যেরও 
অধঃপতন ঘটেছে স্বাভাবিক কারণে । 
আঁদগঞ্গার উপকূলেই আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেল এবং জেলের অনাঁতদূরেই আলিপুর 
কোর্ট ও কুখ্যাত এ্যান্ডার্সনের দুষ্ট স্মূতি- 
বিজাঁড়ত উদ্ধত অক্রালিকা। কোর্ট এবং 


_ জেলের দেয়ালে দেয়ালে আজও জেগে আছে 


আগ্নষুগের নিঃশব্দ প্রাতধ্বান। শ্রীঅরাবিন্দের 
বিখ্যাত বোমার মামলা ছাড়াও আরও অনেক 
এঁতহাসিক মামলার কলঙ্কিত রায় ঘোষণা 
করেছে আদলপুর কোর্ট। এই কোর্ট থেকেই 
বিপ্লবীদলের যে-সমস্ত অপ্নিপুরুষের অন্যায় 
শাস্তিবধান বিঘোষত হয়_আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেলে নির্যাতনের মর্মান্তিক নৈবেদ্য গ্রহণ 
করেন তাঁরাই। কেউ কেউ তাঁরা এখানেই 
ফাঁসির রজ্জব পংজ্পহার-প্রাতম ধারণ ক'রে 
সহাস্যে উচ্চারণ করেন জীবনের জয়মন্্র। 


তা ছাড়া নেহরড, আজাদ, দেশবন্ধ, সুভাষ 





আঁধকাংশ সময় আতিক্রান্তি লাভ করে আলি- 


পুর সেন্ট্রাল জেলেই। 

একযোগে সেই কোর্ট এবং জেল আবচার 
এবং 'নাচার-নর্যাতনের নির্লজ্জ প্রতীক- 
রূপে আজও দণ্ডায়মান। স্বাধীনতা-উত্তর 
যুগে বিবর্তনের বিচিত্র মালা স্বকণ্ঠে ধারণ 
করেছে আলিপুর এবং সঙ্গে সঙ্গে জীবন- 
যাত্রাও তার নিয়ল্্ণলাভ করেছে ভিন্নপথে॥ 


সেইসুত্রে আদি পারবেশ থেকে বর্তমান পারি- 


মণ্ডলে উত্থান ঘটায় তার সার্বিক 
নিসর্গ আজ সম্পূর্ণ আধূনিক$ 
তাই হয়তো আলপুর আদালত 
এবং আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের গাঁত-প্রকৃতিও 
আজ জয় করেছে প্রাচীন রীতির বল্ধন- 


বিচ্যাত। কিন্তু তবুও তাদের দেয়ালে ্ 3 
নিঃশব্দ প্রতিধ্বনির 


দেয়ালে আগ্নযুগের 


কোনো বিরাম নেই। এ-প্রতিধ্বনে আধুনিষ্ঠ 
আলিপুর একালেও কান পেতে শোনে বলেষ্ট 
আজও তার 'বিস্মরণলাভে বত বিগতকালের 
রক্তাপ্লুত দিনগুলি ॥ 





প্রবীণ রসৌপন্যাঁসক 
ভ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


অসমও এন্ভাবলা 


৩থাঁন বড় উপন্যাস ও খাঁন 
নির্বাচিত গল্প । মূল্য তন টাকা 


১8 shes গুলা, 





রিল eet 
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ভারতবর্ষের সাঠে-প্রান্তরে যে লঙ্কা লব্ব! টি! মানুষের বহু যুগের বিবর্তনের 
জং থিয়োক্রান্টাশ নয়। শুধু নিয়ার ষাঁস আর সরু লাঠির যত অপর্যাপ্ত আখগাহ দেখা অনেক---অনেক পরের ধাপে এলেছে এই. 
দয়। আজ থেকে আড়াই হাজার বছর পূর্বে বায় এবং তাঁর স্বাদ যে অত্যন্ত মিষ্টি সেই রহস্য মিষ্টির মধুর অস্তিত্ব! যাক সে কথা--হার। চিনি 
[তিহাস লিখেছেন, ইরাটোস্ছেনিস! স্ট্রাবো সাগরপারের ইতিহাসকারেরও অজ্ঞাত ছিল না। বৰ৷ মিষ্টির ইতিহাস নিয়ে গবেষণা, করবেনঃ 
লিখেছেন, তিনিও  আখগাছের ফণা ভার পৃথিবীর তিন ভাগ জল। এক ভাগ তারা বলবেন সেষৰ কথা--- | 
ঈতিহাসে লিপিবদ্ধ করেছিলেন? স্থল। এই জলেরও আবার সবটুকই লবপাক্ত। খৃস্টপূৰ পরত্রিশ সালে ডারক্কোরাইডস, এক 
লিখেছিলেন, "সুগার কেন, লাইক লার্ভ লবণ স্ব্টির আদিকালের পণা। লবণের স্বাদ জন গ্রীসীয় নৈজ্ঞানিকও বলেছেন বিভিন্ন রকমের... 
স্রীডস ফাউণ্ড ইন ইণ্ডিয়া হুইচ ওয়্যার ট সুইট প্রাগেতিহাসিককালের মান্য জানতো! স্যাকারিনের কথা । এই স্যাকারিন আদ. 
চু ছি টেস্ট বোৰ হোয়েন ‘র' প্যাড বয়েলড! কিন্ত----- বহুল প্রচলিত। কিন্ত স্যাকারিনের মুল উত্স, 


" কিন্ত চিনি। ডারাবেটস রোগাক্রান্ত রোগীকে 
ঘহ্ব-সাহত্যে বন্তুমতার অমর অবদান 


চিট যখন চিনি খেতে নিষেধ করেন, 
ভ্রীঅরবিন্দের 


BNANDAMATH 


করতে বুনন তারপর” | 
অনেক---অনেক পরে ৭৭ খৃষ্টাব্দে রঃ 
কালের এতিহামিক পিনিও উদ্লেখ করেছেন 
ধাঁষ বাঁন্কমচত্ের ভমর আনন্দমঠের ভমর *ংরাজা ত মুবাদ চিনির কথা । তিনি বলেছেন, সুদূর আরব 
& আনন্দমঠেদ্বাধীনতার সীক্রয় সংগ্রামের পুর্কবাভাষ ও ভারতবর্ষ থেকে এসেছে এই বিচিত্র মিষ্লি 
গু আনন্দমঠে__/বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত প্রকাশ , চি চিনির তা রতি রর 
& আনন্দমঠে-খাঁফ বাঁহম ও খাঁষ অবাবন্দের আদশ সমন্বয় ॥ 08558 
আনন্দমঠের এই মহামজ্জের অর শতাব্দীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আজ্ছিত 
ভারতের এতি ie পৰিত গ্রন্থ শোভা পাউফ 












































হয়েছে স্যাকাঁরিন! রা 
পনির ঠিক আটফটি বছর পরে এরিয়াষ 
তার ‘পেরিপূাঁঙ্গ অফ রেড সী’ গ্রন্থে বলেছেন” 
স্যাকহন অর হানি অবটেন্ত ক্রম রিড 
গ্রোন ইন ইন্ডিয়া ব্যাড ইন জাম পার্টস অফ 
অফ দি রেড সী!--- - 
 ভারতবর্থে প্রচুর জন্মায় এমন « 











és 






সেই সুদ্ব অতীতকালেব বহু বৈজ্ঞানিক বহু 
ইতিহাসবিদ বলেছেন | কিন্ু-- 

একজনও বলেন নি। বলতে পাবেন নি, 
আখগাছ থেকে চিনি টউৎলম্ন করাব প্রণালী । 
প্থিবীরাসীব সে কথা ভ্রানতে বহুদিন---বহুদি 
লেগেছিল। ফিছু-"- - 


সাপ্তাহিক বসুমতঃ 


টউৎপন্লেব যেমন কোন হিসাব হিল না, তেমন 
ছিল না গুড ও চিনিব ব্যবহাবেব মাপকাঠি। 
মোঁটেৰ ওপব, প্রকৃতিব এই অক্পণ সে্হেব 
দান--বাংলাব জব!বিত এই প্রান্তবে অপর্যাপ্ত 
ফসল তখনও বাবসা উপাদান হতে পাবে নি, 


চাষের অভাবে কোন বঢৰ ইক তৎপর 
পারমাণ খুব বেশি হয, কোনবাব খব বস মন | 
তাব ফলে. লাভেব অন্ক কখনো কমে, কখনে 
বেডে যায় । 

শুব তাই লয।. যে পবিমাণ ইক্ষ উৎপল 


, কোন ছুনিযপ্িত শিলপৰূপে পহিগণ্তি হষ লি না তাও A Ln পাওয৷ এ 
= নেই আদিকালেব বাংলায় তখন যবে ‘নে৷ লিমিটস অফ দি গ্রোথ এ্যাপ্ড দি ইউজ বি es hie এই খৰচেৰ 
ঘবে“চিনিব বছল প্রচলন। যে কোন গৃহস্থ এঠাও ন্যাচাবলি ইট বি যার্ড এ ভেণ্ট'--- কোন হিসেব নেরই। ভাদেব নিযন্রিত কনাব 


যেমন ধান হোনে, পাট বোনে--তেমনি করতো 
আখের চাষ। হাঠে আখের চাব৷ লাগিযে 
দিযে তাবা স্বপূ্‌ দেখতো, একদিন লকলক 


হরে দিগন্ত পর্যন্ত সবুজের তবঙ্গ বইযে দেবে * 


শই নবীন, সবুজ আখতরুরা | 

প্রাচীন শ্রতিহাসিকরা (এদেশীষ) বহু 
গ্বেষপ। কবেছেন, আঙখচামের সময় নিকপণে 
সঠিক কবে কখন থেকে সুক হয়েছিল এই 
এই আখ চাষ কি চিনিব প্রচলন এই বাংলাষ। 
কিন্তু তারও আদিসতল ইতিহাসেব একেবাবে 
জুদবভম প্রান্তে গিয়েও কোন সূত্র খজে 
গান নি। শুধু বলেছেন = 

সুগার ওযা মোন ইন বেঙ্গল 
ফ্রম টাইম ইমেসোবিয়াল! দেষার ই 
ক্ষোয়াবসলি দি ডিস্ট্রি ইন বেঙ্গল হযার কেন 


৬ -ভা নট প্রডিউস এযাও ফুরিস-- 


বেনাবস, বিহাব, রংপুব, বর্ধন, বীরভূম , 
ভ মেদিনীপূব। চিনিব ব্যবসাব ইভিহাসে 
এই কষা জাযগাব নাম বিখ্যাত! বেনারস 
দয়। বিহাব, বংপুর, বর্ষষান, বীবভূষ, 
একদিন বৃহস্তব সেই বাংলার অন্তর্ভূক্ত ছিল। 
ঘীয়ভূম, বংপ্ব, বধানেৰ মাঠে-প্রান্তরে একদিন 
যহুল পবিনাণে ইক্ষ্র, চাষ হতো। 

বীবভূম-বর্ধমানের ধ-ধূ অনুর্ব রাচের 
মাট। কিন্ত ইক্ষু জন্মাভো প্রচ! মাঠে 
মাঠে বাতাসে দোল খেত দীঘল ইক্তরু। 
ভধ ভাই নয়। এত বিপুল পবিনাণে হতো 
মে, ভার কোন সাপর্বেপ চিল না। 


ইক্ষু 


শুধ বাংলায় নযা ভাঞতেষ অনেক 
প্রদেশেই এই ইক্ষ এত বেশি উৎপন্ন হতো 
যে, 
ধ্ররোজন হয়েছিল এই সময 'ইউবোপ থেকে 
বিশেষ কবে গ্রেট যটেন থেকে এসেছিল 
উৎসাহ । চিবকালেব ব্যবসাধী বিশ মন্তিকে 


একটা সুনিয়ন্নিত ব্যবসা পরিকল্পনা, 


ধ্যারিত হয়েছিল কটিল দূবভিসদ্ধি! বাংলার - 


এই অপর্যাপ্ত সম্পদকে ব্যবসাব প্রযোগ্ধনে 
কাজে লাগাতে হবে। তাবা দেখল, ইক্ষ 
এমন জিনিস _য়ে যাঁঠ থেকে সুক ফবে একে- 
বাবে চিনি হওয়া পর্যন্ত প্রতিটি 'স্টেজ”-ই বাজার- 
পণ্য হিসাবে বিক্রি হওয়াব সত! যেসন আখ, 
আঁৰ প্রচব বিক্ৰি হতে পারে। তাবপর রস--- 
রসও বিক্রি হতে পাবে, হতে পারে, ভার 
থেকে পাটানী গুড়! গুড় থেকে চিনি--- 
১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে যাংলাব দিকে দিফে 
চিনির ব্যবা। ফি রকম ছিল ভাব কিছু আঁভাস 
পাঁওযা যায় সেকালেব কলকাতার চিনি-ব্যবসারী- 
দের গভর্নমেণ্টের কাছে লিখিত একটি পত্রে। 
---ৰছদিন থেফেই চিনি এদেশের খব 
প্রধান একটি পণ্যসম্ভাৰ | বাংলার চিনি 
মাজ্রাঙ্ছে, মালাবার উপকূলে, বোথেতে, সুবাটে 
এবং পাবশ্য সাগরের উপক্লব্তীঁ দেশে দেশে 
রপ্তানি হতো! কলকাতা, সহানুভব সবকাঁরেব 
অধীনে আসাব পর থেকেই প্রাষ ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দেও 
060,000 হ!ছ?র যণ ইক্ষ এক বছবে রপ্তানি 
হযেছে। এই রপ্তানিতে ৬০,০00,000 সিক্কা 
ঠাক) দেশের নাত হয়েছে । কিছ সুনিয়ম্বিততাবে 


জন্য কোন আইন নেই। সাঁঠে মার্চে ফসলের 
পবিমাণও নিভব কবে চাঁধীদেব ইচ্ছাব ওপৰে। 

আমবা চিনি-ব্যবসাঁধীবা, মহানভব সব 
ফাবেব কাছে প্রার্থনা কবিতেছি ইক্ষ চাষ ও 
চিনি-ব্যবসাযকে সবকাবী আইনের দ্বারা 
নিয়মিত করা হোঁক। 

আমরা সবকারকে সর্বতোভাবে সহযো গিজি 
ফয়িতেছি।' 


এই চিঠিব ফল হয়েছিল! সবকারে 


'অনোবোগ এদিকে আকৃষ্ট হযেছিল। কার্ধকাবী 


ঘ্যবস্বা অৰলশ্বন করেছিল! কেমন করে 
ঘমিকে উর্বব করা যায, কেমন কবে সাদ? 
পিপড়া-ইক্ষুর শত্রুকে তাড়ানো যায,---সেই 
নব চেষ্টা তারা করেছিল। তাবপবে--- 

তাঁরপবে, সবাসরিভাৰে বিদেশী সবকাঁর 
বিভিন্ন প্রদেশ থেকে ইক্ষু কিনতে সুরু কৰল॥ 
বাংলার পল্লীতে পণীতে চাধীদেব দাদন দিতে 
আরম্ত করল! ভাবী হলো হাঁজাব বক 
আইন, হাজার রকম বিলিব্যবস্থা। 

নদীয়ার বেনুইক এ্যাগ্ড কোম্পানী ইক্ষু 
পেষণেব মত আবি্ফাব কবল। গ্রামে হাসে 
চাষীদের কাছে বিক্রি কবতে সুরু কবল সেই 
যন্ত্র! গুহস্ববা চাষীবাও টাকা পেবে, তাদেৰ 
পরিশ্রমের ফসলের পুরস্কার রূপালী মুদ্রা পেরে 
হিওণ উৎসাহে চাষ করতে আাবস্ত ববল। - 

বাংলাব ইক্ষ-ব্যবসাযে এক যুগান্তকাৰী 
পরিবর্তনের সুচন। হলে৷। 


(বশঃ) 


৯ Ld 
মনোতিসাৰ 
সুজিতকুমার নাগ 
হৃদয়ের আবরণে পোশাকশ বাহার বুাঁঝ থাকে জশবগের ডাক শুনি; 
৯. তারা সব কথা কয়, তারা রয় মনের খাঁচায়। তোমার আমার আয়: বাঁধা! 


তারা সব কথা বলে মৃদু কবিতায় ॥ ্ নির্মম মৃত্যুর ছায়া, মানুষের সংগ্রামের দায়। 


বিবর্ণ মালন রাত ধরা দিতে আজ না ক 
হৃদয়ের মৃত চাঁদ আহস জান নব সূর্যা-রঘে। চায়? 


পো লা বাসা আমতা মিভুলাস ব্যাস ভাপা 


পর 


সার? সভা আুপলক অনা ভাপা লা 


তিন 


একটু বাদেই তামাটে রঙেব পানীয়ে ডবা 
সোনালী বর্ডাব দেওষা দুটি শাদা সগোল 
ফাপ সেন্টার টেবিলের শোভা বাড়াল। স্বাতশী 
ঠিক সামনে বসল না, বিজনের পাশেও নয়। 
লম্বা সোফাটার ডানদিকে যে ছোট একটি 
একক আসন আছে স্বাতী এসে তাতেই 
যসল। মা বাড়তে আছেন বলে হয়তো এই 
সংকোচ। বাড়ির বাইবে এতখাঁন সংকোচ 
আজকাল আব করে না স্বাতী। পার্ক স্ট্রটে 
ফ্লেণ্ট ক্লাসে যাতাযাতেব পথে বাসে-্ট্রামে 
ধখনো কখনো ট্যাকাসতেও পাশে বসেছে। 
ছোঁয়াছ'দায় লাগলে কুশ্ঠিত হয় নি। ফেরার 
পথে রেস্টুবেচ্টে পর্দা ঢাকা কোঁবনে সামনা- 
লামান রসে চা খেয়েছে, গলপ কবেছে। গঞ্পাব 
ধাবেও বেরিয়েছে কোন কোন সন্ধ্যায় প্রশীতির 
সম্পর্ক, বন্ধত্বেব সম্পর্ক স্বাতীর সঙ্গে তার 
স্প্রাতক্ঠিত। আব একটু এগিষে হাতখানা 
ধরলেই এখন হয়। সুখ ফুটে বলতে 
পারলেই হয় ‘চল আমাব ঘবে।' 

সেইটনকু আজও বলা হয নি। যে ঘরে 
স্যাতীকে বিজন নিয়ে যাবে সেই ঘরখানা 
এখনও মনের মত করে সাঙ্ানো হয় নি 
গিবজনের। তেমন একখানা বাড়াত ঘরই বা 
প্কাথায়। নামেই গোটা বাঁড়। বাসযোগ্য 
ঘর মার দুখানা। আব আছে রান্নাঘর, 
ভাঁড়ার ঘর। তাব কোন ঘবেই নতুন বউকে 
নিয়ে ওঠা যাষ না। স্বাতী মত মেয়েকে 
নিয়ে তো নয়ই। 

কফি কেমন হয়েছে? 

জ্বাতণ জিজ্ঞাসা করল। 

বিজন একটু চমকে উঠে বলল, 'ভালো। 
হৈশ ভালো 

স্বাতী মূদু হেসে বলল, 'লাটণফকেটটা 
জোর করে আদায় করে নিলাম।' 

‘জোব করে কেন? 

‘জোর করে ছাড়া কি। আপনি নিজে 
ঘেকে তো আব বলেন নি 

বিজন বলল, ‘সবই বুঝি মুখে বলতে 


সে * 





চোখে চোখ পড়তেই স্বাতন চোখ নামিয়ে 
নিল। সকালে আর কাজল পবে নি স্বাভী। 


ধল্তু ওর এই লজ্জাট:কুই যেন কাজল হয়ে 


উঠেছে। কালো চোখে ওই দাণ্ট আজ 
মেঘকল্জল দিনটির সঙ্গে মিশে রয়েছে। 
জোর করেই সুখাসন থেকে নিজেকে 
টেনে তুলল বিজন। আঁফস থেকে জরুরী 
তলব এসেছে। বসে বসে শুধু কাজল 
চেখের দৃম্টি দেখলেও চলবে না, কাজল- 


কালো মেঘ দেখলেও চলবে না।_ অফিসে 


আজ বেরোতেই হবে বিজ্রনকে! 

কিন্তু কেন? এত জোর ভাগদ কিসের 
জন্য? 

দোর পর্যন্ত এগিয়ে দিল স্বাতী। সঞ্গে 
সঙ্গে এসেছে ওদেব কুকুরটি, ছোট 
স্প্যানিয়নেল। কিন্তু দেখতে মোটেই নির্বাহ 
নয়। আজ একটু মরীষা হযেই ওর সাথাব 
হাত রাখল বিজ্রন। হাত বুলাল। 
স্বাতী হেসে বলল, 'বাব্বা! এভাঁদনে 
আপনাব ভয় ভাগুল। দেখলেন তো কামড়ায় 
না। আসলে আপাঁন বন্ড ভশরু।? 

বিজন স্মিতমুখে অপরাধ স্বীকার করে 
বলল ‘তা ঠিক 

স্বাতী কী বুঝল কে জানে। লক্জিত 
হয়ে বলল, ‘আহা 

দু-তিনটে ড় নেমে আসবার পর 
আর একটু মধুব অনুনয় কষেক ফোঁটা বৃষ্টির 
মতই যেন ঝবে পড়ল, ‘আবার আসবেন ।, 
- ফিরে তাকাল £বজন। নামতে নামতে 
ফেব একটু উধর্যমুখ হল, কেবল আমিই 
আদব? তুমি বাবে না?’ 

জবাব দিতে এক মুহূর্ত সময় নিল 
স্বাতী। আর একবার পলক পড়ল চোখের । 
ভ্ভবপব মদ: অস্ফুট সববে বলল, যাব” 


আর ছু শুনবার দরকাব নেই 'বিজ্রনের। 
আর কিছু দেখবারই বা কাঁ দরকাব। 

বিজন নেমে এল রাস্তায়। 
কাদাই থাক, পথ এখন আর দুর্গম বলে মনে 
হচ্ছে না বজনের। সে সমস্ত দ্বিধা আর 
সংকোচকে জয় করেছে। 
পক্ষে দুঃসাধ্য নয়। 

তুম অবশ্য স্বাতীকে আজ এই প্রথমই 
বলল না বিজন। এর আগেও বলেছে। যেন 
কৌতুকে খৈলাচ্ছলে, কি নিতান্তই অসাবধানে 
বোরয়ে এসেছে কথাটা। 

যে শুনেছে সে শুধু মেনে 'নয়েছে। 
কোন আপাতত কবে নি। শ্বিধাগ্রস্ত বিজন 
আবার ষখন আপনিতে ফিবে এসেছে তখনও 
স্বাতীর মুখ থেকে কোন প্রতিবাদ শোনা 
যায় নি। 

কিন্তু আজকের ওই যে দুটি অক্ষরের 
যাব শব্দটুকু তা যেন সব আনিশ্চয়তাকে দূর 
" করে দিষেছে। এই বাব শ্বার্থতাহ'ন, 
দ্বিধাহঁন। এই যাব মানে তোমার সঙ্গে 
বাব; তোমার ঘরে যাব। আর এখানে ওখানে 
ঘুবে বেড়াব না? 

এই কুথাট্‌কু আরো অনেক আগেই 
আদায় করতে পারত 'বিজন। 
_ দুবলতার জন্যই পারে নি। মেয়েরা নিজেরা 
দুর্বল। এইজন্যই সবল পুব্ষের শ্ত বাহুর 
আশ্রয় তাবা চায়। পুবুষের ক্ষণণতা দানতাকে 
ওরা সবচেয়ে বেশি ভয় করে। পুবুষের 
সামর্থ্যই ওদের পরম সম্বল। 

জল ভেঙে ভেঙে বড় রাস্তাব মোড়ে এসে 


বিজন পেশছল। বাস স্টপে আরো অনেকে 
অপেক্ষা করছে! বেরোবার তাঁগদ তার শুধু 
একারই নয়। 

স্টেটবাস বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু 


যত জা 


কিছুই আর তার 


নিজের দ্বিধা, 
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প্রাইভেট বাসগুনল একাঁট দুটি করে চলহে। 
সোজা পথে নয়, ঘুর পথে। ভিড়ের জন্যে 
পথম বাসটি ছেড়ে দিতে হল। চ্বিতীয় 
ধাসাটতেও জায়গা ছিল না। তব বিচিত্র 
ক্ষলাকৌশলে [বিজন তার মধ্যে নিজের দেহটাকে 
গাঁলয়ে দিল! 
শ্যামবাজার থেকে স্টেটবাস পাওয়া গেল। 
গসখানেও : ঠেলাঠোলর  প্রাতযোগিতা। 
গারশীরক সত্তা বজায় রাখবাব জন্য ব্যস্ত 
+বজন, অন্য কোন কিছু ভাববার সুযোগ 
পেল .না। না স্বাতীর কথা, না অফিসের 
ফথা। 


বিবেকানন্দ রোড পার হবার পর বিজন' 


ফ্কটা বেগে একট: বসবাব জায়গা পেল। 
পাশে" এক অপরিচিত ভদ্দুলোক আর 
একজন সহযাত্রীব সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
চলেছেন। এ 
“কী দাদা, এই দর্যোগেও বোরয়েছেন ? 
“আয়ে ভাই না বেরোলে কি উপায় আছে? 
লরের চাকরি । . কিন্তু বউ আব ছেলেমেয়ে- 
ঘালি নিজের। সেই হয়েছে জালা’ 
মাঝবয়সী দুই বন্ধু হেসে উঠলেন। 
আকাশের মেঘের মত 'বজনের মনেও 
গ্লকখানি আশঞ্কার মেঘ থম থম করছে। 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর তাকে আজ্ব অমন করে 
ডেকে পাঠিষেছেন কেন? কোনদিন তো 
এভাবে ডাকেন না। ম্যানেজাৰ আছেন, 


_ ইনচার্জদের মাধ্যমে। 


ডাকেন! আজ বেছে বেছে তারই কেন খোঁজ- 
খবর করছেন। ম্যানেজিং ডিরেক্টর যা কিছু 
উপদেশ-নির্দেশি পাঠান সবই ভিপাট'মেন্টাল 
বিজনের মত ক্ষুদে 
খফসারদের এমন সরাসার ডাক কদাচিৎ 
ধ্নাসে। 

বাস থেকে নেমে ঁবষরটা নিয়ে ভাবতে 
ফ্চাবতে বিজন আঁফসের দিকে এগোতে লাগল । 
ম্যাঙ্গো লেনে আঁফস। 


কিন্তু যারা এসেছে তাদের মুখও যেন 
বেশ থমথমে। বাইরের দুর্যোগ কি এই 
অফিসেও লেগেছে? শ্াগাই সম্ভব। কেউ 
ভজে জামা গায়ে দিয়ে রয়েছে, কেউ লক্জা- 


₹-সংকোচ না রেখে খুলে ফেলেছে জামা। 


ডেসপ্যাচার প্রভাতবাব্‌ পাঞ্জাবির ভজে 
আঁস্তন গুটিযে চেয়ারে চেপে বসেছেন। 
বেটে প্রোচ-ভদ্রলোক। বিজ্নের দিকে চেয়ে 
হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী করে এলেন 
মশাই 2? 


বিজ্ঞন বলল, “আপানি,ষেভাবে এলেন” 


*. প্রভাতবাবু বললেন, "আমি তো. মশাই 
মাঁতিবে এসোছি। কিন্তু আপনি কি সাঁতার 
জ্বানেন & 


টা 


সাপ্তাহিক বসূমত 
সব সময় রাসকতা শুনবাব জন্য কি তার 


- জবাব দেবার জন্য মানুষের মন তোর থাকে 


না। বিজ্ঞন কোন কথা না বলে 'নজের 
টেবিলে গিয়ে বসল।- 
আফসার গ্রেডে প্রোমোশন পেলেও বিজন 


আলাদা ঘর পায় নি। তবে সেক্রেটাবিরেট 
টেবিল পেয়েছে। সহকারী পেয়েছে দুজন । 
এই মর্যাদা কম নর়। নিজের কর্মক্ষেত্র 


যে যশ-আধিপত্য পায় মানুষ তাতেই গৌরব 


বোধ করে।, স্কুলের ক্লাস প্রোমোশনের মত. 
কর্মস্থলেও এই উধর্বারোহণটুকু-না হলে 
তার চলে না। সামান্য প্রভাব-প্রাতপাস্ত 


বৃদ্ধির জন্য সহকর্মীদের মধ্যে পরোক্ষে প্রত্যক্ষে 
যে রেষারোষ চলে বিজন তা দেখে অবাক 
হয়ে যায়। সব সময় বিজন যে নিজেকে 
নিলগত রাখতে পারে তা নয়। হচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক জড়িয়ে পড়তে হয়। পরে 
সে জট খোলা সহজ হয় না। 

বেয়াবা এসে টেবিল মুছে দিল। কাঁচের 
কাগজচাপা দুটি ককবক করতে লাগল । 

কারেন্ট ফাইলগুল র্যাক থেকে নামিয়ে 
আনল .বেয়ারা। 

কাজ শবু. করবার আগে বিজন ভাবল 


সাদার স্যানোঁজং ভিরেউরের ঘরে গিয়ে 


ঢুকবে. নাক তিনি আর একবার ডেকে পাঠান 
কি না তাব জন্য অপেক্ষা করবে। 

কিন্তু কয়েক 'মীনট যেতে না যেতে 
ম্যানেজার মিঃ সেহনেবীশই তাকে খবর 
ধদলেন। " 

জন দথ্গে সঙ্গে উঠে গিষে তাঁর ঘরে 
ঢুকল। এই প্রোঁঢ় জ্দ্রলোককে অন্যাদন বেশ 
প্রসম্নই দেখছে পায় বিজন, ‘কিন্তু আজ যেন 
কী হয়েছে তাঁর। আক তান বাইরের 
মেঘলা আকাশের মতই মুখখানা গম্ভীর করে 
বসে আছেন। 

ঘরে আর কেউ ছিল না। 'বিজনকে দেখে 
একট; যেন হাসলেন ম্যানেজার। বিজন বেশ 
বুঝতে পারল হাঁসাট সহজ স্বাভাবিক নয়! 
জোর করা হাসি। সৌজন্যের কাছে ধার করা 


কোন কথা বলল না। কোন কৌত্হল 
প্রকাশ করল না। ম্যানেজার ক বলেন তার 
মন্য অপেক্ষা করতে লাগল 8 


পীত 


. বলবার ইচ্ছা ছিল না। 


7... দরজাটা একটু খোলা হিল! ম্যানেজার 
নিজে উঠে গিয়ে সেটা বন্ধ করে দিষে এনেন! 
তারপর ফের এসে নিজের চেয়ারাটতে বলে 
চুপ কবে রইলেন। 

এই অস্বাস্তকর স্তন্থতা যেন বিজনের 
সহ্য হাচ্ছিল না। 

বে দুঃসংবাদ আছে ও*ব থাঁলতে হিঃ 
সেহানবীশ তা বের করে দিলেই পাবেন! 
বলবার জ্রন্যই যখন ডেকে এনেছেন যত 
অপ্রশীতকরই হোক কথাটা তিন বলেই 
ফেলুন! অনর্থক এই চাপাচাপির কী মানে 
হয়। 

একট: বাদে ম্যানেজার বললেন, 'আপনি 
জানেন ম্যানৌজং ভিবেইবের ছেলে স্‌লপ্রবাবু 
নিজে এবার অর্ডটের ভার 'নিয়েছেন। 

বিজন সব জানে । সুরথবাবু আব আই 
পাশ করে এস্ছেন। তিনই এখন সব দেখা* 
শোনা করছেন। বাপও আস্তে আস্তে যুবক 
ছেলেব হাতে সব ছেড়ে 'দিচ্ছেন। তাই তো 
স্বাভাবিক। 

ফের একটুকাল চুপ করে থেকে ম্যানেজার 
ফেভাবে যায় নি বিজনবাবু।” 

বজন চমকে উঠে বলল, ‘তার মানে » 

“অবশ্য আপান একা নন। একার বুদ্বত্তে 
এসব হয় না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আপনিও 
যে এ ধরণের ব্যাপারের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়বেন 
আমার ধারণা ছিল না! চাকীরতে ধীরে 


ব্যাপারের মধ্যে কে আর ইচ্ছে করে যেতে চায় 
বলুন। কিচ্তু ও'রা নিজেরা এসব ফেস 
করতে চান না। আর আমিও তো এখানে 
চাকরি করতেই এসোছ। কর্তার ইচ্ছা 
আমাকেও মেনে চলতে হয় 

হঠাৎ ফোন এল। বিসিভারটা তুলে নিয়ে 
একট: কথা বললেন ম্যানেজার। তাবপর 
রাসভারটা রেখে "দিয়ে বললেন, 'সুবথবাব 
ডাকছেন। না না আপনাকে নয়, আমাকেই 
ডেকে পাঠিয়েছেন! আচ্ছা, আপাঁন বর 
এখন যান। আপনাব সীটে গিয়ে বসুন। 
তারপর দেখা যাক কাঁ হয ঃ 

ম্যানেজারের ইব্গিতে বিজন উঠে দাঁডাল। 
তারপর নিঃশব্দে তাঁর ঘব থেকে বৌবষে এল । 

কি খুলতে কি বন্ধ করতে এ দরজায় 
কোন শব্দ হয় না। 

শব্দ যা হতে লাগল ভা অন্য জাবগাষ। 

বিজনের বুকের, মধ্যে। কেমশঃ) 


রা 





শ্রাম-দর্শন £ ত্তৌয় জা 
নত্যাত্মানন্দ। জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যান্ড 
পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ। ১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট, 


কিকাতা-১৩। মূল্য £ পাঁচ টাকা। 
শ্রীম-দর্শনের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগে ক 
আছে, তা আমরা জানি না। তবে ততীয় 
ভাগের ভূমিকায় বলা হয়েছে, পূর্বের দুই 
'ভাগেব মত ইহাতেও আছে শ্রীবামকৃপারবারের 
ঠাকুর, মা, স্বামীজাঁ প্রভৃতির বাণী ও 
জশবনের সংলপর্শ। আর উপনিষদ, গীতা, 
গ্রীরাসকৃষ্ণভাবসম্মত ব্যাখ্যা" সেই কারণে 
বলা যেতে পারে, শ্রীম-দর্শনে ভাবের পৌনঃ-1 
প্যানক ভ্ুটি বের করা অসম্ভব নয়, কিন্তু 
ধর্মের ক্ষেত্রে এ বটি নগণা। শ্রীম-দর্শনের 
শবশ্বগাঁষকা ম্যাডাম কলভের জশবনে স্বামী 
বিবেকানন্দ’, ক্রাইস্ট ও মেরী মেকডেলন?” 
“শ্রীরামকৃষ্ণ ও গিরিশ 'শ্রীশ্রীসা ও আমজেদ” 
“নবাবধান ব্রাহ্মসমাজ্জে শ্রীম' শীষকি অধ্যায়- 
গুলি সাংসারিক মানুষদের জ্ঞানচক্ষু উ“মীলন 
ফরতে যথেম্ট সাহায্য করবে। তাছাড়া উপবোক্ত 
গ্রল্থটিতে আমরা ধা লাভ কার, তা হচ্ছে 
শ্রীশ্রীঠাকুর ও মায়ের অনেক নতুন কথা এবং 
প্রাচীন শাস্মসমূহের নব মূল্যায়ন। যে কোনো 
ধর্মেব যে কোনো জিজ্ঞাস; শ্রীম-দর্শন পড়ে 
একটা অসাম্প্রদায়িক দূষ্ট. লাভ করবেন। 
এ যুগ বিজ্ঞানের যুগ হলেও আমাদের দূম্টি 
আজো আচ্ছন্ন । তাই আত্মজিজ্ঞাসাব সম্গে 
{বিশ্ববোধের সমন্বয় সাধনের উদ্দেশ্যে শ্রীম- 
দর্শন ষথেম্ট সাহায্য করবে বলে মনে কবি। 
করে দেখ £ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
জেনাবেল 'প্রশ্টার্স স্ল্যাসন্ড পাবাঁলশার্প প্রাঃ 
রে ১১৯, ধ্মতিলা স্ট্রাট, কলিকাতা-১৩। 
£ দুই টাকা। 
রা 
খুব বোশ বের হয় না। সংখ্যাব কম প্রকাশিত্‌ 
হলেও যে কট বের হযেছে ' সেগুল 
উপেক্ষণণ্য নহ। বাংলা ভাষায় যাঁরা বিজ্ঞানের 
বিষয় আলোচনা করেন, তাঁদের মধ্যে গোপাল-. 
চন্দ্র ভট্টাচার্যের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখযোগ্য! 
তাঁরই প্রচেষ্টায় আজো বের হয় প্রান ও 
বিজ্ঞান নামক পাঁত্কা। এ পত্রিকায় তান 
{কিশোরদের উপযোগী অনেক প্রবন্ধ 
[িখেছেন। প্রবধগুঁলি বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দর- 
মাথ বসু কতৃক সাদরে সম্বার্ধত হযোছল। 
গ্রমন কি, এঁ সব প্রবন্ধ পড়ে ছেলেরা আত 
দক্ষতার সণ্গে অনেক যল্মপাঁত তোর করতে 
সমর্থ হয়েছে। দেই সব মলাবান প্রবন্ধ 


য়ে বতমান আলোচ্য . গ্রল্থটি প্রকাশিত 
হযেছে। প্রবন্ধের সলো রয়েছে নিজে দেখে 
শেখার মত উপযুন্ত অনেক ছবি। গোছের 
পাচ্যায় ফটোগ্রাফী, 'দেশলাই বন্দুক” 
ন্বুর্পায়মান সর্প” প্রভৃতি ৫৭টি প্রবন্ধ পেলে 
বে কোনো কিশোর বইটি লুফে নেকে_ একথা 
সহজেই ব্লা' যায়। তাছাড়া প্রাথমিকভাবে 
জ্ঞান বিষয়ে তাদের যে আগ্রহ বৃদ্ধি পাবে, 
তা তাদের পরবর্তীকালে নামজাদা বৈজ্ঞানিক 
করেও তুলবে। আমরা আশা কার, দ্বিতীয় 
সংস্করণের এই বইটি বাংলা দেশের ছেলে- 
মেয়েদের হাতে হাতে ঘুরবে। এবং তারা 
নিজের হাতে বিজ্ঞানের জানস তোর করে ২ 





জয়ন্ত সেন 


গল্পে মাধ্যমে লেখক এই একটি কথাই 


বোঝাতে চেরেছেন যে, আইনের পাঁচে সত্য- 
মিথ্যা যাচাইষেব শেষ প্রান্তে পেশছনোর 
পূর্বেই বাদী-বিবাদশ উভয পক্ষকেই বহুবার 
মুখ খুবডে পড়তে হয়! আ্রাজেডী সেই 
খানেই। লেখক নিপৃণভাবে অকৃত্িম আন্ত- 
বিকতার সঙ্গে সেই কাহিন*ই লিপিবদ্ধ 
করেছেন। - দুঃথীীবাম, অমজেন্দু, শোভাবাণী, 
প্রতিষাৰ বেদনাবিধূর কাঁহনাীগ্‌লির জন্যেই 
আইনের বিচার।. প্রশ্ন জাগে, বিচারেব জন্য 
ঘাঁদ আইন, তবে আইনের বিচার নয় কেন? 
লেখকেব্র- বাস্তবদৃষ্টি প্রশংসনশষ, প্রকাশন 
পাবপাট্যও সূল্দব। তবে গজ্পগুলি সাধু- 
ভাষায়, লিখিত না হয়ে কথ্যভাষায লিখিত 
হলে জাবও বোশ আকর্ধপীঁষ হতো। আশা 
করা যায, নিবাভরণ সারল্যে লেখক প্রথম 
আবির্ভাবেই যথেষ্ট সাফল্যলাভ করতে 
পাববেন। 


আমার দ্ব্নের মুখ £ উৎপল চক্রবতরণ। 
মাল, ১২ -বাঁচ্কম চ্যাটাঁজ স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২। মুল্য £ দেড টাকা। 

জনবনানন্দ দাশের একটি কবিতার অংশ- 
বিশেষ উদ্ধাতিব, পর কবির নিজের কাবিভা- 
গুল উচ্চারিত। প্রথম কবিতা হচ্ছে, ‘আমার 


- ফবদ্নেয় মুখ৷ 
“ »্ণনানন্দীয়; ভাবে নয়, স্বভাবে। যেমন--. 


পর” ইত্যাদ। 
শব্দে সুবু। বর্তমান ঘাট দশকের বাংলা. 
কাঁবকে দোষ দেওয়া নরর্থক। এসব সত্বেও 


- বলা বাহুল্য কাঁবতাটি 


পাবার সব আলে সব গান শেষ হলে” : * 


ঘত্যতীষ কাঁবতা “ঈশ্বর” 


উৎপলবাবু বেশ ছু ভালো কবিতা 
লিখেছেন। জান সূর্য আছে’, শববেষের 
গান’ প্রভৃতি। আমরা আশা করি, কবির 
পরবতী" গ্রল্ধে স্বকশঘতার পরিচয় লাভ করব। 

গাল্ধার £ সম্পাদক $ কল্যাণত্রত চক্রবতণ। 


অজয় রায়, ১৪ জগন্নাথবাঁড় রোড, আগর: .- 


- তলা। মুল্য £ পণ্টাশ পরসা। 


'গাক্ধার, সংকলনের প্রথম আবির্ভাবেই 


একটা বিস্লবশী মনোভাব ও বাংলা সাহিত্যের. 


যাবতীয় শাখার সঙ্গে বিদেশ - সাহত্যেরও 


নব-ম্ল্যা়নের প্রচেষ্টা দেখে খাঁশ হওয়ার” 
অশোক দাশগুপ্তের প্রবন্ধ. 


কারণ আছে। 
এাঁলঅটের সূষ্টি সম্পার্ক'ত; সর্বত্রই একমত 
হওয়া যায় না, তবুও সুলাখিত। ভাব্মদেব 
ভট্টাচার্য তিনজন বাংলা ওঁপন্যাসিকের 
সাহত্য তথা সাহিত্যধর্মের বিচার করে 
সংসাহস দেখিষেছেন। অন্যান্য যাঁরা লিখে- 


ছেন তাঁদের মধ্যে অনুপম মজুমদার, মাঁণক ' 


ধর, কার্তিক লাহিড়গ, খতেন চক্রবতশ, গৌতম 
রায়, শুভতোষ গুপ্ত প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। 


চতুষ্কোণ £ সম্পাদক £ শিবপ্রসাদ 
চকুবতর্ঁ। ১২৩, আচার্য জগদাশ বসু রোড, | 
কাঁলকাতা-১৪। দাম $ একটাকা। 


মননশীল মাসিক পান্িকা EE 
প্তুচ্কোণ” কেবলমাত্র স্বকশয় বৈশিম্ট্যই রক্ষা 
করছে না, পাঠকরাও, তার কাছ থেকে সাঁতা- 
কারেব কিছু পাচ্ছে। এই পত্রিকার নোম্ত 
সংখ্যায় প্রকাশিত প্রব্ধথগুলি বিশেষ, 
উচ্চমানের। সুধাকর চট্টোপাধ্যায়ের “আর্য 
সমস্যা, নপেল্দ্ু গোস্বামী সমাজ ও 
সংস্কাতমূলক, আর্য ও সৌমটিকা, সুনীল 
চকুবর্শর ব্বাচের মুসলমান বিয়ের গান 
গবেষণামূলক প্রবন্ধের পর্যায়ে পড়ে। ধীরেল্দু" 
নাথ গহ্গোপাধ্যায়েব 'সম্মোহন প্রসংগ’ শ্বীর্ষক 
চিঠিটি পড়লে দৈনন্দিন জীবনের অত 
পাঁবাচত ঘটনার কার্য কারণের সঙ্গে পাঁবাঁচত 
হওযা যায়। পাঠকদেব অনেক কৌত্হল 
এই চিঠির সাহায্যে নিবৃত্ত হবে। এই সংখ্যায় 
ঘুম সম্পর্কে জ্ঞাতব্য অনেক তথ্য জান। 


টি 


যাবে। গিবাঁন চকুবতাঁব শীবশ্রুতকীর্তি ; 


রামানন্দ সংবাদজ্রগতেব অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
দান কবেছে। কিচ্ছু এই প্রবন্ধের সঙ্গে 
রামানন্দের একাটি ছাব দলে ভালই হতা 
আচার্য ব্রজেন্দুনাথ শশলের ধারাবাহক প্রবন্ধ 


অনুবাদ করেছেন প্রফুল্লচম্ত্র দাশগুপ্ত! 
- ব্যবহারক বিজ্ঞান সম্পর্কে এই ধরণের 


পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ রচনা অন্যন্ত দুলভ। এ সংখ্যার - 
পরর্ধাশা উপন্যাস লিখেছেন মানবেন্দ্ৰ পাল? 
অন্যান্য গবভাগগুলি প্রশংসনীয়। এ সংখ্যাং 
কবিতা বাদ গেল কেন? 





৯৮৭২-৭৮ 


৮৭২-৭৩ খস্টাব্দে কানংহাম পাঞ্জাব 
ও তার সাম্বহ্ত অগ্চলসমূহে যে অনু- 
সন্ধান চালান ভার রিপোর্ট কলকাতা থেকে 
১৮৭৫ খস্টান্দে প্রকাশিত হয়। নানান দিক 
থেকে এই অন্মন্ধানাটি যথেন্ট উল্লেখযোগ্য । 


প্রথমত এই অনুসন্ধানের ফলে শাবাজগরই ' 


থেকে একটি অনুশাসন পাওষা গেছে যা 
সম্মাট অশোকের রাজত্বকাল সম্বন্ধে ষথেম্ট 
আলোকপাত করে; তাঁর সমকলখন কযেকজন 
গ্রীক রাজার নাম সহ এই লিপাটি অনেকাংশে 
খলশি 'লাপর অনুরূপ। 'দ্বিতীযত, এই 
অনুসন্ধানে পাওয়া গেছে অজন্প ইন্দো-গ্রক 
ল্থাপত্যের নিদর্শন, যা পববত কালে গম্ধার- 
দৃশল্প নামে চাঁহৃত হযেছে। তৃতীয়ত, এই 
ওয়ালা, মূলতান, পাঠানকোট প্রভাত - স্থান 
থেকে অজন্র প্রাচীন মুদ্রা পাওয়া গেছে। 
চতুর্থত, বিখ্যাত হর+পাব ধনংসাবশেষ এই 
অনুসন্ধানের ফলেই কাঁনংহাম কতৃক দম্ট 
ও পরীক্ষিত হষ। 

অশোকের শা'বাজগরই লেখমালা ছাড়াও 
এই অনুসন্ধানে আরও বহু লেখমালা পাওয়া 
গেছে। শাবাজ্রগবই-র নিকটস্থ জমালগরই-তে 
আকটি মার্তব পাদদেশে ক্ষোদিত একটি 
গলপ পাওয়া গেছে। তা ছাড়া ইউসুফন্রাই 
জেলাতে আরও সাভাঁট লেখমালা পাওয়া 
গেছে যথাক্রমে জেদা, ওাহন্দ, পঞ্জতর, 
সান্দো এবং সারি-বাহলোল থেকে। শা'ধেরোঁ 
থা তক্ষাশলার তাম্নশাসনের কথা আমরা পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি। মাইরা গ্রামে,কর্নে'ল রবাটসিন 
একটি লিপি আবিম্কার কবেছেন যা একটি 
প্রদ্তবেব 'তিনাদকে বাঁচত। সোবকোটে 
ফয়েকাট ইটের উপর ক্ষোদিত লিপি পাওয়া 
গেছে। তুযারের পর্বতগাযে পাঁচটি লেখমালা 
পাওয়া গেছে। হিসাব স্তম্ভে কয়েকটি ক্ষুদে 
ক্ষুদ্র লিপি আঁবদ্কার করা সম্ভব হয়েছে। 
ফাংবাধ একটি শান্ত শিলালিপি কানংহাম 
_আবিষ্কাব করেছিলেন। এ ছাড়া কনাহক্সারা, 
চাবি ও িরাগ্রামেও কয়েকটি লৈখমালা 
আবম্কৃত হযেছে। , 

এই অনুসন্ধান রাণীঘাট, জমালগরই, 
তখত-ই-বাহি, খরকাই, সাওষালে-ধেব, 
নোগ্রাস, শাধোঁব প্রভৃতি স্থানের ধবংসাবশেবের 
. উপর থেস্ট আলোকপাত করেছে। এই 
জআন্সম্ধানে প্রাপ্ত মৃতিবি সংখ্যা অজন্র; 
সেগুলিব একটি বিস্তৃত তালিকা কাঁনংহাম 


সঁক বিপোর্টের পাঁবাশষ্টে দিয়েছেন, কয়েকটি * 








বিখ্যাত নিদর্শনের মধ্যে তখতৃ-ই-বাঁহর 
বৃদ্ধমৃততিগল এবং মূলতানের সূর্যমূতির 
কথা উল্লেখ করা চলতে পারে। মুর্তি ছাড়া 
বৌদ্ধস্তূপ পাওষা গেছে তখত-ই-বাহ, সারি- 
বাহলোল জ্রমালগরই, তক্ষাঁশলা, মাঁনক্যাল 
প্রভৃতি স্থানে। 

১৮৭১-৭২ খস্টাব্দের শীতকালে 
কানিংহামের সহকারী কার্লপাইল আগ্রা থেকে 
রাজপুতানা অভিমুখে প্রত্নতাত্ক অনু 
সম্ধানেব জন্য বাতা করেন। তিনি প্রথমে 





নরেন ভট্টাচার্য 


ফতেপুরাসক্তীর পার্বত্য অণ্চলে অনুসন্ধান 
কার্য চালান যেখানে তান খের এবং সতমা 
অঞ্চলের কিছু প্রশ্নতাতবক নিদর্শন পরাক্ষা 
করেন, এবং তোল্তপুরে একটি অদ্ভুত 
আঁদবাসীদেব দুর্গ এবং সমাধি আঁবচ্কার 
করেন। অতঃপর তান বায়ানা এবং 
পাশ্ববিতর্ বিজয়মন্দরগড় দুর্গে বান যেখানে 
তান ৪২৮ সংবতের লেখ-ুত্ত একাঁট স্তম্ভ 
আবিষ্কার কবেন। অতঃপর তিনি প্রাচীন 
মাচারি নগরে যান যেখানে তিনি আরও একটি 
প্রাপতিহাসিত সমাধি ও কয়েকটি লেখমালা 


বেজওগ্ভাড। 
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আবমষ্কাব করেনা এখানে তান একা 
প্রাচীন মান্দরও আবিষ্কাক করেন। অতঃপর 
তান বৈরাটে ঘান এবং সেখানে একটি 
অশোকের অনুশাসন আবিষ্কার করেন। 
অনুশাসনাট অবশ্য অসম্পূর্ণ এবং ক্ষতিগ্রচ্ত 
অবস্থা ছিল। দেওসাতে কার্লাইল কষেকটি 
স্তূপ আবিষ্কার কবেন। তারপর তান 
নইনেব প্রাচীন মীনাদূর্গ পারিদর্শন করেন। 
পাশ্ববিতশ চাটসু, বাঘের এবং থোডা থোঝো 
তান কয়েকটি প্রাশোতিহ্যাসক যুগের গোলা+ 
কৃতি প্রস্তরচক্ক আবিষ্কার করেন। পোডায় 
তান দুটি প্রাচীন সান্দরের নয়া এঁকে নেন, 
এবং 'বশালপুরে বিশালদেবের মান্দরে তানি 
পৃথিবী রাজার একটি তারিখ সমাম্বিত শিলা- 


১৮৭২ খস্টাব্দে তলি চিতোরে প্র 
তাঁতৃক অনুসন্ধান চালান। চিতোৱের ১২ 
মাইল উত্তর-পূর্বে কারকোট নাশয় নামক 
প্রাচীন স্থানে তান কিছু মুদ্রা আবদ্কার 
করেন। সেপুজিতে উৎকীর্ণ লিপি, কানিং- 
হাম ঘা পাঠ কবোছলেন, "মকিসিকায়-শিবি- 
জনপদমপ। ' এরপর কালাইল তম্বাবতাঁ 
নাগৰী নামক স্থানে গমন করেন স্ধানটি 
বুল্দি থেকে ৩০ মাইল উত্তরে॥ এখানে তান 














গোছাটী | 


চি সহম্টধক ভান্রমদ্রা আবিষ্কার করেন। 
জয়াপুলি বিভিন্ন যুগের এবং সব কণটতেই 
প্র্ললবান' কথাটি লেখা আছে, যা থেকে 
ফানিংহাম অনুমান করেছেন যে পুরাণবর্ণিত 
সমল্যবান নামে স্ধানাট বর্তমান স্থানটির সঙ্গে 
অভিন্ন। কার্লাইল অতঃপর িজল+তে 
সনূসন্ধানকার্ষ চালান এবং সেখানকার 
ধর়েকটি মন্দিরের নক্সা একে নিয়ে আগ্রায় 
প্রত্যাবর্তন করেন ১৮৭৩ খস্টাব্দে এই 
কার্যকলাপের রিপোর্ট ৯৮৭৮ খস্টান্দে 
দলকাতা থেকে প্রকাশিত হয়ঃ 
২৮৭১-৭২ খৃষ্টাব্দে কানিংহামের 
ধহকারী বেগলার বুন্দেলখণ্ড এবং মালবে 
প্ররতাত্বক অনুসন্ধান চালান, এবং ১৮৭৩- 
৭৪ সালে অনুসন্ধান চলে সধ্যপ্রদেশে। এই 
অনুসন্ধানের একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
্জ্দুরাহের সন্দিরগুলির আলোকচিন্ন গ্রহণ! 
ত ছাড়া পথারি এবং উদয়গুরের উৎকৃষ্ট 
আদ্দরগুলির আলোক চিনও গ্রহণ করা হয়ে" 
ধৃছল।  মধ্যপ্রদেশের পূর্বাশে বেগলার 
অন্সন্ধান চালান এবং পাশ্চসাংশের দায়িত্ব 
ফানিহাম স্বয়ং গ্রহণ করেন। বেগলার তাঁর 
ধ্রলাকা থেকে অজন্র 'লেখমালা আঁবচ্কার 
ফ্করেন যেগুলি ৬০০ থেকে ১৪০০ 
ক্ষস্টাব্দের মধ্যে রাঁচত। এইগুঁলির মধ্যে 
কয়েকটি থেকে কলচুরিদের সম্বম্ধে অনেক 
ভধ্য পাওয়া যেতে পারে বলে কানংহাম 
জ্বানয়েছেন। ১৮৭৮ সাল পর্যন্ত এই লেখ- 
,আলার অনুবাদ হয় নি! বেগলাবের একটি 
(ঈতল্লেখবেগ্যে আবিষ্কার হচ্ছে রাজা শশাংকের 
শকিডি পাথরে ক্ষোঁদিত দীল; এটি শোণ 
মদীর তবে রোটাস দুর্গে পাওয়া গেছে। 
শিরপ্দর থেকে প্রাপ্ত একটি লিপিতে 
কানিংহাম শিবপুর এবং শিব্দুগেবি উল্লেখ 
পেয়েছেন। আরও একটি 'লাপতে তানি 


োড়পঙ্গেব উল্লেখ দেখেছেন। তা ছাড়া - 


কয়েকটি লাপিতে হষগুস্ত, শিবগুপ্ত প্রমুখ 
সুপ্ত উপাধধাবী নরপাতির সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেছে যাঁরা সম্ভবত জগন্নাথ মান্দরের তাম্র- 
শাসনে ডীল্লীখত শিবগুপ্ত, ভবগুপ্ত প্রভৃতির 
সঙ্গে সম্পর্কিত ছিলেন। বেখলারের 
কিপোর্টও ১৮৭৮ খস্টাব্দে কলকাতা থেকে 
প্রকাশিত হযোছল। 

১৮৭২-৭৩, খস্টাব্দে বেগলার বঙ্গ- 
দেশে প্রত্রতাত্বক অনুসন্ধান চালান এবং তার 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ সালে কলকাতা 
থেকে। এই রিপোর্টে পাটনা, গয়া, মুশ্গের, 
ভাগলপুর, সাঁওতালপরগনা, মানভূম, 
শ্রবং হুগলীর বিববণ আছে। বলাই 
বাহুল্য, তখনকার বঙ্গদেশ আয়তনের দিক 
থকে এখনকার মত হতভাগ্য ছিল না। 
ধ্বগলার পার্টনার মুসলিম নিদর্শনসসূহ. 
পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। গটনা থেকে তান 
যঙ্ম তিলাদকে এবং সেখান থেকে বরাবর 


পাবাপবী,  চন্ডীমেঠ, 


অবশ্য এইসব স্থানগুলি পূর্বেই 
কানিংহাম কর্তৃক পারিদম্ট হযোছল। তা ছাড়া 
[তান ভাগলপুর, মন্দার প্রনৃতি অঞ্চলে 
পরিভ্রমণ করোছিলেন। এ সকল স্থান থেকে 
তান অনেক বাংলা লেখমালা সংগ্রহ করে- 
ছিলেন। অতঃপব তিনি বর্তমান বথ্গে 
পদার্পণ করেন এবং বীরভূম জেলার বাম 
অংশ পর্যবেক্ষণ করেন! 'িউষ্ডির নিকটস্থ 
বরেশ্বর পাঁঠ সম্বন্ধে {তানি বিস্তৃত বিবরণ 
শদয়েছেন। তখনকার সউাড়-রাণীগঞ্জ 
সড়কের উপর অজয় নন্দর পূর্বপারে পাণ্ডু- 
রাজার চাবির উল্লেখ ভিনি করেছেন। বরাকর 
থেকে তান কয়েকটি মান্দরের ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কার করেন বরাকরের সাত মাইল 
উত্তরে কল্যাপেশ্বরী বা দেবীস্ধানে তিনি 
দেবার মূর্তি, সান্দর ও একটি বাংলা দেখ 
লক্ষ্য করেছিলেন। সেখান থেকে তান 
আসেন আন্দ্রা, পান্দ্রা থেকে কাতরাস, সেখান 
থেকে চেচগাঁওগড়। শেষোস্ত স্থানে তান 


কয়েকটি প্রাচীন সাঁন্দরেব উল্লেখ করেছেন। 


সেখান থেকে তান যথাক্রমে বিলোঞ্জা, ভুগ্রণ, 
ভাভাবনোর, আলোষার, দায়ক. তেলকুপ, 
পারা, পাচেখ, খেলাই চণ্ড, ছোব্রা, বলরাম- 
পুব, বুরাম, দুলমি, ইছাগড় প্রভৃতি স্থানে 
অন্সন্ধানকার্ষ চাঞ্জান। এইসকল স্থানে 
তান অজন্র মন্দিব ও মূৰ্তি দেখেছেন, 
বেশির ভাগই দ:গাঘূর্তি; অবশ্য 'শিবালৎ্গ 
ও জনমৃর্ভও িছশ কছু অছে। সুইস্যা 
গ্রামে তিনি মনসা, শিব, বিষু এবং সিংহারঢ়া 
পার্বতীম্যার্ত দেখেন। চণ্ডপদাসের ছাতনাকে 
বেগলার 'নার্দষ্ট করেছেন বাঁকুড়া থেকে ১৪ 
মাইল দুরে, পুরাতন গ্রান্ড ট্রাক বোড়ের উপর। 
বাকুড়ার দুমাইল দাক্ষিণ-পূবে দারকেশবর 
নদশর তখবে একতেম্ববের মান্দবটি বেগলারের 
দৃচ্টি এড়ায় নি। বাঁকুড়াব ১২ মাইল দুরে 
যহুলারা গ্রামের একটি মান্দবে কথা তান 
উল্লেখ করেছেন; মান্দিরটি সিদ্ধেশ্বব দেবের 
নামে উৎসর্গ করা; ইনি অবশ্য লিঞ্গরূপেই 
পূজিত হন৷ বাঁকুড়া জেলার বিফুপুর গ্রামটি 
আও পর্যন্ত প্র্নতাত্বক সম্পদে সমৃদ্ধ! 
বেগলার বিকুপুবেব ষোলাট মাল্দরেব বিশদ 
{বিবরণ দিয়েছেন! হুগলশ জেলা সম্বন্ধে 
বেলগার আমাকে হতাশ কবেছেন, কেন না 
এটি আমার নিজেব জেলা এবং বেগলার শুধু 
হলগলশর নামটুকু উল্লেখ করা ভিন্ন আর 
কিছুই করেন নি। 

১৮৭৩ থেকে ১৮৭৫-এর মধ্যে 
ক্কানিংহাদ যে প্রশ্নতাত্বক অনুসন্ধান মধ্য- 
প্রদেশে চালান, তান্ধ রিপোর্ট ১৮৭৯ খনল্টাব্দে 


প্রকাশিত হয়। এই শন্সন্ধানে অজস্র লৈখ্ং 
মালা গাওয়া গেছে যেমন ভেরাঘাট থেকে রাশ 
অল্হনা দেবীর লিপ, .পুপনাথের অশোক 
লিপ, ভারহূত থেকে প্রাপ্ত বল্লালদেবের 
লিপ, ভূভার স্তম্ভলিপি, বুম্ধগুগ্তের এরানন 


স্ত্ভলিপি, ভাপ্ডকের চণ্ডীগেবীর মন্দিক্লে, এ 


উত্কীর্ণ জিপি, ভেরাঘাটের ৬৪ যোগনশক 
মাতনমূহে আত্কিত 'লাপ; গোপালপদরের। 
চেদী রাজাদের 'লাপ, বলভীর এুবন্রতের। 
লিপি, সিংহগড়ের প্রতাঁহার রাজা গজাসংহের 
লিপি, গয়াকর্ণদেবের জব্বলপুর ও তেওয়ার 
লিপ, কয়েকটি গ্ঢপ্তসংবং-সম্বালত লিপি, 
কাশ? থেকে প্রাপ্ত নাজ কর্পদেবের লাশ, 
খোর তামশাসন, ফারি-ভলদই থেকে চেদঁ- 
বংশশয় রাজা লক্ষণের লিপি, তেয়ার থেকে 
প্রাপ্ত রাজা নরসিংহদেবের লিপি, পটনশ 
দেবীর মুর্তর দেহে আঁক্কত 'লাপ, রাজা 
সর্বনাথের লাপসমূহ, হুম্ডির বিজয়াসংহ' 
দেবের লিপি, ভাগ্ডকের গুহালাপসমূহ, ' 
ইত্যাদি। লেখমালা ছাড়াও অনেক মৃর্তি 
এই অনুসন্ধানে পাওয়া গেছে, যেমন কারি 
ভলই থেকে অচ্টশান্ত, মংস্য, কর্ম ও বরাহ 
অবতারের মূর্ত; খো এবং মজহলির বরাধ 
অবতারের মূর্ত; মাইহারের সারদা দেবার 
মার্তি/পিঘোরার প্রন দেবার মূর্তি, ধাহৃ 
িবন্দের বিশাল জৈনমূর্তি; ভেরঘাটেয ৬৪ 
যোঁগনশর মূর্তি ও গম্গাযঘুনা-সরস্বতখ -- 
নদীলয়ের মার্ত এই প্রসঙ্গে [বিশেষ উল্লেখ, 
যোগ্য। এই অনুসন্ধানের সবচেষে বড় আকর্ষণ 
হল এলাহাবাদ ও জৰ্বলপুবেব মধ্যবতা 
স্থানে প্রত্নতাঁতৃক সম্পদে সমৃদ্ধ ভাবহুতের 
আবরণ উল্মোচন1। ভারহূত ছাডাও লাল 
পাহাড়, শত্করগড়, উচহর, ভেরাঘাট, ভাণ্ডক 
প্রভ্তাত স্থানে অনুসন্ধান চলোছিল। 
১৮৭৪-৭৫ এবং ১৮৮৬-৮৭তে কানিং 
হাম বৃন্দেলখণ্ড এবং মালবে অনুসন্ধানকার্ষ 
চালান এবং তার- বিপোর্ট প্রকাশিত হয় 
১৮৮০ খনস্টাব্দে। এই অনুসন্ধানের ফলে 
মোষ যুগের কিছু প্রত্নতযাতৃক নিদর্শন এবং 
গুপ্তকগেব অজন্র শিহ্পানদর্শন আবিষ্কৃত 
হয়। তা ছাড়া কষেকঁটি গুরুত্বপূর্ণ লেখ+ 
মালাও এই অনুসন্ধানে আবিষ্কৃত হযেছে! 
উদাহবণস্ববূপ কনৌজরাজ্জ ভোজ্রদেবেব শিলা- 
লপব কথা উল্লেখ করা যেতে পাবে যা পাওয়া 


গেছে দেওগড় থেকে । ওই একই স্থান থেকে 4 


প্রাপ্ত চাল্েল্রবংশশয় কশীর্তবর্মণের লিপিও 
বিশেষ গরত্বপূর্ণ। এই অনুসন্ধানে কষেকি 
উল্লেখযোগ্য মুর্তিও পাওয়া গেছে, যেগুলির 
মধ্যে পাঁচাট আঁতকায় মুৃর্তর কথা অবশ্যই 
বলা প্রয়োজন: এরানে প্রাপ্ত বিষ্ণু ও বরাহ- 
অবতাবে ম্যারভ্বষ, বেসনগর থেকে প্রাপ্ত দুটি 
নারীম্যুর্ত এবং থাজ.বাহোব আতকাব হনুমান 
ম্যার্ত। ভা ছাড়া কোশামে প্রাপ্ত হরপারতীর 
মৃর্তি এবং ভিটার শ্রেশীবন্ধ মাত গাল 
{বিশেষ উল্লেখযোগ্য? বৰ্তমান অনুসন্ধান 


তা ছাড়া তাঁন ইন্দোরের কুন্দনপুর, আহির- 
পুর ও বিদ্যাপুর টিবি থেকেও অনেক নিদশন 
সংগ্রহ করেন। কানংহামের অপর সহকারী 
বেগলার . ৯৮৭৪ থেকে ১৮৭৬ পর্যন্ত 
_ছাঁত্তশগড় এবং কটকের মধ্যবর্তী অগ্চলগুিতে 





চি 


স্‌ 


_ এখানে। 


1 1দ্বতীয় পর্যায় ॥ 
স্তাঁজকের নিত্যানন্পপর নিঃযন্দোহে একাট 
উন্নত এবং সুসংগঠিত জনপদ। সাতটি খ্রাম- 
সভা নিয়ে সম্পতি গঠিত হয়েছে ড্য রহ 
নিত্যানন্দপপর অঞ্চল । লোকসংখ্যা তের 


. হাজারের কাছাকাছি। যার অধিকাংশই কৃষি-. 
...জীবী। 


তবে ক্ষক-প্রধান অঞ্চল হলেও 
_চাষবাসের ব্যবস্থা বেশ স্বিখের নয় এখানকার | 
যদিও চাষের জমি খব খারাপ নয়। সময়ে 
সুবৃষ্টি এবং উপযক্ত সেবাঁপাট হলে শ্রমের 
ফসল ষোল আনাই পষিয়ে দিতে সমর্থ। 
তথাপি সমগ্র বলাঁগড় এলাকার উচ্চতম ভূখণ্ড 
নিত্যানন্দপূরের কৃষিভূমিরও কঠিনতম অভিশাপ 
জলাভাব। সময়ে সুব্ষ্ট এখানে হয় না বললেও 
-চলে। 
ফাগুনের হাওয়া আগুনের ছোয়াচ আনে 
চৈতে সে আগুন সহসশিখা, 
বৈশাখে দাউ দাউ দাবাদল। জ্যোর্টে প্রচণ্ড 
খরার পানে চেয়ে ভরসা পায় না চাষী---- 


মাঘের শীত পোহাতে না পোহাতে 


. আযাচ়ের অক্পণ আশীর্বাদ হে পাবে কি লা? 


অত্যন্ত উচু 


শুকনো ডাঙাজমি। কৃপণ 
বর্ষণে ফলন তার ফলে না বললেও চলে। তাই 


নিত্যানন্দপুরের মাটির ফসল ষোল জান! উস্থন 


. হয় মাত্ৰ মেই বছরেই, আকাশের ঝরণ যে 


₹_- বছরে ধায় আ'তবৃষ্রিরই 


কোল ঘেঁষে যায়। 
অন্যথায় শুকনো মাটির স্বল্প দান মচিভিক্ষার 


মতই পেৌছোয় চাষীর ষর। না) ভর গেষ্ট, 
ছা পেষায় দ5শ্মর প্ড়তু।। 


একৰ দিন ছি, যখন আকাশের মুখ 
চেয়ে অদ্টের ভরমায় বয়ে থাকতে৷ চাষী! 


 দেবত। পৰয় হলে, তবেই ফসব---এ হিশায 


ই হাড়েমাসে গেঁথে বষে গিয়েছিল তাঁর। আজ- 


কাল বদলেছে ॥। বিজ্ঞানের নব-নৰ অবদানে, 
ভ্‌মলক্ষ্দীর : কোলও আজ ভারাক্রান্ত । 
তার সন্ধান রাখে অজ পাড়াগায়ের নিতান্ত 


অজ্ঞ চাষীরাও। উত্তর-স্বাবীন ভারতে কষি- 


উন্নয়নের বন্ধ বড় লঙ্বা-চওড়া কথাও তাঁদের 
বড় ক্ষ শোনানো হয় নি। তাই আজ তারা 


মার ভাঁয়, বীজ চায়, চায় পোকা বিতাডনের 
ওষধ, উপযুক্ত কষিখণ। 

উৎপন্ন ফসলের মধ্যে ধাঁনপাটই এখানে 
প্রধান। আলু আর পেঁয়াজের চাষও মন্দ নয়, 
ডালের ষধ্যে মসুর-কড়াই, সামান্য ছোলা এবং 


৷ দষাষান্য সরষেও আঁছে। কণন্ডি-বেহুলার 


ভারে তীরে পলিপডা নরম 


HEELS শাত- 


গ্রীধ্যের মরগুমী সংজীর চাষ চিরকাল ছিল, 
আছও জাছে। তবে আজ চাষ করলেও 
চাষী থাকে ভয়ে তয়ে। কারণ প্রথমত ছি" 
গুলো সবই দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের 
অধিকারভূক্ত । 

দর্ধাপুর থেকে কলকাতা নৌকায় মাল 
ষহনের যে নৌবহ খাল পরিকল্পনা করা 
হয়েছে, - কম্তিনদী পড়ে তারই এলাকায়। 
যংঘগু বেছলাও।- দৃ-পারের জমি দামোদর 


ভ্যালি কর্পোরেশনের। কাজেই সেই জমিতে 
চাষ করা বে-আইনী। সদাই থাকতে হয় 


শঙ্কিত। কখন আসে পরোয়ানা---তৈরি ফসল 


পারুল ভট্টাচার্য 


— —  — 3 িশাাাা্াাাীশীস্ীশি 
উচ্ছেদের | দ্বিতীয়ত---হময় নেই, অসময় নেই 


ব্যারেজের বাড়তি জন্‌ বইয়ে দিয়ে তৈরি 
ফসল ডুবিয়ে দেবার উট্‌কে। ঝঞ্চাট তে 
আছেই । 

এই ব্যারেছের বাড়তি জলের অকাল- 
বন্যার উৎপাতে শুধ নিত্যানন্দপূরের চাষী নয়, 
এই নৌবহ খালের দ-ধারে যত জনপদ আছে, 
আছে যত ক্ষিজীবী মানষ, সৰলেই প্রায় 
উত্ত)ক্ত হয়ে উঠছে দিন দিন। প্রকৃতপক্ষে 
দামোদর ভ্যাল কর্পোরেশন সাধারণ মানুষের 
উপকার কতটক্‌ করতে পেরেছে জানি না, 
কিন্ত দরিদ্র ক্যজীবী জনভার অনেক চোঁখের 
জলই বইয়েছ্ছ , ভারা ওই লেভিগেশন ও 


ইরিগেশন খাধের খাতে খাতে। শুকোর 
সময় সেচের জন দিতে কমই পারে 
কিন্তু ভরার ষময় পাক৷ আলু বা কচি ধানের 
ওপর দিয়ে উদ্ধত্ত জাল বিনা নোটিশে বইয়ে 
দিয়ে অপ্রস্তুত চাষীর মাথায় অকাল-বজের 
আঘাত হানবার নন্ধির রয়েছে অনেক। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে; 
বিগত ১৯৫৬ মনে দূর্গাপুর থেকে ত্রিবেণী 
পর্যন্ত এই ৮৫ মাইল দীর্ঘ নৌবহ খাল কাঁটা 
শুরু হয়। যথেষ্ট আাড়ন্বর সহযোগে কাজ 
শেষ হবার এবং যথারীতি চার কোটি টাক? 
জলসই হবার পর এখন নাকি দেখা যাচ্ছে-- 
নৌবহ খাল হিসেবে এটিকে ব্যবহারই করা 
যাবে না। কারণ খালের গভীরতা এবং 
ব্যাপ্তি বজায় রাখার জন্য ড্রেজার পোষার 
নিত্য ব্যয় এবং মালবাহী জলযাঁন চলাচলের 
প্রয়োজনীয় খরচা মিলিয়ে যে ব্যয়ের অঙ্ক 
পাওয়া যাচ্ছে, তা স্থলপথে মাল আমদানী" 
রপ্তানির খরচার তুলনায় অনেক বেশি। তাই 
আপাতত নৌবহ খালের মাল বহনের. পরি 
কলপনা। ধামাচাপাই পড়ে আংছ। 

ভা খাক। স্রকারয্য লীলা দেব মূ 
জানন্তি। গৌরী সেনের টাকা জলেই ডুবুক, 
আর বাঁতাঁেই উড়্‌ক আপাতত দই তীরের 
মানুষ যে-সব অসহ অসুবিধায় ভুগছে (যেমন 





সত 


গ্করন আঁমার পাঁচ বিঘে জমি, তার তিন বিষে 
(তের কাঠা পড়েছে খালের এপারে আর. বাঁদ- 
ঘাকী ওপারে। চাষ করতে হলে ঘরে যেতে 
ছবে দশ মাইল! কারণ সরকারী সেতু ছাড় 
পারাপারের ব্যবস্থা নেই আর)। যেগুলির 
ক্ষথঞ্চিৎ উপশম হলেই তারা বাচে। আর 
খালের খাতে খাইয়ে দেওয়া কয়েক হাজার 
আবাদী জমির সম্ভাব্য ফসল, সে না হয় কর্ম" 
স্কলের মাশুল বলেই গুণে দেওয়া গেল। 

মোট ছাট লিফট ইরিগেশন এবং গোটা 
₹ই গভীর নলকূপ চাঁল করবার পরিফলপন। 
জাছে এই ভ্মুরদহ-নিত্যানন্দপূরে। দি 
গভীর নলকৃপ নির্মাণের কাজ শেষ হয়েছে! 
পাড়ে আছে যথারীতি বিদ্যৎ অভাঁবে। একটি মাত্র 
লিফট ইরিগেশন বসানো সম্ভব হয়েছে বেহুলার 


চর্ভে। চলমান যষ্বে তোলা জল ঢেলে দেওয়া 
ছচ্ছে আবাদী জমিতে। কিন্ত ওই আ-দিগন্ত 


শুকো ভাঙার আটফাঁটা পিপাসার মুখে ওই 
ফ-ফৌঁটা জল বাষ্প হয়ে উড়ে যায়। মাটি 
আর মান্ষ তাই যেন আজ একই সঙ্গে জানাচ্ছে 
প্রার্থনা ।. জল চাই জল। আরও জল। 
তবেই ফলবে ফসল। ভরবে মরাই। শান্ত 
চৰে দেশ-জোড়া ক্ষুধিত মানষের বৃক-জোড়া 
প্ৃতুক্ষার হাহাকার। 

_ ব্বাস্তা-ঘাঁট এবং শিক্ষা-ব্যবস্থার বড়ই 
গ্বসুবিধা নিত্যানন্দপূরের ।  রাস্তা-ঘাটের 
অবস্থা তো এমনই শোচনীয় যে, বিংশ শতকের 
এই রকেটীয় গতিশীলতার যগেও এতগুলি 
অধিবাসী সহ এত বড় একটা এলাকা প্রায় 
গরুর গাঁড়ির যুগে পড়ে রয়েছে বললেও 
চলে! উদাহরণ স্বরূপ সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণী-কাঁলনা- 
কাটোয়া রোড পার হয়ে নিত্যানন্দপর গ্রামে 
প্রবেশ করবার একমাত্র পথ বেছুলার সেতুটার 
কথাই বল৷ যাক। গ্রামেরই অধিবাসী স্বর্গীয় 
শ্রীবিমলাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দানে এবং 
সরকারী উদ্যোগে প্রথমে একটি কাঠের সেতু 
লিমিত হয়েছিল এখানে । পরে সেই সেতুটি 
ভেঙে ফেলে প্রায় ৰছর দশেক আগে অনুমান 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক। ব্যয়ে নিমিত হয় 
এই  কংক্ৰীটের সেতু। কিন্ত কার্যক্ষেত্রে 
দেখা গেল পুরনো সেই কাঠের সেতুর চেয়ে 
খুব যে একটা কারকরী হ'য়েছে তা নয়। 
এক সেতু ভাঙা এবং অপর সেতু নির্সাণ--এই 
সব মিলিয়ে কুল্যে প্রায় পয়ঘ টি থেকে সত্তর 
হাজার মত টাকাটাই সমাধি লাঁত করেছে 
বেহুলার জলে । কারণ বেশির চেয়ে বেশি 
ফুট পাঁচেক মাত্র চওড়া এই সেতৃটির ওপর 
দিযে মানষের পা আর বাইসাইকেল ছাড়া 
অপর কোন যানবাহন চলতে পারবে না কোন্‌- 
দিন। এত খরচ-খরচা এবং আড়হ্বর করে 
হা ৫ ৩) kell (RAT 


চুল সৌচছি একা পা7২ 


ননত্যানন্দপঢুর প্রবেশের প্রধান পথ 


এই বিস্তীর্ণ এলাকায় যাবতীয় কৃষিজাত দ্রব্য 
এবং জীবনযাপনের নিত্য-প্রয়োজনীয় অপরা- 
পর মালপত্র আমদাঁনী-রপ্তানির ব্যাপারে কি 
অবর্ণনীয় দুর্ভোগ যে ভুগতে হয় গ্রামবাসীকে--- 
চোখে না দেখলে তার সম্যক ধারণা করা৷ 
অসম্ভব। গরুর গাড়ির চাকা খলে সেই 
গাড়ি মাথায় করে পার করে তারপরে সেই 
চাকা আবার পরিয়ে গাড়ি বোঝাই দিয়ে তবেই 
বাত্রা করা সম্ভব হয় গন্তব্যের দিকে । পথ চলার 
এ-হেন আুবন্দোবস্ত বোধ করি একমাত্র নিত্যা* 
নন্দপূরেই দেখতে পাবেন আঁপনি। বিয়ের বর 
পায়ে হেঁটে বাড়ি আসে, মরণাপর রোগীকে 
বাশের খাটলি চড়িয়ে পাকা রাস্তায় বয়ে নিয়ে 
গিয়ে তবেই তুলতে হয় এ্যান্থলেন্সে। পথ 
এবং পরিবহনের এ-হেন কষ্ট বোঁধ করি গ্রামের 
মানুষ বলেই মুখ ৰূজে সহ্য করে খাচ্ছে আজও। 
দেশের জখ-দুঃখে গ্রামবাসীও সমান অংশীদার। 
উপধুপরি করভারে বধিত দ্রব্যমূল্য তাঁদেরও 
দিতে হয়। নানা রকম করভারের খাতায় 
চেপে তাদের রসবভ্ুও বড় কম শোষণ করা 
হচ্ছে না। অথচ সরকারী প্রচারপত্র কিংবা 
নেতৃবর্গের বভৃতামঞ্চে "থাম ৰাঁচাও'-এর বড় বূলি 
যত চড়া গলাতেই শোনা যাঁক না কেন, গ্রকত- 
পক্ষে গ্রামকে ৰাঁচাবার চেষ্টা যে কতখানি কর) 
হয়েছে তার সত্য রূপ উদঘাটিত হবে পলী- 
বাংলার এইসব পথ-ঘাট, স্বাস্থ্যবেন্দ, বিদ্যালয় 


LL ১৬ খা পা! রক 


কেংরীটের পায়েচলা সেতু) 


পাত করলেই । গ্রামের গান দাবি ফরতে 
জানে না। বিদ্রোহের ধুয়ো ভূলতেও জানে 
না। সরকার দয়া করে য। দেন গ্রামবাসী ধনা 
হ'য়ে তাই মাথায় করে নেয়। তাই কি? 
শোনা গেল উল্লিখিত সেতুটি কিছুটা বড় 
করবার আবেদন নিয়ে কিছু লেখালেখি এবং 
উত্বতনমহলে কিছু দরবারও করেছিলেন গ্রাম 
বাধী। কিন্ত সেতু নির্মাণের নামে গ্রামবাসীর 
সঙ্গে এমন একটা নির্ভেজাল পরিহাস কেন 
করলেন কর্তৃপক্ষ, সে বৃত্তান্ত যেমন বোঝ 
যায় নি, তেমনই লেখালিখি এবং হাটাহাটির 
পরেও তাদের এই নিরুত্তর স্তব্ধতাও এক 
মন-বুদ্ধর অগোচর রহস্যই হয়ে রইলো আজ ॥ 
স্কুল, কলেজের সুখ-সুবিধা রাস্তা-ঘাটের 
সুখ-সুবিধার ওপরই অনেকটা নির্ভরশীল॥ 
কাছেপিঠের মধ্য কলেজ বাগাটীতে ৷ শ্রীগোপাল 
ব্যানাজা মহাৰিদ্যালয় । নিকটবতী হাই স্কন 
ডুমরদহে | খ্ুব1দন্দ উচ্চ বিদ্যা্গয়। যদি 
শ্ৰেণী একাদশ মান বহুমুখী এবং 
সহশিক্ষার অধিকারও প্রাপ্ত । তথাপি রাস্তার 
দূর্গমত৷ ছাত্র-ছাত্রীর বিদ্যার্জনের ম্পৃহায় ভাটা 
স্থষ্টি করছে এ-কথা নিঃসন্দেহে । শিক্ষক কিংবা 
শিক্ষিকাদের দর্গতির কথা তো উহ্যই থাক। 
এদিককার একটি মাত্র বুনিয়াদী শিক্ষালয়-- 
নিত্যানন্দপূর নিমু বুনিয়াদী বিদ্যালয়। গ্রাম- 
বাসীর উদ্যোগে ও দানে এবং সরকারী সাহায্যে 
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তে RES উ%। 
-ক্ন্বর নতন বাড়ি ও খোলামেলা পরিবেশ 
পরখলেই মন খশি হয়। অনুমান করা যেতে 

পারে শিশুমনের তৃপ্তি এবং শিক্ষা-বিধানের 

উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করতে সমর্থ হয়েছে 

বিদ্যালয়টি ।  শিক্ষক-শিক্ষিকাদের আবাঁস- 

গৃহ তৈরি হয়নি এখনও । এটি একটি মস্ত 

অসুবিধা । বিশেষত নিত্যানন্দপূরের রাস্তা” 

ঘাটের যা অবস্থ। তাতে করে অন্তত বর্ধাকালে 

দাইরে থেকে আনাগোনা করা খুবই কষ্টকর। 

প্রায় হাজারখানেক তপশীল অধিবাসী নিয়ে 

শ্লাম ঝেড়ো-বাবলাপাড়া॥ প্রাথমিক বিদ্যালয় 

মাত্র একটি। কিন্তু অভিযোগ ত! নিয়ে 

নয়। বিদ্যালয়টি কিতাবে চলে, কেমন তার 

কাজকর্ম---অনুধাবন করবার বিষয় বোধ হয় 

সেইটিই। বিদ্যালয় পরিচালনার ক্ষেত্রে 

অনেক রকম বিশৃঙখলার সংবাদই অবগত 

আছেন জনসাধারণ। কিন্ত একই বিদ্যালয়ের 


একই শ্রেণীতে বিভিন্ন ছাত্র-ছাত্রীর হাতে ভিন্ন 
ভিন্ন পাঠ্য পুস্তক এমন দৃশ্য বোধ করি একমাত্র 


ঝেড়ো৷ প্রাথমিক বিদ্যালয়েই দেখতে পাওয়া 
যাবে। কতৃপক্ষকে অনুরোধ--চালাতে না৷ 


“পারলে বিদ্যালয় তাঁরা তুলে দিন। কিন্ত 


শিক্ষাবিস্তারের নামে গ্রামবাসীর সঙ্গে এ-হেন 
তামাসার অবসান হওয়াই মঙ্গল। 
নিত্যানন্দপুর  স্থাস্্যকেন্দ্রটর অবস্থাও 
ধূশি হবার মত নয়। স্থানীয় অধিবাসী 
শ্রীশন্তুপদ ঘোঘালের দানে এবং সরকারী উদ্যোগে 
একদা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এটি । চিকিৎসা- 
ব্যবস্থা-বঞ্চিত নিত্যানন্দপূরবাঁসী স্বস্তির নিশাস 
ফেলেছিল মনে মনে। কিন্তু তারপরেই যত 
দিন গিয়েছে পরিচালন-ব্যবস্থায় গুরুতর 
বিশৃত্খল৷ দেখা দিয়েছে এখানে। সম্পতি তে 
এর প্রায় অর্ধেক কার্ষক্রমই বন্ধ হয়ে রয়েছে 
বললেও চলে। কিছুকাল আগে পুরুষদের 
ওয়ার্ডটি ভেঙে ফেলা হ'য়েছে। কিন্ত পুন 
গঠনের কোন প্রয়াস দেখা যাচ্ছে না আর। 
ফলে যথেষ্ট ক? এবং অসুবিধা ভোগ করতে 


ছচ্ছে স্থানীয় অধবাসীদের। কাছাকাছি এবং 
হববিধাজনক হাসপাতাল বলতে চুঁচূড়া ইমাঁম- 


ঘাড় হাসপাতাল । প্রথমত সেখানে স্থান 
পাওয়াই দূ্কর। তারপরেও রয়ে যায় আথিক 
অনটনের কথা | গরীবের পক্ষে অতদুরে 
(প্রায় দশঞ্খইল) গিয়ে চিকিৎসা করিয়ে আসা 
এক সঙ্কট । 

কর্মচারীর সংখ্যা, উপধক্ত ওষধপত্র বা 
শ্ররোজনীয় যপ্রপাতির ব্যাপারেও যথেষ্ট 
মুব্যবস্থিত নয় স্থাস্থ্যকেন্দ্রট । ডাক্তার মাত্র 
একব্রন| আউটডোরের বিপুল ভিড় ( কারণ 
নৰাৰে মাত্র শু. ড্মুরদহ-নিত্যানন্দপূর, বহু দূর 


কর গ্রাম থেকেও আসে রোগী ও রোগিণীর 


৮৯ 
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দেখাশোনা করে তারপরেও আঁবার বিদ্যা- 
লয়- স্বাস্থ্য পরিদর্শকের কাজটিও সমাধা করতে 
হয় তাকেই। নার্স, আয়া, মিডওয়াইফ য৷ 
অপরাপর কর্মচারীর সংখ্যাও যৎসামান্য। 
একজন ছুটি নিলে তার স্থান পূরণে অপর লোক 
পাওয়া সম্ভব হয় না কখনই । যদিও মহিল। 
ইনডোর আছে এবং প্রসূতি বারমাস, কিন্তু প্রসবে 
একটু যেমন-তেমন বিধু হলেই রোগিণীকে 
পাঠাতে হয় চুচুড়া। কারণ সামান্য একটু ছোট- 
খাটো অপারেশন করবার মতও যপ্রপাতির 
অভাব এখানে । অথচ এই যে-কোনরকম 
যানবাহন-বজিত এলাকা থেকে পীড়িত রোগী 
বা রোগিণীকে দূরবর্তী কোন হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত করবার কি দূর্ভোগ ত৷ একমাত্র 
অনুভব করতে পারবেন ভূক্তভোগীরাই। 

হিসেবের তৃলনায় রোগীর সংখ্যা এতই 
বেশি যে, বরাদ্দ ওঁষধ অনেক সময় মাসের 
মাঝামাঝিই ফরিয়ে যাঁয়। ডাক্তারী শাস্ত্রে 
লালজল বেঁচে থাক। তারই কল্যাণে চিকিৎস। 
চালিয়ে যান ভারপ্রাপ্তর৷ (চিকিৎসকগণ মার্জন! 
করবেন এটা আপনার। স্বেচ্ছায় করছেন এমন 
কথা বলছি না, ক'রতে বাধ্য হচ্ছেন উত্বতন 
কর্তৃপক্ষের অব্যবস্থার ফলে)। 

্বাস্থ্যকেন্দ্রের খাদ্যাবস্থা আর একট 
উন্নত কর৷ দরকার। দারিদ্র্য এবং অর্ধাহারে 
কিছ বাংলা দেশে অধিকাংশ রোগই আসে 
অপুষ্টি এবং দূর্বলতা থেকে। তাই উপযুক্ত 
ওষধের সঙ্গে সঙ্গে যথাযথ পরিমাণ পুষ্টিকর 
পথ্যেরও সংযোগ ঘটানো দরকার। তবেই 
রোগ নির্মল হবে, নইলে কেবলমাত্র চাপা 
পড়বে তাও কিছুদিনের জন্যে। 

যে জাতীয় খাবার স্বাস্বযকেন্দ্রের ভতি- 


Ed 


কালান রোগীদের দেওয়া হয় তাতে বরে পেট 
হয়তো ভরে, কিন্তু শরীরের ক্ষয় তরানে॥ 
সম্ভব হয় কি না সন্দেহ । আমরা কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করি এ বিষয়ে তারা যেন একটু 
দৃষ্টিপাত করেন। 

গ্রন্থাগার গ্রামের মধ্যে মাত্র একটিই॥ 
নিত্যানন্দপুর ইয়ংমেনস্‌ এসোসিয়েশন লাইবেরী॥ 
নিঃসন্দেহে ভাল এবং যে কোন গ্রামেরই 
গর্ব করবার মত গ্রন্থাগার এটি। আকারে, 
প্রকারে খুব সুবৃহৎ না হলেও পুস্তকের সংখ্যা 
প্রায় এক হাজার। নামী লেখকদের দামী 
বই। এবং কিছু দৃষ্পাপ্য পৃস্তকেরও মূল্যবান 
সংরক্ষণ আছে এখানে। গ্রাহকসংখ্য। 
বর্তমানে প্রায় একশতের কাঁহাকাছি। নিদিষ্ট 
সময় এবং নিয়মিতভাবে বই-এর লেনদেন 
হয়ে থাকে। গ্রাহককলও তাই সন্তট। 

গ্রন্থাগার পরিচালনা ছাড়া আরও নানা 
কার্যকলাপ আছে এসোসিয়েশনের । খেলাধূলা 
যার মধ্যে প্রধান। প্রায় বিঘা-কয়েক জমির ওপর 
নিজস্ব খেলার মাঠ আছে এদের। বছর বছর 
প্রতিযোগিতামূলক যে খেল৷ হয়, হুগলী এবং 
হাওড়া জেলার বহু নামকরা টিমই আসে 
তাতে অংশ গ্রহণ করতে। এছাড়াও লোক- 
শিল্পের প্রচার এবং প্রসারকলেপে এ'দের পরি- 
চালিত প্রতি বাৎসরিক যাত্রা প্রতিযোগিতার 
কথাও উল্লেখযোগ্য । 

আরও একটি সুসংগঠিত প্রতিষ্ঠান আছে 
এখানে ।. নিত্যানন্দপুর মহিলা সমিতি। 
সম্ভবত বলাগড় থানার সবচেয়ে প্রাচীন এবং 
সর্বাধিক সক্রিয় মহিলা প্রতিষ্ঠান। স্বাস্থ) ও 
সমাজবোধ জাগ্রত কর। এবং সর্বোপরি অবসর* 
কালে পল্লী অঞ্চলের নিরক্ষরা মেয়েদের আক্ষরিখ 





গ্ষরিয়ে অল্পবিস্তর উপার্জনের ব্যবস্থা! করে 
দেওয়াও লক্ষ্য ছিল এদের! অন্পাদিক। 
শ্রীমতী রেবা ভট্টাচার্য নম্মখী, শান্ত মূতি 
ভদ্রমহিলা । প্রায় কিংক্রশ কৰিতার সেই 
বিখ্যাত মাকড়সাটির মতই অক্ষয় ইচ্ছাশক্তি 
সম্পরা। নানা দুর্যোগ-দূবিপাকের . মধ্য 
দিয়ে প্রতিষ্ঠানটিকে শুধ যে টিক্িয়েই 
রেখেছেন তাই নয়, অবিচল লক্ষ্যে এগিয়েও 


নিয়ে চলেছেন আপন অভীষ্টের পানে । সম্পতি 


এই মহিলা সমিতিরই সঙ্গে সঙ্গে একটি সমবায় 
সমিতিরও পত্তন করেছেন এ'রা। ইনজেক- 
শনের খ্যম্পুল তৈরি করা শেখানো হয় এখানে। 
উৰ সংখ্যায় চার, ন্যনতম পরিশ্রমেও দৈনিক 
এক থেকে দেড় টাকা উপার্জন করতে পারেন 
মেয়েরা এর থেকে। 
সমিতির ভবনটি ষমিতির নিজস্ব । কিন্ত 
খ্তার চেয়েও উল্লেখ এবং প্রশংসাযোগয হলে 
এই যে, এইগব ঘরবাড়ি নির্মাণের প্রয়োজনে 
অথব। সংলগু জমি ক্রয় করবার প্রয়োজনে এখনও 
, পর্যন্ত কোনরকম সরকারী সাহায্য গ্রহণ করেন 
নি এরা। যা করেছেন সবই সদস্যদের চেষ্টা- 
যতু, দান ও পরিশ্রমে। 
কিন্তু একথা কেবলমাত্র নিত্যানদ্দপূর 
মহিন সমিতি সম্ন্ধেই প্রযোজন নয়। গ্রামের 


যা কিছু সংগঠন এবং উন্নয়নমূলক কাঁজ-কর্ম 


সর্বত্র, সকল ক্ষেত্রেই সরকারী কৃপা কটাক্ষের 
চেয়ে আপন আপন মেরুদণ্ডের ওপর ভর দিয়ে 


দাঁড়াতেই এ'র৷ অভ্যন্ত | শ্রম, সময়, অর্থ, 
কিংৰ৷ প্রচেষ্টা যখনই য৷ প্রয়োজন হয়, গ্রাস- 
বাসী এগিয়ে আসেন দ্বিধাহীন উৎসাহে । 

প্রসঙ্গত গ্রামেরই এক জুসম্তান শ্রীতারক. 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উলেখযোগ্য। 
গ্রামোন্নয়নের সকল শাখাতেই তার দান অনেক 
এবং ছড়িয়েও আছে সবত্র। 

গ্রামের কৃষি সমবায় সমিতিটির কাজ 
ভাল, উদ্দেশ্যও ভাল। স্বাধীনতার এই 
সতের বছর পরেও দ1দন-খাওয়া গরীব চাষী 


তাঁর সাঁরা বছরের শ্রমের ফসলের অনেকটাই 
তলে দিতে বাধ্য হয় মহাজনের গোলায়। 


উপায়হীন সেই ক্ষকক্লকে সরকারী খাণ- 
দানের সুব্যবস্থা করে দিয়ে এবং সময়ে বীজ 
সার প্রভৃতি বণ্টনের ব্যবস্থা করে জনসাধারণের 
ধন্যবাদতাঁজন হয়েছেন এ রা। 

ধান, পাট, পেয়াজ, বিচালি এবং কিছু 
মরমী ফল-পাকড়ের সঙ্গে সঙ্গে ছানার নামও 
এ অঞ্চলের উৎপন্ন এবং রপ্তানি দ্রব্য হিসেবে 
রা যেতে পারে। সংলগু গ্রাম নারিচায় 
*গোয়ালাদের বৃহৎ বসতি আছে। বৃহৎ একট! 
ছানার চালান প্রত্যহই এখান থেকে রওনা 
ছয় কলকাতার পানে। 


সাপ্তাহক বস্ুমতা 


ছাট বলতে এখানে মাত্র একটি । ডাক-- 
গোপালপুরের হাট, যদিও আশে-পাশে 
গড়ে-ওঠা মিল ফ্যাক্টরী সংলগু প্রাত্যহিক 
ৰাজারগুলির কল্যাণে এর পূরনে৷ প্রয়োজনীত৷ 
কতকটা হাস পেয়েছে, তথাপি মাটির তৈজ- 
পত্র কীচা শাক-সব্জী, বাঁশের ঝুড়ি, টাট্কা 
মাছ বা আরও পাঁচটা হাটুরে জিনিসের দর- 


কারে এই হাটটির ওপরে আজও নির্ভর করে 
গ্রামের মানুষ। সামনেই খেয়াঘাট, কেনাকাটা 


সেরে কৃন্তি পার হয়ে চলে যাবার সোজা রাঁন্ডা। 
ওপাশে না ক্ষুদ্র না বৃহৎ রথখানি, বয়স নেহাঁৎ 


কম নয়, পূরনো। মানুষ এখনও স্বরণ করে 
১৯১৭ সনে রথ করালেন সারদাপ্রসাদ আর 


১৯২০ সনে চাল হলো ব্যাণ্ডেল-কাঁটোয়া 
রেল লাইনে। আপাতত যরের ঘেরাটোপে 


মোড়া আছে রথাঁট। আষাঢ় মাসের লগনের 
দিনে স্বমৃতিতে প্রকাশ হন দারুবদ্ধ। রথে চ 
বামনং দৃষ্া, পুন্জন্মা ন বিদ্যতে। জনসমদ্র 
উত্তাল হয় ক্রমশই। গোপালপুরের রথের 
মেলাও অনেকদিনের প্রনো | 

পোস্ট-অফপ নিত্যানন্দপূরে নেই। না 


থাক। আপাতত স্থানীয় রেল-স্টেশনটির 
একটু উন্নতি হলেই যাত্রী-সাধারণ বাঁচে। যে 


স্টেশন থেকে কেবলমাত্র মাসিক টিকিটই বিক্রি 
হয় প্রায় একশত। তাঁর মধ্যে পাচ সাত- 
খান! যে প্রথম শ্রেণীর নেই এমনও নয়। সেই 
স্টেশনে আহ৷ মরি কিছু না হোক অন্তত 


বত 
পলযাটফরমটি একটু উচু আর রৌদ্র-বৃ্টিতে যাথী 
বাঁচাবার মতে৷ একট! আচ্ছাদন অবশ্যই আশা 
করা যেতে পারে। কিন্ত রেল বিভাগের জগছল 


পাথর যেমনই অনড় তেমনই অসাড়। কো 
কোটি টাকার কর্মকাণ্ডের মধ্যে এই তুচ্ছ 


প্রয়োজনটুকুর পানে দৃষ্টিপাত করবার সময়ই 
বোধ করি তাঁদের নেই। 

গোপালপূরের পাল পরিবারের নামডাঁ্ষ 
আছে সাপের ওঝা বা বিষবৈদা হিসাবে। 
যদিও সাপ এবং মানুষ পৃথিবীর আদিকসতম 
প্রতিবেশী, তথাপি নরে-নাগে বসত হয় না। 
আর তাই সর্পদংশনে মৃত্যু মানঘের এক 
প্রাচীনতষ বিপত্তি। 

ওঝা-বিদ্যা বা সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে ঝাড়ফ"কে 
আরোগ্য করে তোলার পদ্ধতিও বোধ করি 
মানবসমজের এক প্রাচীনতম চিকিতসা 
পদ্ধতি। 

প্রসঙ্গত এই সাপের ওঝা বা সর্গদষ্ট 
ব্যক্তির চিকিৎসা-সংক্রাস্ত দ-একটি বিষয় 
আলোচনা কর। যেতে পারে। 

এখনও পর্যন্ত প্রতি বৎসরই বাংলা দেশে 
সর্পদংশনে মৃত্যুর হার একটা আতক্ষজনক 


সংখ্যা। যদিও প্রায় প্রত্যেকটি ছোট-বড় 
হাসপাতাল এবং স্বাস্থ্যকেন্দ্রে সর্পবিষের সিরাম 


চিকিৎসার বন্দোবস্ত আছে। তথাপি কতকটা 
পথের দূরদ্ধে, কতকটা পরিবহনের অস্তবিধায় 
এবং কতক বা গ্রাসবাসীর কুসংস্কারপ্রসূত 


জতণঁত পমদ্ধর স্মৃতি সর্বাঞ্গে বহন করে এমন অনেক ধনংসপ্রায় জট্রালিকাই দাঁড়িয়ে 











কিছুতেই । * অরি সন্তৰ 





নিঃগংশয়ও হওয়া যাচ্ছে না সর্বক্ষেত্রে । 
কারণ বাংলা দেশের সবচেয়ে পূরনে। এবং 
লামকর৷ সর্পবিষ চিকিৎসা কেন্দ্রটর হিসাবেই 
দেখা যাচ্ছে উপযুক্ত চিকিৎসা হওয়ার পরেও 
এখনও পর্যন্ত সর্পদংশনে মৃত্যুর সংখ্যা গড়ে 


অন্তর কিন্ত কম নয়। অর্থাৎ, সিরায় প্রয়োগের 
পরও যথেষ্ট সুফল পাওয়া. যাচ্ছে না সর্বক্ষেত্রে! 
কোনো কোনো মহলের মতে প্রকাশ যে, 
পূর্বে ফরাসী সরকার যে সিরাম প্রস্তুত এবং 
সরবরাহ করতেন, বর্তমানে - ‘ব্যবহৃত দেশী 
লিরায়ের চেয়ে. সেটি ছিল নাকি বেশি 
উপকারী । কিন্তু বর্তমানে বিদেশী মুদ্রার হাস- 
কল্পে সেটি আমদানী করা বন্ধ করেছেন 
ভারত. মরকা'র। | 
যেখানে অবস্থা, অথচ - বে 
সময়েই ( যেখানে সর্দাধাত হতে পারে, 
খানে .মরণাহত প্রিয়জনের প্রাণ রক্ষার 
বি হানুষ প্রায় অসহায় হয়েই 
ধাছের, তারাই হলেন সেই বহু 
য় নায় ৱিষবৈদ্য ফা লাপের ওঝা । 
ফল: কে একেবারে হয় না তাও নয়। এই 
ul: বষংশ শতকে বলতে এবং শুনতে 
উল কন হবে ওঝার ঝাড়ফ কে আরোগ্য 
উনের একদা লর্দদট এমন অনেক বাক্তিই 


বেখানে: হচ্ছেও 
সেখানেও রোগীর আরোগ্য স্বন্ধে ঘোল আনা 


ধরায় ত্রিশ থেকে পঁয়ত্রিশ। কিছু বেশি হওয়া 


দংশনের পর সাপ ধরা পড়েছে: এবং দেখা 


গেছে সে কোনো তীব্‌ বিষধর সাপ, আর. 
তার পরেও আরোগ্য হয়েছে মানুষ। কাজেই 
ওঝা. -বিদ্যাক্স সবটাই জোচ্চুরি এমন কথা 


জোর করে বলা যাচ্ছে না কিছুতেই। 


অবশ্যই তীক্ষ চোখে একটি লক্ষ্য কৰে 


দেখা যদি যায় তাহলেই বৰঝতে অসুবিধা 
হবেনা যে, ঝাড়ক,ক বা বিড় বিড় মন্নোচারণটা 
এদের বাইরের ভড়ং হাত্র। ওঝা-টিকিৎসার 
প্রকৃত রহস্য লুকিয়ে আছে সেইসব বন্য লতা- 
পাতা  ওষধির মধ্যে---নাক, কান, 


চোখের. পাত৷ এবং প্রয়োজন হলে কখনও : 
কখনও গায়ের, চামড়া চিরেও ছেলে দেওয়া. 


হয় যার রস! অনুষান করতে দোঁধ নেই 


ওই সব অরপ্যজাঁত বিচিত্রগন্ধ এবং বিচিত্র- 
দর্শন লতাপাতার মধ্যেই হয়তো আছে এমন | 
বেদে কিংবা সাপুড়েদের কাছে। 


কোনো অনোধ.  বিষনাশিনী শক্তি-দূরস্ত 
সাপের বিষও পরাস্ত মানতে বাধ্য হয় যাঁর - 
প্রভাবে। 


কিন্ত ওঝা-বিদ্যার গুণগান করা আঁধার ' 


উদ্দেশ্য নয়। আমার প্রকৃত বক্তব্য এই বে, : 
সত্যই যদি এই চিকিৎসা-পদ্ধতির মধো প্রকৃত 
বিষয়বস্ত কিছু থাকে, অজানা বন্য লতাপাতার 
মধ্যে থেকে থাকে কোনো বিঘধ ওষধির অস্তিত্ব, 
তবে তার উপযুক্ত অনুসন্ধান এবং পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা! হওয়া প্রয়োজন। একদা-অখ্যাত 


ওষধি সর্পগন্ধ। আজ চিকিৎসা-জগতে যুগান্ত রঃ 








লুকিয়ে আছে এমনই কোনো শক্তিমান ভেমষজ-- 
সর্পদংশনে মৃত্যুর ভয়টক পর্বস্ত যে হরণ করে 
নিতে পারে মানবসমাজ থেকে। 

“কিন্ত ঘদি তান! হয়, যদি এর সবটাই 
লোক ঠকানো এবং জোচ্চুরি ব্যবসা মাত্রই 
হয়, তাহলে তারও উপদৃক্ত অনুসন্ধান হওয়া 
 দরকার। মানুষের প্রাণ নিয়ে ছেলে খেল৷ ট 

করার এই মারাত্বক পদ্ধতিকে আইন করে ' 

বন্ধ করে দেওয়। প্রয়োজন সভ্যসমাঞ্জ থেকে । 
আরও এক শ্রেণীর ওঝা আছেন পল্লী 































, অঞ্চলে । জ্যান্ত সাপ ধরে নেওয়াই তাদের... 


কাজ। অপ :  গৃহবাগের আত থেকে 
এরা রক্ষা করেন পরীবাসীকে | এ 
মানুষের ধন্যবাদাহ। | যঃ 
বৃত সাপগুলি কি কর! হয় সঠিক জনা 
যায় না।. সম্ভবত বিক্ৰয় করে দেওয়। হয় 
থেকে দূরে নিয়ে খিক ছেড়েও দেন কে! 
কেউ। শোলা যায় সর্পবিধ নাকি কৰিরান্বী উদ 
ব্যবহৃত হয়ে থাকে। সত্য-ষিধ্যা অন্ঞাত। 
তৰে একটি কাঠি এবং চেরা! 
‘সাহায়ো খলিটি থেকে বিষ সংগ্রহ কাছে মিলে 
দেখেছি অনেককেই । 
সর্প বিষের এই যদ্চ্ছ সংগ্রহ এন্ড ৰত 
ব্যবহারও নিয়প্তরিত হওয়া দরকার অবশ্যই । 


শা 





















গা 
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খলঘাটোর ধৃংনিগত 
অসুবিধা কিছু নেই এ আস্তানায়... সম্প্রতি 


উত্তীর্ণ । 
অপুর্ব সেনের জবর) কিন্তু সারাদিন এই 


অপূর্ব তা খাবেন। 


এলে সাবিত্রী দেবীর কাছেই থাকতে পারেন। 


প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার - বেথুন কলেজ থেকে 
বি-এ পরাক্ষা দিয়ে কলকাতা ছেড়ে ধলঘাটের 
আশ্রয়কেন্দ্রে এসেছেন নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


সন্ধ্যা 
রাত ক্রমে গাঢ় আঁধারে ডুব দিচ্ছে? 


সেদিন ১৩ই জুন, ৯৯৩২ সন। 


জগবন্ত ছেলে 1...অপূর্বর জন্যে বালি জাল 
দিতে হবে। 


ছেন। বাল তোর হয়েছে।  প্রমানন্দে 


এমন সময় তাঁড়ংবেগে মাস্টারদা 


চকিতে নির্মল, সেন, অপূর্ব সেন. ও 
মাস্টারদা কর্তব্য স্থির করে ফেললেন) 
প্রীতিলতা সঙ্জা ছাড়তে নারাজ। কিন্তু 
কাছে চলে যেতে হল। প্রাণ দেবার সুবোগ 
চলে গেল! ক্ষুব্ধ তাঁর মন। কিন্তু নেতার 
আদেশ যে অলভ্ঘয 1... 

- দোতলায় দাঁড়িয়ে আছেন তিনটি বিদ্রোহ? 


প্রীতিলতা তাই, নীচে গিয়ে- 


মাস্টারদাকে খাবার 
দেওয়া হতেই প্রীতিলতা সবেমার উপরে উঠে 
এসেছেন ি্মলিদাকে. আহারের জন্যে. ডেকে 
মচে কে উপরে উঠ এসে বললেন ৪ 
পৃলিশ 1... 


দের নাড়ালক্ষন্য স্বাভতবতই জানেন ন 
মিঃ ক্যামারন_ গৃহপ্রা্গণে ঢুকেই 
খোলা বিভলভার হস্তে মই বেয়ে দো 
উঠাছলেন। মুহূর্তে এজে উঠল: 
সেনের আগ্নেয়াক্তা।  বাঁরবর ক্যামারন, 


. গড়িয়ে পড়লেন।...উভয়পক্ষে চলেছে 


গূলাবর্ষণ।  বন্যাধোত ধ 
নৈশ-গগন দীর্ঘ করে, 


অপূর্ব সেনের 
একট গল বিধে গেল। সোলার কঃ 
অম্লান সৌন্দর্যে ধূলিশঙ্যায়. 
পড়লেন। যে বালক কিছুক্ষণ, 
দেহে জহর নিয়েই হাস্যেকৌতুকে। 
আবাসস্থল মুখর করে রেখেছি 
শগোলন ছিল কোন্‌ তূণে # 





€ নবাগত জিলাকর্তারা দেখলেন যে দৃ”ট 
বিপ্লবী চিরানিদ্রা গ্রহণ করেছেন এবং তাঁদের 
পাশে মৃত্যুনদ্রাল:শ্ঠিত ক্যাপ্টেন ক্যামারন। 
ধারের মৃত্যু তিনজনের ভাগ্যেই জুটেছে। 
কাজেই একই ভূঁমিতলে িনজনেরই শয্যা। 
এখানে 'জাতিবর্ণ ও ধর্মের ব্যবধান নেই। 
শাসক ও শাসিতের রন্তধারা একই পথে 
প্রবাহিত, সে রক্তের রঙ আভল্ন।...পুঁলশ 
ননর্মল সেনকে চিনতে পারল। স্বনামধন্য 
নেতা নির্মল সেনের খোঁজ তারা নিয়ত 
করছে। আজ ধরা পড়লেও তাঁকে ধরে রাখা 
গেল না!...কচ্তু সূর্য সেন কোথায়? 
[বিপ্লবীদের 'জাদুকর' এই ক্ষাীণদেহী 
মানুষটিকে হাতের মুঠোয় এনে-ও আনা যায় 
মা! বারে বারে ফস্কে যায়।... 

ক্যামারনের মৃত্যু সরকারকে নতুন করে 
ক্ষিপ্ত করে তুলল। তার জের সামলাতে 
চট্টগ্রামবাসী হমাসম খেয়ে গেল। কিন্তু 
দেশবাসীর মন তাতে টলল না। দুরন্ত 
' সন্তানদের তাই চট্টলার বুকে আশ্রয়হারা হতে 
হয় নি। গত দহ, বৎসর ধরে লোকে তাঁদের 
আশ্রয় দিয়েছে, অর্থ দিয়েছে, স্নেহ ও 
শ্রদ্ধাসন্ত অপূর্ব সাহায্য দিয়েছে। কোথাও 
ফার্পণ্য দেখি নি।.. 


বাংলার বিদ্রোহিণঃ 


“ঘরছাড়া 'দিকৃহারা 
অলক্ষম তোমার বরদান্রী !” 
এতকাল লক্ষনীছাড়ার পথ খোলা ছল 
বাংলার তরুণদের সম্মুখে। কিন্তু ১৯৩০ 
সাল থেকে ভাইদের পাশে সমরাঙ্গনে এসে 
দাঁড়ালেন বাংলার বোনেরাও  বিদ্রোহণর 
ভূমিকায় 'অলক্ষমী'-র বরাভয় 'নয়ে।... তাঁরা 
সংকজ্পে স্থির। তাঁরা সরাসাঁর স্বাধীনতা- 
যুদ্ধে নামবেন। তাঁরা আর 'পূর্বসুরশ 
ছ্ু'কড়িবালা দেবী বা ননীবালা দেবীর মত 
পরোক্ষ সাহায্য দান করেই তুষ্ট থাকবেন না। 
দেশ তাঁদের-ও।  তাঁরা-ও প্রূষদের সমান 
শীরক হবেন মা কেন সশ্রম যুদ্ধে? তাঁদের 
কণ্ঠেঃ 
“কেন মা ছুটাব তেজে সম্ধানের রথ 
দুর্ধর্ষ অশ্বেরে বাঁধ দৃঢ় বক্গাপাশে 2”... 


মহাত্মা গান্ধী ‘তাঁর আঁহংস-আন্দোলনে 


নারীকে পুরুষের সঙ্গে সমান তালে শারক 
কবার আহ্বান জানিয়েছেন। সে আহবানে 
১৯২১ সন থেকে এই ভারতবর্ষের নারী পর্দা 
ছ*ড়ে, আগল ভেঙে কাতারে কাতারে এসে 
যোগ দিয়েছেন আইন-অমান্য যুদ্ধে। তাঁরা 
_কারাবরণ করেছেন, লাঠিপেটা হয়েছেন, 
ভাগাভাগ করে পুরুষের সঙ্গে সমান দুঃখ 
বরণ করেছেন। বহু ক্ষেত্রে নষ্ঠায় তাঁরা 
পূরুষকেও হার মানিয়েছেন। তাই বি্লবের 
পথে তাঁরা শুধু অন্তরাল থেকে সাহায্য 


ও জু 


০০৭ হবেন কেনঃ বউ 
দুঃসহতম কাজে’ তাঁরা ব্রতী হবেন না কেন? 
তাঁরা সংকল্প করেছেনঃ 

“রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 

চাই না শান্তি, সাহ্ত্বন নাহি চাব৷"... 


১৯২৮ সালের কংগ্রেস আঁধবেশন 
ভুলবার নয়। সুভাষচন্দ্র প্রার্তাচ্ঠত ‘বেঙ্গল 
ভলান্টিয়ার; বা কংগ্রেস স্বেচ্ছাসোনক 


" বাহনী-বাংলার নারীকে যে আহবান জানয়ে- 


ছিল তা তাঁদের মর্মে প্রবেশ করোছিল। 
পর্দামুক্ত নারী সামারক কায়দায় কুচকাওয়াজ 
করার ছন্দে সহসা নিজের সংগ্রামীসত্তাকে 
আঁবচ্কার করে ফেললেন।...তারপর এল 
বিপ্লবের ডাক। মাসিক ‘বেণু’ ও সাপ্তাহিক 
ক্বাধীনতা' কাগজ দু’টি বিপ্লবীদের মুখপন্র। 


শ্রীমতশী শান্তি ঘোষ (দাস) 


সেইসব পত্রের আঁগ্ন-অক্ষরে বারেবারে তাঁরা 
নির্দেশে পেয়েছেন বিপ্লবে ঝাঁপিয়ে পড়ার। 
‘চলার পথে’ নামক বাজেয়াপ্ত পুস্তকখানা 
ছেলেমেয়েরা লুকিয়ে লুকিয়ে বারেবারে 
পড়তো। তার ছোট গল্পগুলো নারীকে 
স্বহস্তে সশস্ত্র-বিদ্রোহে নেতৃত্ব নেবার ও 
বৈপ্লাবককর্মে আত্মদান করার প্রেরণা দিত, 
সন্ধান জোগাত। ‘বেণু’, ক্বাধীনতা' এবং 
বিশেষ করে চলার পথে’ সেই যুগে বাংলার 
নেশা'। তাঁদের স্বপ্নে ছিল বন্ধন-মোচনের 
কামনা। তাঁরা বুঝোছিলেন ঃ 
“পুরানো সঞ্চয় নিয়ে 
গল” ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চালবে না।”... 
আইন অমান্য করতে শিখে গেছেন 
মেয়েরা। এবার হাতে অস্ত তুলে নেবার 


= লন হ 


সুনীতি চৌধুরী! অদ্ভুত সাহসে ও নৈপুণ্যে 
সংষ্টাবনাশিনীর ভয়ঙ্করতায় কাজ হাসিল 
করে তাঁরা প্রমাণ করলেন__আপন ভাগ্য জয় 
কাঁরবার’ অধিকার তাঁদের অনদ্বাকার্য ।...এর 
পর দেখলাম বৃটিশসাগ্রাজ্যের প্রতীক বাংলার 
লাট স্টানাল জ্যাকসনকে উড়িয়ে দেবার 
সংকল্পে এক বিপ্লবিনীর মূর্তি! বাঁণা 
দাসের হস্তে সেদিন  শৌর্শালনী প্রমীলার 
আয়ুধ কেন ঝলমল করে উঠোঁছল।... 
তারপর ক্রমে দেখা গেল এই বাংলারই মেয়েরা 
পর পর এাগয়ে যাচ্ছেন সশস্ম সংগ্রামে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করতে। গলার পথে"-র স্বপ্ন 
১৯৩০--১৯৩৪ সালের : বাংলায়। তাঁদের 


নয়নভোলানো রুদ্র রূপাঁশখা সোঁদন বাঙালগফে 
প্রাণ. 1দিয়োছল,  ভারতবাসীকে ভরসা 
1দিয়োছল।... - 


১৯৩১ সালের মাঝামাঝ কালের এক 
আঁধারঘন গভীর রাত। কাননগোপাড়ার 
দরে মাঠ। মাঠের দুরে পাহাড়। পাহাড়ের 
গায়ে কয়েকাঁট কুটির। ধানের ক্ষেত পাহারা 
দেবার জন্যে ইতস্তত-ছড়ানো এই ঘরগুলো 
চাষীরা তুলেছিল। মাঠ এখন ধানশন্য, 
কুঁটিরগদুলো জীর্ণশীর্ণ। একটি কুটিরের 
অভ্যন্তরে এক প্রলয়ঙ্করী . কালীমূর্ত€ 
মৃর্তর সম্মুখে অনলস দীপাঁশখা কেপে 
কেপে জবলছে। মাস্টারদা পার্শ্বে উপবিষ্ট 
তাঁর কাছে ধীরে ধীরে নতুন বিপ্লবী ও 
বিপ্লাবনীরা সংগোপনে আসছেন রন্তু দিয়ে 
শপথ গ্রহণ করতে । এরা প্রত্যেকে আসছেন 
একান্ত গোপনে। কাজ শেষ হতেই অন্ধকারে 
মিলিয়ে যাচ্ছেন একে অন্যকে ন্য জেনে বারা 


দুটোয় কা দীপ্ত, দৃষ্টি কী দূরমনস্ক1... 
কুন্দপ্রভা সেন চিনে ফেললেন এ মানুষকে । 
এ তো তাঁন-_যাঁকে এক ঝড়বাদলের রাতে 
তাঁড়য়ে দিয়েছিলেন 'তাঁন চোখের জলে, 
পথের দুর্যোগে! সেই পলাতক, সেই 
1নরভিমান বিপ্লব-তাপস, শরৎচন্দ্রের কল্পনং . 
তনুজ সেই 'সব্যসাচী' আজ তাঁর নয়নগোচগ্জে ' 
সমাস’ন।...চোখে আবার জল এলো ।...গভীস* 





* গেল বূকফাটা ক্রন্দন! 


ঠা পর গাঁয়ের কপ্রজ সম 
মাস্টারদাকে প্রণাম করলেন |... : ২. 

তারপর যথারণীত র্ত 'দয়ে ম্যার্তর-পায়ে 
{বহৰল আবেগে সবার মত কুন্দপ্রভা-ও 
স্বাধীনতাকামী সৈনিকের 
ফরছেন।... 

রি ও লা ESE 
ক্ষমা প্রবেশপথ পেয়েছিলেন পূর্বাপর নানা 
ঈময়ে। তাঁদের মধ্যে প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার, 
কল্পনা দত্ত, নির্মলা চক্ুবতাঁ, সসাসিনী 
পকষত, নির্পমা বড়ুয়া, বকুল দত্ত প্রম্খা 
“হবার কথাই আমরা জানি। আরো যাঁরা 
'গর্থ, আশ্রয়, সেবা ও কর্ম দিয়ে সাহায্য দান 
গ্রে এই বিপ্লববাহিনীকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন 
চাঁদের সংখ্যার হিসেব কই? নামী-অনামী 
সসব মাঁহয়সী নারীদের উদ্দেশে আমরা 
শুধু আবচালত শ্রদ্ধা জানিয়ে যাই ৷... 

আশ্রয় দিতে গিয়ে ধলঘাটের “সাবিত্রী 
দেবী কী দুর্জয় সাহসের পারিচয় 'দয়েছিলেন 
তা আমরা জেনেছি। কিন্তু কী দুঃখ ও 
ত্যাগবরণের মধ্য দিয়ে যে তাঁর পথচলা শুরু 
হলো তা জানান হয় ?ন। 

ধলঘাটের যুদ্ধের পরাদিন প্রাতে পুলিশ 
এ গৃহ থেকে কন্যা ও পূত্রসহ সাবিত্রী 
দেবীকে গ্রেপ্তার করেই ক্ষান্ত হয় নি। তাঁর 


{বিভিন্ন ওয়ার্ডে_জেলের মধ্যে এরূপ অজস্র 
পৃথক রাখার উদ্দেশে ।...রামকৃ্ণ চক্রবর্তীর মা 
সাবিত্রী দেবা নিষ্ঠাবতী ব্রাহ্মণ-বিধবা। জেলের 
অনাচার তাঁর সহ্য করা কঠিন। কিন্তু মেনে 
নিয়েছেন তান এ অদৃন্টকে। কারণ, তানি 
তো চোখের উপর দেখেছেন বাংলার তরুণের 
ধক ফুলিয়ে মৃত্যুবরণ! তান তো দেখেছেন 
সূর্য সেনকে; দেখেছেন অপূর্ব ও নির্মল 
সেনকে দিনের পর দিন তাঁর আশ্রয়ে হাস্য 
মুখে সকল দ:ঃখকে উড়িয়ে দিতে !...কিল্তু 
হায় রে ভাগ্য-_এখানেই তো দুঃখের শেষ নয়! 
একদিন জেলওয়ার্ডার তাঁকে জেলগেটে ডেকে 
ধনয়ে গেল। কেন? কে জানে? পাশের 
ধান্দনীরা উৎসূকচিত্তে তাঁর প্রত্যাগমনের 
অপেক্ষা করছেন। “জেলের মাসীমা' জেল- 
ধাঁসনীদের পরমাতআীয়া।...িল্তু হঠাৎ শোনা 
শোনা গেল যে, 


ঈবধবার একমাত্র পুত্র বন্দী রামকৃ্ষ নাক 


শপথ না 


Lo 


লক্ষ্মীবাঈ যা 'রাঁজয়ার জল্ম দিতে হবে! 


মুসলমান চাষীর ঘরণ বা 'কুঁটর-আশ্রয়ে'্র 
ডান্তারগৃহিণীর কথা: বলা হয়েছে। কিন্তু 


ডান্তারগহণীর আশ্রয়দান ও সেবাযত্রদানের 
মধ্যে যে নিবিড় মমত্ববোধ, রসসৌন্দর্য ও 
অনন্যসাধারণ আত্মত্যাগস্পৃহা প্রীত মুহুর্তে 
উপচে যেতো তা বলা হয় নি।...পলাতক 
শিবগ্লবীর দুর্গম পথচলাকে রমনীয়. করে 
তোলার মন্ম জানা ছিল এসব আশ্রয়দাত্রীর। 


অতল আঁধারে_অকূল আলোতে 1৮... 


পাহাড়তলী আভষান ঃ 


মহিলা-নেতৃত্বে একটি খণ্ডযুদ্ধ পারচালনার 
কল্পনা কণদন যাবংই সূর্য সেনকে তন্ময় 
করে রেখেছে। বাংলার মাটিতে অহল্যাবাঈ, 


৪৯৯ 


জম্পূর্ণ হয় না। বাঙালণী তার ধ্যানে 'রপু- 
সংহারিণী মহাকালীর দর্শন পেয়েছে, আজ 
পেতে হবে। দেখা পেতে হবে এই বাংলা" 
দেশেরই নরম মাটির বুকে... 
নির্মল সেন মাস্টারদাকে বলছেন £ “দাদা, 
মেয়েদের নেতৃত্বে যে কঠিন কাজ করবার স্বগ্ন 
আপান- দেখছেন তা’ প্রণীতলতার নেতৃত্বে 
সম্ভব হবে মনে হয়।” 
€চ্টগ্রাম-অস্তরাগার-লহ্ষ্ঠন' ) 
মাস্টারদা স্মতহাস্যে উত্তর দেনঃ 
“তাকে আরো সক্রিয়, আরো চতুর, আরো 
বিচক্ষণ ও দরদ্দ্মনীয় করে তুলুন ৷” 
£চট্টগ্রাম-অস্তাগার-লুষ্ঠন) 


ধিপ্লবী-চট্টগ্রামের নেতৃদ্বয়ের গোপন 
সাধ চরিতার্থ করার পথে সংগোপনে ৰে 
প্রস্তুতি চলেছিল তা’ গোপন-ই থাক। আমরা 
তার অভিনব রূপায়ণ শুধু অবলোকন করবো 
এক সংকেতময়ী রাত্রির গোপন অন্ধকারে 
{বসময়-বিস্ফারত নেত্রে।... 


১৯৩২ সনের ২৪শে সেপ্টেম্বর ৷ কাট্ুনীর 


আমি যেন শাহদলোকে চলে যেতে পার"... 

আবেগ গম্ভীর কণ্ঠে মাস্টারদা উত্তর 
দিলেনঃ “তুমি কর্মে সার্থক হবে। ইংরেজ 
জানবে, বিশ্ববাসী জানবে যে--বাংলার মেয়ে 
আজ কারো পশ্চাতে নেই। সমস্ত শাঁহদের 
আশীর্বাদ তোমার যান্রাপথকে ঘিরে থাকবে ।” 


মেমেরা ছোট ছোট দলে নানা আনন্দে মন্ত॥ 
কোন দল হুইস্টড্রাইভ্‌’ খেলছে, কেউ নাচ- 
গানে উচ্ছল, কেউ বা পানাহারে মশগ্ল& 
ইউরোপাীয়দের সংখ্যা কম নয়। প্রায় ৪9 
জন -পুরুষ-মাহলা।...দূরে সদর দরজার 
পাহারারত সাজেন্ট, হাবিলদার ও মিলিটারি 
পুঁীলশ। তাদেরই সম্মুখের পথ দিয়ে 
গ্রাড়োয়ানের পোষাকে মহেন্দ্র চৌধ্রী ও 
সুশীল দে ক্লাবঘরের বারান্দায় ঢুকে গেলেন॥ 
যেন সাহেবদের গাড়ির কোচোয়ানই সাহেব- 
মেমের নাচ দেখার লোভ সম্বরণ করতে পারছে 
না! কেউ সন্দেহ করল না_কারণ সবার 
চোখেই লেগে আছে রঙিন নেশা !... 





্রীদতণ বাঁণা দাদ (ভোমক) 


পূর্ব ব্যবস্থা মত ক্লাবের পশ্চাতের ক্ষুদ্র- 
পাঁরসর পথে প্রীতিলতার নেতৃত্বে অন্যান্য 
গঙ্গা প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেছেন। যথাস্থানে 
স্টাইম-বম্ব্‌' রাখা হয়েছে।... 

মহেন্দ্র চৌধূরী ও সুনীল দে এ 'টাইম- 
সরদ্ব্‌' ফাটার সংকেতে পর্বানর্দেশ মত বোমা 
নিক্ষেপ করলেন। প্রলঙ্কর শব্দে এ'দের 
টবামা-ও ফেটে পড়ে হল্‌ঘর ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন 
করে দিল। পশ্চাতের দ্বার দিয়ে ততক্ষণে 
মশীতদেবীর আদেশে বিদ্রোহীরা বরভল্‌ভার 
চালাতে - লাগলেন।  মৃহ্হূ বুলেট্‌-এর 
শব্দ দকাদগন্তে প্রাতিধবানত হয়ে চলল। 
ভডংসণঙ্গে শোনা যেতে লাগল ভীতন্রস্ত 
শ্বেতাঙ্গ নরনারীর হাহাকার ও ইতস্তত 
হুটাছাটর শব্দ। ফটকের মিলিটারি পাহারার 


এাঁগয়ে যেতেই বিপ্লবীদের খেয়াল হলো যে 
এপ্রীতদি' তো আসেন ন! একজন ছুটে 
পেছনের পথে চলে এলেন। তখন দূরে 
গাঁততে আসছে! প্রণীত দেবীর কাছে এসেই 
সেই তরুণ বললেনঃ 'শশীপ্গর চলে আসুন !... 
পুলিশ এসে যাচ্ছে! আসুন, দাদি, 
আসুন 1... * 

প্রীতিলতা সূদ্‌রমনস্কতায় উধের্ব অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে বললেনঃ ‘ওঁ আমার গন্তব্য- 
জ্থান।... শাঁহদকুল আমায় ডাকছেন... 

তরুণ বিপ্লবী কিছুই বুঝলেন না। 
. বললেন $ ব্যাপার ক? পঢ়লশ এলে সর্বনাশ 
হবে যে, দিদি!’ 

সবাই চলে যাও।...একট: দের কোরো 


না।... বারে বারে: আঘাত হেনে শশ্লুকে 
পরাজিত করার চেষ্টা কোরো, এই আমার 
শেষ অনুরোধ... যাও ভাই, শুভেচ্ছা সবার 
জন্যে। প্রণাম মাস্টারদাকে 1... 
এই কট কথা বলেই প্রশীতলতা 
'সাইয়োনাইড্‌* খেয়ে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন সোনার প্রতিমা 1... 
প্রীতিলতা পূর্বেই তাঁর রিভল্ভারটি এ 
তরুণের হাতে তুলে দিয়োছলেন। কারণ, 
অমন মূল্যবান 'জানসের অপচয় ঘটানো যায় 
না।...- আঁধনেত্রীর কাছ থেকে পাওয়া 
শ্রেষ্টদানণট নিয়ে গভীর বেদনায় বিপ্লবী 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেলেন।...ততক্ষণে 
£মালটারি-বাহনী ঘটনাস্থলে পেশছে গেছে।... 
মালটারি প্রথমেই ক্লাবঘরে ঢুকে গেল। 
মৃত ও অর্ধমৃত দেহগুলো যথাষথ স্থানে 
! পাঠাবার ব্যবস্থা হল। ক্লাব্‌-প্রাঙ্গণে প্রবেশ- 
পথেই তারা পেল সামারক পোষাকে সাঁজ্জত 
প্রীতলতার প্রাণশূন্য দেহ। এই দেহখানি 
ঘিরে পুলিশের কাঁ ব্যস্ততা! কল্পনার 
বাইরে এ এক আঁবচ্কার। কোন মাঁহলা যে 
বিপ্লবী-নেতার ভূমিকায় সংঘর্ষ পরিচালনা 
করবেন পুলিশ এ-কথা ভাববে কী করে? 
প্রণীতিলতার দেহ তালাস করে পাওয়া 
গেল শ্রীকৃষ্ণের ছাবি, শাহদ রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের 
বেল্ট একটি, ইণ্ডিয়ান রিপারিকান্‌ আর্মির 
নোটিশ, তিনাঁট কার্তুজ (রভালভারের), 


একটি [শস-বাঁশন, প্রীতিলতার স্বহস্ত লিখিত ' 


একটি স্টেটমেন্ট। এ স্টেটমেশ্টে আছেঃ 
“চট্টগ্রাম িবপ্লবীরা স্মরণীয় ১৮ই এাপ্রল 
এবং তৎপরে জালালাবাদে, ফেনী ও কালার- 
পুলে, চন্দননগরে চাঁদপুর-ঢাকা- ও 
ধনঘাটে যে অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছে 
তাহাতে কেবল বাংলায় নহে সমগ্র ভারতের 
ধুবকষূবতীদের চিন্তা ও কল্পনা আকৃষ্ট 
হইয়াছে। আমরা স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করিতেছি, আঁজকার আঁভযানও তাহারই একটি 
অংশ। আমাদের মহান নেতা মাস্টারদা যখন 
আমাকে আহবান করেন তখন. আমি পূর্ণ 
দাঁয়িত্ববোধের সহিত আজিকার দিনের সংগ্রাম 
পরিচালনার কর্তব্যভার গ্রহণ করি।” 
চেট্টগ্রাম-অস্ত্রাগার-লুষ্ঠন) 
সূর্ধ সেন ও নির্মল সেনের ঘমাস্টার 
মানস-কন্যা প্রীতিলতা অক্ষয় গৌরবে শহিদ- 
লোকে চলে গেলেন। পশ্চাতে পড়ে রইল 
জাতীয় ইতিহাসের একাঁট অধ্যায়, যেখানে 


"বাংলার 'ঝাঁন্সীর রাণী*র মৃত্যহীন আলেখ্য 


সোনার বর্ণে অঙ্কিত আছে।...ওদিকে ইংরেজের 
মধ্যে যাঁরা বীর ও দেশপ্রেমী তাঁরা বিস্ময়ে 
তাঁকয়ে রইলেন এই আঁধনায়কার পানে। 
তাঁরা কি আঁবন্কার করেছিলেন এই নারীর 
মধ্যে তাঁদেরই *্রাজ্জী বোডাসিয়া”-র এক 
তেজোদীপ্ত মুর্ভ < বাত্মাবলয়নের ছাবি 2... 


আাবজ্মরপাঁয় দানঃ 


পূর্বেই বলোছি, মাস্টারদা চট্টগ্রাম রাইজিং 
এর প্রস্তুতিকালে দলের লোকদের 'নর্দেশ 
শদলেন যার যার ঘর থেকে অর্থসংগ্রহ করে 
একটি অর্থ-ভাণ্ডার গড়ার জন্যে। কারণ যে- 
অর্থ দিয়ে প্রস্তুতি শুরু হবে সে-অর্থ অন্য 
স্থান থেকে যোগাড় করা চলবে না। ছেলেরা 
ঘর থেকে অর্থ ও গহনা ষোগাড়ের কাজে লেগে 
গেলেন। 


এই অর্থসংগ্রহের ইতিহাসও চমকপ্রদ... 
শ্ীপাঁত চৌধ্যরী একজন ছান্রক্ঁ। জমিদারের 
ছেলে। ১৮০০০ টাকা তিনি পিতার 
সেরেস্তা থেকে নিয়ে এলেন। জীবন ঘোষাল 
ধনী ব্যবসায়ীর ছেলে। পিতার নামে চেক্‌ 
জাল করে নিয়ে এলেন ?তাঁন ১৬০০ টাকা॥ 
এভাবে যথাসম্ভব অনেকেই অর্থ সংগ্রহে 
মেতে উঠলেন। গপতামাতা বিরন্ত হলেও 
কেহই পুলিশে খবর দিলেন না। কারণ 
কে'চো খুড়তে সাপ বেরুবার ভয় সবারই 
তংকালে ছিল৷... 
এই দানযজ্ঞে একাঁট বালকের কণীর্তি 
অতুলনীয় । তাঁর নাম ধীরেন দে। ধাীরেন 
চট্টগ্রাম সহরের জে-এমৃসেন বিদ্যালয়ের 
ছান্র। বড় দুঃখে তাঁদের সংসার চলে। পতা . 
সামান্য ঘরামীর কাজ করে যা আয় করেন 
তাতে পাত্রের 'শক্ষাভার বহন করাও কঠিন। 
‘কিন্তু এত দারিদ্রের চাপেও ধীরেনের স্বঙ্ন* 
ছোঁয়া মন বৃহতের স্পর্শকামনায় ব্যাকুল 
মাস্টারদার কণ্ঠস্বর তাঁর পথচলার আহ্বান, 
মাস্টারদার মুর্তি তাঁর গন্তব্স্থানের পথ- 
প্রদর্শক। ভারতবর্ষের মীন্তলাভের চেষ্টায় 
তাঁর তন্দপ্রাণ সমা্পতি। 

ধীরেনও বলন পেতে শুনেছেন মাস্টারদার 
ভীন্ত। ব্যান্তগত স্বার্থত্যাগ না করলে পর- 
স্বার্থে আঘাত হানবার আঁধকার জন্মে লা 
একথা ধাঁরেনও বুঝেছেন। কাজেই ধাঁনক 
অথবা সরকারের ধনভাণ্ডার দেশের কাজের 





পার্টির অর্থ-ভাণ্ডারে প্রায় অর্থঃ 
লক্ষ টাকা সংগৃহীত হল। 


জর্বপ্রথমে স্বগৃহ থেকেই অর্থ সংগ্রহ করতে 
হবে। 
পেছনে পড়ে খাকতে_ পারেন না॥ কারণ 
‘তাঁর চিত্তর এশ্বর্য তো সামান্য নয়! খশীরেনের 
সংসারে সঞ্চয় বলে কোন বদ্তু নেই। ভবু 
আই ধনদানের যজ্ঞে যথাসম্ভব আহুতি না 
সয়ে তান থাকেন কি করে? 
সহসা ধারেনের মনে পড়ে গেল যে, ভাঁর 
জননীর একমাত্র সম্পত্তি যে দার গাছা 
' ্লনপোর অলঙ্কার সেদিনগু খাণের দায়ে বন্ধক 
ওয়া ছিল তা’ সবেমাত্র মুক্ত করে আনা 


 হয়েছে।... আর বিলম্ব সইল না। নিশীথের 


ভাঙা ্রাণ্কের গহবর থেকে তাঁর একমাত্র 

সঞ্চয় এ ক'গাছা রুপোর অলঙ্কার সংগ্রহ 
করে ধানের দে ত্বরিতপদে গৃহ থেকে বেরিয়ে 
খলেন।...মাস্টারদার হাতে দলঃস্বের সঞ্চয় 
তুলে দিয়ে ধাঁরেন পরম আনন্দে ও গর্বে 
দ্বাড়য়ে রইলেন। মাস্টারদা অভূতপূর্ব 
তৃপ্তির সহিত অলঙ্কারগৃলো গ্রহণ করে 
খললেনঃ “এ সামান্য অলঙ্কার তোমার 
শৃনঃশেষে দানে'র ঘৌরবে অমূল্য হয়ে উঠেছে। 
আমি এ-দানকে প্রণাম করি। ও আমাদের 
সম্পত্তি, সঞ্চিত থাকবে আমাদেরই জননী 
_ তোমার গভর্ধারিণীর ভাণ্ডারে ।...দঃখ' পেয়ো 
মা, ভাই। মায়ের কাছে এ-বচ্তু তুলে রাখো। 
এ স্পর্শ করবার অধিকার কেবল ভার... 
ভুমি সার্থক। তুমি স্দর। তোমার ক্ষয় 
নেই।” অজনাথাঁপণ্ডদধ fভখারিণাীর 'শ্রেণ্ঠদান’ 
মাথায় তুলে নিয়েছিলেন। মাস্টারদা ধীরেনের 
‘শ্রেষ্ঠদান' মাথায় তুলে নিয়ে বিপ্লবীদের 
জননীদের হাতে ফিরিয়ে দিলেন ।।... 


চট্টগ্রামের এই বিদ্রোহের বিপনুল সম্মারোহে - 


যাঁরা পাঁলশের হাতে ধরা পড়েছেন, যাঁরা 
[নিহত হয়েছেন বা ফাঁস "গিয়েছেন ভাঁদের 
খোঁজ আমরা পাই! কিন্তু আরো বঞ্ধু 
" অথচ তাঁদের দান ব্যতীত এ-বিদ্রোহের সাফল্য 
ম্লান হয়ে যেত। আমরা এখানে তাঁদের 
শৈলেশ্বর চক্রুবত্। 
- প্রাপ্ত প্রতিভাবান এই তরুণ কর্ম মাস্টারজার 
ৃপ্রয়পাত্র। অস্তাগার লুণ্ঠন ও জালালাবাদ- 
ব্স্ভু।  পলাভক-জীবনে সঙ্ঘকে শক্তিশালী 
খুজে পেতে তোর করার কাজে এবং বোমা 
তোর করার কাজে তাঁর কৃতিত্ব নেতাদের 
_সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করতো । 
___ প্রীতিলতা শুয়াদ্দেদারের নেতৃত্বে পাহাড়- 


নু আন ক্লাবটি আক্রমণ করার। শৈলেশ্বর 


দরিদ্র ধীরেন দে তো দরিদ্র" বলে 


নি! ... বার্থ মনোরথ শৈলেশ্বর কাজীর 
আদ্ভানায় ফিরে এলেন। ভাবজ্রবণ ভরুৃণ। 
কেউ তাঁকে সামান্য অনুযোগ-ও দেয় নি। 
কিন্তু তাঁর মন ভারাক্রান্ত। বার্থভার এই 
জালা তাঁর সকল সম্তাকে যেন পাড়িয়ে 
ধদাচ্ছল। সবার অজ্ঞাতে পকেট থেকে 
'সাইয়নাইভ' বের করে খেয়ে ফেলে মৃত্যুর 
কোলে তিনি দমিয়ে  পড়লেন। র 
পকেটে পাওয়া গেল মাস্টারদাকে লিখিত ছোট্ট 
চাঠিই “মাস্টারদা, আপনার অযোগ্য ও অক্ষম 
শষ্য জন্মের তরে বিদ্যায় লইডেছে। যে 


কাজের দায়িত্ব তাকে "দয়োছলেন সে তা 


সমাপন করিতে পারে নাই। ব্যর্থতার প্লান 
শ পরাজয়ের কলঙ্ক মানিয়া আপনাকে এই 
মুখ কি করিয়া দেখাইব১ আপনার কৃত 


- সহকমী্দের পাশে অকৃতী ওই অক্ষমের 


অবস্থান আনায় না। তাই আজ জন্মের মত 
যাই_ইাতি আপনার অযোগ্য শষ্য শৈলেশ্বর ৷” 
সমূদ্রসৈকতে শৈলেদ্বরকে সমাহিত করা 


'হুল। মাস্টারদার কাছে পরখানা দত্বর পেশছে 


ছিলেন একটি কম। পত্র পড়ে ব্যথাতুর 
কণ্ঠে মাস্টারদা নির্দেশ ছিলেন ২ “এ দুঃসংবাদ 


্রীঘযন্তা লীলা “নাগ কোর) 


সংগোপনে রেখো ।' এর প্রতাক্য়া-ভাষ্ণ হতে 
পারে 1”... সু 

পালন করায় দলের লোক এবং শৈলে*বরের 
বাড়ির লোক ঘটনাটি সেদিন পর্যন্ত জ্মনতে 


ডু ৪৯৩ 


তা 


মাত্রই একটি গুলা ছুড়ে বহুদিনের বাননা 
পূর্ণ করবে! হঠাৎ নিজের অজ্ঞাতেই ট্রিগারে 
টান পড়ে গেছে! দ্রাম্‌ করে শব্দ হল। বীরেন 
বসে পড়লেন! স্বদেশের ম্দাক্তযুদ্ধে আপর্ত 
তাঁর প্রাণ বন্ধুর অশিক্ষিত হাতের (রিভলভার 
থেকে বোঁরয়ে আসা) গলাতে বাহির হবার 


তরুণই সন্দেহের বাইরে তখন নয়। জেলার 


= একুশ হাজার ছাত্র ও যুবককে নানা রঙের 


পারিচয়-পন্র দেখিয়ে ঘোরাফেরা করতে হয়!... 

মাস্টারদা পাশে এসে বসতেই ধারেনের 
জ্ঞান ফিরে এসেছে । আস্টারদাকে চোখ মেলে 
দেখেতেই তাঁর সকল যন্ত্রণা দূর হয়ে গেছে। 
হাতখানা বাঁড়য়ে তাঁর পারের ধুলো চাইছেন: 


ডেকে আনবেন না৷ আমায় একট, ‘সাইয়নাইড' 
দিন 2* ১ 





চার হৃদয়টি কুসূমকোমল। এই বারেনকে 
(ঘরে তাঁর বিশ্লব-জীবনের কত স্মৃতি 
বিজাঁড়ত। বারেনের জীবন-রক্ষার শেষ চেষ্টা 
তাঁদের করতেই হবে। আসুক বিপদ। বিপদে 
তাঁদের কি বা ভয় ?...িন্তু কী করে বীরেনকে 
বাঁচান যায়? কোথায় আশ্রয়, কোথায় ডান্তার, 
কোথায় চিকিৎসাঃ অথচ বীরেন তো সময় 
দেবে নাঃ মুমূর্য বীরেন 2... 
._ সন্ধ্যা ঘানয়ে এসেছে গ্রামের ব্‌কে। 
বীরেন্দ্র জশবনে-ও হয়তো সন্ধ্যা নেমে 
আসার সময় হয়েছে! অসহ্য যন্ত্রণা বীরেনের 
 র্বাঙ্গে, অসহ্য যন্ত্রণা বুলেটের দুষ্ট ক্ষতে। 
{কিন্তু অতুলনীয়  সহাশান্ততে সেই ঘন্দ্ণা 
ঘীরেন ভুলে আছেন নিঃশব্দে। শব্দ করলে 
- পাছে বন্ধুরা বিপদগ্রস্ত হন, আশ্রয়স্থলটি 
জবাঞ্চত লোকের নজরে আসে !... 

এমন সময় দলের বিশ্বস্ত কর্ম নীরেনের 
জঙ্গে একটি অপাঁরচিত লোক এলেন। সবাই 
ষ্টংকাণ্ঠত। নীরেন সকলের কৌতূহল দূর 


শাউমাপদ মুখোপাধ্যায় সন্কলিৎ 


শ্রীগ্রীৱামকৃষ্ণায়ণ 
মূল) দই টাক। 


“অমূল্য গ্রন্থ হয়েছে”-ম্বামী অপূব্ৰানন্দ। 
ঞ্বইখানি নত্‌ন ধরণেরই হয়েছে)” 
“স্বামী সদাত্বানন্দ। 


ঠ“ৰইখানি দেখিতে সুন্দর, বিষয়বস্ত অমল) 
ও অতুলনীয়। একখানি গ্রন্থে এত মহা- 
ধূল্য রতের সয্িবেশ পূহ্বে আর হয় 
ছাই ।” “স্বামী শুদ্ধসত্তানন্দজী । 
নূতন উপন্যাস--নূতন সৃষ্টি 
বর্তমান সময়ের সমসা: ও 
তাহাত মম'ধাঃ 


শ্যাম-সোহাগিনী 


হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
মানুষ হুল করে কিন্ত মানুষের মন যদি 
পবিত্র থাকে, তবে ভূল ভাঙ্গিতে বিলঙ্ছ 
য় না মূল্য ১110 টাক 
স্বনামধন্য কথাশল্পী 


বিভৃত্িতৃষণ মুখোপাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


দবর্গাদীপ গরায়সী (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড), 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
বাঁপনাঁবহার* গাঙ্কুল' ষ্টরীট, 
কাঁলকাত|--১২ 


. এবং সেজন্য পুলিশের মার 


প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার 


চোর। বহুবার জেল খেটেছে চুরির অপরাধে । 
প্যালশের পড়নের ভয় বা পুরস্কারের লোভ 
তার কাছে উপেক্ষণীয় নয়। তাকে বিশ্বাস 
করা চলে কি করে? 

এ বিষয়ে তাড়াতাঁড় যা’ হয় স্থির 
করতে হবে। বিপদে সত্বর সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
মাস্টারদা অতুলনীয়। 
“সাইয়নাইড দেওয়ার চাইতে গগন ঘোষের 
হাতে তুলে দেওয়া-ই ভাল।” 

গগন ঘোষ বলল £ “বিরাট পাঁরবার পালন 
করবার পথ না পেয়ে বহুবার চদার করোছি 
খেয়োছ, 
জেলের দুঃখ -পেয়োছ বিস্তর। ও দুটি 
বস্তুই আমার গা-সওয়া হয়ে গেছে, বাবু 
এবার না হয় একজনের জীবন বাঁচাবার চেষ্টায় 


ও স্বদেশীবাবৃদের আশ্রয় দেবার অপরাধে 
জেল খাটবো। ও-জন্যে আম ভাবাঁছ না।” 
দাগ চোর গগন ঘোষের কণ্ঠে এ কী অভয়- 
বাণী, অন্তরে এ কী উচ্ছল প্রেম! এর 
কোথাও ফাঁক মনে হচ্ছে না তো!... 
মাস্টারদা তার হাতখানা ধরে বললেন £ 
“এ গরীব দেশে তোমার মত বিপন্ন মানুষই 
চোর হয়, খুনী হয়, ডাকাত হয়। দেশ 


তিনি বললেন £ ' 


না, ভাই। আমরা দেশকে স্বাধীন করার 
জন্যেই বোরয়েছি। ভগবান মুখ তুলে চাইলে 
আমাদের সবার দুঃখ একই সঙ্গে ঘুচে যাবে! 


তোমার দারিদ্র্য তোমাকে অমানুষের পথে 


টেনে নিয়েছিল, কিন্তু অম্লান মন্য্যত্ব 
তোমার মধ্যে আমি দেখোছ। তুমি অসাধারণ 
কাজ করে ধন্য হবে, এ আম নিশ্চয় করে 
বলে যাচ্ছি।” 

শবপ্লবের নেতা, সর্বজনপূজ্য সূর্য সেন 
এক দাগী চোরকে বললেন ‘ভাই’, স্থান 
{দিলেন তাকে বন্ধু রূপে, স্বীকৃতি পেল 
সে মানুষের : মর্যাদায় !...গগন ঘোষ সাত 
অসম্ভবকে সম্ভব করে 'দিল। 

এই দাগী চোরের গৃহেই বীরেনের দ্থাম 
হল। গগন ঘোষের পাঁরবারস্থ সকলে আহত 
বীরেন দের জীবনের শেষ একটি সপ্তাহ: 
তাঁকে অপূর্ব স্নেহে ও যত সেবা দান করে 
গেলেন। : মাস্টারদা থেকে আরম্ভ করে দলের 
বহ নামী পলাতক 'বপ্লবীরা এই গৃহে কত 
যাতায়াত করে গেলেন সাতাঁট দিনের পাঁরসরে। 
দূর থেকে বিশবস্ত ডান্তারদের বহুবার আনা- 
গোনা হয়েছে। গগন ঘোষের পাঁরবার মুম্র্্ 
রোগী শুশ্রুধা ও আগন্তুকদের পাঁরচর্যায় 
কোথাও শ্রট হতে দেন নি।...পাড়ার লোকে 
ছুই টের পেল না। পুলিশের লোক 
ভুলেও এই দাগী চোরকে বিপ্লবীর সঙ্গে 
যুক্ত করতে পারে নি।... 

চিকিৎসা হল নামমান্র। হাসপাতালে 
পাঠান অসম্ভব। অগত্যা ধীরে ধীরে বীরেন 
মৃত্যুর পানে পা বাড়াতে থাকলেন। ঘা বিষাল্ত 
হয়ে গেছে। সাত দিনের দিন তিনি 
হৃদয়বান গগন ঘোষের গৃহেই শেষনিশ*বাস 
ত্যাগ করলেন। _ মত্যুশয্যাপার্শ্বে তখন 
মাস্টারদা, তারকেশবর দকস্তিদার, বিনোদ দত্ত 
এবং আরো কতিপয় বিশ্বস্ত কম্।...মৃত্যু- 
পূর্বে বীরেন দে বলে গেলেন £ “যার 
অসাবধানতায় আমি তোমাদের ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হলাম তার অপরাধ তোমরা নিয়ো না। 
তাকে গভীর করে কাছে টেনে নিয়ো। তার. 
ব্যথা কিন্তু আরো বোশ 1”... ১০ 

রাত্রির অন্ধকারে সকলে মিলে শব বহন 
করে নিয়ে এলেন রেললাইনের পার্শ্বেই এক 
নির্জন স্থানে। শব সমাহত হল বিনা 


আড়ম্বরে, প্রভূত 'নষ্ঠায়। সকলে মিলে 
প্রার্থনা করলেন বিদেহী আত্মার কল্যাণে॥ 
দনাবড় িশথের নিরালায় মাস্টারদার বেদনা 
তাঁর দুটি চোখে অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ল। তাঁর 
সঙ্গে নীরবে আর একটি মানূষ-ও কে*দোৌছল॥ 
তার নাম গগন ঘোষ। কিন্তু সভ্যসমাজের 
বিচারে সে 'দাগী চোর’ ছাড়া আর কিছ 
নয় !!.. 

(চট্টগ্রাম-অস্ত্রাগার-লুণ্ঠন) 





একটি দ্য হন কারলেস্ক টি 
চাল? এখানে কম্পানিতে এই ত 
ছবি৷ চালি এ কম্পানী ছেড়ে: 
এখানকার লোকেরা এ ছবিটির থে 


ৃ নি উল নিক 3০ নক লি 
ক নি বলেন ফা নাকি ভি 
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পেরোঁছল যে, সারা পৃথিবী একাঁদন তার 
প্রাতিভায় মুগ্ধ হয়ে তার যশোগানে চারিদিক 
তার নিজের রোজগারের অর্থ থেকে। 


ধারে একটি বাড়তে বাস করছিলেন এবং 
ফারমেন ছবিটার শেষের দিকটা তুলাছলেন। 
স্যান্টোমানিকা 1পয়ারের ওপর ছল ন্যাট 
গ্চুডউইনের ক্যাফে । মাঝে মাঝে সন্ধ্যাবেলায় 
এখানে গয়ে চাঁ্ল ডিনার খেয়ে আসতেন। 
চ্যাট গুডউইন একসময় আমোরকান স্টেজের 
শ্রেষ্ঠ আভনেতা এবং লাইট কমেডিয়ান 
ধৃহসাবে ‘বিখ্যাত 'ছলেন। সেক্সপাঁরয়ন 
- খ্যা্টর হিসাবে বিরাট নামডাক ছল তাঁর! 
ইংলণ্ডের সর্বকালের 'বখ্যাত আঁভনেতা স্যার 
হেনরী আরভিংএর তানি ছিলেন ঘনিষ্ঠ 
ফন্ধু। ন্যাট গুডউইনের হদ্যেতাপূর্ণ ব্যবহার 
চাঁ্ল'র বড় ভাল লাগতো । তা ছাড়া কথাবার্তা 
থেকেই বোঝা যেত ভদ্রলোক অত্যন্ত কৃথ্টি- 
ঈম্পন্ন। সাত্যকার সেন্স অভ 1হউমার খুব 
জল্প লোকের মধ্যেই দেখা যায়_ন্যাট গুড- 
উইনের ভেতর এ গূণট ছিল। তখন তানি 
আঞ্চাঁভনয় থেকে অবসর 'নয়েছেন--সুতরাং 
তাঁকে স্টেজে অভিনয় করতে চাল“ দেখেন ন। 
গকল্তু তাঁর বিরাট খ্যাতির কথা চার্ল শুনে- 
ছিলেন এবং এজন্য তাঁর প্রতি একটা বিরাট 
শ্রদ্ধা মনে মনে পোষণ করতেন। 

দুজনের বন্ধৃত্বটা ক্রমশ খুব নিবিড় হয়ে 
উঠোছল। অনেক সময় শরৎকালের সন্ধ্যায় 
এই সময়টায় ভয়ানক ঠাণ্ডা পড়োছল-- 


হরে, রাখে, তা নষ্ট হয়ে যায়। নানা জায়গা 
থেকে তোমার কাছে নেমন্তন্ন আসবে। এর 
কোনোটাই গ্রহণ করবে না। বাছাই করে য়ে 
একজন বা দুজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে, বাকী- 
দের কথা মনে মনে কল্পনা করে নেবে। অনেক 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
বড় বড় আভনেতা এওঁ ভুলাঁট করে শেষে 
পস্তিয়েছেন। যে কোন সামাজিক নেমন্তন্ন 
পেলেই তাঁরা উপস্থিত হয়েছেন সবার সামনে । 
উদাহরণ হিসাবে বিখ্যাত অভিনেতা জন ড্রুর 
নাম করা যেতে পারে। সমাজের উচ্চস্তরের 
সবারই সে ছিল অত্যন্ত প্রিয়_-সবাই তাকে 
বাঁড়তে আমল্লণ করতো এবং ড্রুও সব 
সময়ই এইসব নমন্তণ গ্রহণ করতো। এর 
ফলে তারা ড্রুর থিয়েটারে যেত না-তারা 
তাকে নিজেদের ড্রায়ংরূমে কাছে পেতে 
ভালবাসতো। 
তুমি (অর্থাৎ চার্ল) সারা পাঁথবীকে 
জজ তোমার আভনয়-শাল্তিতে মল্মমূগ্ধের মত 
করে রেখেছে-_যতাঁদন লোকেদের থেকে দূরে 
থাকবে, ততাঁদনই মৃগ্ধ-িস্ময়ে তারা তোমার 
স্তুতি করবে__তাদের সঙ্গে মিশতে গিয়ে এই 
ইলউশনটা নষ্ট কোরো না।' 
অভিনেতা জন ড্র সঙ্গে পাঠকদের 
পিছটা পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া দরকার। ইনি 
শছলেন বিখ্যাত আমোরকান-আভনেতা- 
পাঁরবারের ছেলে এবং নিজেও খ্‌ব বড়দরের 
আঁভনেতা। সফরে ইংলশ্ডে গিয়েও বহুবার 
আঁভনয় করেছেন এবং প্রচুর খ্যাত ও 
জনাপ্রয়তা অর্জন করেছেন। এ'র মা লুইজা 
ড্র; ছিলেন তাঁর সময়ের ফার্্ট লেডী অভ 
দি আমোরকান স্টেজ। এর ছোট মেয়ে 
আভিনেতশ জার্জনার সঙ্গে বিয়ে হয়, বিখ্যাত 
লাওনেল, এথেল এবং জন ব্যারমোরের বাবা 
মারস ব্যারমোরের সঙ্গে। 
মারস ভাল আঁভনেতা ছিলেন এবং মাঝে 
মাঝে দু-একটি নাটকও লিখেছেন। একবার 
একটি নাটক লিখে তান খ্যাত ফরাসী 
আঁভনেঘ্শ সারা বার্নহার্ডকে দেখতে পাঠান। 
সারা বার্নহার্ডই নাটকটির নাম পাল্টে নিজের 
নামে এটি প্রকাশিত করেন এবং মণ্প্রয়োগে 
নাটকটি খুবই জনপ্রিয় হয়। 


লাওনেল, এথেল এবং জনের পাঁরচয় 
বাংলার নাট্যামোদী জনসাধারণের কাছে নতুন” 
ভাবে দিতে হবে না। টকা ছবির কৃপায় 
এদের িনজনেরই অভিনয়ের সঙ্গে আমাদের 
ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় হবার সুযোগ হয়েছে। মণ্ড 
এবং ছায়াচত্র উভয়ক্ষেত্রেই (লাওনেল এবং 
জন_এথেল ছবিতে বিশেষ কাজ করেন নি): 
এ+দের সময়ে এ'রা ছিলেন প্রায় অপ্রাতদবন্থী।! 
জণীবনে একবারই মাত্র তন ভাইবোনে একব্‌ 
সঙ্গে একটি ছবিতে নেমেছিলেন__সে ছাঁবাঁ্ট 
হচ্ছে এম্‌, জি, এমৃ-এর র্যাসপাটন। 

সেক্সপীরিয়ম যে সব নাটকে জন, 
ব্যারমোর মণ্টাভিনয় করেছেন তার সনন্দর, 
বর্ণনা আছে, জেনি ফাউলারের ‘গুড নাইট 
সুইট প্রিন্স বইটিতে_এটি হচ্ছে জন, 
ব্যারমোরের জীবনী । জনের সঙ্গে চার্লর 
দেখা এবং ব্যারমোরের হ্যামলেট অভিনয়ের, 
সম্বন্ধে দুজনের আলোচনার কথা যথাস্থানে 
বলবো। 

যাই হোক চার্ল তো নিউইয়র্কে 
পেশছলেন। হোটেলে যাবার পথে 1সডনে 
জানালেন যে মউচুয়ের ফিল্ম করপোরেসনের 
সঞ্গে চার্লির তরফে তান এইভাবে চ্নান্ত। 
করেছেন__সপ্তাহে দশ হাজার ডলার করে 
মোট ছ'শো সত্তর হাজার ডলার চার্লকে, 
দেওয়া হবে। তারপর চার্ল যে মূহুর্তে 
ইনাসওরেন্স টেস্টের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হবেন, 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে বোনাস 'হসাবে দেওয়া 
হবে একশো পণ্টাশ হাজার ডলার। 


গ্লাজা হোটেলে চার্লর থাকবার ব্যবস্থা 
করা হয়োছল। তাঁকে সেখানে রেখে সিডনে 
চলে গেলেন__ল-ইয়ারের সঞ্গে তাঁর লাণ্ 
এনগেইজমেন্ট ছিল, বাকী দিনটা তার সঙ্গেই 
পরামর্শে কাটবে। সমতরাং এই 'দিনট? 
চার্লকে সম্পূর্ণ একলা কাটাতে হবে॥ 





চার্ল আর ভাজিশীনয়া। ‘সিটি লাইট্‌স’ 


‘অস্ফুটস্বরে হ্যামলেট থেকে আবৃত্তি করলেন, 
এনাউ আই এম এলোন।” 

ন্যাট গুডউইনের উপদেশ মনে পড়ল-_ 
শ্রডওয়ের থেকে দূরে থাকবে চাঁ্লি।” হেট? 
কেলীর সঙ্গে বারবার দেখা করতে ইচ্ছে হতে 
লাগল। মূভিজে যোগ দেবার পর তার 
সঙ্গে আর কোনোরকমের সম্পর্ক ছিল না। 
আই. সময় হেটী নিউইয়র্কে তার 
বোন মিসেস ফ্রাঙ্ক গোল্ডের বাড়তে 
থাকতো। .ফিফথ. এভিনিউ ধরে চার্লি 
হাঁটতে সুর; করলেন-_হ্টৌদের বাড়ির নম্বর 
ছিল ৮৩৪। বাড়ির বাইরে এসে দাঁড়ালেন 
চার্ল-_মনে মনে ভাবাছিলেন হেটী এখন 
এখানে আছে কনা_সাহস পেলেন না 
ডাকতে। আধঘণ্টা ধরে রাস্তায় অপেক্ষা 
ফরলেন-_মনে ক্ষীণ আশা হেটী হয়তো হঠাৎ 
দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে পড়তে পারে এবং 


তাঁকে তখন এভাবে দেখে একেবার -অবাক . 


বনে যাবে। . কিন্তু এমন ছুই ঘটল না-_ 
না কেউ ও বাঁড় থেকে বাইরে এল, না কেউ 
বাইরে থেকে বাড়তে ঢ্‌কল। আস্তে আস্তে 
চার্ল অন্যপথে পা চালালেন। 


দুদিন এভাবে -একা একা নিউইয়র্কে 


কাটল। ইতিমধ্যে ইন্‌সিওরেন্সের ডান্তাররা 
তাঁকে পরাঁক্ষা করে গেল। এর কয়েকদিন 
বাদে সডনে. এসে জানালেন_“সব ঠিকঠাক 
হয়ে গেছে__তুঁমি ইনাঁসওরেন্স টেস্ট পাশ 
করেছ।' 

কণ্ট্রাক্ট সই করা হয়ে গেল। 
দৈড়শো হাজার ডলারের বোনাস নিচ্ছেন এই 
দৃশ্যটির ছবি তোলা হোল। সেদিন সন্ধ্যায় 
যখন টাইমস স্কোয়ারে চার্লি জনতার মাঝে 
.দাঁড়য়ে আছেন। হঠাৎ দেখলেন টাইমস 
শিবল্ডিং-এ ইলেকট্রিক সাইনে জলন্ত অক্ষরে 
খবর ফুটে উঠল-_চার্নি মিউচুয়ালের সংঙ্গে 


চার্লি ' 


চান্তপত্রে সই করেছেন__বছরে ভাঁকে ছ'শো 
সত্তর হাজার ডলার দেওয়া হবে।” 

রবাট পেইন তাঁর চার্ল চ্যাপালন বইতে 
লিখেছেন যে, ছায়াছাবর জগতে চাল (দি 
্্যাম্প) নিজের বৈশিষ্ট্য এবং ব্যন্তিত্ব নিয়ে 
চিরকাল অমর হয়ে থাকবেন, যেমন ডন 
কুইকসট চিরকাল বেচে থাকবেন সাহত্যের 
জগতে। চার্লি বাস্তবতাকে কখনও অগ্রাহ্য 
করেন নি, বরং খুব বোশিভাবেই বাস্তব- 
জীবনের দোষব্ুট প্রভৃতির প্রাত লক্ষ্য রেখে 
তুলতে চেয়েছেন জনসাধারণের কাছে। 
হিউমার জিনিসটা কি? 
উত্তরে চার্ল বলেছেন, এটি হচ্ছে মানুষের 
মন নামক পদার্থটর সমতা এবং সৌন্দর্য 
অব্যাহত রাখবার একটি দায়িত্বশীল, শান্ত 
এবং উদার ক. স্টাডিয়ন। বাঁহ্যক জাঁটলতা 
এবং গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার আঘাতে যাতে মানুষ 
না ভেঙে পড়ে সেইজন্যই জীবনে হিউমারের 
দরকার হয়। স্বাপলিন বলেছেন, ক্লাউন 
হওয়াটা অত্যন্ত দুরূহ এবং কঠিন ব্যাপার 
_কোথা থেকে চাল‘ দি ক্লাউন' চরিত্রটি এল, 
কোথায় সে যাচ্ছে, তার জীবনের আসল 
উদ্দেশ্য কি, ধাপে ধাপে পৃথিবীর পথে সে 
কতোটা এগিয়ে গেছে--তার আ'বর্ভাব কিভাবে 
সম্ভব হয়েছে_ক {ক জটিল কর্তব্য সে 
সম্পন্ন করেছে_এ সব প্রশ্নের উত্তর 
চ্যাপালনের নিজেরও. অজানা । 
‘ক্লাউন-চারত্রকে রূপান্তরিত করা সাত্যই 
প্রাণান্তকর ব্যাপার'_বলেছেন চাঁল। 
যতটা ভেবে চাল” একথা বলেছেন আসলে 
ব্যাপারটা তার থেকেও অনেক বেশি প্রাণান্ত- 
কর। কারণ পাঁথবী যত বেশি অথার- 
টেরিয়ান হয়ে দাঁড়াচ্ছে, ততই আমাদের জীবন 
থেকে কমোড নামক বস্তুটি অন্তাঁহত হয়ে 


এই প্রশ্নের 


খচ্ছে। কমৌড একটা কথা আমাদের বেন 
ভালভাবে ব্যাঝয়ে দেয় যে, আমর! মানুষ, 
আঁত-মানুষ বা দেবতা নয়। 

চ্যাপলিন এ যুগের শ্রেষ্ঠ জেসটারসূদের 
মধ্যে অন্যতম। অন্যান্য জেসটারসদের মত 
[তিনিও ক্রমাগত সিরিয়াস প্রশ্ন তুলে গেছেন-_ 
সুতরাং তাঁর কাজকে 'সারয়াসাল চার না 
করলে তাঁর প্রাতি অবিচার করা হবে। চাল 
হচ্ছেন সেই জাতীয় লোক যিনি আগে থেকেই 
জানেন, তান ক বলতে চান। এবং বন্তবাকে 
কিভাবে বললে দর্শক স্পষ্টভাবে বুঝবে সে 
বিষয়েও তান সম্পূর্ণ পারদশণ। দুঃখের 
বিষয় এতকাল ধরে চার্লির সব কথা বুঝেও 
আমরা সেই অনুসারে কোনো প্রতিকার করার 
চেষ্টা করি নি। তা যাঁদ করা হোত তাহলে 
আজকের *পাঁথবীর . চেহারাও অনেকটাই 
গাল্টে যেত। 

আর সবচেয়ে দুঃখের কথা হোল আজকের 
কর্মধারার সঙ্গে মোটেই পাঁরাঁচত নয়। কারণ, 
এদের মধ্যে অনেকেই চার্লর কোন ছবিই 
দেখবার সুযোগ পায় 'ন। এতে করে তাদের 
দোষ দেওয়া যায় না। এরপর পেইন আবার 
বলছেন-__চার্লর প্রথম দিকের কোন ছবি 
যোগাড় করা আজকাল প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে 
উঠেছে। এখন দৈবাৎ চার্লর ছবি দেখবার 
সুযোগ ঘটে। হঠাৎ সেদিন সযোগ ঘটল 
(১৯৫২ সালে লেখা) গ্রীনীজ ভিলেজের 
একটি গ্দামঘরে গিয়ে “দ আকাস' ও 
শটলিজ পাঙ্কচারড রোমান্স’ দেখবার ।' একজন 
চেক্‌ নাঁপতের মুখে খবর পেয়ে পেইন ছবি 
দাট দেখতে যান। 

হলিউড বুলভারের ভূগভ্থ একটি 
অখ্যাত থিয়েটারে গিয়ে পেইন 'কারমেন 
ছাট দেখবার সুযোগ পান। ১৯৫২ সালের 
কাছাকাছি 'দি মিউজিয়াম অভ মডার্ন আট 
ইন নিউ ইয়র্ক কুপাপরবশ হয়ে “দি কিক 
ও “ওয়ান এ এম’ ছবি দুটি দেখাবার 
বন্দোবস্ত করেন। একথার “দি পিলাগ্রঞ্ 
বইটির একটি ছিন্ন কাঁপ দেখেছিলেন পেইন 
‘এডগস লাইফ’ দেখেন নিউীঁদল্পশতে এবং 
এক সম্পূর্ণ সারজের অস্পষ্ট ওয়ান িলার 
দেখতে পান প্যারসে। ১৯৫১-তে পেইনের 
চারবার “সাঁট লাইটস' ছবিটি দেখবার সুযোগ 
ঘটে। কল্তু পনের বছর আগে সেই যে 
এ ছবি কোথাও দেখতে পান ন। 

ভারতবর্ষেও ক্রাঁচৎ-কদাঁচৎ চ্যাপলিনের 
ছাঁব আসে। অবশ্য কিছুদিন আগে “দি কিড’ 
ছবিটির প্রদর্শনী হয়োছিল *কলকাতায়। “দ 
কিং ইন্‌ নিউ ইয়র্ক’, অর্থাৎ চার্লর শেষ 
ছবি তো ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত আসেই ‘ন। 

অথচ 'সিনেমা-জগতের সর্বকালের এই 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর ছবি যাতে সর্বদেশের নতুন 
যুগের দর্শকেরা দেখবার সুযোগ পান এসব 
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মলয় 
4 





ভজা? ০0 পা আযম কল দৃঢ় রা যশক জপৰ শান্ত 


মলা নাডা সমল সাত 





হল্দোবস্ত করা উচিত নয়? 

{মিউচুয়াল ফিল্মসের সঙ্গে যুক্ত হবার 
আগে চ্যাপালন যেসব ছাঁবতে কাজ করেছেন 
ভার একটি তালিকা এবং কিছু কিছ, ছাঁবর 
আলোচনা এবারে দেব & 


?দ 1কস্টোন ফিল্মস 


৯৯১৪ 


সোঁকং এ লিাভিং- (এক রিল) 

দঁকডূ অটো রেসেস গ্যাট ডেনিস ভোগা রিল) 

সম্যাবেলস স্টেজ প্রেডিকামেন্ট (এক রিল) 

টুইন সাওয়ার্স (এক রিল) সি 

8 ফিল্ম জান (এক রিল) 

ট্যাঙ্গো ট্যাঙ্গলস (এক রিল) 

{হজ ফেভারট পাসটাইম (এক রিল) 

ক্কুয়েল ক্লুয়েল লাভ (এক রিল) ক 

দ স্টার বোর্ডার (এক রিল) 1 

আ্যাবেল এ্যাট দি হুইল (দে:’ রিল) 

টোয়েন্টি মানটস অভ লাভ (এক রিল) 
কট্‌ ইন এ ক্যাবারে দে? রিল) 

UE feats (এক 'রল) 

এ বাজ ডে (ভাঙা রিল) 

[দি ফেটেল ম্যালেট (এক রিল) 

হার ফ্রেণ্ড দি ব্যাশ্ডিট (এক পিল) 

দি নক্‌ আউট দেও রিল) 

ম্যাবেলস্‌ বাজ ডে (এক িল)9 

ম্যাবেলস্‌ ম্যারেড লাইফ (এক রিল) 

লাঁফং গ্যাস (এক 'রল) 

গৃদ প্রপার্টি ম্যান দেহ রিল) 

শ্দ ফেইস অন 'দ বার রুম ফ্লোর (এক রল) 

রেক্রিয়েশন (ভাঙা রিল) 

ধৃদ মাস্কোয়েরেডার (এক রিল) 

হজ নিউ প্রফেসন (এক রিল) 

দু ঝউণ্ডারস্‌ (এক রিল) 





।পটীলজ পাক্কচারড্‌ রোমাচ্দ' চিত্রে চার্ণ আর মোর ড্রেসলার 


দি “নিউ জ্যাঁনটর (এক রিল) 

দোজ লাভ প্যাঙ্গস (এক রিল) 

ডোঁ এণ্ড ভিনামাইট দে: রিল) 
জেন্টেলমেন অভ নার্ভ (এক রিল) 
হজ মিউজিক্যাল কেরিয়ার (এক রিল? 
হজ ট্রাইস্টিং প্লেস দে? রিল) 
লিজ পাঙ্কচারড্‌ রোমান্স (ছ’ রল১ 
গেঁটিং গ্যাকোয়েন্টেডে (এক রিল) 
{হজ প্রিহিস্টরিক পাস্ট দে? রিল) 


দি এসানে ফিল্মস 


১৯১৫ $ 


{হজ নিউ বব্‌ দে? রিল) 
এ নাইট আউট দে রিল) 





গৃদ চ্যাম্পিয়ন দে? রিল) 

ইন 'দি পার্ক (এক রিল) 

গ্দ জটনে ইলোপমেন্ট (দু বিল) 
1দ স্ট্যাম্প (দু রিল) 

বাই দি সি, (এক রিল? 

ওয়ার্ক (দু রিল) 

এ ওমান দে? রিল) 

{দ ব্যাঙ্ক দে রিল) 

স্যাঙ্ঘাইড (দ:’ রিল) 

এ নাইট ইন দি শো (দূ: রিল) 


১৯৬$ 


ফারমেন চোর 'রিল) 
পুলিশ (দু রিল) 


৯৯ ১৮৪ 
ধৃ্রপল্ত্র্াবল দে রিল) 


সকঞ্টান কম্পানীর গতানুগাঁতক ধারা 
অনুসারেই তোলা হয়োছল। চার্ল রূপসজ্জা 
[নিয়েছিলেন একটি ছিমছাম ধরণের ডিউডের 


বোঝায়-_-ওপরের ঠোঁট চাইনিজ মনসটাষ্‌। 
বইটি মুক্তিলাভ করে প্রথম প্রদর্শনী হয় 
ইরা ফেব্রুয়ারী ১৯১৪। তেমন সবধের 
হয় নি বইাট--তবে চাঁল'র আভনব্রের প্রশংসা 
হয়োছল। 


ক্রিমশঃ) 


বোম্বাই পর্যন্ত ধাওয়া করে। 


1শও-টলগ্চিত্ 


সিনেমা দেখার নেশা কার না আছে? আ বালবদ্ধেবানতার চোখ সিনেমার নামে উজ্জল 


হয়ে ওঠে। 


অন্ধকার ঘরে রুূপোলশ পর্দায় সে ই দুই চোখ শেষ পর্যন্ত কি পায়? হয়তো 


একদল ধলবেন, আনন্দ পাওয়াটাই বড় কথা; স্কুল-কলেজ ফাঁক দিয়ে ছেলেমেয়েরা সিনেমা 
দেখে আনন্দ পায় হয়তো, কিন্তু সেই ফাঁকে তা দের গড় লাভটা হয় ক পাঁরমাণ_-তার একটা 


হিসেব নেওয়া দরকার । 


কারণ সিনেমা দর্শ না্খীদের মধ্যে তাদের সংখ্যাই সবচেয়ে বেশি। 


পড়াশুনার ক্ষাতিটা যাঁদ ধর্তব্য না হয়, তা হ লে সিনেমার গল্প আর চোখে ধাঁধা-লাগানো 
ছবির বাহার তাদের সামনে কোন আনন্দ এ বং কি আশা তুলে ধরে_তা যাচাই করা 


প্রয়োজন। 


দেশ নাকি গড়ে উঠছে। স্বাধীন দেশ গড়ে উঠুক_এ তো আমরাও চাই। কিন্তু 


সেই দেশকে গড়ে তুলবে কারা? 


তাদের সা মনে পথ মাত্র একটি। 


আর সেই পথ 


শনদেশশত' হয় রূপোলশ পর্দার ওপর নায়ক- নায়কার আদর্শে । সত্য বলতে কি, গঞ্জের 
নায়ক-নায়িকা যে ভাষায় কথা বলে, একালে র ছেলেরা জানে তার কোনোটাই সত্য নয়। 
কেন না, অধিকাংশ সিনেমার অবাস্তব কাহ নী কাউকে কোনো আদর্শের পথে নিয়ে যেতে 


পারে না। 


অপরপক্ষে এইসব অপরিণত বয় স্ক দর্শক কেবলমাত্র আভিনেতা ও আভিনেত্রণর 


জাবনাদর্শকে অবলম্বন করার জন্যে উন্মুখ হ য়। একথা সবাই জানে যে, চলনসই অভিনয় 


করতে পারলে একদিকে অর্থলাভ, আর এক দিকে খ্যাতি। 


উপাঁর পাওনাও আছে। তা 


হচ্ছে_কোনো পত্রিকায় আত্মজীবনী প্রকাশের মাধ্যমে যা ইচ্ছে তাই লেখা। 
তাই পত্রিকার বিজ্ঞাপনে অভিনয়ের জন্য যখন নতুন অভিনেতা ও অভিনেত্রী আহরান 
ফরা হয়, তখন পরিচালকের দোরে ভিড় জ মে; এমন কি কোন এক নেশার ঘোরে তারা 


ছুটে লাভ করে শুধ হতাশা। 
একেবারেই জলে পড়ে। 


কিন্তু শেষ প যণন্ত তারা কি পায়? 
বাকি জীব নটাই তাদের সিনেমার পর্দার. ওপরে না 
এর জন্যে দায়ী অ বশ্য বোম্বাই-মাক্ণা সিনেমা এবং চোরাগোপ্তা 


মরীচিকার পেছনে 


বিজ্ঞাপন। যে ছেলেমেয়েদের সামনে যেমন আ দর্শ 'সনেমার মাধ্যমে তুলে ধরা হয়, তেমন 


মোক আদর্শ অন্মসরণ তারা করবেই। 
পথ থেকে রোধ করতে ব্যর্থ হন। 


এখা নে সামাজিক দুস্থ মাতাপিতাও ছেলেদের সেই 


সেই কারণে এই সমস্যার দিকে আজ আ মাদের তাকিয়ে দেখতে হবে এবং আসল গলদ 


দূর করতে হবে। আমরা জানি বাংলাদেশে এ 


খনো দু-চার জন সং পারচালক ও বিবেচক 


অভিনেতা আছেন, যাঁরা এই ব্যাপারে কিছ; ভাব বেন এবং সারা ভারতের মানুষ সিনেমার মাধ্যমে 


কি পাচ্ছে তার একটা 
ছবার্থে নয়, জাতির চরিত্র গঠনের জন্য দরকার । 


সেই চরিত্র গঠনের যথার্থ সময় হচ্ছে কক শোরকাল। 


হিসেবনিকেশ করবে ন। 


এই হিসেবনিকেশ নামমাত্র সিনেমা দেখার 
অথচ কিশোরদের . উপযোগী 


কোনো চলচ্চিত্র তৈরির জন্য পরিচালকরা সহ জে এগিয়ে আসেন না। হজ্‌গের টানে এ 
সব কিশোর যেসব সিনেমা দেখে তা কখনো ই তাদের মনের উপযোগ নয়। অবশ্য সে সৰ 


সিনেমা, সকলের প্রদর্শনযোগ্যরূপে পাশ মাক পেয়ে থাকে। 


{ক করবেনঃ 


সেন্সার বোর্ড না দিয়েই বা 


প্রথমত কিশোরদের উপযুক্ত চ লচ্চি্র যখন দুল‘ভ, তখন কর্তনের ত্িভুজ- 


মাকণ অনযুপযুন্ত ছবিই তাদের চোখের সাম নে তুলে ধরা ছাড়া অন্য উপায় থাকে না। 


এতে শ্যামও থাকে ক্‌লও থাকে। 


হাউস ফু ল'ও যায়। 


কিন্তু সর্বনাশ হয় দেশের। 


কেন না এ কিশোর দল এসব ছবি দেখে পা 'ড় দিতে যায় বোম্বাই। স্বগ্নভঙ্গের পর 
ছন্নছাড়া জীবন নিয়ে শেষে যখন বাস্তব জ গতে পা দেয়, তখন দেখে সামনে দূ 


অন্ধকার! রুপোলী ঝিলিক কোথাও নেই। 


অতএব কিশোরদের উপযান্ত চলচ্চিত্র তৈ রর জন্য আমাদের দেশকে সচেতন হতে হবে। 
এসব ছবি কি ধরণের হবে, তা এখানে বলা র প্রয়োজন নেই। তবে তাদের সামনে এমন 
কিছ; তুলে ধরতে হবে, যা তাদের মরীচিকা র পিছ টেনে নিয়ে যাবে না। বাস্তবের জগৎ 
“থেকে রুপের জগতে, সৌন্দর্যের জগতে, রুপ কথার দেশে তাদের নিয়ে যেতে পারলে তাদের 
সুজন মিলনান্তক রসসূষ্টির পারবর্তে সামাজিক 


কল্যাণ করা হবে, এ সঙ্গে হবে দেশের কল্যাণ । 


৪৯৯ 


্সাকাশকুস,ম 


আর ডি বনশল নিবোদত 'আকাশকুসূম' 
চলচ্চিত্রের মাধ্যমে এ যুগের সামাজিক 
সমস্যাকে তুলে ধরার চেষ্টা হয়েছে। “আকাশ 
কুসুমের চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পাঁরচালক 
মৃণাল সেন ও কাহিনীকার আশীষ বর্মণ॥ 

কাহনীর মধ্যে দুই শ্রেণীর মর্মকথা 
রূঢ় ও করুণভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 
গল্পের গাঁততে কোথাও ঘনঘটা নেই। এমন 
{ক "চন্রনাট্যকারদ্বয়. কোথাও অযথা উত্তেজনার 
মুহুর্ত সৃচ্ট করার চেস্টা করেন নি। মেই 
কারণে শুধু হৃদয় দিয়ে নয়, খোলা চোখ 
ও বুদ্ধি দিয়ে ‘আকাশকুস;ম’-এর গভারতায় 
পেশছতে হবে। অবশ্য, কাহিনীর নামকরণের 
সাহায্যে গল্পের উপসংহার বোঝা কষ্টকর 
হয় না। তবে কাতত্বও আছে সেইখানে॥ 
‘আকাশকুসুম’ যেকোনো সাধারণ পরি 
চালকের হাতে পড়লে একটি সযুধারণ কৌতুক 
চলচ্চিত্রে পরণত হতে পারত-_যার রস ঠাণ্ডা, 
ঘরের বাইরে আসার পর মনকে নাড়া দিতে 
পারত না। মৃণাল সেন তা করেন নি! 





'আকাশকুসুম' ছাঁবর একাটি দৃশ্যে সৌমিত্র চ্যাটাজর্ট ও অপর্ণা দাশস্স্তা। 


ট্টাজোঁডকে তান দর্শকাঁচত্তে পেশছে দিতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

কলকাতার বহু মিনারের তলায় ছোট্ট 
গালতে 'নদ্লমধ্যবত্ত- শ্রেণীর ব্যান্তচারত্রে 
জাজবল্যমান হচ্ছে অজয়। সে গুণী। 
গানের দ্বারা সে মন জয় করেছে মাঁণকার। 
আঁকার বাবা বিত্তশালী ব্যন্তী। মাঁণকাকে 
লাভ করতে গেলে গানই যথেষ্ট নয়, তাই 
ভাবষ্যতের কথা ভেবে অর্থোপার্জনের চেষ্টা 
করে। দালাল ফণীবাবুর পরামর্শে 1ডিস- 
পোজালের মাল কিনে আঁফস খুলে বসে। 
এই আঁফস, এমন কি অজয়ের জামা পর্যন্ত 
তার নিজের নয়। বাল্যবন্ধু সত্যেনের বাড়, 
গাঁড় অজয়ের নিজের ভেবে মাঁশকার মা-বাবা 
আশ্বস্ত হন। অজয়ও তাঁদের কাছে আসল 
রহস্য প্রকাশ করতে সক্ষম হয় না। মাঁণকাকে 
বলতে গিয়ে বলতে পারে না। শেষে সব 
কথাই ফাঁস হয়ে যায়। একের পর এক 
মখ্যার জালে জাঁড়য়ে পড়ে মাঁশিকার বাবার 
কাছে অজয় ঠক, জোচ্চর, রাফার বশেষণে 
মাঁণকাকে লাভ করার স্বপ্ন স্বপ্নেই থেকে 
যায়। 

অজয় হচ্ছে এ যুগেরই একজন ফ্রাস্ট্রেটেড 
ধূবক। আশা যার অনেক, কিল্চু কোনো 
আশাই যাকে সাফল্যের দ্বারে নিয়ে যায় না। 
অজয়কে এ যুগে সমাজের যত্রতত্র দেখা ষায়। 


শবকল্তু সেটা আত্মছলনা। 


যায়। এই মাঁণকাই বা কদনেরট অজয়ের 
সমাজের সঙ্গে তার কোনো পাঁরচয় সে বয়স 
পর্যন্ত হয় “ন! হলে তার হ্য় কেমন 
থাকত চলচ্চিত্রে সে সমস্যাকে তুলে ধরা হয় 
{ন। তুলে ধরা-হলে এবং মিলনের পথে না 
ধগয়েও খ্যাঁতমান পাঁরচালক নতুন তত্ত্ব 
উপস্থাঁপত করতে পারতেন। 
অজয়ের চাঁরত্রেও একটু বাড়াবাঁড় লক্ষ্য 
করা যায়। অজয় যাঁদ ও সমাজের প্রীতাঁনধি- 
স্থানীয় হয়, তা হলে বলা যায় নিচ্নমধ্যাবস্ত 
সমাজের ক'জন অমন যখন-তখন গাঁড় 
চাঁলয়ে যেতে পারে। অজয়ের সৌভাগ্যণ্ 
আছে। সে পেয়েছে হৃদয়বান বন্ধ, যে 
ধনজের বিদ্যাব্দ্ধির জোরে গাঁড়-বাঁড়র 
সাঁলক। অবশ্য অজয়ের স্বপ্নভঙ্গ হতে 
দোর হয় "ন! ভার নিজের বলতে ছুই 
সেই, এটা সে ভালোভাবেই বুঝতে পেরেছে। 
মাঁণকার সঙ্গে যাঁদ অজয়ের হৃদয়ের 
যোগ হয়েও থাকে, তা হালে বলবো মাঁণকার 
কাছে সত্যের সম্মুখীন হবার মতো সাহস 
তার ছল না। ওয়োলংটন স্কোয়ারে রাস্তার 
ধারে ভার কয়ে থাকার কায়দা চমংকার-- 
একালের যুবক 
অর্থোপার্জনের স্বপ্ন দেখতে পারে, কিন্তু 
ভার উল্টোদিকটা ধক একবারে চন্তা করবে 
না? অজয় তা করে না হয়তো এখানেই 
মনে হতে পারে সে বড়লোকের মেয়েকে চায় 
বড়লাক হয়ে, আত্মশান্ততে নয়, বরং নিজের 
সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে। 
পাঁরচালক মশাল সেন আমাদের অনেক 
কথা ভাবান বলেই এত্যে কথা লিখতে হল। 
নচেৎ দু-চার কথায় বস্তব্য শেষ করা যায়। 
অজয় যে পাড়ার বাসন্দা, সে পাড়ার 


৬০০ 


অজয়কে স্বপথ থেকে আঁধক ভ্রম্ট করেছে। 

অজয়ের চাঁরত্রে সৌমত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
রূপদান সার্থক হয়েছে। ভন্ন পাঁরবেশে 
শৃভন্ন চরিত্রের সঙ্গে তাঁর আঁভনয়ে 1বশেষ 
বৈদচিৰ্য ফুটে উঠেছে। অপর্ণা দাশগুপ্ত 
মাঁণকার ভূমিকায় অনবদ্য আঁভনয় করেছেন। 
দবশেষত অজয় যখন তাদের বাঁড় থেকে 
অপমানত হয়ে চলে যেতে বাধ্য হয় তখন 
মাঁণকার চাঁরত্রে গ্রহণ ও বিদায়দানের যে 
সঙ্কটমৃহূর্ত সৃষ্ট হয়োছিল তাতে অপর্ণা 
দাশগুপ্ত বিশেষ আঁভনয়শীস্তর পাঁরচয় দান 
করেছেন। - মাঁণকার মায়ের চরিত্রে শোভা সেন 


চক্রবর্তী প্রভৃতির আঁভনয়দক্ষতা মনে রাখার 

সঞ্গীতাংশে বাড়াবাঁড় নেই, অথচ 
নায়ককে নিয়ে তা করা সম্ভব ছল, এজন্যে 
কাঁহনীর সমস্যা কোথাও খর্ব হয় নি। 
আবহসঙ্গশতে আঁতনবত্ব লক্ষ্য করা গেছে। 
ভূমকা-লিখন ত্রুটিপূর্ণ মনে হয়েছে। 
গঞঙ্গাধর নস্করের সম্পাদনা প্রশংসনীয়। 
আযাকশনের মুহুর্তে আযাকশনসম্বালত স্থির- 
দচনগল অপূর্ব । ফটোগ্রাফর মধ্যে 
কলকাতার শর্বাভন্ব স্থানের দশ্য স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে 


সঃরের আগ॥ন 


চনক ধীলবেদিত সুরের আগুন সঙ্গণত- 
প্রধান চলচ্চন্্। এর মূল কাঁহনীকার হচ্ছেন, 
সমরেশ বস চিন্তনাট্য রচনা করেছেন, তপন 
খসংহা। 

যে কাঁহনীর শিরায় 'শরায় সঙ্গীতের 
সূর প্রবহমান, তার নায়ককেও অনেক সময় 
জল্মান্ধর্পে হাঁজর করা হয়। হয়তো তাত 
গল্পের রস বেশ জমে। তবে চির প্রচাঁত 
সেই কাঁহনীর মধ্যে ঘাত-প্রাতঘাতের দ্বারা 
মানীসক চৈতন্য তীব্রভাবে নাড়া খেলেই 
কাঁহলীতে আঁভনবত্ব ফুটে ওঠে। সেই আভি" 
নবত্ব ফুটে উঠেছে জন্মান্ধ গোকুল, গোকুলের 
ধদাদ লাবণ্য ও লাবণ্যের ফ্বামী 'নিবারণকে 





ধরে জামাইবাব নিবারণ (বিকাশ রায়) 
জহজ চরিত্রের মান্য ন'ন। পেশার তান 


‘বাবহারজ'ৰ', কথায় তার তীক্ষ/শেল। তাঁর, 


বাশ্গে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে নির্‌ 
জীবন। তখন দাদি লাবণ্যই ( পিল 
'জন্মান্ধ ভাইয়ের জশবনে একমান্র অবলম্বন। 
উদর চেষ্টাই সে সত শিক্ষা করে। 
তও সে লাভ করে পরবতাকালে। তব 
নুযের জীবন তাতেও তো সখী হয় না। 
জন্মান্ধ গোকুলের জীবনে তেমনি না ছিল 
যেন সখ। অভিনেত্রী লীলার লি 
সে বিস্মৃত হতে পারে না। লং 
ঞজ্‌রের ঢেউ-এ ঢেউ-এ EE An 
সে কথা কেবলমান্র ব্যর্থ গোকুলের সার্থকতার 
মধোই লিপিবদ্ধ নয়, বিপু 
অধ্যে অন্তর্নিহত। একমাত্র গানের ভাষায় 
ভাকে প্রকাশ করা বায়। পরিচালক বলাই সেন 
মননের বকের ভাষাকে গানের ভাষায় প্রকাশ 
ময় করে তুলেছেন। চলচ্চিত্র সি 
দাবি করতে পারেন। 

রি সঙ্গে স্বাবন্যস্ত 
বং সবচেয়ে বড় কথা he & 
চট্‌ল সঙ্গীত নয়, সুর রচনার মধ্যে সুরকার 
ফালীপদ সেনের নতুন পরপক্ষা-নিরক্ষাও 
উপেক্ষণনয় নয়, বিশেষত আধুনিক সঞ্গদতকে 


সচ্কোয় চলচ্চিত্র উৎসবে আগত ৰিভিন্ন দেশের চিতশল্পীলের সঙ্গে সহাশুল্যচারী প্যাভেল সোোণ্যোভচ্‌। 


তান নতুন হে 
তুলেছেন। আর একটি চিএ 
চলাচ্চন্ের গ কালে নজরুল সঙ্গীতকে 
সংগত হলেও, নজরুলের গানটি আমাদের 
ভালো লেগেছে। 
সুরের আগ্। ১ নু 
খিল্যকে জোড়া দিয়েছে বলা 
যেতে পারে। অরুন্ধতী দেবীর লাবগ্য-চাঁরত্রে 
মাহীর: জেরী. রাও আগের 
প্রস্ফকুটিত। নব! ক 
ব্যাস্ত চমৎকার, কেকের এক 
ধরণের চরিত্রে নিব্ণা ২১ 
দের কেন এতো ঝোঁক-তা 
মস্কিল । তাঁর ৬টি 
চারত্রেও বিকশিত হওয়া পা রহ 
তাঁণ Se) কুলের ভূমিকায় 
করতে পেরেছেন। কালা বন্দ্যোপাধ্যায়, হারু 
লাহা, রাধামোহন ভট্টাচার্য, রবি ঘোষ, দিলীপ 
রে য় চা নযায় 
সার্থক। এ সব চরিত্র রা 
স্বাচ্ছন্দাদান করেছে। 
চিত্র গ্রহণের কাজ প্রশংসনীয়, তবে শব্দ 
গ্রহণে সামান্য ভ্রুটিও প্রতিগোচর হয়েছে। 
সম্পাদনার দায়ত্ব যথাযথ পালিত হয়েছে বলে 


সেত্বাদাৰভরা" 


রত সহযোগিজ 


সম্প্রাত কয়েক বছর ধরে চলচ্চত্রশল্পেল্ 
ক্ষেত্রে ভারত-সোভিয়েউ সহযোগিতা সাফলোর 
সঙ্গে বেড়ে চলেছে। সরকারণ স্তরে আমাদের 
উভয় দেশের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক এ ব্যাপারে 


উল্লেখ করার [বিশেষ তাৎপর্য আছে। তা' হল 
যে, ভারতের স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী ভ্রীজওহরলাল 
নেহর, সারাক্ষণ অত্যন্ত কর্মব্যস্ত থাকা সত্তেও 
প্রথম য্স্তভাবে "নামত ছায়াচিন্র “আফানাসি 
তন” সম্পর্কে ভারতীয় ও সোভিয়েট 
চলচ্চিত্র কাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করার সময় করে নিয়ে! । 
ভারত মৈত্ৰ দূঢ়তর করার ব্যাপারে তিনি এই 
ছায়াচিন্রের উপর বিশেষ তাৎপর্য ৫ 
করোছিলেন। এই ছায়াচিত্রাট ১৯৫৭ সালে 
তৈরি হয় এবং উভয় দেশেই সাফল্য লাভ 
করে। ভারতে ছাবিটি রদ 
চলোছল। 
শাঁদ ক্রেনস আর ফ্লাইং”, “দি ফেট অব-এ 
ম্যান”, “দি ব্যালাড অব এ সোলজার”, এবং 
“ইলিয়া মহরোমেতস”-এর সত সাতে 
ফ্রমগৃলি কয়েক বছর ধরে ভারতে দে* 


এ রি 


নী ৰাজ কাপর ও তাঁর রগ 
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আস্কো চলচ্ত্রগলির শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক, শ্রে ষ্ঠ 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও শ্ৰেষ্ঠ আভনেত্রীকে যে পদক পঢ়রস্কার দেওয়া হয় তার দ;’ পিঠের 
ছ !ৰ 


হচ্ছে এবং এখনও এগ্াল খুব জনাপ্রিয়। 
প্রীত খুব নজর দেওয়া হয়। শুধু ১৯৬৪ সালেই 
ধ্গঙ্গা-যমুনা”, “শহর ওর স্বপ্ন”, “অনুরাধা” 
প্রভাত ছপট ভারতীয় "ফ্রম কেনা হয়। 
সোভিয়েট পাঁরবেশক সংস্থাগুল সোভিয়েট 
জনগণকে ভারতীয় চলচ্চিত্রীশজ্পের সঙ্গে 
যথাসম্ভব পরিচিত করার চেষ্টা করছেন। 
ভারত থেকে যত ক্রিম কেনা হয় সেগুলি সবই 
(উজবেক, জাঁজরয়ানু, ইত্যাদি), “ভাব” করা 
হয়। 

উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । সোভয়েট বস্তু 
রাচ্ট্রের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতর যোগ স্থাপনের 


ক্যামেরাম্যান, শ্রেষ্ঠ সংলাপ রচয়িতা 


উদ্দেশ্যে এইসব উৎসবের আলোচনা সভায় 
করা হয়ে থাকে । রাজ কাপুর, নারাগস, কে, 
এ, আব্বাস এবং অন্যান্যরা সোভিয়েট যয্ত- 
রাষ্ট্রে বোঁড়য়ে গেছেন। 

সোঁভয়েট যুক্তরাষ্ট্রে প্রদার্শত ভারতীয় 
'ফ্রিমগ্লির জ্ঞাপন ব্যাপক আকারে দেওয়া 
হয়। 
ভারতে গেছেন তাঁরা 
দেখানোর আগে দর্শকদের সামনে বন্তৃতা দেন। 
এসব ভারত ও তার শিল্প সম্পর্কে আগ্রহ 
বাড়াতে সাহায্য করে। 
ভারতে সোভিয়েট ফ্রম 

চলচ্চিত্রশিল্পের সঙ্গে যুক্ত সোভিয়েট 
সংস্থাগুি ভারতীয় জনগণ যাতে আরও 


৫০২ 


মৌলিকতা এবং কারিগরী সংক্রান্ত নিপুণতার 
উল্লেখ করে। 3 

এই বছরের গোড়ার দিকে নয়াঁদল্লীত্তে 
আল্তজর্ণাতক চলচ্চিত্র উৎসবে সোঁভয়েট যত 
রাষ্ট্র এম, শলোখফের লেখা দুটি গল্পের 
ভীত্ততে 'নার্মত “এ ডন স্টোর” এবং 
কাব্যময় চলচ্চিত্র কাহিনী “মাই নেটিভ ল্যাণ্ড* 
দেখায়। ভারতে চলাচ্চত্র আলোচনা সভার 
আমাদের প্রাতানিীধদলে ছিলেন “এ ডন 
স্টোরি”র প্রযোজক ভি, ফেতিন এবং এই 
রূমে প্রধান নায়কার ভূমিকা 'যান গ্রহণ 
করেছেন সেই এল, চুরসিনা। প্রযোজক এম, 
কালাতোজভ প্রাতাঁনাধ দলে ছিলেন “েঁদ 
ক্রেনসস আর ফ্লাইং” ছবির প্রযোজক)। একে 
উৎসবের অন্যতম বিচারকরূপে আমন্তুণ 
জানানো হয়োছল। উৎসবে সোভিয়েট ফ্লিমৎ 
গীলই যে আঁবসংবাদিতভাবে সাফল্য অজর্ন 
করোছল এ কথা সুবিদিত। শ্রেষ্ঠ আভনেতা 
বলে গণ্য ইয়েভগোঁন ছিলয়োনফ বিশেষ 
পুরস্কার লাভ করেছিলেন। 

আজকাল বহু ভারতীয় কোম্পান? 
সোভিয়েট ফ্লিম দেখাতে  আগ্রহান্বিত এবং 
ভারা নিজেরাই ফ্লিম কিনছে ও পরিবেশন 
করছে। এ ‘বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই. যে, 
ভারতীয় ও সোভিয়েট ক্রিমকমীদের মধেঃ 
যোগ আরও ঘনিষ্ঠ হবে এবং আবিসংবাদত 
ভাবে তাতে উভয় দেশের মানুষের কল্যাণ 
হবে। 


মদ্কো চলচ্চিত্র উৎসবের কয়েকাঁটি উল্লেখযোগ্য 
ছাঁৰ 


চতুর্থ আন্তজাতিক মস্কো চলচ্চিত্ৰ উৎসবে 
৬৫ট দেশ যোগদান করেছে এবং এদের 
মধ্যে ৫৭টি দেশ এবং রাষ্ট্রসংঘ ও ইউনেসকো 
রোম্ট্রসংঘের শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংস্কীতি সংস্থা) 
প্রাতযোগতা বিভাগে ছবি পাঠিয়েছে। 

৫ই জুলাই তারিখে উদ্বোধনের পর থেকে 
এ পর্যন্ত যে সব পূর্ণ দৈর্ঘেযর কাহিনী-চিন্র 
দর্শক-সাধারণের প্রশংসা পেয়েছে এবং " 





মার্কিন য্ব্তরাষ্ট্রের “দি গ্রেট রেস” পোরি- 
চালক এডওয়ার্ডন ব্লেক) ছবাটি সিনেমা 
শিল্পের কারূকীতর দিক থেকে উচ্চাঙ্গের 


হলেও, কতকগুলি দৃশ্যে রুচির অভাব এবং : 


অপেক্ষাকৃত স্থূল “চ্ল্যাপ-স্টিক” হাস্যরস 
ৰ দর্শকদের ভালো লাগে নি। 
হাস্রদৈধের ছবির প্রতিযোগিতা শুধু 
হয়েছে ৬ই জুলাই থেকে এবং এ বিভাগেও 
- &০টির বেশি দেশ যোগদান করেছে। এ 
পর্যন্ত প্রদার্শত ছবিগুলির মধ্যে মরক্কোর 


প্রীত বিচারকমণ্ডলীর প্রশংসা অজন 
করেছে) 


1 লোকশিল্প? রাখাল দাস বৈরাগী ॥ 


কতই না সুন্দর এই বাংলা দেশ। 
এখানে সবুজের সমারোহ চারিদিকে । মন 
ফাকলি। প্রকৃতির এই নয়নাভিরাম পাঁরি- 
বেশে আকাশে বাতাসে যে সুর ছাড়িয়ে থাকে 
তাই এসে ধরা দেয় তাঁদের কণ্ঠে যাঁরা মনের 
" আনন্দে এই পরিবেশের মাঝে প্রকৃতির কোলে 
ঘর বেধে বাস করেন& « 


সাথে ধুয়া ধরছিল। 


লোকশিল্পী রাখাল দাস বৈরাগণ 


রাখালবাবু যে গানটি 
গাইছিলেন 'তা একটি তান্তমূলক  পল্ল+- : 


সঙ্গীত।. এ-গানে জীবন-যন্ত্রণায়. ক্ষতাবক্ষত 


- মনের একটি দরদী চিন্র-ফুটে উঠেছে _ক্ষুত- 


বিক্ষত মন তাঁর ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণের 
বাসনা নিয়তই প্রকাশ করছে। যেমনঃ 
আর কত- দুখ লিখেছ হার 
আমার এই কপালে 
রোগে শোকে কর্মভোগে, 
জনম গেল বিফলে ॥ 
ভ্তার তোমার নামের গুণে, 
শিলা ত’ ভাঁসল জলে, 
আমি পড়িয়া অকূল পাথারে, 
ডাকি তোমার নাম ধার ॥ 


রাখালবাবর গান শুনে মুগ্ধ হয়ে মদন- 


& 


(ও গুরু) কল্পতরূর শীতল ছায়া 
আমার অঙ্গে কেন লাগে না। 
সাধূজনে হরি বলে বক্ষ ভাসায় নয়ন জলে, 
আমার ভাগ্যে যে তাও হল না 
“রাখাল দাস বাবুর আরও একটি গানে 
এই গুরুবাদের প্রাধান্য খুবই স্পষ্টভাবে ধরা 
গুড়েছে। যেমনঃ 
(ও মন) গুরু বিনা প্রাণ বাঁচে না 
আমার ধর্মগুরু কর্মগরদ 
I মর্মে গুরুর বাসনাঞ্জ 
রাখাল দাস- বাবুর এ ধরণের অনেক 
গানই আছে যা সাঁত্যকারের রত্ন বিশেষ । 
রাখাল দাস বাব বিপত্ধীক_ নটি শিশ্ 
সন্তানের পিতা । সারাদিন ঘুরে গান গেয়ে 
ভিক্ষে করে রাখাল দাস বাব; তাঁর শিশু 
সন্তান কয়াটর মুখে দু'মুঠো অন্ন অনেক কষ্টে 
তুলে দেন। 
রাখাল দাস বাবুর মত একজন গুণী 
উল কা রা পর cs 
প্রত্যেকেরই ভাবা প্রয়োজন। রাখাল দাস বাবুর 
মত অনেক লোকাশজ্পীই আছেন যাঁরা এই- 
ভাবে অনাহারে দিন কাটাতে বসেছেন। 


_ বুদ্ধদেব রায় 


সংযুক্ত গণনাট্য শিল্পী- 
সংস্থ। ও উৎপল দত্ত 


গত ১৩ই জুলাই সংযুক্ত গণ-শিল্পাী- 
সংস্থার তিনটি নাটক দেখে এলাম। আঁভনক্ক - 
সর হবার আগে বিখ্যাত নট, নাট্যকার এবং 
নাট্যপাঁরচালক _ শ্রীউৎপল দত্ত তাঁর ভাষণে 
বললেন যে, আজকের দিনে নাট্য আন্দোলনের 
ধারাটা জনগণের আন্দোলনের ওপরেই দি 
রেখে হওয়া উচিত এবং এই আন্দোলনকে 
সজীব ও সক্রিয় রাখবার জন্য, শহর, শহরতল? 
ও গ্রামে গ্রামে “'আন্দোলনে-বিশ্বাসী বিভিন্ন 
সং্থা'র অভিনয় দেখিয়ে বেড়ানো দরকার । 
পুরানো দিনের নাটকের পূনরাভিনয় সম্বন্ধেও 
তান একটি সুন্দর মন্তব্য করলেন-_নাটক 
পুরানো হলেই ক্ল্যাঁসক হয় “ না, ক্লাসিকের 
পর্যায়ে ষে নাটক ওঠে সে নাটক সর্বকালেই 
চিরনবীন। সংযুক্ত গণ-শিল্পশ-সংস্থার তিনটি 
সভ্যসংস্থা তিনটি নাটকের পরিবেশন করলেন 
মুস্তাঙ্গনে। প্রথম নাটকটি হল শিঞ্পিমনের 





/ 


িনাভণ থিয়েটারে ‘কল্লোল’ নাটকের একটি দৃশ্যে উৎপল দত্ত ও অন্যান্য শিল্পিবৃন্দ 


ক্বীপ'-এর রচাঁয়তা শ্রীউৎপল দত্ত, নাটকাঁটর 
পাঁরচালনা করলেন শ্রীবদ্যৎ বোস। নাটকটির 
চনাশৈলীর ভেতর যথেষ্ট আঁভনবত্ব আছে। 


তিনজন মৃতকমারপরে রিপোর্টারের 
দ্বপ্নে যাঁরা মঞ্চে আবির্ভূত হয়েছিলেন 
অভিনয় বেশ জোরালো। নায়কা এবং 
রিপোর্টারের আঁভনয়ে প্রাণের অভাব। 
নাটকের একটি বন্তব্য হচ্ছে কোন কোন 
ফাগজের কর্তাব্যান্তরা কাগজে গরম খবর দেবার 
জন্য নিউজ ম্যান্ফ্যাকচার. করে কাগজের 
কাটাতি বাড়ান এবং এইসব খবর পড়ে জন- 
জীবনে যে বিশৃঙ্খলা, অশান্তি এবং িঘব- 
(বিপদের সৃষ্টি হয় তার দিকে এতটুকু দৃষ্টি 
মা দিয়ে নিজেদের মুনাফার 1দিকটাই দেখেন। 
ধন্তব্যাট অসত্য একথা বলাছ না। কিন্তু 
*্বাীঁপ’ নাটকে ব্যাপারটা এমনভাবে বলা 
হয়েছে যাতে অনেকের মনে এই ভুল ধারণা 
হতে পারে যে একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের 
কাগজেই এই ধরণের মারাত্মক খবর ম্যান- 
ফ্যাকচার করা হয়ে থাকে । এ কথাটা তো ঠিক 
নয়। অন্যান্য সম্প্রদায়ের কাগজেও যথেষ্ট 
নিউজ ম্যান্ফ্যাকচার করা হয় এবং আরও 
বোঁশ মারাত্মকভাবে । সুতরাং সমস্ত সাম্প্র- 
দায়ক কাগজই ঢুষ এই ধরণের দ্দনীতর 
আশ্রয় নিয়ে থাকে সে বিষয়ে আরও স্পষ্টভাবে 
হীঞ্গত দেওয়া উাঁচৎ ছিল নাটকাঁটতে। 
নাটকটির রাজনীতিক মতবাদ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলার নেই_কারণ আমাদের এই গণ- 
তল্তের দেশে 1বাঁভিন রাজনীতিক মতবাদে 


বিশ্বাসী লোক এবং সংস্থা থাকবে সেটা 
খুবই স্বাভাবিক। দ্বিতীয় নাটক ‘আজকের 
খবর’ মঞ্চস্থ করেন রুপান্তরী নাট্যসংস্থা_ 
এর রচাঁয়তা ও পাঁরচালক শ্রীজোছন দাঁস্তদার। 
প্রচারধম” নাটক-_বিশেষ রাজনোৌতক মত- 
বাদের। বন্তব্য বিষয়ে কোন কিছুই আঁভনবত্ব 
দেখলাম না-এই ধরণের বিষয়বস্তু য়ে 
বামপল্থণী বহু নাটাসংস্থা বহু বছর ধরে বহু 
নাটক পাঁরবেশন করেছেন।  শ্রীজোছন 
দাস্তদার এবং দালালটি বাদে আর সবারই 
অভিনয় বেশ দুর্বল লাগল। নাটকটি আরও 
একটু ভাল করে 'রিহার্স করা উঁচৎ ছিল! 
এবার তৃতীয় এবং শেষ নাটক মধ্যস্দনের 
'বুড়োশালকের ঘাড়ে রোঁ'র কথা বলাঁছ। 
এ নাটকটি মঞ্চস্থ করলেন “দি লিটল থিয়েটার 
গ্রুপ" পরিচালনায় শ্রীউৎপল দত্ত। নাটকটি 
রচিত হয় ১৮৫৯ খস্টাব্দের শেষ ভাগে। 
উৎপলবাবুূর কথার পুনরাবৃত্তি করেই বলাছ 
_ নাটক পুরনো হলেই ক্ল্যাসক হয় না, আর 
যে নাটক ক্ল্যাসকের পর্যায়ে ওঠে সে নাটক 
কালের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকে না_সে নাটক 
শচরনবীন। 

এই নাটকের পাঁরচাঁয়কায় আছে__ 

2,529. yer we have not csta- 
blished a National Theatre, I 
mean we have not 2s yet got a 
body of sound, Classical Dramas 
to rezulate the national taste and 


therefore we ought rot to have 
Farces.’ _মধুসদনের পৰ 


প্রহসনখানিতে প্রাচীন (হন্দ সমাজকে 
আক্ৰমণ করা হয়, সেজন্য পাইকপাড়ার 
রাজারা তার আঁভনয় বন্ধ রাখেন। এই 
প্রসঙ্গে মধ্যসূদন তাঁহার পত্রে লিখেন 


‘Mind, you 10101 my wings 
once abcut the farces ; it you play 
a similar trick this time, I shall 
forswcir Bengali and write books 
in Hebre oe; Chinese 


এবার অভিনয়ের কথা--সেদন বেকেট 
ছাঁবাট দেখে ভাবাছলাম যে, পিটার ও'টুলের 
মত আঁভনেতা আমাদের দেশের 7৭ বা 
চত্ৰজগতে আজকের দিনে একটিও নেই। 
আমার সে সন্দেহ ভঞ্জন হয়ে গেল ওই দিন ভন্ত- 
প্রসাদের ভূমিকায় উৎপল দত্তের আঁভনয় 
দেখে। চোখ, মুখ এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভাব- 
ভঙ্গণতে প্রাতিক্ষদে ভন্তপ্রসাদকে বড়ো 
শালিক' হিসাবে রূপাঁয়ত করাঁছলেন 
স্রীযুন্ত দত্ত মঞ্চের ওপর। তাঁর হাচনভত্গীও 
হচ্ছিল অত্যন্ত ইফেকাঁটভ_বাঁভল পর্দায় 
কণ্ঠস্বরকে খোঁলয়ে সংলাপে: অন্তানাহত 
বন্তব্যকে যে ক সহজ. সুন্দরভাবে পাঁরস্ফুট 
করা যায়_তার পরিচয় পেলাম সোঁদন ভন্ত- 
প্রসাদের আভনয়ে। এারিচালনা এবং যোথ 
আঁভনয়ও 'নখ'ত ' হ)ন্তাৎগনে িলউল থয়েটার 
নিজস্ব সেট-সেঁটিংস ব্যবহার **রতে পারেন, 
{নকন্তু শাভনয় 3৩ ৮৮ লে হে৷ নত 
যে, এসব অভাব চোখেই গড়ে নি 









সালে, আর সন দি আরাহিন অব 
কলা ২ ৯৮৫৯-এ। ফরাসী রিপ্রবের মূল. 



















ধারণার ওপর। এবং সৌদক দিয়ে বিচার 
করলে, এই বিপ্লব সম্পভাবে সার্থকতাও 





নস্যাৎ করে দেওয়া হল 
তা ইৰ 








লে সত 
কোথায় এ যেন নতুনভাবে নির্ধারণ করবার 
সময় এল। এতকাল বাইবেলের নির্দেশ অন এখন সাধারণ মানুষের মতই দেখা হতে 
রা [বাহ মনে করতো যেন মনকে কেন লাগল, আর তাকে আগেকার মত প্রায় দেবতার 
j শষ অবতার বানাবার কোনও প্রচেষ্টা দেখা গেল 
না। মানুষ যে ধরপীীর ধুলির সন্তান, তার 









ঘালে এসব চাঁরর হত অত্যন্ত অবাস্তব 
ঞ্ষাঁহনর জন্য দরকার মত এদের অবতারণা 
করা হোত-িল্তু কোন মানীবকতা বা প্রাণ- 
ফল্ততা এসব চাঁরতে থাকতো না। 

এসব চাঁরন্ের সংলাপও হোত বাগাড়ম্বর" 
গূর্ণ এবং অস্বাভাবক। মাঝে মাঝে এইসব 
সংলাপ অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে পড়তো, তা ছাড়া 
গসাইড এবং সাঁললাঁকর চাপে জায়গায় 
জায়গায় নাটকের গাঁত খুবই ব্যাহত হয়ে 
পড়তো । কোনো কোনো সময়ে বিশেষ বিশেষ 
চাঁরত্রের লম্বা লম্বা বন্তৃতায় দর্শক অস্থির 
হয়ে উঠতো। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ নাট্যরচনা 
ক্যাপারে একটা নতুন ধারা লক্ষ্য করা গেল। 
এই ধারার প্রবর্তক 'বখ্যাত ফরাসী নাট্যকার 
ইউীজন স্কাইব। ইনি সে সময় কয়েক শো 
মাটক রচনা করেন এবং “ফাদার অব্‌ 1দ 
ফয়েল-মেড প্লে’ এই নামে খ্যাত হন। এ 
গে স্রাইবের কথা নাট্যানুমোদীরা প্রায় ভুলে 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


গেছেন। কিন্তু তাঁর জাঁবিতকালে প্াইব 
গছিলেন অত্যন্ত জনাপ্রয় নাট্যকার। এর কারণ 
রাজনৌতিক এবং অর্থনৌতিক বিপ্লবের ফলে 
একাঁদকে যেমন সমাজের কাঠামো বদাঁলয়ে 
যাচ্ছিল, তেমান নতুন শ্রেণীর দর্শকেরও সৃষ্ট 
হাচছল। এর ফলে স্টেজে আগেকার 
'রোমাণ্টিক বাহুল্যের’ বিরুদ্ধে একট, প্রাত- 
করিয়া সুরু হয়োছিল দর্শকদের মনে। আগেই 
বলা হয়েছে স্কাইব “ওয়েল-মেড' প্লে'র 
প্রবর্তক-_“ওয়েল মেড’ বলতে এই বোঝাতে 
চাই যে, এইসব প্লেন্স ঘটলাগুলকে যুক্তির 
দ্বারা সমর্থন করা যেতো-_হঠাৎ 'বনা কারণে 
জোর করে ঢুকিয়ে দেওয়া ইন্‌সিডেণ্টস্‌ 
এগুলো নয়। সক্রাইবের নাটকের চাঁরন্রগদুলোও 
ছিলো অপেক্ষাকৃত প্রাণবন্ত এবং নাটকীয় 
ঘটনাও অনেক বোঁশ বিশ্বাসযোগ্য । স্কাইৰ 


(এবং তাঁর অনুবত্ নাট্যকারের দল) তাঁর 
গণুরচিত জীবনের ওপর 'ভীত্ত করেই নাটক 
গিলখতেন। 


এই জন্যই তাঁর নাটকের ঘটনা- 





সারা ৰার্নছার্ড_ৰখ্য৷ ত করাল আঁভনেতরা 


ৰল’কে আঁবশ্বাস্য মনে হোত না--এর ফলে 
শৃতাঁনই একহিসাবে পথপ্রদর্শক হলেন পরবর্তী‘ 
যুগের সাঁত্যকার শীন্তশালী নাট্যকারদের 
অভ্যাগমের জন্য। তবে একটা কথা মনে 
রাখা দরকার। ক্কাইব যা করোছিলেন তা 
প্রধানত টেক্‌নিকের ব্যাপারে। তাঁর নাটকের 
কাঁহনীর বেশির ভাগই ছল হাল্কা ধরণের। 
চাঁরগুলো দুর্বল এবং রচনাশৈলী বিশেষত্ব 


বাজত! তাঁর নাটককে ঠিক সাহত্যের 
পর্যায়ে ফেলা যায় না_কিন্তু ড্রযামাটা্জর 


(অর্থাৎ কম্পোঁজসন অভ্‌ ড্রামা) দিক দিয়ে 
{বচার করলে তাঁর দান অপারসীমূ। নাট্য- 
রচনার যেসব নতুন ছাঁচ স্ক্লাইব সৃষ্ট করলেন 
তারই অনুসরণে ইবসেনের মাস্টারাপসেস 
রাঁচিত হয়েছিল এবং নাট্য-সাহত্যের ইাঁতহাসে 
এইসব মাস্টারীপসের স্থান আঁধকার ক্রয়বায় 
মত নাটক এখন পর্যন্ত রাঁচত হয় নি! 
স্াইব সম্বন্ধে অক্সফোর্ড কম্পানিয়ন টু দি 
গৃথয়েটারে যে পাঁরাঁচীত দেওয়া হয়েছে তা 
থেকে খানিকটা তুলে দিলাম $ 


Scribe, (Augustin) Eugene 
(1791-1861), French dramatist, the 
originator and exponcrt of the 
‘well-made play.’ A prolific writer 
he was responsibles alone or in 
collaboration, for more than 400 
plays, comprising tragedies. come- 
dies, vaudevills, and libretli for 
light opera. - - - 

The most successful of Scribe's 
plays, and the one best remembered; 
was Adrienne Lecouvreur (1849), 
written in collaborations with 
who in 1874 wrote 
Scribe’s biography. ‘The play, 
though incorrect historically, 
provided a fine part for Rachel, and 


Jater for Sarah Bernhardt. In 
translation it was played by Mme 


Legonve, 


Ristori, Mme Meodjcska, Helen 
Fancit, and many others. 

Scribe’s popularity has not 
guranted him against almost 


complete oblision. 

শহ * চে 

His plays are still interesting as 
examples of dramatic construction, 
though seldom revived now a days. 
= ৮19৩ was an excellent craftsman. 
He had an uncanny flair for 
theatrical effect, and was unrivalled . 
80 judging what would appeal ta 
an audience at any given 1 0 nent. 

কেমশঃ) 


| এই বহত তর থেকে আম আনার 
মাহ নিয়ামত পাঠক ৷: বাংলায় {বঞ্জব- 


সেই বাক্সট একটি ঠিকা ঘোড়ার গাঁড়র 


সাহায্যে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল জেলেপাড়া 
লেনে, শ্রদ্ধেয় ভুজঙ্গ ধরের বাঁড়তে। সম-.. 


44, 


সঙ্গে নেওয়ার জন্য পেলেন কোথা থেকে? 
এইভাবে লেখাটির আলোচ্য অংশের বিষয়- 
বদ্তু যা প্রকাশ হয়েছে সবটাই প্রায় অস্পষ্ট 
মনে হচ্ছে। 


লেখক ও অনান্য সকল বিশ্বের প্রত: 
যথাযোগ্য সম্মান ও শ্রদ্ধা অক্ষ রেখেও 
বলতে ইচ্ছা হয় যে, এই জাতীয় লেখাকে 


ইতিহাস বলে গ্রহণ করা বায় না! 


খোপশ তকে বে ফুড়ষস্ঘ - পা 

আলোচনা ও গ্রহণ এবং উহাকে কা? 

i '্ডাইরেন : যাক্‌শান' . সমাপন 
যে.রডা-ফড়যন্ত' তার নায়ক তথা কা 


সি ফটকের সামনে বেলা মা. 
. আন্দাজ সময়ে এবং আরও কিছাঁদন পরে 




























খা দিয়ে জাগাবে দেশপ্রেম । এরুপ প্রবন্ধ 





আলোর পথ দেখাবে, আমাদের আচ্ছন্ন চেতনায় 


- প্রকাশ করে এই পত্রিকাটি ভাবালু বাঙালীর, 
যে উপকার করেছেন তার তুলনা হয় না। 

হরপ্রদাদ মনের মূল্যবান প্রবন্ধ 
রি দেশ-দেশাল্তর' অল নত 


সধারণ পাঠককে মুগ্ধ করেছে। এই প্রবন্ধের . 


পাতার. সংখ্যা বাড়ান, উচিত তবে গ্রাম 
বাংলার কথা'র ব্যাপক পাঁরসর. এই পাকার 
পক্ষে বাড়াবাড়ি বলে মনে হয়। একই গ্রাম 
{নয়ে দু’ সংখ্যা পর্যন্ত লেখা হয়। এর ফলে 


অন্যান্য নিয়ামত প্রবন্ধের স্থান সংকুলান ও. 
প্রকাশ... ব্যাহত. হয়।.. 
শবদেশী চিত্-শিল্পাীদের জীবন নিরে যেমন, 
এ - ধমষ্টান্ন শিল্প. বিশেষ করে কাঁচাগোল্লার 


নতুন কোন রচনার 
প্রবন্ধ প্রকাশ করা হচ্ছে তেমাঁন আমাদের 
দেশের প্রখ্যাত িত্-শিল্পদের জীবনী প্রকাশ 
উরে সন কৃতি ই খুশি হয়। 


জেলা-বর্ধমান. 


* * সং 


এর দ্বারা বোঝা যায় তান নিতান্ত অবহেলা 5 


আয়া ছে 


পোঃ + গ্রাম--সফদ্রগড় | 


তাঁর রচনায় oi Ss 










গত উই । জুলাই রাধা ফিল্মস সটডিওতে 








কোন শিল্প বলতে কিছু নেই সোমড়ায় 





ভরেই “গ্রাম বাংলার কথা” fিখছেন। কারণ 
সোমড়া স্টেশনের নিকটে এবং আশপাশে 
হস্তচালিত তাঁভাশল্পে নিযুক্ত আছেন বেশ... 
কিছু সংখ্যক ব্ান্তি। শুধু তাই নয় সোমড়ার 





খ্যাত কাটোরা লাইনের সামা পার হয়ে বহু" 
তরি 











না 


ছি “ভুজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস মহাশয়ের 1৮ 
উল্লেখ করেন নি-যরি অনেকগুলি এতিহাঁসক 





ও সামাজিক সার্থক নাটকের কাঁপ এখনও 
-- খুজে পাওয়া ফায়। 





_ ভতীয়দ্থানে' অবস্থান করছে। তারা মোট 
৬৭টি খেলায় অংশগ্রহণ করে সংগ্রহ করেছে 
৬ পয়েন্ট। বর্তমানে ন্বিতীয় স্থানে থেকে 
ছঁস্টর্ন রেলদলও বীর বিক্রমে এীগয়ে চলেছে। 
তারা - বি এন রেলদলকে ২--১ গোলে 
পরাজিত করে সত্যই দুটি মূল্যবান পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেছে। বি এন রেলদল এবার সত্যই 
* কলকাতার ফুটবল রাঁসকদের হতাশ করেছে। 
বেশ কয়েকটি পরাজয়ের ভারে তারা লীগের 
অনেক নীচের ধাপে নেমে গিয়েছে, তাদের 
খেলা দেখে মনে হচ্ছে যেন তারা সত্যই রণ- 
ক্লান্ত সৈনিক 


ল'ডস টেস্ট 
এবার কিউইসের ইংলণ্ড সফর মোটেই 


আর লাঁডসের তৃতীয় টেস্টে একেবারে এক 
ছীনংস ১৮৭ রানের ব্যবধানে। 


সাপ্তাহক বসুমতই 

হংলন্ড প্রথমে ব্যাট করতে নামে এবং ৪ 
উইকেটে ৫৪৬ রানের বিরাট রান-সংখ্যা সংগ্রহ 
করে ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই 
টেস্টের হীরো হলেন ইংলন্ডের ব্যাটসম্যান 
জন এডারচ। 'দ্রিপল সেপ্চুরী করে তিনি 
ক্রিকেট ইতিহাসের পাতায় দিকপাল খেলোয়াড়- 
দের পাশে নিজের স্থান করে নিলেন। 
ইংলণ্ডের খেলোয়াড় হিসেবে টেস্টের আসরে 
ট্রিপল সেণ্;রী ইতিপূর্বে করেছেন লেন, 
এডারচ হলেন এদের সঙ্গে চতুর্থ 
ব্যাটসম্যান। তিনশত রান সংগ্রহ করতে 
এডারচের সময় লাগে ৫২৬ মিনিট। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে ওভালের মাঠে ১৯৩৮ সালে 
৩৬৪ রান সংগ্রহ করার পর ইংলন্ডের ব্যাটস- 
ম্যান হিসাবে টেস্টে সর্বোচ্চ রান সংগ্রহ 
করলেন এডরিচ লীডসের মাঠে ৩১০ রানে 
অপরাজিত থেকে। টেস্টের আসরে বাউন্ডারীর 
সংখ্যায় {তান সকলকে আতিক্রম করে বিশব- 
ক্রিকেটের আসরে প্রথম স্থান দখল করলেন। 
তাঁর অপরাজিত ৩১০ রানে ছিল পাঁচাট 
ওভার বাউন্ডারী এবং &২টি বাউন্ডারী। 
এই টেস্টে এডাঁরচের পরই উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
গ্রহণ করেন কেন ব্যারংটন ১৬৩ রান সংগ্রহ 
করে। 

নিউজিল্যান্ড দল প্রথম ইনিংসে মাত্র 
১৯৩ রান সংগ্রহ করে। লার্টার ৬৬ রানে ৪ 
উইকেট এবং ইলিংওয়ার্স ৪২ রানে ৪টি। 
ফলো অনের সম্মুখীন হয়ে নিউজিল্যান্ড 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা সুরু করে, কিন্তু 
১৬৬ রানেই তাদের হীনংস শেষ হয়। অবশ্য 
এই ব্যাটিং ‘বিপর্যয় ঘটাল ইংলন্ডের স্পিন 
্টেলার ফ্রেডে টিটমাস। তাঁর মারাত্মক 
বোলিংয়ের সম্মুখেই সকলেই বার্থতার পরিচয় 
দেন; একমাত্র পোলার্ড এবং ডাউালং কছুটা 
সাফল্য লাভ করেন। টিটমাস মাত্র ১৬ রানে 
সংগ্রহ করেন ৫টি উইকেট। টিটমাস অবশ্য 
মেজাজী বোলার, তাঁর বলের কাজ হতে সুরু 
করলে এবং কিছুটা উইকেটের সাহায্য পেলেই 
তান হয়ে ওঠেন মারাত্মক। যাই হোক 
নিউজিল্যান্ড দলের ব্যাটসম্যানদের শোচনীয় 
ব্যর্থতার ফলেই তাদের ভাগ্যে শেষ পর্যন্ত 
জোটে এক ইনিংস ১৮৭ রানের পরাজয়। 


আই-এফ-এ প্রসঙ্গে 


একাঁটি সংবাদ সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের 
পাঁরবোশত সংবাদে ক্রীড়ামোদীমহলে যথেষ্ট 
জল্পনা-কল্পনার সৃষ্টি হল। সংবাদটি ছিল 
আমাদের কলকাতা ময়দানের ফুটবল পাঁর- 
চালক সংস্থা আই-এফ-এ'র সম্বন্ধে। 
আই-এফ-এ'র তহবিলের একটা মোটা অঙ্কের 
অর্থ তছরুপের একটি জঘন্য কীর্ত ধরা পড়ে 
এবং আদালতের মামলায় আই-এফ-এ'র 
হিসাবরক্ষকের ₹ জেল হু দোষী বিচারে 


ঘটনা কলংাঁকত করেছে খেলার জগৎকে । এই 
ঘটনা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য এক সিদ্ধান্ত 
সর্বভারতীয় ক্রীড়া সংস্থার সভায় গৃহীত 
হয়। সর্বভারতীয় ক্বীড়া সংস্থার এই 
1সদ্ধান্ত সরকারাঁভাবে প্রচারিত হবার পর্বে 
ওই সংবাদ সরবরাহকারী প্রাতষ্ঠানের দ্বারা 
খবরটি পাঁরবোৌশত হওয়ায় বেশ বিভ্রান্তির 


সৃষ্টি হয়। পাঁরবোশত এই সংবাদে 
আই-এফ-এ'র কর্তাব্যন্তিরা বেশ 'বস্ময় এবং 
'বিরান্তি প্রকাশ করেন। 'কন্তু কয়েকদিন পরে 
জানা গেল সংবাদট সত্য, কারণ আই-এফ-এ'র , 
ওই তহবিল তছরুপ সন্বন্ধে অনুসন্ধানের 
জন্য সর্বভারতীয় সংস্থা নির্দেশ দিয়েছে রাজ্য 
স্পোর্টস কাউীন্সলকে। সবার সংস্থার 





‘আজ থেকে পনেরো বছর আগেকার কথা, 
শ্রামাদের চলে যেতে হবে সম্দ্দর পোঁরয়ে 
সুদূর অস্ট্রৌলয়ার নিউসাউথ ওয়েলসের সেই 
ছোট্ট গ্রাম আলবেরীতে। সেই গ্রামের এক 
ভদ্রলোক একাঁদন দেখলেন আট বছরের একটি 
চঞ্চল মেয়ে স্কুল থেকে ফিরছে কাঠের 
ব্যাট দিয়ে একটা টেনিস বল পেটাতে পেটাতে। 
পর পর কশদন ওই একই দৃশ্য দেখে ভদ্রলোক 
একাঁদন একটা ছোট টেনিস র্যাকেট কিনে 
আনলেন, স্কুল থেকে ফেরার সময় মেয়েটিকে 
-ডেকে উপহার দিলেন সেই র্যাকেউটটি। সাত্য- 
কারের টেনিস ব্যাকেটটি পেয়ে মেয়েটির মনে 
হল যেন কোন স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশের চাবিকাঠি 


সগপ্তাঁহক বসুমতী 


ভ্ান্পয়ানশীপের  ফাইন্যালে উইমবলঙেন 
{বিজয় রয় এমার্সন পরাজিত হয়েছেন স্পেনের 
ম্যানুয়েল সান্তানার কাছে। এমার্সনকে 
সাল্তানা স্ট্রেট সেটে পরাজিত করেন। : পারি- 
বাঁরক কারণে সাল্তানার পক্ষে এবার, 
উইমবলডেনে যোগ দেওয়া সম্ভব হয় নি। 

খাংলার খ্যাতনামা মাহলা এযাথলেট 
মৌরিন হোজ্ভারকে সিটি টেন্টে অনুষ্ঠিত 
একটি সভায় বিদায় জানান হয়। বিগত 
কয়েক বছর বাংলার গ্যাথলোটকস জগতের 


একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী মৌরিন কয়েকদিনের মধ্যে 


ভারত ত্যাগ করবেন, তানি তাঁর স্বামীর সঙ্গে 
স্থায়িভাবে অস্ট্রেলিয়ার পার্থে বসবাস 
করবেন। 
ক ক * 

ইংলন্ড এবং সারের প্রান্তন ফাস্ট বোলার 
{বল ?হচ ৭৯ বছর বয়সে লণ্ডনে পরলোক- 
গমন করেন। ১৯১১ সাল থেকে ১৯২৯১ 
সাল পর্যন্ত তান অস্ট্রেলিয়া এবং সাউথ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে প্রায় সাতটি টেস্ট খেলায় 
অংশগ্রহণ করেন। 


প্কাঁট আন্তর্জাতিক প্রাতযোগতায় 
২৮৯ ফিট ২ ইাঁণঞ্ট দূরে জ্যাভলীন নিক্ষেপ 
করেছেন £ফনল্যাণ্ডের জোরমা 'হমন্নেন। 
জোরমার নিক্ষিপ্ত দূরত্বই এবছর জ্যভলটীনে 
$বশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলাফল। 
আনার শেষ চেষ্টাও ব্যর্থ হল। ক্রিকেট 


(সঃ চঞ্চল মেয়েটি 


হসই নতুন পাওয়া র্যাকেট আর চৌনস 
বলটা হয়ে উঠল তার ধ্যানজ্ঞান, আর সকল 


সমর়ের সাথী। গ্রামের ছোটদের টেনিস ক্লাবে 
এরপর তাকে সেই র্যাকেট হাতে নিয়মিত 
যোগ দিতে দেখা গেল। সেই ক্লাবের কোচ 


" ওয়ালী রাটার হঠাৎ একাদন মেয়েটির খেলা 
দেখে চমৎকৃত হলেন, তার দুটি চোখ অজানা : 


আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল, মনে হল সত্যই 
যেন কোন অমূল্য রত্ন তান আবিচ্কার 
করেছেন। তাঁর অভিজ্ঞ সন্ধানী দৃষ্টি বলল 
যে এ মেয়ে টোনস র্যাকেট হাতে নিয়েছে 
শ্ব খেলার জন্য নয়, [িশ্বজয়ের জন্য । কারণ 
এত অল্প বয়সে যে মেয়ে ওইভাবে প্রায় 


_ ছেলেদের মত অত জোরে সট করতে পারে 


প্রেরণ করে, কিন্তু অর্থদপ্তর তাও নাকচ 
করে দেয়। : নতুন সফরসূচী অনুযায়ী 
১৮০০০ পাউন্ডের বৈদোশক মুদ্রার প্রয়োজন 
ছল । Eo 


সে তো সাধারণ মেয়ে নয়। 
সত্যই সে সাধারণ মেয়ে নয়-কারণ সে 
যে মার্গারেট স্মিথ। এরপর রাটার যঙ্ধের 
সঙ্গে মনপ্রাণ ঢেলে টেনসের নিপুণ কলা” 
বিদ্যা শেখাতে লাগলেন মার্গারেটকে॥ 
মার্থারেটের এই টেনিস-প্রাঁতি প্রথমে বাঁড়র 
লোকেরা খুব ভাল চোখে দেখেন নি। কিন্তু 
মার্গারেটের অদম্য বাসনার স্মমনে, বাড়ির সেই 
আপত্তি ভেসে গেল। বারো বছর বয়সে প্রথম 





. জগতের ওপরমহলের লোকেদের 


জুয়ার 8. এভিফাঠিতার কোনটিই 


জয় করতে হ'ব জার বাকী নেই। এর পরেই 


ঞেখা গেল অস্ৰ্রোপয়ার চৌনস-জগতে সম্সা্ঞীর 
হএাসনাটি সেই আলিবেরীর মেয়ে মার্গারেট 
(স্মথের দখলে । 

এতাদনে টনক নড়ল অস্ট্রেলিয়ার টেনিস- 
হাজার 
দিকে এ'রা দৃষ্টি দেন নি, কিন্তু এই বয়সেই | 
যানি সমগ্র অস্ট্রেলিয়ার জুনিয়ার ট্রাফগৃলো 
হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে বসে আছেন তাঁকে 
গুরুত্ব না দিয়ে উপায় নেই। 

মেলবোর্ন থেকে ডাক এল মার্গারেট 
দমথের; আর সবচেয়ে বড় কথা যে অতাঁতের 
{দিকপাল খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক সেজম্যান নিজে 
মার্গারেটকে শিক্ষা দিতে রাজী হয়েছেন। 
আলবেরণর মায়া কাটিয়ে মার্গারেট চলে এলেন 
মেলবোনে। গ্রামের মেয়ে একবারে পাকা 
»র মেলবোনের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে - 
নিতে মার্গারেটের অবশ্য খুব বোশ সময় 
Tাগল না। 

সেজম্যানের 'নির্দোশত কঠিন অনুশীলনের 
ধাঁধা ছকে অগ্রসর হতে লাগলেন “মার্গারেট । 
তাঁর অনুশীলনের অঙ্গ ছিল, নিয়ামত টৌনস 
চর্চা; ভিমন্যাস্টিক আর দৌড় । সেজম্যানের 
কড়া নজর এড়িয়ে এতটুকু এাঁদরু-ওঁদিক 
করার জো নেই। দৌড় ছিল মার্গারেটের আর 
একাঁট প্রিয় খেলা। যেভাবে তান টেনিস 
সাধনা করে ' গিয়েছেন, দৌড়কে ঠিক সেই- 
ভাবে গ্রহণ করলে আমরা হয়ত আলাম্পক 
আসরের ভিন্ররাঁ স্ট্যান্ডে মার্গারেট. স্মিথকে 
দেখতে পেতাম। মাঝে একসময় দৌড়- তাঁকে 
থেষ্ট আকৃষ্ট করে সাঁরয়ে নিয়ে যাঁচ্ছল 
টেনিসের অঙ্গন থেকে। কিল্তু ছোটবেলা 
থেকে দেশ ভ্রমণের অদম্য বাসনা তাঁকে বাধা 
দল; অন্তর. থেকে কে যেন তাঁকে বলল-. 
মার্গারেট টেনিসের অণ্টল- দ্‌ঢ় করে: ধরে থাক, 
কারণ তুমি এসেছ বিশ্বজয় করতে, আর- সে 
কাজ এখনও অসমাপ্ত। 

মার্গারেট স্মিথ ছিলেন যেমন .মিশুকে 
আর তেমাঁন আমুদে। মেলবোর্নে তাঁর-থাকার 
ব্যবস্থাও. ছিল বন্ধুদের সঞ্গে। অবসর : সময়টা 
তাদেরই সঙ্গে হৈ-হবৃল্লোড়: করে কাটিয়ে 
দিতেন; আর তাই প্রবাসে একাকী. থেকেও 
আলবেরীর মাঠঘাট আর. বাড়ির. দ্বার 
হাতছানকে এড়াতে পেরেছিলেন। টু 

সেজম্যানের কাছে মার্গারেটের পর্ণ 
{ূবকাশ হল, তান তাঁর ক্রীড়া-প্রতিভাকে 
ছাঁড়য়ে দিলেন ঁবশ্ব টোনসের  দরবারে। 
৯৯৬২ সালের উইমবলডেনের বাছাই তালিকার 


উইমবলডেন ফাইন্যালে ক্লীড়ারত মার্গারেট স্মিথ 


শগর্ষে দ্থান পেলেন উনিশ বছরের অস্ট্রোলয়ান 
মেয়ে মার্গারেট স্মিথ। কিন্তু সে বছর 
দুর্ভাগ্যের কালোছায়া তাঁকে তাঁর জীবনের 
পরম আকাঙ্ক্ষিত ফল লাভে বাত করল। 
১৯৬২ সালে বিদেশ যাত্রার প্রাক্কালেই 
অস্ট্রেলিয়ার -টোনসের ওপরমহলের 'বরাগ- 
ভাজন হলেন মার্গারেট। - অস্ট্রেলিয়ার মাহলা- 
দলের ম্যানেজার নেল হপম্যানের সঙ্গে 
বাঁনবনা হরে না বলে সরকারী. দলের সঙ্গে 
যেতে তান আপত্তি জানালেন। মার্গারেটের 
বিরুদ্ধে চক্রান্তের জাল বোনা সরু হয়ে 
গেল, প্রাণপণ চেস্টা চলতে লাগল যাতে 
উইমবলডেনের আগেই তাঁকে কাবু করে দেওয়া 
যায়। -একাকী মার্গারেট অনেক করে শক্তি 
সঞ্চয় করে মনকে দূঢ় করে বিদেশ - যাত্রা 
করলেন। 
মাথায় একরাশ চন্তার বোঝা, আশা-নিরাশার 


পরের [নাট বছর জয়-পরাজয় দু'জন- 
কেই মার্গারেট সমানভাবে হাঁসমুখে বরণ 


শশা টাটা 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


কিন্তু মাত্র উনিশ বছরের মেয়ে: 


করেছেন। ১৯৬৩ সালে প্রথম্জ উইমবলডেন 
[িজাঁয়নীর সম্মান লাভ করলেন তানি। কিন্ত 
১৯৬৪ সালের ফাইন্যালে পরাজিত হলেন 
ব্রোজলের মারিয়া বুনোর কাছে। ১৯৬৫ 
সালের উইমবলডেনের ফাইন্যালে আবার সেই 
বৃনো-মার্গারেট সাক্ষাৎ। কিন্তু এবার পার্স 
পরাজয়ের প্রাতশোধ নেবেন বলে দত সৎকলপ 
দছলেন- মার্গারেট; ফাইন্যালে পরাজিত করলেন 
মায়া বুনোকে। দুটি উইমবলডেন চ্যান্পি- 
যানের সিলভার প্লেট এসে স্থান পেল মান 
২২ বছরের তরুণী মার্গারেটের সংগ্রহশালায় 
খেলো্লাড়ীী-জীবনের প্রায় সব স্বপ্নই সফল 
হয়েছে মার্গারেটের, পেয়েছেন একজন টেনিঙ্গ 
খেলোয়াড়ের আকাঙ্ক্ষিত সমস্ত বদ্তুই। কিন্তু 
মনে হয় এখনও টোঁনসকে দেবার এবং নেবার 
আরও বাকী আছে মার্গারেটের। 

. আর আজ স্মৃতির পাতা উল্টে সুদুর 
অস্ট্রৌলয়ার আলবেরী গ্রামের সেই সহ্‌দয় 
ভদ্রলোক হয়ত পাঁছয়ে গিয়েছেন পনেরো 
বছর আগে; আনমনে হয়ত ভাবছেন স্কুল 
থেকে ফেরা সেই চণ্চল মেয়োটর কথা, যা 
হাতে ‘তান প্রথম তুলে দিয়োছলেন সাঁত্য* 
কারের টোনস র্যাকেট-_মার্গারেট স্মিথের 
স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের চাবিকাঠি- যেখানে সাঁণ্চত্ব 
তাঁর প্রাপ্য একরাশ মাঁণমাঁণক্য। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, {বাঁপনাবহারী* গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গৃহমজ.মদার কর্তৃক মুদ্রিত: ও প্রকাশিত। 











বিষয় লেখক. পট 
, সম্পদকায় সি = 5 ন ৫১৫ 
রি আজকের নানষ ৫: ৫ 2 এ €১৬ 
সাহিত্যের দেশ-দেশাম্তর নু হরপ্রসাদ মিত কী ৫১৭ 
এখন অনেক রান্রি (কবিতা) মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ০১৮ 
1বতংসে বন্দী মাতন্গ (কাঁবতা] i {সাহরবরণ ' টা রর ৫১৮ 
মারদের ডায়ার সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৪ রি রি ৫১৯ 
ভারতদর্শন ও ই pe ৮ i ৫২১ 
আচন্তজ্জণাঁতক রঃ ডি রি ৫২৫ 
বাঁপজ্যে সেকাল ও একাল 4 ধনপাতি সওদাগর রি চর ৫২৬ 
ক্ষান্ত কাঁব রজনীকান্ত সেন রি রখীন্দ্রনাথ রায় ষ্ঠ 2 রি ৫৩০ 
উপচ্ছায়না (ধারাবাহিক উপন্যাস) নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র টি iu হট ৫৩৩ 
মূন্ঠাদশ ন | ০০০ টা কক্ষ ঠগ ৮০০ ৬, ৫৩9 
| 
2 'াত্মজাবনী হলাহল হনহন। হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
স্বীয় অধ্যাপক সুরেশচন্র চক্রবত্তা শ্লীহ্মেন্জ্রকুসাব বায় প্রণীত মগ! ২০ 
_ মুল্য-ছুই টাকা মূল্য এক টাকা টী 
‘এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া বাঙ্গালা | কৃকশোর-শ্কিশোরীদের জন্ত প্রধান কথাশিলীর | রাজনৈতিকগগনের দাঁত পর্ঘা--পাণাবকেশরণ 
পাঠক একনঙ্গে শিক্ষা ও আননালাভ রস-দাশীহতা সম্ভার ছাড়াও গল্পে ভরপুর | 
কারবেন”_ ভাজা লালা লাজপৎ রায়ের 
--মুপ্রাপিদ্ধ হশরেন্দ্রনাথ দত্ব--প্রবাসশ 
“একাধারে ব্যবহারজীবাী, পাহিত্যিক, | শিল্প--বৌনির দিনে, বদ্ধদেবের বা, জ্গীশ্বনী 
দারশশীনিক ও কৰ্ম্মী সচরাচর দেখা যায় লা। | কাঠুরেব কপাল, হাঙর মাম্ুষের চোখের জল, [ই ] 
কা্দেই তাহার আত্মজীবনী অত্যন্ত | তৃলুব ভূল, মুগা চাচা, বদ্ধদেবের গল্প, একটার ংরেজ্র তে 
সুথপাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে ।” বদলে নতুন সিনেমার ছবি, দাঁদুর মূল্য -।০ আলা 
গায় বাহাদুর খগেজ্রনাখ মিত্র | গল্প, হীছুরের কীত্ডিকাছিনী, বীদরের রাজনৈতিক জীবনের ঘটনার ঘাভ- 


| সঙ্গীত-নায়ক 
গোপেশ্বর বলো ।পাধ্যায় সম্পাদিত 


--| ভারতায় অন্ত্রাতের ইতিহাস 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রত ভাঁগ__৫২ I 


হারমোনিয়াম শিক্ষা 
মূল্য_-৩২ 





বস্ুমতণ প্রাইভেট লিমিটেড ৪ ১৬৬ বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী স্ত্রী, কাঁলকাতা-১২ 











মেটুিচচ্চাড়। 

ছড়াঁ__হট্টমালার যজ্ঞবাড়স, হোছোছো 
বৃ ঝরে, পালোয়ান প্যালারাম, উলটো 
বাক্ছির দেশে, আজব দেশ, বাকা শ্রামের 
ব্যায়রাম, হাবুবাবুর মনের কথা, আদি 
কালের বন্দি বুড়ি। 


প্রলিদ্ধ চিত্রশিল্পী অুর্য্য রায় কর্তৃক 


প্রতিঘাতমন্্ মহাজখবনী । 


জেলের শাসত-_বিচার-রহুহ্য পর্য্যন্ত আমুল 
ইত্তিহাস। অসার জশবলশ নভে 
লালাঞ্জীর জীবন-স1ধনার_বাজনোতিক 
সংগ্রাম-_-দেশাত্মবোধে যদি স্রপাবিচিত্ত 
হইয়। ধন্ত হইতে চান ত সত্বর লালা 











oe লাজপৎ রায়ের জীবনী* পাঠে উদ্দীন্পিত 
হউন--স্বদেশমঙ্গলযজ্ঞে আত্মাহতির জলন্ত 
উপহার দিবার মত বই । আদর্শ দেখিয়া সন্মোছিত হইবেন । 
















যক্তযুগের বিপ্লবী গুরু 
' উঁগেন্নাধ বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


গ্রন্থাবলা, 
নর্ববাটসভের, আত্মকথা, উনপঞ্চিশী, 
গসমাফন; অদস্তানস্দের পত্ৰ; বর্তমান 
| অমস্তা, জাতের, রড়ঙ্ছনা,,পথের সন্ধান, 
: স্বাধীন মানুষ, ধৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম । 
মূল্য--আড়াই টাক। 
' সবলিত- কথা শক্লা 
দরদী গুধের ছাবলা 
৭ খাঁন বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ উ্পন্তাস এবং 
৩'খান' বড় লেখা-_- বৃহ গ্রস্থাবল”))) 
মূল্য তিন টীক। 
আধুনিক কথা-সাহাভ্যক 


ছেচ্ছাচারা, আশা; সহাজয়া, সপ্তপদশী)' 
-_ মূল্য টাকা 
















[| 


বুসরাজ্ত: 


অম্বৃতলাল বছর ৪ষ্থাবলা 
১ম ভাগে হানিশ্চশ্,, আদশ বন্ধু; 
যাদুকর! প্রস্থাত ১১ খানি নাটক, 
তয়৷ ভাগেস্খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । | 
ওয় ভাথে--বিবাহ বিভ্রাট, তরুবাল), 


' অ্রজলশলা' প্রভৃতি ১১ খাঁন নাটক- 


প্র্তি,ভাগ' আড়াই টাকা 
কাব্য-পাহাত্যক- 


বিহারীলাল, চঞ্জবার গস্থাবলা 


জশবনী' ও কার্য সমালোচনা) বহান্রঈ-- 


" লালের সারদা), ধিহারখলাল; ও তাহার: 
কাব্য, সারদামঙ্রল, বদ্ুবিষোগ, পম- 


বিভুতিভ্য দের এস্থাবলী 


প্রবাছিন”, স্বপ্র-দশন,” সদ" শত 

বন্দর) নসগ-সম্দমশন, ম। (দূর 
ধুমকেতু, শরৎকাল» দেবরাণী, উল 
বিংশাঁত, সাধের আসন, কাঁবত ও 


সঙ্গত । মুল্য ৩২ টাক) 




















বাণী ব্রজঙ্গন্দর্ী,। যৃল্য--এক টাকা |! 





- বচ্ঠানুন্দর' গ্রন্থাবলা 


মুল্য--পাচ-টাক। 

-_ প্রসিদ্ধ নাট/কার-ও অভিনেতা; . 
যোগেশচ্জ (চারার, 
গ্রন্থা নী 

২য় ভাগে--সাঁভাচ, বঙ্ণুঁপ্রয়া', 
মহামায়ার:চর' ও'পাণিমামলন 
মূল্য, ই টাকা 

উপন্তাস সাঁহত্যের প্রদশপ্ত ভাস্কর | 

শচাশচন্ত্র চগাগাধ্যায়েৰ. 

গ্রস্থাবলা 
তৃতীয় ভাগ- বেলমাতিয়া, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোষথ্বামাঁ;” পুঙ্গার মালা ও |: 















বন্ুমভা প্রাইভেট লামটেড £ ১৬৬ বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী সরা কলিকাতা:১২ 








% র্ i a % তে 
৭0 বর্ষ, ৯গ সংখ্যা-সূল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 











Price : 25 Paise 
Thursday, 29th July, 1965 





ষ্রাম কোম্পান ক্তৃক ভাড়া বৃদ্ধির 
- ধ্যাপারে পশ্চিমবলা সবকাবও ঢাকচোল পিটিয়ে 
এঁগয়ে এসেছেন। তাঁরা এই ভাড়া বাদ্ধিকে 
ভাড়া পনার্বন্যাসের নাম -দিয়ে কোম্পানির 
চবাথই বক্ষা করছেন- এমন কথা বলাও যেতে 
পারে! পরিবহনমন্ত্রী বলেছেন যে, ১৯৭১ 
সালে ট্রাম কোম্পানিকে জাতীয়করণের স্বার্থে, 


] ০ষ্্রামে শ্ৰেণীবিভাগ তুলে দেওয়াব উদ্দেশ্যে 


এবং বিভিন্ন স্টেজে ভাড়ার মধ্যে সমতা 


আনয়নের জন্য রাজ্য দরকার ট্রাম কোম্পাঁনর ' 


সঙ্গে ভাডা বিন্যাসের সুক্তি করছেন। মল্মী- 
মহোদয় এ প্রসহ্গে এ কথাও জানিয়েছেন 
যে, ট্রাম কোম্পান গত সতের বছরের মধ্যে 
জাতীয়করণ ভাম্ভরে এক পয়সাও জমা দেয় 
টন! এখন তাদের আর বাদ্ধি হলে বোড়াত 
আয় ২৫ লক্ষ টাকা হবে বলে জানা গেছে!) 
সেই শূন্য ভাণ্ডারে টাকা জমা পড়বে। নতুন 
ব্যবস্থায় যাত্রীদের সুখ জ্বাচ্ছল্দ্য বৃদ্ধির কথাও 
অবশ্য ঘোষত হয়েছে। 

ট্রাস কোম্পাঁন সাহ্তিই যদ বছরের পর 
বছর ক্ষাতি স্বীকার কবে পরিবহন ব্যবস্ধা 
চালু রাখতে বাধ্য হয়, তাহলে যে কোনো 
উপাষেই হোক ভাড়া বৃদ্ধি করা দরকার। সে 
সম্পর্কে কারো দ্বসত থাকার কোনো কারণ 
নেই। কিন্তু কোম্পানি বাঁদ নিজেদের 


তআনাফার দিকটাই বড় করে দেখে থাকে, তাহলে 


'্রমন কোনো ব্যাস্ত নেই ষন্বাবা কলা যেতে 
পারে যে, ভাড়া বিন্যাপেব নাম 'দয়ে ভাড়া 
ঘূদ্ধি কবা উঁচত। কিন্তু কোম্পানর হিসেব 
থেকেই প্রমাণিত হয় বে, এদেশ থেকে স্বদেশে 
মুনাফা বহন করে যাওয়ই তাদের মূলনীতি। 
ফ্ষয়পবণের নামে ষে তত্যলপ অংশ নিদিষ্ট 
থাকে, তার সাহায্যে পূত্রাতন গাঁড় মেরামত 
করা সম্ভব হয় না, নতুন গাঁড় ক্রয় করাও 
কঠিন এবং নতুন লাইন তৈরি করা দূরের 


ট্রাম কোণ্পাণির দুঃসাহস 


হাত থেকে রক্ষা করাও সম্ভব নয়। বর্তমান 
সময়ে প্রাতাঁদনের দ্রামযান্রা যে দুর্ভোগের 
মধ্য "দিয়ে "ট্রামে বাতায়াত করেন তাঁরাই হাড়ে 
হাড়ে টের পান নগদ ভাড়া দিয়েও তাঁরা 


কিভাবে ট্রাম কোম্পানির কাছে লাছিত হয়ে. 


থাকেন। খ্রামে যাঁরা কোনোদন চড়েন নি 
বা চড়েন না, তাঁদের পক্ষে ্রামযারশদের দুর্দশা- 
বর্ণনার দ্বারা বোঝানো সম্ভব নয়। 
সরকারের প্রধান বন্তব্য হয়তো জাতীয়- 
করণের স্বার্ঘ। 'কচ্তু সেই স্বার্থকে উপলক্ষ 
করে নিরীহ ্রামযান্রীদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায় করার বৃম্ধটা কিরকম--তা আমাদের 
মতো অজ্পবুম্ধ সম্পন্ন ব্যান্তদের পক্ষে বুঝে 
ওঠা মুস্কিল। তা ছাড়া এ প্রশ্নও ওঠে যে, 
কোম্পানর মুনাফা যখন কন্ধ হয় নি, তখন 
জাতীয়করণ ভাপ্ডারে এক পয়সা জমা না 
হওয়ার কারণটা কি। কোম্পানি যখন ভাড়া 
বৃদ্ধির ব্যাগাবে আসরে নামলেন, তখনই 
সেই শুন্য কোবাথারের দিকে সবকাবের দৃষ্টি 
পড়ল এবং সউদোব পণ্ডি বুধোর ছাড়ে এই 
আর্যবাক্যে বলীযান হয়ে তাঁরা যাত্রীদের 
কাছ থেকে ছাড়া বৃদ্ধির সুপারিশ করলেন। 
মাঝখান থেকে বিদেশী কোম্পানিটি দিনের 
পর দিন অপরাধ করে রেহাই পেয়ে গেল। 
ভাড়া বিন্যাসের নামে ভাড়া বৃদ্ধির কার- 
চঁপও কারো দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে বলে মনে 
হয না। দ্বিতীয় শ্রেণীর যাদের মধ্যে 
শতকরা ৭০ জনের ভাগ্যে ভাড়া বৃম্ধির 
দায় বাড়বে বলে জানা গেছে। এদেশের 
এমনই দুভাগ্য যে, সমাজতাল্হিক গণতন্তের 
নামে এখানে দবিদু শ্রেণীর ওপব সব ব্যাপারে 
চাপ পড়ে। যারা দিন আনে দিন খাষ, মাস 
ম্যাহনায় যাদের অর্ধেক মাস চলে না, যারা 
মহার্ঘ বাজারে গিয়ে একমুঠো চাল কিনতে 
হিমসিম খাচ্ছে, তাদের ওপরেই প্রতিবারের 
ট্ামযারার জন্ম এক পষসা হারে বাদ্ধ করা 


হবে। সেই চাকায় কোম্পানি মুনাফা করবেন 
এবং সরকারের জাতীয়করণের শুন্য ভা-ডার 
ভার্ত হবে! এর চেয়ে আর কি পাবহাস 
থাকতে পারে তা. আমাদের চিন্তার অগ্োচর । 
ভাড়া বৃদ্ধি করার ব্যাপারটা নতুন নয়, 
কোম্পানি সরকারের সপলো সলা-পরামর্শ করে 
এর আগেও বাঁড়যেছে। অজুহাত ছিল এই 
যে, ষারীসাধারণের সংখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করা, 
নতুন গাঁড়র চাকাঁচক্যে চোখ ঝলসে দেওযা। 
কিন্তু কোম্পানি ছুই করে নি এবং 
বর্তমানে ভাড়া পুনার্বিন্যাস তাবা যাঁদ করতে 
পারে, তাহলেও জনস্বার্থের উপযোগী কিছুই 
করবে না। আর আমাদের সরকার তাদের 
{কছু করাতে পাববেন ক না সে সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ আছে। অতীতের ঘটনা- 
গুঁলিই প্রমাণ কবতে পারে যে, সে সন্দেহ 
অমূলক নয়। 

ভাড়া পনুনার্বন্যাসের ব্যাপারে সর্বাগ্রে 
একাঁট তদল্ত কাঁমশন রোগ কবা উচিত 
যে কাঁমশনই ভাড়া বৃদ্ধি ও কোম্পানর 
অত্তত ও বর্তমান কাণ্ডকারখানার ইতিহাস 
তুলে ধরতে পাবেন। অবশ্য এর আগেও 
কাঁমশন বসেছিল এবং কোম্পানি অনেক 
রহস্য উদ্বাটিত হয়েছিল, কিন্তু কানের কাজ 
কিছুই হয় নি । তাই ট্রাম কোম্পানির 


দুঃসাহস আজ সীমা ছেড়ে গেছে। এই 
দুঃসাহসেব প্রাতকার করার মত কোনো দল 
ব্য লোক ক বাংলা দেশে নেই? 
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_. খ্রাজ্জনাতিতে মাঝে মাঝে এমন লোকের 
ধরকার হয় যার সঞ্গে রাজনশীতির কখনও 
কোনও সম্পর্ক ছিল না। আর এমনও দেখা 
গিয়েছে, এই র্লাজনীতি-সম্পর্কহশীন লোকেরাই 
শেষ পর্যন্ত সফল, সার্থক বাজনোৌতক নেতা 
প্রমাণিত হয়েছেন॥ রাম্ট্ীসজ্ঘে মার্কন যুক্ত 
ঘাষ্ট্রেব স্থায়ী প্রাতানধি মিঃ আযাডলাই 
'্টভেনসন গছলেন এমনই একজন লোক, 
ভাব স্ধলাভাবন্ত মঃ গোল্ডবাগও ঠিক 
ভাই! এ ধরণের অপেশাদাব রাজনীতিকদের 
নিবে লাভবানও হয়েছে দেশ এবং সরকার, 
কারণ এদের মধ্যে পাওয়া যায় একটা 
মৌলিক ও নতুনত্ব যা পেশাদারদের মধ্যে 
ধসাব পাওয়া সম্ভব নয়। 
গোল্ডবাগেরি মধ্যেও যে সে নতুনত্বের 
শ্ম্ধান মিলবে সে সম্পর্কে সন্দেহ নেই। 
সন্দেহ নেই তার কারণ আজকের রাষ্টু- 


এদিক থেকে তাঁর দ্‌ণ্টভাৎগ 
যেমন উদার, তেমাঁন কাকচোখ স্বচ্ছ। হবে 
মা-ই বা কেন, গোল্ডবার্গকে কি কম খাটতে 
হয়েছে, কম ঘাঁটিতে হযেছে আইনের পথ 2 
আলোচনার মাধ্যমে বিরোধ  মীমাংসায় 
গোক্ডবার্শের জুড়ি মেলা ভার, তাঁর প্রস্তাব 
এমনই যে, বরোধণী পক্ষদের তা মেনে নেওষা 
ছাড়া গত্যন্তব থাকে না সম্মান, রক্ষা করতে 
হলে! সেজন্যেই তো প্রোসিডেন্ট জনসন 
পাঠাচ্ছেন বান্সত্বেষ সদস্যদের মার্কিন 
নীতির যৌন্তিকতা, তাব লক্ষ্য ও বন্তব্যের 
লাববন্তা অত ভালো আব কে বোঝাতে 
পারবেন? 
গোল্ডবার্গের পক্ষে সুবিধে হল, তিনি 


আইনের ছাল এবং শুধু ছান্রই নন, আজকেব . 


ধ্দামোরকার ডিনি আইন বিষয়ে একজন 
ন্‌পণ্ডিত ব্যন্তি। আইনশাসা তান শুধু 
জআধ্যয়নই করেন নন, মানুষে-মানুষে সম্পর্কের 
ক্ষেতে গোল্ডবার্গ তা আম্চর্য সাফল্যের সঙ্গে 
জাজেও লাগিযেছেন। জুরিসপ্রডেন্সে তান 
এবনজ্জন ডকুবেট, কার্বক্ষেত্রেও অনেক ব্যাধির 
পশম কবেছেন। চিকগোছে আইনব্যবসা 


ora 


ইউনিযনের 'তাঁন ছলেন আইনবিবয়ক 
পরামশদিতা, এ দেশেব বিখ্যাত শ্রমিক 
সংগঠন আমোবকান ফেডারেশন অফ লেবার 
(এ এফ এল) তাঁর পবামর্শলাভে ধন্য 
শ্রমিকেরা যত এক্যবদ্ধ হতে পরবে তাদের 
সার্বক মল ততই ত্বরান্বিত হবে এ সত্য 
বুবতে গোল্ডবার্গের কষ্ট হয় 'ন। তাই 
তাঁরই পবামর্শে এবং মধ্যস্থতায় আমেবিকার 
দুই বৃহত্তম শ্রামক সংগঠন এ এফ এল ও 
সি আই ও-র কেংগ্রেস অফ ইন্ডাস্টিয়াল 
অগ্গনাইজেশন ) এতিহাসিক একীকরণ সম্ভব 





আর্থার গেল্ডৰাগ 


হয়েছিল। শ্রমিকদেব পক্ষে বলাব জন্যেই 
পোল্ভবার ছুটে গিয়েছিলেন এশিয়া, 
ইয়োরোপ, আফ্রিকার়। আক্তর্জাতক শ্রামক 
সম্ঘের আই- এল - ও) বহু কনফারেন্সে 
শস অই ও-র পরামর্শদাতা হিসেবে যোগদান 
করেছেন। 

তাইনেব মত কঠিন বিষয়ে যাঁব এমন 
প্ান্ডত্য তান সবকাবের প্রসন্ন দ্‌াণ্ট বোশ- 
দিন এাঁডয়ে থাকতে পারেন না, গোল্ডবা্গও 
পাবেন ন। সেবা লোক না হলে প্রেসিডেন্ট 
কেনেডিব মন ভরত না, প্রতিটি ক্ষেত্রে । 
নইলে বে তাঁর ‘নতুন দিগন্ত New Frontier) 
সফল হবে না! শ্রম-বিবোধ মীমাংসায় 
শ্োল্ডবার্গেব কৃতিত্ব গভীর আগ্রহেব সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছিলেন প্রোসিডেল্ট কেনোঁড, ভাই 
১৯৬১ সালে তাঁকেই তিনি উপধৃন্ত মনে 
করলেন তাঁর প্রশাসনেব লেবার সেক্রেটারী 


“সাদল কালা! 





ka 


মতুন পদে, - রাজনশীতির আসরে প্রথঙ্র 
পদক্ষেপে প্রীতভার স্বাক্ষর বাখতে দেরি 
ফরেন নি গোল্ডবার্গ, মাজিক-শ্রীমকের বহহ- 
পুরোনো বিবোধ তিনি অল্প সময়ের মধ্যে 
মীমাংসা কবেছেন, তাঁর পারে খাশ-সনে কিরে 
গিয়েছে দু-পক্ষই! শ্রসমিবদেব স্বার্থে নতুন 


ধান বচিত হল, মালিকেরা হণ্টচিন্তে মেনে -- 


গুনলেন শ্রামকদের ন্যায়সঙ্গত বহু দাবি ও 
আঁধকাব--গ্রোজ্ডবাশের অনুমোদন যেখানে 
সেখানে ক কারও স্বার্থ ক্ষুন্ন হতে পারে? 

১৯৬২ সাল গেল্ডবার্গের আীবনে নতু 
মোড় নিল, প্রোসডেণ্ট কেনোঁড তাঁকে আইন*. 
জ্রীবীর সর্বোচ্চ সম্মানে আঁধাণ্ঠত করলেন--«' 
সুপ্রীম কোর্টের বিচারপাঁতির আসন!, প্রোস-। 
ডেন্ট জনসনেব লক্ষ্য "গ্রেট সোসাইটি, বা 
মহান সমাজ গড়ার, আর তার অন্যতম স্থপাঁত 
গোল্ডবার্গ হবেন নাএ কেমনতরো কথা! । 

গোল্ডবা্গ নিজে তাঁর দাবিত্বকে জাতি 
সন্দঘে শান্তর কোঁসুলশ ‘Advocate ০4 


peace in the council of nations’ 
বলেছেন। এ কাজই তো তান 


করে এসেছেন কোর্টে কোর্টে, কনফাবেন্স- 
প্রাইব্যনালে, শ্রামক-মালিক বিরোধে । আইনস্ঞ 
{হসেবে যে সাফল্য তিনি অর্জন করেছেন, 


হবে না? 

সংশয়ের কোনো কারণ দেখি না। 
দেখি না এন্পন্য যে, আজীবন তান সংগ্রাম 
কবে এসেছেন, পরাজর স্বীকাব করেন নি 
কোনোদিনও! মাত তন বছব বযসে বাবাকে 
হারায় যে, তাব ভবিষ্যৎ ক? বিশেষ করে 
রাশিয়া থেকে নতুন একটা দেশ আমেরিকার 
সম্পূর্ণ অপাবিচিত পরিবেশে? কিন্তু 
দমবার পাত্র ছিলেন না ্সার্থাব জে গোল্ড, 
বার্থ! ফেরিওলাব কান করলেন কখনও 
কখনও বা সেলসম্যানের কিন্তু সধ্গে সে 
চললো পড়াশুনোও। স্কুল থেকে কলেজ, 
কলেজৰ থেকে [বশ্ববিদ্যালয় ধাপে ধাপে এখিয়ে 
চললেন গ্োজ্ডবার্গ। দারিদ্রাকে মর্মে মর্মে 
বুঝলেন, মাথা নত করলেন না। এ 
যেদিন নর্থ ওয়েস্টার্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
জুবিসপ্রডেন্সে ডক্টরেট পেলেন সেদিন আর 
কারও বুঝতে বাকী রইলো না যে, ভাষ্য 
তাঁর উন্দ্রবল। দাবিদ্যের বিবুদ্ধে, প্রীতি 
কুলতাব বিরুদ্ধে সেটনকার সেই আপোষ- 


গোচ্ডবার্ম ।  গোল্ডবার্গের অধ্যবসায়কে 
সম্মানত করেছে আমোঁরকা, আমেরিকার 
সম্মান কি জান বাড়াবেন না রান্দসা্বে ? 


- কআাজনশতিজ্ঞ 'হসেবে সে সাফল্য কি করায়ন্ত 


EE 





জগতের সেই আলোকিত অঞ্চলের কথাই 
{বশেষভাবে জানিয়েছিলেন যেখানে বর্ণ, গন্ধ, 
গাঁত, তৃপ্তিব অভাব নেই। ১৩৭১, মাঘ, 
+পুর্বাশো থেকে তাঁর সেই ছযগুলি আজ 


. আবার নতুন করে পড়লুম__ 
সামি কবিতার মধ্যে বসবাস করাছ সম্প্রাতঃ 


মনে হচ্ছে, আমি একটি 
ফুলন্ত উদ্যানে শুয়ে আছি 
গ্রবং পাশেই একটি বর্ণাঢ্য নদীর কলতান 


ধহুল বর্ণের দশ্য£ পাতার ফুলের 
মাকাশে বর্ণের শিল্প নব পুনর্ণব 
সূষকিরোজ্জবল নদী নক্ষত্র আকাশে 
মনাহত বর্ণ ভেসে যাচ্ছে চতুর্দিকে 
ধর্ণহশন 'নার্বরোধে গূঢ় আয়োজনে । 


অবং সুগন্ধ পোড়ে যেন দেবালয়। 
ধস্তৃত কবিতাপাঠ ঈশ্বরেরই স্তব। 
ফবিবুল ইসলামে জল্মবছর আমাব ঠিক 


পানা নেই। হয়তো, শান্ত চট্রোপাধ্যায়েরই 
প্রায় সমবয়সী হবেন 'তান। কবিতাপাঠ 


ঈম্ববের স্ভব,_একথা যে-বধসের কবিরা- 


আজও কেউ কেউ মনে করতে পারছেন, 
তাঁদেবই সমবয়সণ অন্যান্যেরা বলছেন--এ জগৎ 
অন্ধকার, এ অন্ধকার মোচনের সম্ভাবনা 
নেই! শত্তি চট্টোপাধ্যায়ের 'জরাসন্ধ! মনে 
গড়ে 
‘পচা ধানের গন্ধ, শ্যাওলার গন্ধ, কৃপণ 
জলে তেচোকো মাছেব আঁশ গন্ধ সব 
আমাব অন্ধকার অনুভবের ঘরে সার- 
সার তোর ভাঁড়ারের নুনমশলার পায় 
হল, মা। আমি যখন অনগ্গ অন্ধকারের 


হাত দেখি না, পা ফেলি না, তখন তোর - 


ভান ভর করে এ আমায় কোথায় নিয়ে 
. গলি? আমি কখনো অনধ্গ অন্ধকারের 
হাত দেখি না, পা দেখি না। 

কোমল বাতাস এলে ভাবি, কাছেই 


781- তুই তৌব জ্ররার হাতে কাঠন 
বাঁধন 'দিস। অর্থ হয়, আমার যা কিছু 
আছে তার অন্ধকার নিয়ে গাহনে নামলে 
সরে যাবে! 

ভবে হয়ত মৃত্যু প্রসব করেছিস 


জবনের ভুলে। অন্ধকার হয়ে আছি, 
অন্ধকার থাকবো এবং অন্ধকার হবে? 
পন্যের চালে চলন্ত এই রচনার ভালা 
দেখে এটিকে কবিতা বলতে হবে। এটি 
চিনে এ্রং মল্ভব্যে চিহৃত। কিন্তু এখানকার 
মোট-কথাটা কী? ১৯৩৩-এর জাতক এই 


" আধুনিক বাঙাল” কাব তাঁর এই রচনার নাম 


দিয়েছেন__অরাসন্ধ?। 

মহাভারতের সভাপর্বে মগধের সয়াট 
অরসব্ধেব কথা আছে. তান ছিলেন প্রবল 
পরাক্কান্ত মানুষ! “শিশুপাল ছিলেন তাঁরই 
সেনাপতি! ' কংসেব শ্বশুর ছিলেন এই 
জরাসম্ধ। জরাসন্ধের দুই সেয়ে ন্অস্তি? 
আর প্রাশ্তিকে কংস বিবাহ করেন॥ কংস 


- তাবপর শ্বশুরের সাহায্যে আআাতিপাঁড়নে উদ্যত 


হলে কৃফ-বলরামের হাতে তাঁকে প্রাণ দিতে 
হয। কিন্তু তাবপর আস্মীযদের সঙ্গে মন্মণা 
করে কৃষ্ণ বুঝতে পারেন যে, তিন শ' বছর 
ধনরল্তর যুদ্ধ করলেও জবাসন্ধের সৈন্যদের 
তাঁরা চুড়ান্তভাবে শেষ কবতে পারবেন না! 
ভষ পেয়ে জ্ঞাতি-বন্ধূদেব সণ্গে কৃফ-বলরামকে 
বৈবতক-পর্বতে পালিয়ে আত্মবক্ষা করতে 
হয়েছিল। জবাসন্ধ জশীবত থাকতে যুধিষ্ঠির 
প্রভাতে পাণ্ডব রাজাদের পক্ষে রাজস্ুয় যজ্ঞ 
করতে এগিয়ে যাওয়া মোটেই নিরাপদ ছিল না। 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় তাঁর 'অরাসন্ধ' কবিতায় 
এসব ঘটনাব উল্লেখমাও করেন নি। তান 
এ শিরোনামের নিচে শুধু এইটুকু আনিয়ে- 
ছেন যে, কোনো এক আঁদ-কারণকে তিনি 
কার্ষ প্রত্যাহার করতে বলছেন--“আমাকে তুই 
আনাঁল কেন, ফাঁরষে নে’। 
মহাভারতেব এই ন্জররাসম্ধ নামে প্রবল 
পবাক্রল্ত মগধ-সম্্াটকে তিনি সেইসুগ্লেই 
শশারোনামে স্মরণ করেছেন। জরাসন্ধের 
জগবনের ঘটনাবলীর সহ্গে ততো নয়, বরং 
জরাসন্ধের জন্মবত্তাল্তের সঙ্গেই শান্ত চট্টো- 
পাধ্যায়ের এই অন্ধকাব-চিন্তার যোগ বেশি। 
কাঁবরুল ইসলামের মতন কোনো স্তব বা 
সৌন্দর্য বা দেবালয়-ধারণার সঙ্গে তাঁব মনের 
যোগ নেই। জরাসন্ধের জল্ম-কথাটুকু তাই 
প্রাণধানযোগ্ড? বাজশেখর বসুর মহাভারত 


থেকে সে-প্রসত্গ দেখে নেওয়া দরকার ॥ 
রান্মশেখর {লিখেছেন 


ঘুধিঘ্ঠির বললেন, কৃষ্ণ, এই জবাসম্য 
কে? তার কিবৃপ পরাত্ম যে অগ্নিতুল্য 
তোমাকে স্পর্শ করে প'তচ্গোর ন্যাষ পুড়ে 
মবে ন? কৃষ্ণ বললেন, মহাবামর, 
জরাসম্ধ কে এবং আমরা কেন ভাব বহন 
উতৎপপড়ন সহ্য কবোছি তা বলছি শুনুন । 
, বৃহদ্ুথ নামে মগধদেশে এক বালা ছিলেন, 
তান তিন অক্ষৌহিণী সেনার আঁধপাঁতি। 
কাশীরাজের দুই যমন্র কন্যাকে তান 
বিবাহ করেন। বৃহদ্ুখ তাঁর দুই ভার্যাকে 
প্লাতশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, দুজনকেই 
অমদৃম্টিতে দেখবেন। রাজাব যোঁবন গত 
হল তথাপি তান পুত্ৰলাভ কবলেন না! 
উদাবচেতা চশ্ডকৌশিক সান বাজ্রাঝে 
একটি মন্মাসম্ধ আম্লফল দেন, সেই ফল 
দুই খণ্ড করে দুই রাজপত্রী খেলেন 
এবং গভবিত হযে দশম মাসে দুজনে 
দুই শরারখণ্ড প্রসব কবলেন। তার 
প্রত্যেকাটর এক চক্ষু, এক বাহু এক পদ 





উনিশ বছর আগের | 


রাজকশয় ভারতীষ নৌবহবের 
কল্লোল 
আল কলকাতায় প্রাতধহানত 
সেই প্রতিধ্বনি 
মিনার্ভার চারদেয়াল ছাড়ে 
ছড়িযে গেছে 
সারা কলকাতায় 
বাংলা দেশে সারা ভাবতবর্বে। 
কল্লোল স্পন্দনে 


কলকাত৷ চর 


িনাভন িয়েটাবে কল্লোল 

প্রীত বৃহস্পতিবার ও শনিবার ভা 

প্রাত রবিবার ও ছুটির দিন ৩টা ও উ1টায় 
চলিতেছে 





প্র অর্ধ মুখ, উদর, নিতম্ব। 


করলেন, দুজন বানী সেই সজাব 


ফেলে দিলে। সেই সময়ে জরা নামে 
. শ্রক রাক্ষস সেখানে এল এবং খণ্ড 


''_.- সংযুক্ত করলে। তৎক্ষণাং একটি পূর্ণাঙ্গ 


ধীর কুমার-উৎপন্ন হল। রাক্ষস বিস্ময়ে ' 


উক্ষদ বিস্ফার্ত- করে দেখতে লাগল, 
বন্তুল্য প্রভার - শিশুকে সে তুলতে 


পারলে না। বালক' আর তাম্বর্ণ হাতের . 


মুঠি মুখে প্ররে সজল মেঘের ন্যায় 
- গর্জন করে কাঁদতে লাগল। সেই শব্দ 
শুনে রাজা, তাঁর দুই পত্রশ এবং অন্তঃ- 
পুরের অন্যান্য লোক সেখানে এলেন। 
জরা রাক্ষসী নারীম্যার্ত ধারণ করে 


তোমার পুত্রকে নাও, ধান্রীরা একে আগ, 


ধরেছিল, আম রক্ষা করেছি।' 

শান্ত চট্রোপাধ্যার এই 'অরাসম্ধ' শিরোনাম 
ব্যবহার কবে তাঁর কাবিতায় লিখেছেন--প্তবে 
হয়তো মৃত্যু প্রসব করোঁছস জীবনের ভুলে! 


এ থেকে এই সিণ্ধাল্ডে পেশছোনো 


রাজারা 
স্তরে ও দুঃখে তাঁদের সন্তান পরিত্যাগ 


হাত দেখি না, পা দোখ নয, তখন তোর জরায় 
ভর করে এ আমায় কোথায় নিয়ে এলি 2 


বনের মানে মেলে না। ভারি অন্তঃসারহশন 


মনে হয় সব কিছুই। এ সেই অর্ণহান 
ভয়ঙ্করের রূপক! বাংলায় আধুনিক কাঁবমন 


যেখানে বিষাদকে এইরকম ভর়ক্করণ মর্ততে 
, দেখছে, সে-সব ক্ষেত্রে বতীল্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


আমল থেকে আদ্র পর্যল্ত এই গাঁত বেশ 
সরলরেখায় প্রসারত বলে অনুভব করা যায়। 


একে “আধুনিক বলতে বাধা নেই, তবে সে- 


. আধাঁনকতারও বয়স হোলো এতোঁদনে। 


সামাজিক বা অর্থনোভিক কারণে মনের স্বচ্ছন্দ 
গাঁততে বাধা পড়ছে,_এই যদি যন্দ্রণাবোধের 
আসল কারণ হয়, তাহলে বলতেই হবে যে 
সে বাধা চিরকালই আছে। একালেও কাঁবতার 
বিষয়বস্তু সেই একই বাধাবোধ। তবে, তার 
ভাষা বদলাচ্ছে। শব্দ. ইতিয়ম, ইশারার ছাবি 
ইত্যাদ বদলে যে 


জাবনের গতি বৃত্তপন্থা। নতুন-যা 


পৃনরাবাতূ। অতএব আধুনিক কালের” 
অর্থাৎ -আমাদের সমকালদন এ-প্রান্তের এই 


- শীবশ-িশ বা দশ-পনেরো বছরের 'রযাদের 
প্রকৃতই .ষে একেবারে - আভনব কর - 
একটা হয়ে উঠবে, সে-রকম প্রত্যাশা স্বাভাবিক 
* লয়। ভালোবাসা, হাসাকৌতুক, শোক, ক্রোধ 


উৎসাহ, ভয়,” ঘণা, বিস্ময় ইত্যাদি মানসিক 


সম্ভাবনাগৃলি মূলত একই রকম আছে॥ 
একালের শ্রাবণের মেঘ, -আশ্বিনের রোদ, 


পৌষের হিম অথবা ফাল্গুনের হাওয়া কৈ ' 


বভাবে নতুন হয়েছে? 

নতুনত্ব কখনোই চূড়ান্ত হতে পারে না! 
পুরোনো হাওয়াই ফিরে ফিরে মনের মেঘ 
জাময়ে ভেলে, মেঘ উীঁড়ষেও যায! তৰে 


শব্দের প্রয়োগে ভেদ আছে। এই ভেদট- 
সাহত্যের ধারার খুবই স্পষ্ট চিহ্ন রেখে 
যসে। চকে অন্তৰ কতা শর নয় 


ব্লে৯-) 


এধন অনেক ৰাঞি 


আনোরআন চট্টোপাধ্যায় 


অখন অনেক, কাতি, রাত্রি অনেক 
নিরন আলোটা তুমি আপাতত 
জেবলোনাকো আর 
ঘুকের অনেক কাছে কোনো চাপা, 
কামা পুষে লিয়ে 
চারের যৌবন ভবে পান কনে 
দু বোতল মদ 
করুণ গোষ্ডান তুলে 
অন্ধকারে কিপবটাও খদুজবে 
হয়ত প্রোমকার হাতত - 
হশ্য থেকে দশ্যান্তরে 
. ফুল তুলবো মনে কতে 
- জামার তামাম হাত গন্ধ নয়, 
রন্তে আছে ছেয়ে। 


এখন অনেক রানি, স্লাদ্র অনেক 
চে্রলাপ কেোদো না তুম 
সুর কৰে মাহারাত ধলে। 


বীতগ্‌স বন্দী মাতাল 


মিছিরবরণ ভট্টাচার্য 


পাঁহ্চলে আবদ্ধ সত্তা, দপ্ধ যন্দ্ণায 
লালসায় ক্ষিপ্ততর নিপুণ ব্যাপ্রপী - 
হাজারো শীতার্ত রক্তে, শোধিত চৈতনো 
ঢেলে দেয় তীব্রতর মাতাল মাঁদরা 
অসহায় ক্লান্তির তীক্ষ সূচনার 
দুশ্বল্ব প্রলাপে জাপে আত্মার শবের প্রাণ 
চলন করে গোলাপের বনঃ 


জ্যোৎস্নার মহাফল্‌। 


ভোরের আকাশে কিংবা, 

কংবা কোন চতুর বলয়ে 
মল চৈতন্যের বোকা খুন হোক, 

হত্যা হোক 
আর এক 'মাহর, আর এক 

মুমূর্ষহ দুরারোগ। 
ববসনা নরকের দ্বারে শুয়ে শবের মিছিলে 
গলে গলে অন্ম নিক লক্ষ কোটি কাঁট। 


দা 





হ্যা, ভা চার বছর হল 
বৈএক। এখনও, কিন্তু মন থেকে সেই ভয়টা 
আকেবারে যায় নি। হঠাৎ বুকের মধ্যে ছাঁৎ 
হারে ওঠে। 

কালকেই এক বন্ধুর গাঁড়তে করে গাঁলর 


চার বছর 


ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম ছেট ছেলে দেখলেই 
আমার ভয় করে। থেকে থেকে কখন যে 
খদের রাস্তা পার হওয়ার দরকার হবে বলা 
ধায় না। ঘুড়ি তো আর আগে থেকে বালে 
ক্ষয়ে উড়ে এসে পড়ে না, টোনস বলটা তো 
আর লব সময় আঠার মত সকলের পায়ে 
লেগে থাকে নাঃ কাজেই অনবরত রাস্ভা 
গার হওয়ার দরকার পড়ে। 

গাড়ির মধ্যে আমি ভযে কাঁটা হয়ে বসে 
শ্আাছ। আর ভাবাছ, কতক্ষণে গাড়িটা থেকে 
মামব? কেন না কী আতান্তরেই না পড়ে- 
হলাম সেবার! 


সময়টা তখন শশতকাল। এবং সেই 
আীতকালেও সেদিন সর্বাঞ্গ ঘেমে 'গিয়োছল। 
শাড়তে আমরা পাঁচজন। ওরা যাচ্ছিল 
জয়দেবের মেলায়! রাস্তায় আম ওদের 
সন্দো জুটে শিয়েছি। আমি ছাড়া বাঁক 
ারজনই: বিলেতের বন্ধু! ডান্তাব, অধ্যাপক, 
ধ্যারিস্টার, আটিস্ট। বড়ঘরের ছেলেমেরো? 
কিন্তু দেশের কথা ভাবে। চাষী-মজরের 
লঙ্গো থাকতে চায়। সাধ্যমত কাজও করে। 
আমার সন্গে এদেশে আলাপ। 
ইলামবাজারে গ্রামেব ভেতবে ঢুকে পুরনো 
মান্দর দেখতে গয়ে দুপুর গাঁড়ষে বিকেল 
হযে গেল। বেলাবোল মেলায় পেপছতে 
হবে! কাজেই মাঝে আর কোথাও নামা নয়। 
পিচের রাস্তা ছেড়ে বাঁদিকের কাঁচা 
য্াস্তাষ গাড়ি মোড় নিল। এই মাঠ-রাস্তাটা 
ধারে আর খানিকটা গেলেই জযদেবের মেলা। 
প্রাস্তার দু'পাশাড় কাতারে কাতারে চলেছে 
লোক। পায়ে পায়ে আব গব্দরগাঁড়র চাকায় 
লামনেটা ধুলোর কুষাশা হয়ে রয়েছে। 
এমন সময় ব্রেক কষবার একটা ‘বিকট 
আওয়ার, ঝাঁকুনি খাওয়ার সণ্গে সঙ্গে একটা 
ধাতব ভোঁতা শব্দ__আর উইল্ডস্রশনের ভেতর 


'নেই। 


দিয়ে িলিক "দিয়ে যাওয়া কাঁচ ছেলের একটা, 
মুথা সমস্ত এমন তালগোল পাকিয়ে গেল 
যে, কিছু তাঁদয়ে বোঝবার আর শক্তি রইল 
না!" কলের পূতুলের মত দরজাটা খুলে 
কিভাবে লাফিয়ে পড়লাম, ছেলেটার অসাড় 
দেহটাকে কোলে তুলে নিয়ে উত্তেজিত মানুষের 
মারমূখো ভিড়টাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে কিভাবে 
ওষুধ আর ডাম্তারের খোঁজে মেলার দিকে 
রওনা হলাম--সেসব স্পষ্ট মনে নেই। 

মনে আছে মেলা যখন বড় হাসপাতালে 
যাবার কথা বলে আমাদের ফিরিয়ে দেওয়া 
হল তখনকার কথা । কাছোঁপঠে আব -হাস- 
পাতাল নেই। যেতে হবে সেই সিউড়। 
তে প্রাস্তা দিয়ে এসেছি সেই রাস্তা দিয়ে। 
বে গ্লাচ্তায় দ্ঘটনাস্ধলে অপেক্ষা করে আছে 
গ্রানের কূদ্দ জনতা । তাকালাম ছেলেটা আমার 
কোলের মধ্যে কাঠের মত নিস্পল্দ ( বুশের কাছটা 
ফোলা ঠোঁটের কোণে রম্ত। চোখটা কেমন 
যেন ওল্টানো। হঠাৎ আমার বুকের ভেতরটা 
হিম হয়ে গেল! ছেলেটা খুব সম্ভবত বে'চে 
বুকের কোনো 'ধুকপুক দেখছি না। 

গাঁড়টা বেন বধ্যভামর দিকে অসহায়ভাবে 
এগিয়ে চলেছে। বেশ বুঝতে পারছি একটা 
হিংস্র আক্রোশ রাস্তা আটকে ওৎ পেতে রয়েছে। 
ফাছে আসতেই দূরের স্তব্ধ ভিড়টা হৈ হৈ 
কারে চক-ভাঙা মৌমাছিব মত আমাদের ছে'কে 
ধরল। ভিড়ের ভেতব থেকে দুচোখে প্রাতি- 
হিংসার আগুন নিয়ে পাক খেয়ে এনিয়ে এল 
একজন মুখিয়া লোক। তার হাতের ছাঁড়িটা 
গাড়ির বনেটের গায়ে লেগে গ্ায়ে-কাঁটা- 
দেওয়া একটা ঝন্‌ঝন্‌ আওয়াজ তুলল। 
তারপর গলায় একটা মর্মান্তিক শ্লেষ ফুটিয়ে 
বলল, ক! সব শেষ তো! এবার তোমাদের 
শেষ হওয়ার পালা। আমি শুকনো গলায় 
প্রাপপণে বোঝাবাব চেস্টা কবাছ_ ছেড়ে দিন, 
সরে বান! হাসপাতালে নিষে যেতে হবে, 
সময় নষ্ট করবেন না। 

একজন টান মেরে গাড়ির দরজা খুলে 
দিল। আম ভয়ে কাঠ হয়ে শিয়োছ। 
লোকটা পৈশাচিক গলার ব'লে উঠল, ও তো 
মরে খিয়েছে! আম জানি। তবু বাঁচবার 


৫১৯ 


জন্যে প্রাঘশণে বোঝাবার চেষ্টা করাছ-_ হেত 
দিন, সরে যান! হাসপাতালে যেতে হবেঃ, 
আর ঠিক ভক্ষুণ একটিবার এক নিমেষে 
জন্যে চোখ খুলে ছেলেটা অস্ফুট গলায় গু 
বলে কেদে উঠল।॥ হঠাং আম যেন প্রাণ 
গফরে পেলাম! তা হলে প্রমাণ হয়ে গেল 
ছেলেটা বেচে আছে। আছাড়-পছাঁড় করে 
কাঁদছিল ছেলেটার মা? একটানে তাকে 
ভেতরে উঠিয়ে নিলাম! 'ভড়টাকে এবার 
ধমকে বললাম, সামনে থেকে সরে যাও! 
গাড়ি আস্তে এক-পা দু-পা এগোতেই সামনের 
রাস্তাটা খোলা হয়ে গেল। গ্াঁড়র পেছনে 
লাঠির একটা বাড়ি পড়ল। এবার স্পীড 
বাঁড়য়ে দেওয়া হল॥ আওয়ান্্র শুনে পেছনে 
তাঁকয়ে দেখা গেল সেই মুখিয়া লোকট 
গকছু একটা দরকারণ' কথা বলবে বালে চেচ 
গাড়িটা থানাতে বলছে। কিন্তু আর এক 
দণ্ডও এখানে থাকা নয়। কাজেই গাঁড় 
স্পীড আবও বেড়ে গেল। 

এবার কৃৃতস্ঞাচত্তে ছেলেটাব দিবে 
তাকালাম! তার আবাব সেই আগের মুর্ডি। 
দেখে ঠিক ঠাহব করা যাচ্ছে না, বেচে আছে 
দক নেই। চেগ্টা হয়ে এমনভাবে ধবে বহে 
আছ যে, নাড়িটা টিপে দেখবার উপ্ত্ত 
নেই! কঙ্জিটা গায়ে লাগাতে সনে হল 
না, তেমন ঠাণ্ডা নয়। 

এতক্ষণে ছেলেটার দিকে ভাল কানে 
তাকালাম! বছর নয়-দশ বয়স। গাষেব যু 
বেশ কালো! কাঁচ 'মিন্টমত মুখ। 
হয় মেলায় দু-একদন আগে ঘাড়ে ক্লিপ 


আশবনের টুকরো-টাকরা খবর কানে আসছেঃ 

মাব জীবনের অঠ্ধের নাড় ওই ছেলে? 
ওকে এইটুকু রেখে বাপ মবেছে ওলাউঠোয় 
কত কম্টে মান্দঘ করা মাঁণক বে আমায়! 
তোকে কত কম্টে বড় করেছে তোর ঘটে 
কুড়ান মা। ছেলে হয়োছল সোনার টুকনে। 


যবেহ 


জঁচলে আঁচলে বেড়াত! গার দৃখা্‌ বুঝতে - 
. মোড়লের বাড়িতে গরু চরাত। - 


- শখোঁছল। 
পেট ভাতায়। '.যে জতটুকু- পেত, বাড়ি 
এনে মাষ-পোয়, একটা বেলা তাই ভাগ কারে 


খেত। মা-অন্ত প্রাণ ছেলের । অমন ছেলেকে" 


ভগবান টেনে নিলেন- ' 
সমস্তই শুনতে পাচ্ছি। - আর আমার 
চোখও জলে ভারে আসছে। . ভার ছেলেকে 


আমই কোলে নিয়ে বসে আঁছ।' 


পুক করছে। -কখনও - মনে হচ্ছে-না, সব 
শৈষ। ওর মাকে কাঁ বালে আমি সানা: 
দেব! 
রা 
- ঠালাচ্ছিল, সে গাড়ি ভাল চালায় বটে__কিন্তু 
সদ্য দেশে ফিবেছে বালে , লাইসেন্সটা আর 


করে ওঠা হয-নি। কাজেই চলতে চলতেই * - 
ঠিক. কারে ফেলা হল দোষটা অন্য একজন 
নিজের ঘাড়ে নেবে। সারা গাড়িটাতে এখন 


একটা থমথমে ভাব। প্রত্যেকেরই মনের মধ্যে 
এখন অনেক কিছু ভাঙাগড়া চলেছে। 
মাঝে মাঝে উপ্‌ছে পড়ছে- আবেগ। 
ছেলেটার মাকে কিভাবে সাহাব্য করা হবে তার 
- লহদয় জল্পনা । যাঁদ গ্রামে থাকে তা হলে 
কিছু চাষের জাম কিনে দেওয়া বাবে। সে 


জাম ভাগে দিলে ছু ফসল পাবে। -আর : 


সেইসন্গে আজীবন একটা মাসোহারার বন্দো- 
হ্ত। আর নইলে ও যাঁদ রাঙ্গা হয়, তা 
ছলে কলকাতায় গয়ে সুখেস্বচ্ছন্দে থাকতে 
পারে- একেবারে বাঁড়র লোকের মত। 
টাকা? তা সৈ যত টাকাই লাগুক। 
দারা জীবন খোরপোষের ব্যবস্থা হবে। 
এসব শুনছি আর ভাবছি, কেন আমি 
মিথ্যে এদের দলে নিজেকে জড়াতে গেলাম। 
এদের তব মুদ্তহস্ত: হতে পারার সান্তনা 
আছে, আমাব তো- তাও নেই। আমাকে 
সারা জীবন দণ্ধে মারবে অসহায় এই স্মৃতি 


গাঁড়তে কবে মেলা দেখতে “আসার আমার - 


কোনো দরকাবই ছিল না। আমি দাবা 
বাসে ঝুলে কুলে, দিব্যি দাঁড়িয়ে গৃ'তোগ্যাত 
ক'রে আসতে পারতাম। শহরের বে বড়- 
মানুষরা রাস্তায় গাড়ি চাপা দেখ, তাদের 
বিরুদ্ধে গাঁবব গ্রামবাসীদের বে কী জাত- 
ক্রোধ তা তো একটু আগে "নিজের চোখেই 
- দেখোঁছ। বলেছিল: উুলিসেখে শহরের 
'ঝাবুরো, মোটরগাড়ির ফুটান 1 
গাড়ি বেশ জোরে চলেছে। ছেলেটার 
ঘুখেব দিকে তাকাবার আর আমাব - সাহস 
লৈই ।- একটা তেমাথায় এসে গাঁড়টা একটু 
ধমকে শ্রেম। ডানাঁদক না বাঁদকঃ মোড়ে 
চান লোক নেই। আন্দাজে বাঁদিকে 
শোতে হল। দিনের আলো ক্রমেই পড়ে 
আসছে সূর্য অস্ত গেছে অনেকক্ষণ। 
- যোপঝাতের গায়ে শীঁতৈর কুয়াশা ঘাঁনরে 
ঈ$ছে। সারাক্ষণ একভাবে বসে আমার পা 


কখনও _ 
মনে হচ্ছে বুকের কাছটাতে ওর এখনও ধুক= -- 


গাপ্তাঁহক বসুমত' 


ছুটে, সাঁসের মত ভারাঁ। বেশ খানিকটা গিয়ে 


পাওয়া গেল . একটা বাপ্দীপাড়া। এককন 


' লোক রাস্তার বারে- গরুর দাঁড় ধারে দাঁিে 


ছল। জিজ্ঞেস করতে সে বলল আমরা ভুল 
* রাস্তায় এসোঁছ। 'ফরে গিয়ে তেমাথা থেকে 
নিতে হবে ভানাদকের রাস্তা। - 

শফরতে হল। ছেলেটার মা এখন আর 
কথা বালে কাঁদছে,না। কেদে ফোদে গলা 
চিরে গেছে তার! থেকে থেকে শত 
ফযপয়ে উঠছে। সামনের সিটে সবাই চুপচাপ। 


কারও মুখে কোনও কথা নেই।. হঠাৎ একটা. 
- ডানদিকে সারে গেল। 


গাড়ি থামল না! 
কৈ একজন পেছন দিয়ে তাকিয়ে বলল, গেছে 
একটা -ছাগলছানা। স্পীডটা বাঁড়য়ে দাও! 

তেমাথায় এসে এবার সোজা বাস্তা। 
সিউাঁড় আর কতদুর ? কোথাও কোনে লেখা 
চোখে পড়ল না।' 

EA SUCCES -হঠাৎ ভার দিকে 
চোখ পড়ল। মুখ দেখে মনে হল গাঁড় 
গাঁতক সুবিধের নয়। তেলের কাঁটাটার 
দিকে বার বার দেখছে। সামনের দিকে চোখ 
রেখেই ছিজ্মেস করল, আর কত মাইল আছে 
জানেন নাক? ূ 

আগে এ রাস্তায় এলেও, আর কতদূর 


আছে না আছে কিছুই ঠাহর করতে পারছিলাম - 


না। তবু বললাম, আর প্রায় এসে গিয়েছি। 
শেষের কথাটা ' বলবার আগে একটু ঢোক 
পিলতে হল। 

ঠিক বলছেন তো? 

কোনো উত্তর দিলাম না। সামনের সিটে 
কে একক্রন সিগারেট ধরাল। জানলয় মুখ 
রেখে দেশলাই কাঠির ফস্‌-করা একটা 
আওয়াজ. শুনলাম, আশ্চর্য, সিগারেট 
ধবানোর কথাটা এতক্ষণ কারো মনেই ছিল 


না। "সিগারেটের গন্ধে আমারও একটা 
ধরাবার ইচ্ছে হল। কিন্তু উপায় নেই 
দুটো হাতই আমার জোড়া। 


এবাব একে বেকে রাস্তা । মাঝে মাঝে 
লোকালষ। বসতি ক্রমে ঘন হরে আসছে। 
দোকানে সন্ধ্যে দিচ্ছে! 

দূরে সাদা সাদা খুটি পোঁতা 
সাঁকো । 
একটা লরী। - 

ভাবপর অনেকটা দর থেকে কপালে 
চন্দনের ফোটার মত শহবের আলো।. 
স্টীযারিং হুইল বার হাতে, ঘন ঘন সে.তেলের 
কাটার দিকে দেখছে। তরে এসে ভর 


"ডুববে না তো? 
সেয়ে দুলতে দুলতে শহরের উপকণ্ঠে 
আমবা পেশছে গেলাম। . হর্ন দিতে দিতে 


একটা 


একে ওকে জিজ্ঞেস করতে করতে বড় হাস- 
পতালের দবন্জায় এসে ঘাম দিয়ে আমাদের 


জর ছাড়ল। 


: বার চোখ চাইল। 


- ভাতায়। 


পাশ দিয়ে দৈত্যের মত চলে শেল - 


হবে না। 


সঙ্গে সঙ্পে ছুটে এল সৌটার। 
চঘলেটাকে শুইয়ে দিলাস। দেখে মনে হল-- 
মা, বেচে আছে। ঠোঁটের কোপে যু 
জমাট বেধে গেছে। আমাদের পেছনে পেছনে 
গাথরের মত হটিছে ওর মা। চোখে জন 
নেই। শুন্য বিহবল দৃম্টি। ভেতরে নিয়ে 
গয়ে রবার ক্লথ পাতা একটা উচ; বেডের 
ওপর শুইয়ে দেওয়া হল। ছেলেটা আরেক- 
ক্ষীণগলার "মা, বালে 
ভাকতেই ছুটে এল ওর মা। ভান হাত 
দিয়ে ছেলেটা তার মার আঁচল চেপে ধরল। 

বড় ভান্তার এসে পড়ে সম্গে সচ্গে 
পরীক্ষা করতে লেগে গেলেন ভখনও 
আমাদের কারও মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে 
না। খানক পরে গলা থেকে স্টেখোস্কোপটা- 
খুলে ফেলে হেসে বললেন_না, কিচ্ছু না! - 
চোট খুব সামান্য। হাসপাতাল থেকে 
দূপদনে বাড়ি ফিরে যেতে পারবে। -আপনারা 
{কিচ্ছু ভাববেন না। 

হাসপাতাল থেকে চলে আসার সমর মা-র 
আঁচলে গোটাকয়েক টাকা বেধে দিয়ে আসা 
হল। 

এ দহদিন ওর সা এই হাসপাতালেই 
ছেলের কাছে থেকে বাবে! আঁচলে টাকঃ: 
বাঁধতে গিয়ে এই প্রথম নজরে পড়ল মান 
পরনে শতাচ্ছি্র ময়লা শাঁড়। 

তাকে এঁক কাপড়েই হাসপাতালে জমা 
কারে দিয়ে সে রাত্তিরটা ডাকবাংলোর থেকে - 
মনগুলোকে আমরা হালকা করে নিলাম। 

বলতে গেলে আমাদের দলটা একেবাঝে 
[িখরচায় পাব পেয়ে গেল। চাষের জমি, 
আজীবন খোরুপোষ, শহরে নিজে পিয়ে রাখা 
কিছুই করতে হল না। ছেলেটা বেচে গিয়ে 
অজান্তে ওর মাকে সুখের স্বর্গ থেকে -টেনে 
নামিয়ে দিল। দুদিন পরে আবার ও প্রামে 
ফিরে যাবে। মোড়লের গরু চরাবে। পেট 
সেই ভাত বাড়িতে এনে মার-পোয়- 
ভাগ কবে খাবে। একবেলা! কেবল 
'একবেলা। 

পরাদিন সকালে বেরোতে বাবার মূখে 
আম বললাম, আমাদের কিন্তু অন্য রাস্তা 


“দিয়ে ফিরতে হবে। 


* কেন? 
কাল রাঁতর থেকে নিশ্চয় প্রামের লোক 
লাঠিসোটা নিয়ে বড় রাস্তায় পাহারা দিচ্ছে 
যদি ওরা দেখে একা আমরা ফিরে যাচ্ছি, - 
তা হলে আর একজনকেও বেচে ফিরতে 


সুতরাং আমরা ফিরলাম অন্য রাস্ভার। 

ফেরবার রাস্তায় আমি হঠাৎ বললাম, 
থী যাঃ!- ওদের নাম-ঠকানাটা তো আনা 
হল না? 

এতো ঠাণ্ডা হাওয়া হাঁছল যে, কথাসী 
কারও কানেই গেল না। ঠি 


. বাংলার মহান বিপুবী শ্রীবটকেশ্বর দত্ত 
গা আমাদের মধ্যে নেই। আজ শ্রীদত্ত ইতি- 
হাসের পাতায় ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের 
অন্যতম যোগ্য নায়ক। আজ তিনি ইতিহাস, 
যেমন ইতিহাস এখন বাঙালীর শৌর্য বীর্য তেজ 
ও প্রকৃত দেশানুরাগ। 

শ্রীদত্তের মরদেহ তাঁর বিদ্রোহী সাথী 
ভগৎ সিং-এর শতক্র নদীতীরস্থ সমাধির পাশে 
শেষকৃত্য সম্পন্ন করা হয়েছে। দিয়ীর 
আইনসভা - বো - কেসের এই আসামী (মাত্র 
উনিশ বছরের কিশোর তখন এই বটকেশ্বর) 
এখন অনন্ত মুক্তির আস্বাদ লাভ করেছেন। 

শ্ীদ্ত যৌবনে আশাবদী বিপ্ব-সাধক 
ছিলেন। কিন্ত মৃত্যুর আগে ভার হৃদয় 
নৈরাশ্যে ক্ষীণ হয়ে এসেছিল। তার ঘনিষ্ঠ বন্ধ- 
মহল জানেন, বর্তমান সরকারের অক্তকার্ধভা, 
খুব সম্পূদায়ের মধ্যে প্রকৃত আশার আলো জেলে 
দেওয়ার অক্ষমতা এবং সমাজতাদ্িক ভারতবর্ষ 
গঠনের স্বপৃ-সাধের সমাধি শ্রীদত্তকে বেদনাহত 
্চরে। আমরণ বিপৃবী শ্রীদত্তের (বিপৃবী 
ভারতের) স্বপ্রে স্বাধীন ভারত তার সেইরূপ 
গরিমা নিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে নি) এ বেদনা 
শ্ীদত্তকে বেজেছে। কারণ পরাধীন ভারতে 
তিনি ও তর সতীর্থগণ এ সমস্তর ভ'্নাই বকের 
জি ঢেলে সংগ্রাম করেছিলেন, গঠন করে- 
লেন হিন্দস্থান সোস্যালিস্ট রিপাবলিকান 

"মি। আর তারই পরস্কার স্বরূপ আন্দামানেই 
জীবনের শ্বর্ণমহ,ত বন্দীদশায় হাসিমখে অতি- 
ধাহিত করেছিলেন তিনি। 

১৯১০ সালে বর্ধমানে শ্রীদত্তের জনা । 
কানপুরে শিক্ষা। শচীন সিংহ এবং স্থরেশ 
ভট্টাচার্যের মাধ্যমে তিনি পরিচিতি লাভ করেন 
তাঁর দূই আদর্শ বিপুবী সহকর্মী ভগৎ সিং ও 
চন্্রশেখর আজাদের সঙ্গে। 

শীদত্ত আন্দামানে দ্বীপাস্তরিত অবস্থায়ও 
তার সংগ্রামী মনোভাব অটট রেখেছিলেন এবং 
সেখানেও তিনি ছিলেন ব্টিশরাজের দশ্চিন্তা 

দিন্বী নগরীর রাজপথে যখন তাঁর মরদেহটি 
শোভাযাত্রা সহকারে নিয়ে যাওয়া হয়, তখন 
সঙ্গে ছিলেন শ্রীদত্তের পর্তী ও কন্যা এবং শহীদ 
ভগৎ সিং-এর বৃদ্ধা মাতা ও তদীয় কন্যা। 

. রাষ্ট্রপতির পক্ষে বিপুবী বীরের সম্মানে 
 মাল্যাপিত করা হয় এবং স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী নিজে 
এই শবযাত্রার তভ্ঠাবধান করেন। 

'ভারতের ইতিহাসে চিরদিন শ্রী বি কে 
দত্তের নাম উজ্জল হয়ে থাকবে।’ বলেন প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রী । 

শ্রীদত্তের ন্যায় ভারতের লে!কান্তরিত বীর 
আত্বার দনতিই আজ আমাদের একমাত্র বীরত্বের 
পরিচায়ক ॥ 


বট্‌কেশ্ৰর দত্তের 


এ আই সি দি 


বাঙ্গালোরের বিখ্যাত কাচঘরে গত শনিবার 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির দই দিনব্যাপী 
অধিবেশনে যথাপূর্বং গালভরা বক্তব্যের সমাবেশ 


হয়েছিল। কংগ্রেস সভাপতি বলেছেন---দেশ 
থেকে দারিদ্রয.-ও বেকারীর (রুটি তৈরির কারখানা 
নয়, কর্মহীনতা) অবসান ঘটিয়ে শিল্প ও 
অর্থনীতির ফলে স্থষ্ট নত্ন সম্পদ সমভাবে 
বণ্টনের ব্যবস্থা করতে হবে। 

এসব নতুন কথা নয়, আশার কথাও নয়, 
বক্তৃতার বাণী। আমরা এক কাণে শুনি, আর 
কানে ত্যাগ করি। 5 

কংগ্রেস সভাপতি দেশের যুব সম্পদায়ের 
ওপরও সেই পুরনো উপদেশই বর্ষণ করেছেন । 
তিনি বলেছেন, যুব সম্পূদায়কে কঠোর পরিশ্রম 
করতে হবে. এবং প্রক্যবদ্ধতাবে দেশের ওপর 


৬২৯ 


যে কোনো হামলা প্রতিরোধ করতে হবে 
তাদেরই | 
এ সমস্ত কথা শুনতে খুবই উত্তেজনাকর বলে 
মনে হয় বটে, কিন্ত কার্যক্ষেত্রে এ জাতীয় বাণীর 
বাপ যে কোনোই আকৃতি গ্রহণ করে না 
দেশের নেতাদের সে কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়ান 
ধৃষ্টতা কাজে কাজেই আমাদেরই করতে হয়॥ 
ও সম্ভবত অনুরাগ 
উক্তিতে কংগ্রেস সভাপতি বিরত থাকতেন । 
যে দেশে লক্ষ লক্ষ বেকার হতোদ্য 
হয়ে পথে-বিপথে ঘরে মরছেন এবং যে দেশে 
ক্ষমতাসীন দলের দলপতি স্বয়ং অতি পরাতন্ 
আশার বাণী (বেকারী ঘোচাতে হবে) পনরুচ্চারঙ 
করে দেশের ভয়াবহ বেকার সমস্যার কথা নিজ 
মুখেই স্বীকার করছেন, সৈ দেশের যব সম্পদায়ঞ্চে 
পরিশ্রমী হওয়ার জন্য আহবান করা শুধ জজ 
অযৌক্তিক তাই নয় এ আহ্বান যব জন্পুদায়ে 





৷ বৃতি ঠাট না বিজ্বপ, মূৰ্খ সাধারণ মানুষ তাই-ই 
৷ বথার্থভাবে আজও বুঝে উঠতে পারেন না। 
কংগ্রেস সভাপতির! এইসব দৃরূহ ব্যাপার এতো 
মহজে ও চট করে কেমনভাবে যে বোঝেন ও 
ন্বলেন, তা তারাই জানেন! 


লম্পদ ও সমব্ন্টন 


_.. কণগ্রেস সভাপতি বহু-ঘোষিত সমবণ্টনের 
ই ২শুও বাঙ্গালোরে উত্থাপন ফরেছেম যেন শুধু 
নাশার হাতছানি দেওয়ার জন্য । অথচ এ পর্যন্ত 
_ শ্রামরা দেশের যা হালচাল দেখছি; অগাধ 
_শ্যবসায়ী সম্প্দায়ের যে প্রতাপ ও প্রতিপত্তির 
1াওতায় বাস করছি---তাঁতে কংগ্রেস সভাপতির 
এই আকাশকজ্ুম আশ্বাসে যথেষ্ট বিশ্বাস 
বার রাখা সম্ভবপর হচ্ছে না ॥ বরং দেশের 
 খানুঘ আজ এই দশ্চিন্তায়ই চুল পাকাচ্ছেন যে, 


 কমশ হয়ত দারিদ্র্যের গভীর অতলে অধিকাংশ - 


 শানুষকষেই তলিয়ে যেতে হবে এবং ধনীর 
সন বৃদ্ধির চাপে প্রাসাদের লোহা-সিমেণ্ট- 
থরের নিচে ক্রমশ বিত্তহীন সম্পৃদায়কে 
কবরস্ব হতে হবে কংগ্রেস সভাপতি 
বরং যদি বর্তম/ন হতাশার স্থুরাহা ধরার জন্য 
 স্বাণ্ড গ্রহণযোগ্য কিছু পথ বাতলে দিতেন তবে 
.স্বসহায় সাধারণ মানুষ হয়ত ভাসমান সোতে 
থকটুকরে৷ বিচালির আশ্রয় খুজে পেতেন॥ 


'আত্মকলহ্‌ 


প্রথম দিবসের অধিবেশনে ( ভারতদর্শন 
গ্রাসে যাওয়। পর্যস্ত এই দিনের মংবাদই আমা- 
দেয় হাতে এসেছে ।) আর যে কয়েকটি আলো- 
চনা ও প্রস্তাব রাখা হয়েছিল তাতে কংগ্রেসের 
স্বরোয়া৷ ফোন্পলের বিকৃত চেহারা এবং তৎসংক্রাস্ত 
স্রাশন্কাই সবিশেষ প্রকট হয়ে উঠেছে। বস্তত- 
সক্ষে আসাম, বিহার, উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব প্রভৃতি 
রাজ্যে উপদলীয় সমস্য। আজ কংগ্রেস দলের 
ইক১ক বিংবস্ত করেছে। অন্তঃরাজ্য কলহও 
পষ্কটাপয অবস্থার সুষ্টি করছে ক্রমশ । কংগ্রেসের 
নাংগঠনিক বন্ধন যে কত শিথিল হয়ে পড়েছে, 
ন্রাজ্জকে "বিভিন্ন রাজ্যের চিত্রই তার প্রমাণ। 
এর পরেও যুব সম্পৃদায়ক্ষে প্ক্যবদ্ধ হতে ও 
হামন। প্রতিরোধ করতে কংগ্রেস পক্ষে আহ্বান 
জানান হলে সে আহ্বান অস্তঃসারশৃণ্য বলেই 
_ মনে হয়। 

আন্তঃরাজ্য বিরোধের চূড়ান্ত নিষ্পত্তির 
জন্য একটি উপযুক্ত সংস্থা গঠনের আহ্বান 
স্বানান হয়েছে কেন্দ্রীয় সরকারকে। যক্তিস্বরূপ 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীস্ুরন্ধণিয়ম যথার্থ কথাই 
বলেছেন । তাঁর বক্তব্য, কংগ্রেস যেছেতু আজ আর 
কোনে। বিরাট ব্যজিতের ছারা পরিচালিত নয়, 
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সেজন্যই বিরোধ নিষ্পত্তির জন্য একটি সংস্থা 
গঠনের প্রয়োজন। 

এই সংস্থা কিভাবে গঠিত হবে, তা এখনও 
চূড়ান্তভাবে স্থির হয় নি। তবে এটুকু নিশ্চয়ই 
আশ! করা যাবে যে, সেই সংস্থায় যাতে পক্ষ- 
পাতিত্ব ও একদেশদশিতার বীজ উপ্ত হতেন! 
পারে সংস্থা গঠনের সময় সেদিকেও যথেষ্ট নজর 
রাখ! হবে। 


সভাপাঁত নির্বাচন 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সাতজন 
সদস্য ১৯৫৮ সালের হায়দ্রাবাদ প্রস্তাব বাতিল 
করার জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপন করলে 
সভায় কামরাজ-বিরোধীগোষ্ঠী প্রস্তাবটি সরকারী- 
ভাবে উথাপনের জন্য চাপ স্ছষ্টি করেন। 
হায়দ্রাবাদ প্রস্তাবান্যায়ী কংগ্রেস সম্পাদক ও 
সভাপতি পদে একই ব্যক্তি দূবার নির্বাচিত হতে 
পারেন না| সুতরাং এই প্রস্তাব বাতিল না করলে 
শ্রীকামরাজ পুনর্বার কংগ্রেস সভাপতি হিসেবে 
তার বর্তমান আসন অলঙ্কত করার সুযোগ 
পাবেন না। 

কামরাজ-অনুরাগী দল তাই প্রস্তাবটি বাতিল 
করে দ্বিতীয়বারের জন্য শ্রীকামরাজকেই 
চান, অন্যপক্ষে প্রস্তাবটি বহাল রেখে কামরা'জ- 
বিরোধীরা চান শ্রীকামরাজের পুননির্বাচনের 
ক্ষেত্রে বাধা স্যট্টি করতে। 

তবে আশা করা যায় শ্রীকামরাজের পূন- 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে সকল বাধা অপসারিত করে 


শ্রীকামরাজ 


যাতে নিবিবাদেই তাকে সভাপতির আসনে ধরে 
রাখা যায় তার জন্য ক্ষমতাশালী মহলের চেষ্টা 
শেষ পর্যস্ত সাফল্যলাত করবে। 
আসাম £ 
আমান্তিত বন্যা 
আমলাতাপ্িক অপদাখতার জন্যই কোটি 
কোটি টাকার শ্রাদ্ধ করেও এদেশে বন্য! 
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রোধ করা যায় না---এমত অভিযোগ এতাবৎকাল 
পত্র-পত্রিকায় চীৎকার করে বলা হয়েছেঃ 
কর্তারা কান দেন নি। কিন্ত সত্যের অবদমন 
অস্থায়ী । অন্তত জোড়হাটের বন্যা এবাৰ 
স্পষ্টতই তা প্রমাণ করল। 

স্বয়ং কেন্দ্রীয় সেচ ও বন্যাত্রাণমন্ত্রী ডঃ থে 
এল রাও সরেজমিনে তদন্ত করে এই সিদ্ধান্তে 


I 


ভঃ কে এল রাও 


উপনীত হয়েছেন যে, পূর্ব (হু সতর্কতা অবলদ্বদ 
করলে জোড়হাটের বন্য৷ প্রতিরোধ করা যেত ॥. 
যন্যা প্রতিরোধে গাফিলতির জন্য জনাদ্‌ই 
ভারপ্রাপ্ত অফিসারের ওপর তাই সম্ভবত 
চার্জসীট গঠন করা হবে এবং উভয়ক্ষেই কড়া 
তদন্তের সন্মখীন হতে হবে। 

যদিচ রাজ্যের বন্যান্রাণমন্ত্রী শ্রী হক* 
চৌধুরী রেকায়দা বুঝে উক্ত অফিসরদ্বয়ের ওপরই 
দায়িত্বের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছেন, বন্যা প্রতি« 
রোধে এই শোচনীয় ব্যর্থতার দরুণ তারই 
কিন্ত বন্যাত্রাণদগ্তর থেকে সর্বাগ্রে এবং 
সমন্মানে সরে দাড়ান উচিত । তার দপ্তরের 
অপদার্থতার দায়িত্ব তিনি বেষাল্‌ম মাইনে করা 
অফিসর শ্রেণীর ওপরেই চাপিয়েই যর্দি 
নিশ্চিন্ত হবেন, তৰে জনসাধারণের কোন 
বিশ্বাসের ওপর মন্রিত্বের গদি অ1কড়ে থাকতে 
পারেন শ্রীহকচৌধুরী তা তিনিই জানেন। 

আশ্চর্যের কথা (লজ্জারও বটে) শ্রীহক- 
চৌধুরী কৈফিয়ও স্বরূপ জানিয়েছেন, তিনি 
ইতিপূর্বে যখন উপজ্রত অঞ্চল পরিদর্শন করেন, 
তখনই তার জ্ঞাতসারে উপরোক্ত অফিগরছয়ের 
কর্তব্যচ্যুতি ধরা পড়েছিল। অতঃপর তিনি 
নাকি অফিসরদ্ধয়ের বিরুদ্ধে খুব কড়া নোট 
দেন আর সঙ্গে সঙ্গে একটি তদন্তও সুরু হয় 





(হায় আই, প্রাণীজগত যখন বানের জলে 
ভেসে যাচ্ছে তখনও শুধু তদন্ত!) । 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডঃ কে এল রাও বলেছেন, 
এই ধ্বংসলীলা প্রতিরোধ করা সম্ভবপর হত 
ঘদি সময় থাকতে ফাটধরা বাঁধ সারিয়ে তোলার 
চেষ্টা করতেন ভারপ্রাপ্ত দপ্তর । 

এরপর সাধারণে সাশ্চর্যে ভাবতে পারেন, 
ধরবস্থ। যখন এই এবং রাজ্য বন্যাত্রাণমন্ত্র 
স্বয়ং যেখানে অবস্থার অবনতি সম্পর্কে ওয়াকি- 
ধহাল ছিলেন, তখন বন্যারোধের ব্যবস্থা না 
করে তদন্ত কমিটি খাড়া করার প্রয়োজনটাই 
বা. প্রায়রিটি পেয়েছিল কেন? অফিসরহয়ের 
ফর্তব্যচ্যুতি ব্ঝলাম ; মন্ত্রী মহোদয়ের কর্তব্য- 
 পররায়ণতায় কিন্তু যথেষ্ট উৎসাহিত হওয়ার 
কারণ অনুভব করা গেল না। ব্যাপারটা কি 
তাহলে “যাক শক্ত পরে পরে’ অবস্থায় গড়াবার 
যোগ পেয়েছিল। 

সুতরাং মগ্ত্রিসভা-বিরোধীরূপে টিভির এছ 
ধীহকচৌবূরীর প্রতি বিরাগভাজন ব্যক্তিরপে 
পরিগণিত শ্রীদেবেশ্বর শর্মার হফসাহেবের 
ওপর যত রাগই থাকুক, তিনি যখন জোড়হাটের 
ধন্যাকে 'মনৃষ্যদ্থষ্' বলে ব্যাখ্যা ফরেন তখন 
ভার বক্তব্যে যুক্তিহীন বিরাগের কোনো লক্ষণই 
প্রকাশ পায় না। 

ইণ্ডিয়ান প্রেস এজেন্পীর সংবাদে বীশর্যার 
উিকে চোখ ঠেরে বলা হয়েছে, *হকসাহেবের 
প্রতি শ্রীশর্মার ব্যক্তিগত আক্রোশ তিনি এই 
ঘওকায় চরিতার্থ করতে চান’ । যদি তাও সত্য 
হয়, তব্‌ হকস|হেবের অকৃতকার্যতার সাফাই 
তার দ্বারা বিশ্বাপযোগ্যভাবে গাওয়া সম্ভব 
ঘলে ধারণা স্ছষ্টি হয় না। 

কেন না এই মনৃষ্যস্থষ্ট জোড়হাট পাবনে 
এ পর্যন্ত কমপক্ষে ছত্রিশ হাজার মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত 
এবং প্রায় দশ লক্ষাধিক মূল্যের সম্পত্তি বিনষ্ট 
হয়েছে । 

মন্ত্রী মহোদয় যেইক্ষণে অফিস্রদ্বয়ের গলদ 
ধরে ফেললেন, বাধ সংস্কার কাজে তখনই তার 
ঘযুচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন 
ছিল। তিনি উল্টোপথে গেলেন। ভারতের 
তদন্ত কমিটিগুলি যে একান্তই নিক্ষল তা ভালো 
রে জেনেই শ্রীহকচৌধূরীও গড়িমসি করেছেন । 
ধার ফল এই ধ্বংস , বন্যা, বিনষ্টি। সুতরাং 
ঘদি বলা যায়, জোড়হাটের বন্যা হক-মন্তি- 
ঘপ্তরেরই সৃষ্টি, তবে কি বেণি বলা হয়! 
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শোনা যাচ্ছে পদত্যাগের ছমকি দেওয়ার 
গন্য এবার নাকি আসাম আইনসভার এগারজন 
এম-এল-এ একজোটে দৃঃখ প্রকাশ করবেন বলে 
সিদ্ধান্ত গহণ করেছেন। পাকিস্তানী অনুপ্রবেশ- 
কারী বিতাড়নের নামে ভারতীয় মুসলমানদের 


প্রতি রাজ্য সরকার কঠোর ব্যবহার করছিলেন, 
এই অভিযোগে তারা পদত্যাগের হুমকি দেন। 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্ত্রীর হস্তক্ষেপের ফলে রাজ্য 
সরকার অনুপ্রবেশকারী অপসারণ সম্পর্কে পন- 
বিবেচিত পন্থা অনসরণ করছেন বলেও জানা 
গেল। সম্ভবত রাজ্য সরকারের সিদ্ধান্তই 
এগারজন অনমনীয় মুসলিম সদস্যকে নরম করতে 
সাহায্য করে থাকবে। 

সৃখ্যমন্ত্রী অবশ্য এম-এল-এগণের অভিযোগ 
সর্বেবভাবে স্বীকার করন নি। তিনি বলেন, 
বরং পাকিস্তানী অনুপ্রবেশকারীদের ক্ষেত্রে 
অন্যান্য রাজ্য অপেক্ষা মূদ ব্যবস্থাই গ্রহণ 
ধরেছেন আসাম সরকার । 

কিন্ত এতৎসত্তেও আসাম কংগ্রেসে বর্তমানে 
যে ঠাণ্ডা আবহাওয়া বিরাজ করছে, মনে হয়, 
তা সাময়িক | 


শ্রকরপ্দিন আলি আহমেদ 


অপসারণ সংক্রান্ত ব্যাপারেই ক্ষমতাসীন 
দলের বাছ। বাছা হোমরা-চোমরা এক বিশেষ 
বৈঠকে মিলিত হয়েছিলেন বিগত ২৮শে জুন 
তারিখে । 

শ্রমমন্ত্রী শ্রীত্রিপাঠি উক্ত এগারজন এম-এল- 
এর বক্তব্যকে উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে ব্যাখ্যা 
করেন। অপরপক্ষে অর্থমন্ত্রী শ্রীফকরুদ্দিন আলি 
আহমেদের বক্তব্য,---না, মুসলিম সদস্যগণ একটা 
ভূল বোঝাবুঝির ফলেই নাকি হুমকি দিয়ে 
বসেছেন। 

কিন্ত অর্থমন্ত্রীর বক্তব্যে আগাগোড়াই 
জটিলতার সন্ধান সন্দেহ উদ্রিক্ত করে। তিনি 
জানিয়েছিলেন যে, সদস্যগণ কেবলমাত্র একটি 
পত্র মারফৎ মুখ্যমন্ত্রীকে অনৃপ্রবেশকারী অপ- 
সারণ সংক্রান্ত ব্যাপারে কয়েকটি “সাজেশান” 
দেন। অথচ আসল ঘটনা এই বক্তব্যের যাথার্থা 
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অর্থমন্ত্রী শ্রীআমেদ এবং কৃষিমন্ত্রী শীহক- 
চৌধ্রীর কাছে একটি মেযোর্যাগডামও পাঠা 


প্রমাণ করে না। সংবাদে প্রকাশ, টি... 


এবং তার প্রত্যয়িত নকল পাঠান হয় মখ্যমন্ত্রীৰ j 


নিকট। দূজন মুসলিম মন্ত্রীর কাছে-এই মে : 
র্যাণ্ডাম পাঠানর ব্যাপ্রারাটিতে যথেষ্ট সামু, 
দায়িক মনোভাবই প্রকাশ পেয়েছে বলে অভিজ্ঞ 
মহল মনে করেন। 


মেমোর্য।গষে বল৷ হয়েছ (১) গত বছরে 


(দিল্লীর অনমে!দিত) যে ট্রাই ই. রা 
হয় তা ভেঙে দিতে হবে ; (২) বর্তে 
অপসারণের আগে PEA NAb: ba be 
অনুপ্রবেশকারীকে চিহ্নিত করতে হবে; (৩ 


ভারতীয় ম্সলমানদের অপসারণের বাশ 


বিচারালয়ের দ্বার অনচিত তদস্ত করতে হবে. 
এবং যাঁরা ভারতীয় ম্খলিম বলে প্রমাণিত 


হবেন তাদের ফিরিয়ে আনতে হবে; (9৪! 3 
ভারতীয় মুসলিমদের চিচ্নিতকরণের জন্য পথটি 


জাতীয় রেজিস্টারের ব্যবস্থ। রাখতে হবে |. 
উপরোক্ত দই মসলিম মন্ত্রীকে সদস্যগণ 
মেমোর্যাডাম যোগে আরও জানান খে, যথ্ধি 
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মন্ত্রীদ্বয় ব্যাপারাটর সুরাহা না করেন তবে তায 


তো পদত্যাগ করবেনই, তাঁরা আরও ঃ 
ধরবেন যে, মুসলিম স্বার্থ রক্ষায় অপারগ হজে 
মন্্রীদ্বরও তাঁদের সঙ্গে পদত্যাগ করবেন । 


প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিতে এই স্বারকলিপি 
কার্যকরী সদস্যগণ পদত্যাগেক্ব 


পঠিত হয়। ৬ 
হুমকিতে বিক্ষুৰ্ধ হন এবং সদস্যবর্গকে তদের, 


এই আচরণের সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যাখ্যা দেওয়ার না 
জন্য নির্দেশ দেবেন বলে মনস্থ করেন । অভিজ্ঞ 
মহলের ধারণা পি-সি-সি'র এই নির্দেশের 


পরোক্ষ অর্থ এই হয় যে, অর্থমন্ত্রী যে সত্য ঘাটনা। 
বিকৃত করেছেন সে সম্বন্ধে পি-গি-পি'র সদ, : 
বর্গের মনে কোনো সন্দেহ নেই। 

ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয়, আসাৰ 
কংগ্রেসে বিরোধের ঘনঘটা দেখা দিয়েছে ঝা 
সহজে মিটে যাওয়ার নয় 


গুজরাট ৪ 
প্রত্যাবর্তন 


সৌরাষ্ট গুজরাটের অভিজ্ঞমহলে এখন 
প্রাক্তন কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট শ্রী ইউ এন ধেবরঞ্চে 
নিয়ে জোর জল্পনা-কল্পনা চলছে । অনেকেরই 
প্রশূ, শ্রীধেবর কি আবার ফিরে আসছেন সন্ধির 
রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করার জনা? 

শ্রীধেবর সম্পৃতি পাঁচদিনের জন্য যাজ- 


কোট আহমেদাবাদ সফর করে গেলেন। এখানে ডি 


তিনি পরিকল্পনা কমিশনের বিরুদ্ধে উচ্চবাটাঃ, 
করার জন্যই এমন ধারণার হ্ছাষ্টি হয়েছে বলে 
প্রকাশ। আর রাজকোটই শ্রীধেবরের রাজ" 
মৈতিক ঘাটি॥ 





ল না করেন তবে আর খাদি ও গ্রাম্য 
শিপ কমিশন টিকিয়ে রেখে লাভ কি। 


শ্রীধেবর বলেন, কোটি কোটি টাক! যদি : 


শুধু জূতো। পাওয়ার ল.ম, চালকল প্রভৃতির 
পেছনেই ব্যয়িত হয়ে যায় তবে খাদি কমিশনের 
প্রচে্। কী ফল প্রসব করবে? 
__ প্রধানমন্ত্রী এখনো সে চিঠির জবাব দিয়ে 
টঠতে পারেন নি। তবে ব্যাপারটির প্রতি তিনি 
চুষ্ট দিয়েছেন বলে শ্রীশাস্ত্রী লোক মারফত জানিয়ে 
দিত শ্রীধেবরকে। 
দায়িত্বশীল কংগ্রেসী সূত্রে আরও প্রকাশ, 
ধবর- খাদি কমিশনের চেয়ারম্যান হিসেবে 
খুশি নন; কেন না তিনি সক্রিয় রাজ- 
কর্মী। আর তীর পক্ষে রাজনীতিতে 
্যারর্তন করতে হলে ১৯৬৭ সালেই তাকে 
নত সুযোগ গ্রহণ করতে হবে। অন্যথায় তীর 
+ রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপে তালা পড়বে। 


গত্র দাখিলের চমক স্থষ্টিতে শ্রীধেবরঠূশ্য্ত 
এলেই সকলে জানেন। 


উত্তর প্রদেশ কংখ্রেষের বিবদমান জোটের 
শ্বধ্যেযে মিতালীরসন্তাবনা দেখা যাচ্ছিল, বর্তমানে 
স্বায়তশ!সনমন্ত্রী শ্রীচতুর্ভুজ্জ শর্মার বিরুদ্ধে এক 
ঘারীকেন্দ্রিক কুৎসা পিয়ে বাদ-প্রতিবাদে সেই 
গুরনে৷ ঝগড়া আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে 
বলে প্রকাশ। 

ইতিপূর্বে জনৈক রাজনৈতিক নেতার 
বিরুদ্ধে কানপুরে যৌনব্যাপার ঘটিত অপরাধের 
_ অভিযোগ আলোড়ন স্টাষ্টি করেছিল। প্রকাশ, 
স্বাজ্যেন উচ্চক্ষমতাসম্পর জনৈক কর্তাব্যক্তির 
দুকের গুলীতে ভ্নৈক। পরিচারিকার মৃত্যু 


শ্রাতুড়ুজ শম? 


ঘটেছে। কিন্ত শ্রীচতূর্ভূঞ্জ শর্মার বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগ এখন পরিচারিকা হত্যার ঘটনাকে 
পেছনে ফেলে পাদপ্রদীপের সামনে এসে 
দড়িয়েছে। 

শ্রীশর্মার বিরুদ্ধে অভিযোগ, তিনি নাকি 
উত্তর প্রদেশের জনৈক এঞ্জিনীয়ারের সাকিন 
পতীর সম্মান হানি ঘটিয়েছেন। অভিযোগকারী 
প্রাক্তন মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীগুপ্তের ওপর স্বায়ত্তশাসন- 
মন্ত্রী অতঃপর ইণ্ডিয়ান পেনাল কোডের ৫০০ 


ধার! অনুযায়ী উকিলের চিঠি বর্ষণ করায় গুপ্ত- 


সমর্থকগণ হাড়ে হাড়ে চটে উঠেছেন। 

ঘটনাক্ৰম ভ্রত অবনতির পথ ধরলে রাজ্য- 
পাল শ্রীবিশূনাথ দাস ও প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রীকেও 
এ ব্যাপারে মাথা গলাতে হয়েছে বলে প্রক!শ। 

শ্রীদাস নৈনীতাল থেকে ফিরেই বিবদমান 
মন্ত্রীদের মধ্যে একটি আপোষ মীমাংসার চেষ্ট। 
করেন। কিন্তু সে প্রচেষ্টা প্রথম পর্যায়ে বার্থ হয়! 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীৰতী সুচেতা কৃপালনীর নেতৃত্বে 


মদ্ত্িপভাবাদীর! শ্রীশর্মাকে ক্যাবিনেট থেকে 


বিতাড়িত করার অধিকার দাবি করেছেন কেন্দ্রের 
কাছে। 

নাচার কেন্দ্র এখন থামে! থামো বলে 
খবরদারি করছেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্ী ধৈর্য ধারণ 
করতে বলেছেন এবং রাজ্যপালের বিচার- 
বিবেচনার জন্য দুই দলকেই অপেক্ষায় থাকার 
নিদে শ দিয়েছেন । 

রাজ্যপাল অনেক চিন্তা-ভাবনার পর 
শ্রীশঠীকে উক্চিলের চিঠি দেওয়ার জন্য প্রাক্তন 
মূখ্যনন্ত্রী শ্রীওপ্ডের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে 
অনুরোধ করেছেন। এবং গুপ্ত সমৰ্থকগণও 
ক্*ংবিনেট খেকে শ্রীশর্নাকে সরাকাব হবনি দিন 


€২৪ 


যাই হোক, উত্তর 

প্রদেশের ললাটে নারীঘাটত বিপর্যয় লক্ষণীয় 

শুধু ক্পালনী মন্ত্রিসভাকে ঘিরেই কোন্দল নয়, 
এখন মঞ্চে মাকিন মহিলার আবির্তাব। 

জানা গেছে আলোচ্য মাকিন মহিলা নাকি 


আবার পাঞ্জাবের প্রাক্তন শিক্ষামন্ত্রী ও কংগ্রেস 


এম-পি'র পূত্রবধ্‌। তাছাড়া স্বরাটমন্ত্রী শ্রী জি এল 


নন্দও আবার প্রাক্তন শিক্ষামন্ত্রীর অন্তরঙ্গ সহকর্মী 


'ছিলেন। ফলত শ্রীশর্সা-বিরোধীরা এদিক 
দিয়েও কেন্দ্রের ওপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার 
করতে পারবেন বলে অভিজ্ঞমহল মনে করেন ॥ “ 
ক * + 
অপরদিকে ১৭ই জুলাই অর্থ ও সদস্য ফর্ষ 
গণনার দিনও বেশ বিসঙ্বাদের ঝড় বয়ে গেছে& 
রাজ্য কংগ্রেস সম্পাদক শ্রীলক্ষমীরমণ আচার 
ছাইকমাণ্ডের কাছে এক টেলিগ্রাম যোগে 
অভিযোগ করেছেন যে, গণন|কার্য চলাকালীন 
কতিপয় মদ্ত্রিসভাবাদী শ্রমমন্ত্রী শ্রীবেনারসী 
দাসের সঙ্গে কর্মব্যস্ত ঘরে প্রবেশ করে গোলমাল 
স্থষ্ট করেন। প্রত্যুত্তরে মন্বরিস-1-সমর্থক দল 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে অভিযোগ করেছেন যে, 
বিরুদ্ধবাদীরা গণনাকার্ষে যথাযথ নিয়মকানুন 
মেনে চলছেন না। সুতরাং ব্যাপারটা নিয়ে 
আবার অনুসন্ধান চলবে, চলবে বাদানুবাদ | 


ক্ামরাজের “না” 


শ্রীশর্মার মানহানি জন্পাকিত ব্যাপারটি 
শ্রী সি বি গুপ্তের চাপে শ্রীমতী জুচেতা কপালনীর 
চেষ্টায় বাদানোর অবধি ধাওয়া করেছিল॥ 
উদ্দেশ্য কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজের ফরমান 
আদায় করা। কিন্তু শ্রীকামরাজ সুস্পষ্টভাবে 
জানিয়ে দিয়েছেন, না, এ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ 
করবেন না। বিশেষত শ্রীশর্নার সুনাম যেভাবে 
কর্দমাক্ত কর হয়েছে তাতে শ্রীশর্নী কোর্টে গিয়ে 
যদি নিজের সুনাম রক্ষা করে আসতে পারেনঃ 
তবে তাতে বাধ সাৰতে শ্রীকামর!জ অক্ষম। 

শ্রীগুণ্ড যে এখন বেশ বেকায়দায় পড়েছেম্ক 
বা তার দৌড়ঝপ দেখে ভাল মতই বোঝা যায় ॥ 
ভ্রীপ্তপ্তের প্রভাবাধীন শ্রীমতী ক্পালনীও এখন পি 
বি ওপ্ত ব্রাণে সবিশেষ সক্রিয় | ঘটনার প্যাচে এখক্‌ 
গুপ্ত-সম্পদার নিজেরাই জড়িয়ে পড়েছেন। 
শ্রীশর্মীকে ক্যাবিনেট থেকে সরাতেও (মনোগত 
ইচ্ছা যতই থ!ক,) ভরস। পাচ্ছেন না তারা | কেন 
না, তাকে সরিয়ে দিলে তাঁর প্রতি বিচারালয়ের 
ঘহানুভূতি আকৃষ্ট হতে পারে এবং তার অপবাদ* 
কারীদের আচরণ সম্পর্কেও বিচারালয় বিরূপ 
ম্অব্য অথবা আদেশ জারি করতে পারেন ॥ 





ক্ষপশীল দলের নেতৃপদ ত্যাগের সিদ্ধান্তের পর সাংবাদিক সম্সেললে হিউ 


ভিয়েতনামের পারস্থাত বাঁহার্ব শ্বের জন- 
জাধারণকে রাঁতিমত চিন্তিত করে তুলেছে। 
[বিবদমান দুই পক্ষই আক্রমণের তাঁরতা বৃদ্ধ 
ধরছে। সত্য কি শেষ পর্যন্ত ভিয়েতনামকে 
কেন্দ্র করে বিশ্বযুদ্ধ সুরু হবেঃ 

কিন্তু বর্তমানে যুদ্ধের ঝুকি যে কেউ-ই 
তে চায় না, এ বিষয়েও তো কোন সন্দেহ 
নেই। ভাই-দেখা যার, গভীর অন্ধকারের 
মধ্যেও বারে বারে আশ ৷ ষে মুহুৰ্তে 
মনে হয়, শান্তিপ্রতিষ্ঠার আর কোন সম্ভাবনা 
নেই__আলোচনার সব দ্বার রুদ্ধ, এবার প্রচণ্ড 
তম সংঘর্ষ সুরু হবে, ঠিক তার পরমূহূর্তেই 
দেখা যায়, আপোষ-আলোচনার নতুন প্রচেষ্টা 
র্‌ হয়েছে। 

হ্যানয়ে ডেভিস মিশন ব্যর্থ হবার পর 
প্রায় সবাই ভেবেছিলেন চাঁন বা উত্তর 
(ভিয়েতনাম কোন মতেই আর আলোচনায় 
বসবে না। কিন্তু বৃটিশ প্রধানমন্্ী হ্যারল্ড 
উইলসন হতাশ হন নি। তিনি বলেছিলেন, 
হ্ারচ্ভ ডোঁভসের হ্যানয় যাত্রার ফলে বরফ 
ভাঙে ন বটে, তবে বরফখণ্ড কয়েকটি 
জায়গায় চিড় খেয়েছে। ভবিষ্যৎ আলোচনার 
পথ অন্তত কছুটা প্রশস্ত হয়েছে। 

উইলসনের ধারণা যে একেবারে ভুল নয়, 
তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। উগান্ডার প্রধান- 
মন্ত্রী মিলটন ওবোটো গত সপ্তাহে 1পাকং-এ 
1ছলেন। তিনি মাও-সে-তুং ও অন্যান্য চীনা 
(নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করেছেন। মাও- 
সে-তুং ওবোটোকে বলেছেন, উইলসনকে বাদ 
'দিয়ে ফাঁদ কমনওয়েলথ শান্তি মিশন গঠিত 
হয়, তবে সে শান্তি মিশনের সঙ্গে অন্লাপ 


আলোচনা করতে তাঁরা রাজী আছেন। 'পাঁকং 
ইফরের শেষে ওবোটো টোকিও এলে তাঁর 
সঙ্গে ভ্রমণরত উগাণ্ডার তথ্য, প্রচার ও 
পর্যটন দপ্তরের পার্লামেণ্টারী সেক্রেটারী 
পি. এম. 1সাবরা সাংবাদিকদের কাছে এই 
কথা বলেন। 

অপর এক সংবাদে প্রকাশ, উত্তর [িয়েত- 
নামের রাষ্ট্রপতি হো-চি-িনও বলেছেন, 
উইলসনকে বাদ দিয়ে শান্ত মিশন এনে 
তাঁরা সে মিশনকে স্বাগত জানাবেন। 

চীন-ও উত্তর ভিয়েতনাম যদি সত্য এই 
মনোভাব গ্রহণ করে থাকে, তবে তা পূবের 
অন্দসৃত নীতির পারিকর্তনই সূচিত করছে, 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কারণ এর 
আগে তারা কৃটেনকে বাদ দিয়েও কমন- 
ওয়েলথ শান্তি মিশনের সঙ্গে কথা বলতে 


চায় নি। কমনওয়েলথ শান্ত মিশনের সঙ্গে 
আলোচনা করতে অস্বীকার করার 
ফলে আফ্রিকার দেশগুজিতে যে প্রীতারয় 
সৃষ্ট হয়েছে, সম্ভবত তার জন্যই চাঁন গু 
বর্তন হয়েছে। বূটেনকে বাদ দিলে প্রস্তাবিত্ব 
কমনওয়েলথ শান্তি মিশন বলতে গেলে 
আফ্রিকার ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। আফ্রিকণী 
প্রাতিনাধদের সঙ্গেও চাঁন-উত্তর 'ভিয়েতনা 
আলোচনা করতে চায় না, এই কথা বলঙ্জে 
আফ্রিকার চীন [বিরোধী মনোভাব গড়ে উঠতে 
বাধ্য । - 

ঘানার রাষ্ট্রপতি কোয়ামো নক্ুমার বিশেষ 
প্রাতানাধি কোয়োশ আরমা ইতিমধ্যেই অঙ্কো 
হয়ে হ্যানয়ের পথে রওনা হয়ে গেছেন। 
আরমা ল'্ডনে ঘানার হাইকমিশনার । ভিয়েত- 
নামের ব্যাপারে আপোষ আলোচনার সূত্র 
উদ্ভাবনের জন্য তিনি হো-চি-সিনের সঙ্গে 
কথা বলতে যাচ্ছেন। উইলসন সহ অনেকেরই 
ধারণা ডেভিস মিশন বার্থ হলেও আরমা 
মিশন ব্যর্থ হবে না। হো-চি-মিনের সঙ্গে 
সমাধান সূত্র বের করা সম্ভব হবে। মার্কিন 
ষাক্তরাষ্ট্র অবশ্য আরমার হ্যানয় যাত্রার ওপর 
খুব একটা জোর 'দচ্ছে না 

তবে চীন ও উত্তর ভিয়েতনাম উভয়েই 
যেকোন প্রকার আপোক-জানলাচনার পূর্ব 
সর্তরূপে উত্তর ভিয়েতনামে মাঁকর্ন বোমা; 
বর্ষ বন্ধ এবং ভিয়েতনাম থেকে বিদেশশ 


* সৈন্যের অপসারণের দাবি জানাবে। এই দাবি 


মেনে নিয়ে কি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আলোচনার 
প্রস্তাবে রাজী হবে? 
আপোষ-আলোচনার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্ছে 





দুই তরফেই যুদ্ধের জোর প্রদ্তাত চলেছে। 


ভিয়েত কং গোঁরলারা দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
চার-পণ্মাংশ দখল করে ফেলেছে বলে হ্যানয় 
বেতার থেকে দাবি করা হয়েছে। ভিয়েত কং 
গোঁরলাদের পরাস্ত করা ও উত্তর ভিয়েত- 
নামকে সায়েস্তা করার জন্য মার্কন য্ব্তরাম্ট্ 
ভার সর্বশা নিয়োগ করবে বলে মনে হচ্ছে। 


[ভিয়েতনামের রণাঙ্গন পরিভ্রমণ করেছেন এবং 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের নেতাদের সঙ্গে বিস্মৃত 
আলোচনা করেছেন। তান ওয়াশিংটন ফিরে 
[গয়েই রাষ্ট্রপাত লিনডন 'িব জনসনের সণ্গে 


রুদ্ধদ্বার কক্ষে দীর্ঘ সময় আলোচনা করেছেন॥ 


শোনা যাচ্ছে, ভিয়েতনামে মাঁকন আক্রমণ 
কৌশলের ক্ষেত্রে শীগৃঁগর গুরুতর রকমের 
পাঁরবর্তন হবে। 

মার্কিন যস্তরাম্ট্র যে চীনের ওপর চরম 
ঢাপ দেবার জন্য চেস্টা করছে, তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে, চীন সীমান্ত থেকে মাত্র ৬৭ 
{কলো মিটার দূরে মার্কন বোমা বর্ষণের 


লক্রম। 


মধ্যে। এর পর কি খাস চীনেই বোমা 
ফেলা হবে? চাঁন যেন ভিয়েত কং গোরলা- 
দের কোন সাহায্য না দেয়, এই মার্কন 
যস্তরাম্ট্র চায়। 

মার্কন আক্রমণের মুখে চীন বা সোভিয়েট 
ইউনিয়নও চুপ করে বসে নেই। সম্প্রীতি 
কতকগুলি কাঁম্ীনস্ট দেশ থেকে অস্ত্রশস্ত্র 
ও স্বেচ্ছাসেবক পাচ্ছে। . বাইরের সাহায্য 
সম্পর্কে এরুপ *স্বীকৃতি এর আগে উত্তর 
[ভিয়েতনাম কখনও করে ীন। কাদের কাছ 
ধক এই সাহায্য পাওযা যাচ্ছে সে বিষয়ে 


কোন নাম অবশ্য উল্লেখ করা হয় নি। চাঁন 
বা সোঁভয়েট ইউীনয়ন থেকে অস্ত্রসাহায্য 
উত্তর ভিয়েতনাম অনেক দন থেকেই গাচ্ছে। 
স্বেচ্ছাসেবক পাচ্ছে কি না, সেইটাই প্রশ্ন। 
যাঁদ এখনও স্বেচ্ছাসেবক যো আসলে সৈন্য) 
না এসে থাকে, তবে অদ্‌র-ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই 
আসবে । বৃটেনের রক্ষণশীল দলের বিশিষ্ট 
নেতা রোঁজন্যাল্ড মডালং সম্প্রাত মস্কো 
ধগয়োছলেন। মস্কোতে সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর তাঁর এই ধারণা 


সম্পাদক লিওনিদ রেজনেভ ও চীনা কমিউীনিস্ট 
পার্টর সম্পাদক টেং শিয়াউ-পেঙের মধ্যে 
ভিয়েতনাম নিয়ে. দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে। 
মার্কনী আক্রমণের বিরুদ্ধে চীন, সোভয়েট 
ও উত্তর ভিয়েতনামের সাম্মীলত প্রাতরোধের 
সম্ভাব্য কার্যক্রম নিয়েই তাঁরা আলোচনা 
করেছেন॥ 


বৃটেন 


রক্ষণশীল দলের নেতৃত্ব পদ থেকে স্যার 
আলেক্জাণ্ডার ডগলাস হিউম অবসর গ্রহণ 
করেছেন। গহউমের পদত্যাগের সংবাদে কেউ-ই 
{বশেষ ‘বিস্মিত হয় নি, তান আরও আগে 


যে কখনও ব্‌টেনের প্রধানমন্ত্রী হবেন, এ কথা 
তাঁর মনেই হয় নি। আলেক্জাণ্ডার ডগলাস 
হিউম ভাল মানুষ, শিক্ষিত ও পাঁর- 
মাজত রুচির সংস্কৃতিবান ব্যান্ত। কিন্তু 
প্রধানমন্ত্রীর ব্যান্তত্ব বা যোগ্যতা তাঁর ছিল না। 
হ্যারজ্ড ম্যাকমিলানের পদত্যাগের সময় এক- 
রকম বলতে গেলে  অপ্রত্যাঁশতভাবেই 
'িউমকে প্রধানমন্ত্রী করা হয়েছে। দলের 
নেতা বা কর্মদের সকলের ইচ্ছায় তান 
প্রধানমন্ত্রী হন নিন। প্রধানমন্ত্রীর পদ নিয়ে 
'িবদমান নেতাদের কলহ মেটাবার জন্য 
ম্যাকামলান ও চাঁচল রাণী এলিজাবেথকে 
পরামর্শ দেন, হিউমকে প্রধানমন্ত্রী করার 
জন্য। তখনকার মত দলাদাঁলর অবসান হলেও 
দলাদীল একেবারে বন্ধ হয় নি। 

িউমের নেতৃত্বে রক্ষণশীল দলের পক্ষে 
সাধারণ নির্বাচনে -জয়লাভ করা সম্ভব হবে 


* না, এমন সন্দেহ অনেকেরই মনে দেখা দিয়ে- 


{ছল। নির্বাচনে পরাজয়ের পর [বিরোধী 
দলের নেতারুপে িউমের ভূমিকা নিয়েও সমা- 
লোচনা হয়েছে। তাই রক্ষণশীল দলের মধ্যে 


$২৬ 


উঠেছে। হ্যার্ড উইলসনের নেতৃত্বে পরি- 
চালিত শ্রীমক দলের মাল্রিসভার চার ভোটের 
সংখ্যাঁধক্য বৌশ দিন থাকবে না এবং যে- 
কোন সময় নতুন নির্বাচনের প্রয়োজন হবে, 
অনেকের মনেই আজ এই ধারণার সৃষ্ট 
হয়েছে। সূতরাং আগামী নির্বাচনে জয়+ 
লাভের জন্য রক্ষণশীল দলের একজন যোগ্য 
নেতা চাই। 

এখন প্রশ্ন হল £ রক্ষণশীল দলের নতুন 
নেতার পদে কে আঁধাষ্ঠত হবেন? শোনা 
যাচ্ছে, মঙ্গলবার (২৭শে জুলাই ) নতুন 
নেতার নির্বাচন হবে। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হবার সময় হয়তো নতুন নেতার নাম ঘোষণা! 
করা হয়ে যাবে। বর্তমানে তিনজনের নাম 
শোনা যাচ্ছে। এ*রা হলেন £ উইথ এডওয়ার্ড 
িথ, রোঁজন্যান্ড মডালং ও ক্রিস্টেফার 
সোমৃস। নেতার্‌পে প্রথম দুজনেরই নাম 
ডাক বোঁশ। তবে শেষ পর্যন্ত দু'জনের 
কলহ: মেটাবার জন্য তৃতীয় ব্যান্তরপে, 
সোমৃস-এর ডাক পড়তে পারে বলে অনেকের, 


ঘড।নং 


ধারণা। তা ছাড়া সোম্‌স চার্টিলের জামাই? 
নেতারূপে নির্বাচিত হবার পক্ষে রক্ষণশীল 
দলে এই পাঁরচয়ের যথেষ্ট দাম আছে। 
তবে 'যানই নতুন নেতা হোন না কেন, 
তার ফলে ব্যান্তত্বের পাঁরবর্তন হতে পারে, 


িন্তু দলের নীতির ক্ষেত্রে কোনরূপ পাবু+._» 


বর্তন হবে না। 
সংযন্ত আরব প্রজাতন্ত্র £ 


কায়রো থেকে চাণ্চল্যকর সংবাদ প্রচারত 
হয়েছে। গত ২৩শে জুলাই সংযুস্ত আরব 





মাসেরকে হত্যার এক চক্রান্ত ধরা পড়েছে এরং 
এই চক্রান্তের সঙ্গে যুক্ত কয়েকজনকে 
গ্রেপ্তাও করা হয়েছে। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, ২৩শে জুলাই 
গবপ্রব দিবসে'র অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণের জন্য 
সোভয়েট বিমান 'ইলিউসন' যখন যাত্রা সুরু 
ফরে, তখন চারজন 'মশরীয় ইঞ্জনীয়ার এই 
'গবমানে কিছু বোমা ও ক্ষেপণাস্ত্র তোলার 
জন্য চাপ দিতে থাকে। এতে সন্দেহ সৃষ্টি 
হয় এবং এই চারজন ইঞ্জিনীয়ারকে গ্রেপ্তার 
রা হয়। পরে এই ইীঞ্জিনীয়াররা সব কথা 
 ঈ্বীকার করেছেন। চক্রান্ত করা হয়েছিল, 
।{বিমান থেকে আল্াঁজারিয়ায় নাসেরের গ্রগথ্ম- 
কালীন বাসভবনে বোমা নিক্ষেপ করা হবে। 
নাসেরকে হত্যা করে সৈন্যবাঁহনীর একাংশ 
।ক্ষমতা দখল কররে এবং জেনারেল নাগিবকে 
আবার ক্ষমতায় বসাবে! এই চক্রান্তে আল- 
 !ধজীরয়ার শরীর নৌ সৈনাদেরও যোগ 
দেবার কথা ছিল। নাগিব পশ্চিমীঘে'ষা, 
সতরাং এই চক্রান্তের পেছনে পশ্চিমীদের 
হাত আছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। 

একই সঙ্গে আরও একটি খবর বোঁরয়েছে। 
ফায়রোর সরকারী নিয়ল্তিত পত্রিকাগুলির 
মধ্যে সর্বাধক প্রচারিত দৈনিক ‘আল আক- 
ধরের' প্রাক্তন প্রাতিষ্ঠাতা ও বর্তমান সহকারী 
আভযোগে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। মুস্তাফা 
২. আমিন যখন তাঁর বাড়িতে মার্কিন গুপ্তচর 
1 বিভাগের ব্রুস টেলর ওডেনের হাতে গোপনীয় 
গ্রেপ্তার করা হয়। ব্রুস টেলর ওডেন কায়রোর 
মার্কিন দূতাবাসের কর্মচারী বলে তাঁকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
মা, এ কথা সবাই জানে॥ কিন্তু তাই বলে 
এবং -টসন্দলের মধ্যে দ্রোহ সৃষ্টি রুরে 
আাক্িনি-অন;গামাদের সাহায্যে ক্ষমতা দখলের 
চক্রান্ত করব, এতটা ভাবা খায় £ন। 
নাসেরও তাঁর সাম্প্রতিক রন্তৃতায় মার্কিন 
ছিন্ডরাদ্ট্ের তার সমালোচনা করেছেন। নাসের 
আঁভযোগ করেছেন, সাকিন সাহায্যের 
দববানময়ে মানি সরকার সংয্যন্ত আরব প্রজা- 
তন্ন্ের ওপর অন্যায় চাপ 'দিচ্ছে। মার্কিন 
_ তল্ল পারমাণবিক অস্ত্র শনম্ণণ করতে 
পারবে না, রকেট উৎপাদন 'রন্ধ করতে হবে 
এবং মার্কিন অস্পুশ্জ্র জন্য মার্কন 
1 এইসব অসম্মানজনক শর্ত মেনে নিয়ে 
সংযত আরব প্রজাতন্ত্র মার্কিনি সাহাব্য নেরে 
মা বলে নাসের “ঘোষণা রুরেছেন। 


|; 


উদ্দেশ্যে কতো ধমক 'দিয়েছেন। ইয়েমেনের 


ক্ষমতাচ্যুত ইমাম বদর ও তাঁর সমর্থক রাজ- 


তল্লীদের অস্ত্র ও অর্থ দিয়ে সৌদি আরব 
সাহায্য করছে এবং এই ব্যাপারে সৌদ 
আরবের পেছনে রয়েছে মান যুক্তরাষ্ট্র ও 
ব্‌টেন। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র ইয়েমেনের 


সৌদ আরবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন। 
আসলে তাঁর এই ধমক যে মার্কন য্তরাষ্ট্ 
ও বূটেনের “বিরুদ্ধে, তা বুঝতে কারও 
অস্ারধা হয় নি। 
পাকিস্তান £ 
শ্কদ্তানকে নতুন করে আর মার্কন 
সাহায্য দেওয়া হবে না বলে যে কথা বলা 
হয়েছে, তাতে সারা দেশে রীতিমত হৈ-চৈ 
পড়ে গেছে। মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্রের উদ্যোগে 
গঠিত শবশ্বব্যাঙ্কের, অধীন নয়াট রাষ্ট্রের 
অর্থপ্রতিষ্ঠান 'এড্‌ টু পাকিস্তান কনসর- 
টিয়ামে'র পক্ষ থেকে পাকিস্তানের তৃতীয় 
পণ্রার্কী পাঁরকল্পনার প্রথম বংসরের জন্য 
৫০ কোট ডলার দেবার কথা শছল। এই 
অৰ্থসাহায্য বিবেচনার জন্য ২৭শে জুলাই 
কনস্রাটয়ামের সভা বসবে ঠিক ছল। ‘কিন্তু 
হঠাৎ মাঁর্কন য্যন্তরাষ্ট্র জানিয়ে দিয়েছে, 
২৭শে জুলাই-এর পরিবর্তে ২৭শে সেপ্টে- 
ম্বর এই বৈঠক হবে এবং 'ইত্যবসরে তারা 
অন্যান্য “বিষয় “নিয়ে "আলোচনা করতে “পারে ।, 
মার্কিন রাষ্ট্রপতি শলনডন ববি জনসন 'পাকি- 
মাকিনি কংগ্রেস এর জন্য বর্তমানে কোন 
অর্থ বরাদ্দ করে 1ন। 
অর্থসাহায্মের প্রস্তাব বিবেন্নার তাঁরখ 


€ Q 


দু'মাস পিঁছয়ে দেবার অর্থ আর 'কছুই 
নয়, আাঁকনি যৃত্তরাষ্ট্র কয়েকটি বিষয়ে পাকি- 
স্তানের সঙ্গে পাঁরচ্কার করে কথা বলে 
নিতে চায়। পাকিস্তানের চাঁন-প্রণীত অনেক- 
না। সম্প্রাত আবার পাকিস্তান সোভয়েউ 
ইউনিয়নের সঙ্গেও বন্ধুত্ব করেছে। ভিয়েত- 
নামের ব্যাপারে পাকিস্তানের মনোভাবেও 
মাঁকর্ঁনী ক্রুত্ণারা চট্রেছে। আমাদের টাকায় 
দেশ চালাবে, আর আমাদের বিরুদ্ধেই কণা 
বলবে, এ চলবে না--এই হল মাঁকন বযু্ত- 
ব্রাচ্ট্রের মনোভার। তাই অর্থলাহায্য বন্ধ 
করে দেওয়া হবে, এই হুমরী দিয়ে পাক- 
ক্তানরে 'দয়ে নাক-কান মলিয়ে নিতে চায় 
মাঁক্কন বডন্তরাষ্ট্র। 
স্বাভাবিকভাবেই মাঁকন হক্তরাষ্ট্ের এই 


মধ্যে তীন্র প্রার্তীক্রয়ার সৃষ্টি হয়েছে। তারা 
ধ্রনি তুলেছে মাঁ্কন সাহায্য চাই না৷ 
মাঁকন সাহায্য ছাড়াই পাঁরকল্পনার কাজ 
চালাতে হবে। এমন দাঁবও করা হয়েছে, 
“সয়াটো’ ও “সেণ্টো থেকে পাকিস্তানকে 
বোঁরয়ে আসতে হবে। এই দাবিতে গত 
২৩শে জুলাই ঢাকার ছাত্ররা এক 'বরাষ্ট 
{বিক্ষোভ মাছল বের করোঁছল। ঢাকার 
ইউ-এস-আই-এস ভবনে ছাত্ররা ইট-পাটকেলখ্ 
ছ:ড়োছল। 'ছান্রদের ওপর পাকিস্তান পুলিশ 
লাঠিচার্জ করে ও কাঁদুনে গ্যাস নিক্ষেপ 
করে। এর ফলে নিকটবর্তী পূর্ব পাকিস্তান 
প্রেস ক্লাবের বাঁড়ীটরও -ক্ষীত হয়েছে। 
কেবল জনসাধারণ নয় পাঁকিচ্তানের 
সরকারী নেতারাও 'মাকিনী হুমকীর বিরুদ্ধে 
কড়া কড়া কথা বধলছেন। আয়ুব খাঁ, 


আমাদের টাকা বন্ধ করে বাঁদচ্ছে। তা ছাড়া, 
সারা দেশে "মাঁক্ন বিরোধী মনোভাব সাষ্টী 
করে মার্কিন খ্যস্তরাষ্ট্রের ওপর চাপ দেবার 
উদ্দেশ্যও আছে। শেষ পর্যন্ত মাঁকন হ্যত্ত« 
রাষ্ট্র পাকিস্তানকে ত্যাগ করবে লা, সুতরাং 
রাগ দেখালে তারা আদর করে ডেকে নেবে, ' 
এই ধারণা হয়েছে পাকিস্তানের নেতাদের ॥ : 

আসলে মুখে যতই বলুক না কেন, 
মাকন যুক্তরাষ্ট্রের আঁর্থক ও সামারক 
সাহায্য বাদ দিয়ে পাঁকস্তানের পক্ষে এক 
পাও চলা সম্ভব'নয়। শেষ পর্যন্ত মাকন 
কর্তাদের সঙ্গে আলোচনা করে তাদের! 
নির্ধারিত তেই “পাকিস্তান সাহায্য নেবে& 
























দদয়ে গুড় করার আগেহ প্রচুর অপচয় হয়। 
ননমন্দ্ণ, রিমঝিম রমাঝম শব্দে নামতো  তারপর-- 
চিনির ব্যবসার মোড় ঘরে গিয়োছল বৃষ্টি, কৃষকরা তখন ধানের চারা লাগানোর বাহির অন্ধকারে হতো আখ চারি! 
ও ীতহাসিক নেই চিঠিতে । এই জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়তো! ধানগাছ দেখতে গৃহস্থরা এইসময় সারা বছরের গুড়ের 
এ দেখতে বড় হয়ে উঠতো। অগ্রহায়ণে মনে প্রয়োজনটা ভাঁড়ারঘরে মজুত করে রাখতো । 
হতো মাঠে মাঠে কে যেন সোনার স্তূপ বোঁশরভাগ গৃহস্থই জানতো না গুড় থেকে 
সাজিয়ে রেখেছে। এঁদকে ধান কাটার চিনি প্রস্তুত করার প্রনালী। আর চিনি 
মরসূমের সঙ্গে সঙ্গে সুর: হয়ে যেত ৃনয়ে যে আন্তজর্ীতক ব্যবসা হতে পারে 
আখগাছ কাটার কাজ। বাড়ির সংলগ্ন এবং নাখল বিশ্বমাস্তচ্কে যে ব্যবসাবুদ্ধি 
প্রাঙ্গণে আখগাছ স্তূপ করে রাখতো। ধূমায়িত হয়ে উঠোঁছল, দুর নিভৃত পল্লীর 
সেকালের বাঙালী গৃহস্থবাঁড়ির ছাঁব চাষাঁর পক্ষে তা জানা সম্ভব ছিল না। তাই পু 
পাওয়া যায় যশোর-খুলনার ইতিহাসের দে ১ 
পাতায়। 
হত নমাই ফাকে বেড়ে: 








সরকার এই পাসম্ভারের ব্যবসার উন্নাতর 
জন্য মনযোগ দিয়েছিল_সেকথা আগে বলা 


চিঠিটির ব্গান্‌বোদ নিচে দেওয়া হলোঃ 


বাংলা দেশ থেকে ধান, চাল, চান, oe 


শ্রারং সিল্কের সুতো: রপ্তানী হয় প্রচরে। 
বু এদের ভেতরে চিনির তুলনা হয় নাঃ 
‘বেংগল সুগার |... 


তে পেলে পৃথিবীর কোন দেশ আর অন্য - 
| চাঁন কিনবে নাঃ, 


বোদ্বে. সুগার, 


মি কাছে রি ও নয়। বাংলা 


কিছ 


শুধু এই. কথাটা 


চান দিয়ে খুব উৎকৃষ্ট রাম (একধরণের মদ) 
হতে পারে। 


বিদেশে যারা একবার রাড চিন 


এই চিঠিতে কিছ: কাজ হয়েছিল। ছি < 
সালেই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ২৯,৮০৭ টন: 
চিনি-থাঁটি বেল -সগার র’তানী করতে 
আর বাংলা দেশ ছাড়া অন্যান্য 
প্রদেশ থেকে রধ্তানী করেছিল, ৬৭০ ১৮তই 


পেরেছিল? 


টন। 


নিচে চার বছরের রপ্তানীর হিসাব দেওয়া 
যেসব দেশে রপ্তানী হয়েছে, সেসব. 


হলো। 
দেশের নাম. দেওয়া. সম্ভব নয়। শুধু 
আমোঁরিকা ও লণ্ডনের নাম উল্লেখ করা হলে? 


জীবাণু সংক্রমণ রোধ করার জনা এ্যাণ্টল 
দিয়ে নিয়মিত মুখ যোয়া এবং কুলকুচে! 
ফর! বিশেদ ফলপ্রদ । 


পোড়া, কাটা, পোকার কায়ড় এবং সংক্রামক 
উম রোগের জন্য নিরাপদ, নিভইবেোগ্য = 
আরামদায়ক এটিলেস্টিক অয়েণ্টয়ে 


জীবাণু সংক্ৰমণ বোধ করে। 
দাগ লাগে, 


১৭৯৫-১৯ 
১৭৯৬-৯৭ 
৯৭৯৭-৯৮ 
১৭৯৮-৯৯. 
















































নেই তাতে হাদস্পন্দন জাগায় না। কান্ত- 
কাঁবর দেশপ্রেমের গানগর্ীলতেও তথাকাথত 
উন অহ সুদের আনেজেই বা 





অধোই তা সাঁমাবদ্ধ। তাই তাঁর কাব্য ও 


“জানা ঝায়। 


সংগীতগীল বক্তুয়াসক সাধারণ পাঠকের 
তা সাড়া, 
কাঁবর গান বাংলাদেশে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। 


প্রস্তুত হয় নি। আজ আর দতিনজন 


গ্বায়কের কণ্ঠেই তাঁর গানগুলি মাঝে মাকে 
শোনা খায়। 'সংগীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকাদতে 
মাত্র কতকগুলি গানের জ্বরালাপ পাওয়া 
খায়। রজনীকান্তের গানের স্ররালপি তোর 
করার বিশেষ প্রয়োজন! হয়তো প্রামোক্ষোন 


কোম্পানীতে খোঁজ করলে কিছ পুরনো গানের 
হাদি মিলতে পারে।  সংগীতরাষিক ও 


সংগীত-সমালোচরদের এ ীবষয়ে অবাঁহত 
হওয়া উীচত। 

কাম্তকাবর জীবন-মৃত্যুকে নিয়ে তাঁর 
ভাগ্যএীধধাতা এক শধাঁচগ্র প্যারাডক্স রচনা 
করেছেন? 'জীবন যখন শ্‌কায়ে যায় করুণা- 
ধারায় এসো- ক্লান্তদশর্শ কাবর এই বাণী 
কান্তকাবির জীবনে সফল হয়োছিল। জীবনের 
শেষ আট মাপ “তানি হাসপাতালে এলেন? 
1তাঁন তখন ক্ষতকণ্ঠ, জীর্পদেহ, কিন্তু 


সাহিতা-সাধনার বিরাম ছিল না। এই সময়েই. 


তান অনেকগুলি নীতিকবিতা ও গান রচনা 
করেন। এই সময়ে তান যে হাসপাতালের 


রোজনামচা' লিখেছিলেন, তাতে ব্যক্তি ও কার - ' 


এই সময়ে তান বাংলাদেশের 
গ্রুণন-সমাজের যে অকৃত্রিম সেরা, সাহায্য ও 


সহানুভূতি লাভ করোছিলেন, তা অভূতপূর্ব? 


'হাসপাতাকের রোজনামচার' যা লিখেছেন, তা 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য $ "আম একটু বাংলা” 
জিডির লা করি হত 


Uniqu 


দেশ আমার যা করলে তা 


‘dn the ‘anuals of Bengali 5 
‘ Literature. এই 
মানে-Literature lowtég section 


of Bengalees bearing the 
major portion of my expen” 








উপলক্ষ করেছিলেন $ 
“তোমার দেওয়া প্রাণে, 
তোমারি দেওয়া দৃখ, 
কাব্যলক্ষীও তাঁর কণ্ঠে বরমাল্য  পঁরিয়ে 








সাব--জজ, কিন্তু ভার চেয়েও বড় পাঁরচর 
তান হলেন একজন ভ্ককাৰ। তাঁর পদ. 


569 Is it not unprecedented 
“na Boar country 9 mine? 
গভীর: 














রন সাক ও সম্মানের পরিগর্গে পানগ j জীবনের অ 
তাঁর সম্মুখে, সেই সময় তাঁর জীবনাকাশে সম্পকে স্লানিবোধ। তাই ঠাস গে এ 
| . দুর্যোগের মেঘ ঘনিয়ে এলো। মেডিক্যাল নির্মম আঘাতে জজ“রিত করেছেন ও 
০8৮৭ কলেজে তাঁর গলায় অস্ত্রোপচার করা হলো। ধার্মিক বটে সেই, যে দিনরাত 
ধ্য ত রুগ্নদেহেও তিনি বাংলাসাহিত্যে অমূল্যরত্ক ফোঁটা তিলক কাটে 
পারবেশন করেছেন। ১৩১৭ সালের ২৮ 
ভাদ্র (১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯১০) হাসপাতালেই 
এই প্রাতভাবান কবির জীবন-দীপ অকালে 
নভে গেল। কান্তকাঁবর শ্ষযাতায় তাঁরই 
একটি ‘প্রিয় সংগাঁত গাওয়া হয়_ 
০ কৰবে, তাপিত এ চিত: করিব শীতল, 
তোমারি রসাল-নন্দনে; 
ফবে, তাপিত এ চত্ত করিব শীতল... 
হতোমারি কর:পা-চন্দনে। 

























1:৩8. রং 

নাকাল কাবা ও সা 
ধারা তিনটি £ হাস্যরসাত্মক কবিতা, দেশাত্ম- 
বোধের কবিতা ও ভক্তিমূলক কাঁবতা।...তা 
. ছাড়া ‘অমৃত! ৫১৯১০) ও  'সদ্ভাবকুসুম 
€১৯১৩)-এর নীঁতিকবিতাগলিকে ভান্তমূলেক 
কবিতার প্রেশীভুত্ত করলেও অন্যায় হবে না। 
কারণ কান্তকাঁবর ভক্তিমূলক কাঁবতার একটি লিখন ৪ 















4৪ : k ক হু ভিটা রী ie 
David Hare 
Peary Chand Mittra 

মূল্যঃ এক মি মাত 


I 7 
১৮৭৭ খন্টাব্দে প্রকাশিত মূল্যবান ইংরাজী 
ভাষায় লিখিত  গ্রন্থখান বসুমতী সাহিত্য 
মন্দির জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসের অন্যতম 


... বোন্বাই-এর দি. টাইমস অব হা 
ও «The টি Sabitya Mende CC: 
f deserved well bt J 
mu titude of Bengalees who ৫ রা : 
পা যখন আগ্রহের সঙ্গে তাঁর গান | the. memory of David Hare by 
পু bringing out a reprint of ‘his 
biography by Peary Chand Mittra 
first Published in 1877. 
pioneer of . 
in Bengal to the r 
which he Consectra 
thirty-two. 9 
Calcutta. 





ছলেন।'- এর পরে এলবাট হলের এক সভায় 
বীন্দ্রনাথ ও 'দ্বজেন্দ্লালের গানের পরেও 


















- ক্লঠাত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। 


_ নৈপ্‌ণ্যই এই জাতাঁয় কবিতার প্রাণ। 
আমাদের এাঁতহ্য-বিমুখতা, উৎকট 
গ্গাহেবীয়ানা, বিকৃত অনুকরণীপ্রয়তা কান্ত- 


-.... চাঁবর কতকগ্ল বিদ্রুপমূলক কবিতার উৎস। 


এই শ্রেণীর কবিতার মূল অবলম্বন আচার- 
আচরণগত অসংগাতি। এই গানগুঁলিতে- তান 

দ্বজেন্দ্রলালের হাসির গান'-এর দ্বারা 
-. প্রভাবিত হয়েছেন। : ইংরেজি-বাংলা মিশ্রিত 
 বাকাীবন্যাস  দ্বজেন্দ্রলালের অনেকগাল 
. হাঁসির গানের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। রজনী- 
ফান্ত এই আভনব বাণী-বিন্মাসকে তাঁর কাব্য- 
শুধু, তাই 
নয়, ‘কল্যাণী!’ কাব্যের শেষ দিকের চারাটি 
ক্াঁবতা--“পুরোহিত', দেওয়ানী হাকিম', 


“আমরা {বলেত ফের্‌তা ক'ভাই'_গানাটর 
আদর্শে রাঁচত হয়েছে। 
রজনীকান্তের দেশাত্মবোধক গানগ্যলর 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সেই 

চরম সংকটের দিনে যেসব চারণকাঁব জাতীয়তা- 
বোধের উদ্বোধন করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
রজনীকান্ত অন্যতম। 
সন্তানের কণ্ঠে সেদিন উচ্চারিত হয়েছিল এক 
অভিনব উদ্দীপনার বাণীমন্ত্ব_ 

জননী-তুল্য কে মর-জগতে 2 

কোট কণ্ঠে কহ, জয় মা! বরদে? 

দার্ণ বক্ষ হতে, তপ্ত রন্ত তুলি, 

দেহ পদে, তবে ধন্য গণি!’ 

*ঁবদেশ' দ্রব্য বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
জাতীয় শিল্পকে রক্ষা করার কথা বলেছেন 
তাঁর বহঃপ্রচলিত একটি সংগীতে-__-'মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে 
ভাই’ -- 'সাহত্য'-সম্পাদক সরেশচন্দ্র সমাজ- 
পাতি, এই গানাট, সম্পর্কে যা বলেছিলেন, তা 
প্রাণধানযোগ্য 8 ‘কাল্তকাবর 'মায়ের দেওয়া 
মোটা কাপড়’ নামক প্রাণপূর্ণ গানটি স্বদেশী- 
সংগীত-সাহিত্যের ভালে পাঁবন্র তিলকের ন্যায় 
চিরদিন বিরাজ কাঁরবে। বঙ্গের একপ্রান্ত 
হইতে আর একপ্রান্ত পর্যন্ত এই গান গাঁত 


এই মাতৃবৎসল . 


করিয়া মধ্যাহে পণ্চভূতে বিলীন হইয়া যায়, 
ইহা সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। যে গান 
দেববাণীর ন্যায় আদেশ করে এবং ভাঁবষ্যদ্বাণীর 
ন্যায় সফল হয়, ইহা সেই শ্রেণীর গান।" 
ভন্তিমূলক গানগুলিই কান্তকাঁবির শ্রেচ্টু 
রচনা । বাংলাদেশে ভান্তুসাধনার একটি বিশিষ্ট 
ধারা আছে। কীর্তন গানে, শ্যামাসংগীতে, 
এর এীতহ্য যেমন সুপ্রাচীন, তেমনি সমৃদ্ধ ॥ 
কান্তকাঁব সেই গাঁতিধারার সঙ্গে আপন কণ্ঠ 
'মিলিয়েছেন। ভীন্তরস-মল্থর বিবশ-ব্যাকুল 
আত্মনিবেদন, অকৃত্রিম ভগবদবিশ্বাস, দুঃখ- 
দহনের মধ্যে তাঁর নিবিড় সান্নিধ্যাননভূতি, 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে লীলাময় চিরসন্দরের 
উপলান্ধ তাঁর ভন্তিসংগীতগূলির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। এক জ্যোতিলোকের দিকে তাঁর 
ধিপাসাতুর দৃষ্টি প্রসারত-_ 
তুমি নির্মল কর, মঙ্গলকরে 
মালন-মর্ম মুছায়ে;, »- 
তব, পুণ্য কিরণ 'দয়ে যাক, মোর 
রর মোহকালিমা ঘন্চায়ে। / 
চিরসন্দরের সঙ্গে তাঁর মাধূর্বের সম্পর্ক, 
{তান তাঁর লীলা-সহচর-_-'আঁম তো তোমারে 
চাহ নি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ 
এক সহজ-শাল্ত সুর, বিশ্বাস-মুদ্ধ অনুভব গু 
প্রসন্ন উপলান্ধ কান্তকবির গানগুলিকে অপ- 
সম্পূর্ণভাবে বিলীন করার মধ্যেই ভন্তকবির 
পূর্ণাসাদ্ধি_ 
যেতে দাও! 
আমার-মরাল-মন এঁ চলে যায় কার গান গেয়ে, 
শোন, এ স্রোতোবেগে, মধুর তরঙ্গ তুলি, 
যেতে দাও! 
কাল্তকবির রোগশষ্যায় গুণম্‌দ্ধ রবীন্দু- 
নাথ যে চিঠি লিখোঁছলেন, তাই কান্তকাঁবর 
কাব্জীবনের শ্রেষ্ঠ সমালোচনা ৪ ‘সেদিন 
একটি জ্যোতির্ময় প্রকাশ দেখিয়া আঁসয়াছি। 
.. কাঠ যতই প্যাঁড়তেছে, আগ্ন আরো তত 
বোঁশ কারয়া জাীলতেছে। আত্মার এই মান্ত- 
স্বরূপ দেখবার সুযোগ ক সহজে ঘটে?” 
দৈহিক গ্রান ও ‘বিপর্যয়ের উধের্য আনন্দের 
তপস্যা কবিজীবনের শ্রেষ্ঠ ফলশ্রাত। রাজ* 


- কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘বাংলার ইতহাস' সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্রু বলেছিলেন £ যে 


দাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য ও এক রাজন 
কন্যা দান কাঁরতে পারে, সে ম্যাষ্টাভক্ষা "দয়া 
গক্ষুককে বিদায় কাঁরয়াছে। মূট্টাভিক্ষা 
হউক, কিন্তু জূবর্ণের মৃষ্টি।-_কান্তকবির 
গ্বজ্পায়তন রচনা পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
টাই আবার মনে পড়ল 





প্রশ্ন ওঠে না। সে বুঝতে পারছে তার 
যা হবার তা হয়ে গেছে। নিদিষ্ট হয়ে গেছে 
তার ভাগ্য। তার আর নড়চড় হবে না - 
গেল এই তো আপনার লিজা ॥ 

স্‌নাঁল বলল, ‘অমন একজন সুপুরুষ 
ভদ্লোককে আপনি ভালুক বলছেন? - বরং 
আমাকে যদি বলতেন, তাহলে মানাতো ৷ 

কথাটা খুব যে বিনয় করে বলেছে সুনীল 
তা. নয়। কালো. মোটাসোটা চেহারা: 
সুনীলের। পর ঠোঁট, থ্যাবড়া নাকে কোন: 
শ্রী নেই। কিছু না কিছ্‌ রূপ নিশ্চয়ই. 


সুনীলের মুখে আছে। -ফে কোন জঈবিত 


প্রাণীর মধ্যেই রুপ লয়েছে। রে নেই লন 
মৃতের। 


বিজন। যে রাগ আর আকোশ সে 
কাছে প্রকাশ করতে পারে নি 





তার বদলে মাল এসে পেশছয় নি 
{বজন এবারও কোন জবাব দিল না। 
ম্যানেজার বলতে লাগলেন, ‘অবশ্য দলে 
ধ্াপান একা ছিলেন না। আপনার একার 
হাদ্ধতে এসব কাজ হয় নি। কিন্তু নাটের 
গুরু নিত্যানন্দ শ্রীবলাস চক্রবর্তী তো আগে 
থেকেই রোজগনেশন দিয়ে চলে গেছেন। 
অবশ্য চলে আর যাবেন কোথায়। থানা- 
পুঁলস আছে, আইন-আদালত আছে। 
তাঁকে ধরে আনা খুব শন্ত হবে না। অমন 
অনেক ঘুঘু আমরা দেখেছি। কিন্তু আপনি 
তার সঙ্গে গিয়ে জলেন কেন? কোন্‌ 


লোভে, কিসের মোহে? ভদ্রলোকের ছেলে 


আপাঁন। ছি ছি ছি, 
{বজন এবারও . কোন জবাব দিল না। 
লে যেন পৃথিবীর সব ভাষা ভুলে গেছে। 


তাকালেন, ‘ও'দের মানে? ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
আর তাঁর ছেলেকে ?’ 

বিজন বলল, হ্যাঁ 

শকন্তু আপাতত ওদের সঙ্গে দেখা- 
মাক্ষাতের সুযোগ যাঁদ আপনার না হয়? 
৪'রা যাঁদ তা না চান? 

‘ও‘রা কি তাই বলেছেন আপনাকে?’ 
মিঃ সেহানবীশ একটু হাসলেন, “ও'রা 
I বললে কি আম কিছ; বানিয়ে বলতে 
গার? বললে কিছু লাভ আছে আমার? 
এখানে আপনিও চাকার করতে এসেছেন, 
মাঁমও চাকর করতে এসেছি। দুজনকেই 
ভর্তার ইচ্ছায় কর্ম করতে হবে।” 

{বিজন বলল, শকন্তু আমার যা বলবার 
মাছে তা ‘ক কছুই শুনবেন না ও'রা?’ 
ম্যানেজার বললেন, “শুনবেন না কেন? 
শুনবার সময় হলেই শ্‌ুনবেন। তা ছাড়া 
লাক্ষাতে বসেই যে সব কথা শোনাতে হবে 
জ্ভও তো কোন মানে নেই িজনবাবু। 
লাপাঁন লিখেও পাঠাতে পারেন। আম তো 
ঘাল সেই ভালো। ধারেস্‌স্থে, ভেবেচিন্তে 
ঘা বলবার আছে লিখে পাঠানোই ভালো!’ 

মানুষ এমন নির্মম এমন নষ্ঠুরও হতে* 
পারে! বিজন্ের মনে হল এই ম্যানেজার যেন 
ভার দুর্ভাগ্যের প্রাতমযার্ত {হিসাবে বসে 
আছেন। সে ম্যার্ত পাথরে গড়া। [িজনের 
একবার ইচ্ছা হল প্রচণ্ড আঘাতে ওই 


এ 


বু সপ বিজন 
বিরত হছে এন হারে নান 
[কিছুই হারাতে হবে। 

একটু চুপ করে থেকে নিজের ক্রোধ 
আক্রোশ সংযত করে নিয়ে বিজন বলল, 'বেশ 
লিখেই জানাব 


খামটা তো খোলাই আছে। ইচ্ছা করলে পড়ে 
দেখতে পারেন। বাড়িতে নিয়ে পড়লেই না 
ক্ষাত কাঁ॥ 

AE IE 
খামের ভিতর থেকে চিঠিটা বার করে নিল। 
ইংরাজীতে টাইপ করা চিঠি। না চাকার 
থেকে বরখাস্তের নোটিশ নয়, সামায়কভাবে 
কর্মচ্যাতর নোটশ। এই কর্মীবরাত কত- 
দিনের তার কোন উল্লেখ নেই, এই শাস্তি 
গিসের জন্য সে কারণও স্পষ্টভাবে উল্লেখ 
করা হয় নি। কাজে গুরুতর অবহেলার 
আভিযোগই শুধু করা হয়েছে। 

{বজন সেই চিঠির দিকে একটুকাল 


অপলকে তাকিয়ে রইল। যেন ইংরাজী কথা-- 


গুির অর্থবোধ হতে দোর হচ্ছে তার। 
ম্যানেজার বললেন, পঁডফ্যলকেশনের 
চার্জ যে আনেন ন ওইটুকুই আশার কথা। 
এখনই ঘাঁটয়ে দরকার নেই। কটা দিন 
চুপচাপ থাকুন। বাড়তে যাঁদ বসে থাকতে 
লজ্জা হয় কি কাউকে কৈফিয়ৎ দিতে হয়, 
বাইরে কোথাও চলে যান। বললেই পারবেন 
ছুটি নিয়ে কোথাও বেড়াতে যাচ্ছেন। রেস্টের 
দরকার। আমি আঁফসেও কথাটা গোপন 
রাখতে চেষ্টা করব। আমি আপনার শত্রু 
নই। আপাঁন যাই ভাবুন না কেন। কিন্তু 
অবস্থা যা দাঁড়য়েছে এর চেয়ে বেটার 
আযারেঞ্জমেন্ট কিছু করা আমার পক্ষে সাধ্য 
ছিল না 

বিজন তবু গোঁ ছাড়ে না। বলল, “কিন্তু 
এ চিঠি যাঁদ আমি না নিই 

এবার ম্যানেজারের অবাক হবার পালা। 
জনের দিকে তান একটুকাল তাকিয়ে 
থেকে বললেন, ‘না নিই মানে? অলরেডি 
তো নিয়েছেন আপাঁন। সই করেছেন। ইচ্ছে 


6৩৪ 


যাঁদ মনে করেন তাহলে রেখে যান চিঠি? 
বিজন বলল, ‘আচ্ছা, ঠিক আছে। য়েই 
গেলাম * 
ম্যানেজার বললেন, হ্যাঁ, আমার তো মনে 
হয় সেইটাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।" 

হঠাৎ কোথায় একটা জরুরী ফোন 
করবার কথা মনে পড়ে গেল ম্যানেজারের । 
নাম্বারটা বলে দলেন। আর সেই ফাঁকে : 
ধিজন তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে এল। ইচ্ছা 
করেই বেস্ট এল 
না। 

ডে EE 
হয়ে বসে রইল িবজন। বেয়ারাকে ডেকে 
ফাইলগীল তুলে রাখবার কথা বলবে এমন 
শন্তিট্‌কুও যেন তার আর নেই। - 

{বজনের সামনের চেয়ারটা খালিই ছল 
কেউ এসে তাতে আর বসল না। কেউ 
কোন কৌতূহল মেটাতে এল না, সহানুভূতি 
জানাতে এল না। কেউ তার দিকে তাকাল না 
পৰ্যন্ত৷ কিরেত বে হল কাননে 
গছ জানতে বাঁক নেই। বজন এ 
পীর... 
দষ্টক্ষতের মত তাই তারা তাকে পাঁরত্যাগ 
করেছে। | 

পাছে সাঁত্যই কেউ ফের এসে কাছে বসে 
সকলের অলক্ষ্যে একফাঁকে উঠে দাড়াল 
{বজন। 

EE লি EL 
কেউ বাড়ি থেকে আনা খাবারের কৌটা খুলে. 
বসেছে। কয়েকটি অল্পবয়সী ছেলে সামনের, 
রেস্টুরেন্টটার দিকে এগয়ে গেল। 

আর তাদের প্রায় পিছনে পিছনে বিজন, 
চলে এল গেটের বাইরে। আশ্চর্য দারোয়ানও' 
এবারও তাকে দেখে সেলাম জানাল। বজনও 
খুঁশ হবার ভাণ করে মৃদু হাস্ল। তারপর 
বড় দরজা দিয়ে বোরয়ে সোজা পথে এসে 
নামল । 

তারপর নিতান্ত অভ্যাসের জোরেই, 
সামনের দিকে এঁগয়ে যেতে লাগল। 

বাস-্ট্রাম সবই চলছে। কয়েকাঁট কালের 
ছাতা দেখা গেল সামনে। 

আশ্চর্য, বৃষ্টিটা কি আরো জোরে এল? ' 

হঠাৎ খেয়াল হল বিজনের ওয়াটার্নফটা 
আঁফসেই ফেলে এসেছে। 

দকল্তু ?বজন আর ওাঁদকে ফিরে গেল 
মা। ক্রমশঃ) , 





পুরাতন দাবি 


করা হোক। (২) উচ্চ মাধ্যামক 'বিদ্যালয়- 
।ছদ্ধালতে বিজ্ঞান পাঠের আরও সুযোগ সৃষ্টি 
(করা হোক এবং 0৩) অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত 
।অবৈতানক শিক্ষা চাল; করা হোক। 
[প্রয়োজনে কলেজের মতো স্কুলেও শীঁসফট' 
প্রথা চাল; করার দাঁব রাখা হয়েছে। 

. ছাত্রী মাছলে শিক্ষানীতর নিন্দা, 
ও অধিকসংখ্যক ছাত্রী আবাসের দাঁবতে 
ধ্বনি দেওয়া হয়। 


ধাঁর বিবেচনায় ছান্লীদাব শুধু যে ন্যায়- 


জঙ্গত তাই নয়, এ দাবি ছাত্র সম্প্রদায়ের বহু 
সফট প্রথা চাল: হলে 
ছাত্র ভার্ত সমস্যার অনেকাংশে সুরাহা হবে। 
£কল্তু সোঁদকে কর্তৃপক্ষ কেন যে উচ্চবাচ্য 
৫ 

করছেন না তা সম্ভবত অনেকেই ব্যাখ্যা 
ধরবেন, সরকারের শিক্ষা সঙ্কোচন- 
মত 'হসেবে। বাংলাদেশে স্যার আশুতোষ 
ঘরে ঘরে শিক্ষিত যূবক-যূবতী তোর করার 
জন্য বিদেশী সরকারের আমলে যে অদ্ভুত 
সরকার তার কাণাকড়িও করতে রাজি নন। 
রামমোহন বিদ্যাসাগর আশুতোষের দেশে 
আজও 'আমাদের শিক্ষালাভের সুযোগ দাও, 
বলে ধ্বনি দিতে হয়! লজ্জা এবং দুঃখের 
ফথা। 

শুধু ছাত্রীদের দাবই নয়, বাংলার শিক্ষা- 
(ভিলাষের পথরোধকারণ সর্বরকম বাধাবপান্ত 
অপসারণের জন্য “সরকারকে সচেষ্ট হতে 
হবে; আর এ ব্যাপারেও যাঁদ বারম্বার 
সরকারী টনক নড়াবার জন্য যানবাহন বন্ধ 
ফরে ছাত্রছাত্রীদের মিছিল নিয়ে বার হতে 
হয়, তবে বুঝতে হবে জনসাধারণকে প্রকৃত 
শিক্ষার সুযোগ দিতে সরকার কার্পণ্য করছেন, 
যার বাড়া লজ্জার বিষয় আর কিছুই নেই। 
অত্যন্ত লজ্জা ও পাঁরতাপের বিষয় হলেও 
একথা সত্য যে, কেন্দ্রীয় খবরদারিতে বাংলার 


1 


শক্ষা সম্পর্কে বাভিন্ন দাবিতে ছাত্র-মিছিল 


শিল্প কারখানা, সীমান্ত, রেল, ডক 
প্রীতি জাতীয় অগ্রগাঁতর প্রাণস্পন্দনস্বরূপ 
ক্ষেত্রগুলর ওপর কেন্দ্রীয় কর্তৃত্বকে রাজ্য 
সরকার ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন। কেন্দ্রের 
আদেশে গভর্নর করা ছাড়া এর পর রাজ্যের 
মন্ত্রিসভার নিজস্ব করণীয় কাজ খুব অল্পই 
থাকবে। কয়েকটি শিজ্পপাঁতর বিরুদ্ধে 
ব্যবস্থা. গ্রহণের অধিকারও রাজ্য সরকার 
বজায় রাখতে পারেন ?নি। 

স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে পশ্চমবঙ্গকে 
পদানত করে রাখার একটি কূটনৈতিক সার্বিক 
প্রচেষ্টা অস্পষ্ট থেকে ক্রমশ প্রকাশ্য রাজবেশে 
আবির্ভূত হয়েছে। যতই দিন যাবে বাংলার 
ছেলেমেয়েরা পরমূখাপেক্ষী এবং দয়ার পাত্রে 
পর্যবাঁসত হবে। সে ক্ষেত্রে বাংলার ছাত্র- 
সম্প্রদায়ের শিক্ষার সুযোগও হরণ করে 
নেওয়া হলে পাঁশ্চমবঙ্গের ভবিষ্যৎ 'তাঁমরা- 
চ্ছন্ন এবং পঙ্গু হয়ে পড়বে। 

এসব দিক দিয়ে চিন্তা করেও কি স্যার 
আশনতোষের বাংলাদেশ বাংলার ঘরে ঘরে 
শিক্ষার আলোকবার্তকা জেলে দেওয়ার 
একান্ত প্রয়োজন অনুভব করবে নাঃ 
'শক্ষাক্ষেত্রেও আজ ধাঁনককুলের আঁধ- 
পত্য। প্রাচুর্য না থাকলে ডাক্তারী, আইন, 
ইীঞ্জনীয়ারিং, এ্যাকাউন্টেন্সি প্রভাতি শিক্ষা 
গ্রহণ সম্ভবপর নয়। আর আর্ক আনুকূল্য 
যে বাংলার ঘরে ঘরে নেই তা তো সুবিদিত! 


তবে কি এই উৎপশীড়িত দেশটার চোখের 
ওপর থেকে শিক্ষার আলোকও ক্রমশ সরিয়ে 
নেওয়া হবে! 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতিটি ঘরে আজ শিক্ষিত 
ও সচেতন নরনারার প্রয়োজন। রাজ্য সরকারের 
পশ্চিমবঙ্গবান্দীকে সর্ব তোভাবে ও সব রকম 
স্াবধা-সুযোগ দিয়ে শিক্ষিত করে তোলার 
চেষ্টায় ক্ষান্ত হওয়া অনুচিত। কারণ 
ভবিষ্যতের দুর্দিনে আত্মরক্ষা করতে হলে এ 
একমাত্র অস্তই অসহায় বাঙালীর হাতে 
থাকবে। 


দ্রামগাঁড়তে শ্রেপীলোপ 


ট্রাম কোম্পানীর কর্তারা সম্ভবত এখন 
থেকে রাস্তা মেরামতির দিকে নজর দিভে 
বাধ্য হবেন। না হলে পৌরদভাই সে দায়িত্ব 
গ্রহণ করে খরচখরচা সুদসহ আদায় করে 
নেবেন কোম্পানীর কাছে। সুতরাং এবার 
ষাঁদ সংবাদপত্রে ভাঙা রাস্তার ছবি ও দেড় 
কলাম অপদার্থতার সংবাদ এড়ানর জন্য ট্রাম 
কোম্পানী রাস্তা মেরামতিতে নজরও দেন 
তুবেও কি মনে করা অন্যায় হবে যে পৌর* 
সভার হন্মাকই ট্রাম কোম্প্যুনীর টনক 
নাঁড়য়েছে। 

অন্তত একথা তো ভাববার কোনো কারণই 
নেই য়ে, দ্রীম ভাড়া পুনব্বিন্যাসের সৃবিধা- 
লাভের দরুণশই অকস্মাৎ কোম্পানীর দিল 





দোহাট দরাজ হয়ে গেল। হলে তো আগেই 
-হত। সেই যখন কলকাতা শহরের বুকে 
আবালবৃদ্ধের রন্তগঞ্গা বহানর পর থেকে এক 
ময়া পয়সা ভাড়া বাড়ানর দরুণ লাখ লাখ 
টাকা মুনাফা লূঠে নিয়ে খাচ্ছেন তাঁরা, তখনই 
কোম্পানীর বদান্যতার {কছু পরিচয় পাওয়া 
যেত। বদান্যতাই বা কেন, লাইন বরাবর রাস্তা 
মেরামাত তো কোম্পানীর পক্ষে ক্যাঁপটাল 
ইনভেস্টমেন্ট। 

শোনা যাচ্ছে, ভাড়া পনার্বন্যাসের পর 
গাঁড়র সংখ্যা নাকি বাড়ানো হবে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে (বছর দুয়েকের মধ্যে) ‘বিলুপ্ত 
হবে দ্বিতীয় শ্রেণী। 

অনেকেই জানেন, প্রথম শ্রেণীর ব্যবস্থা 
ঘাঁদও শাদা চামড়ার মর্যাদা রক্ষার জন্যই 
__ এককালে সৃষ্ট হয়েছিল, তবু দ্বিতীয় শ্রেণী 
দাঁরদ্র নাগারকের যথার্থ উপকারই করেছে। 
অর্থাৎ "দ্বিতীয় শ্রেণী, যে-শ্রেণীর দম্ভই বজায় 
রেখে থাকুক, অল্প'বিত্ত মানুষের যথার্থ িত- 
সাধনই করেছে। এই গরীব দেশে তন 
পয়সার মূল্য কম নয়। কারণ একটি 
1শাক্ষিত করণিকের দৈনিক মাহিনাই যেখানে 
[তিন টাকা, সেখানে প্রতিবার যাতায়াতে তন 
পয়সার ছাড় আশশর্বাদস্বরূপ তেতধিক দরিদ্রের 
তো কথাই নেই)। ট্রামভাড়া পুনর্বিন্যাসে 
সে সুযোগ থেকে সাধারণ অল্পাবিত্ত মান্ষকে 
বণ্চিত করার অর্থ দেশজোড়া দারিদ্র্যের প্রাত 
- নি্করুূণ অবহেলা প্রদর্শন করা। 

সরকারী বাস দারিদ্রের কথা চিন্তা করে 
'ন আমাদের গরীর দেশের সরকার অবশ্য 
ঘড় অড্ক ছাড়া ভাবতেই পারেন না, যাঁদ তা 
মাধারণের গলা টিপে আদায় করা হয়)। ট্রামে 
যে কারণেই হোক সেটুকু সুযোগ বর্তমান 
[ছিল। ভবিষ্যতে তাও থাকবে না। 

অবশ্য এক হিসেবে তা নিষ্প্রয়োজনই বটে। 
ভবিষ্যৎ-ভারতে দুটি শ্রেণীই হয়ত থাকবে। 
ছয় গাঁড় জাঁড়, নয় ফাটা হাঁড়। ট্রামে বাসে 
শ্রেণীর প্রকল্পে অসুবিধা দেখা দিতে পারে। 
খেণীর প্রকল্পে অসুবিধা দেখা দিতে পারে। 
ধুেবশেষত ১৯৭১ সালে দ্রাম কোম্পানীকেও 
যখন জাতীয়করণ করা হবে।। 

সরকারী বাসে দুরদর্শিতার পরিচয় 
আগেই রাখা হয়েছে। ট্রাম কোম্পানী বিলম্বে 
{কছু লোকসান গুণেছেন। 

ট্রাম কোম্পানীকে একথা বলবার মুখ 
কোথায় আমাদের। আর মুখ বন্ধ করার 
বাবস্থা তো শ্রীশৈল মুখাজ'ই করে রাখলেন। 


জনদরদী আবদ;স সাত্তার 
. বাংলার হৃদয় মল্থন করে এমন সব 
মানুষের আবির্ভাব হয়েছে যাঁরা আপন হয় 
নিংড়ে প্রাণরসে সন্ত করে গেছেন বিদ্বেষ- 
িশদক ধারত্রীকে। তেমনি এক প্রকৃত 
মানুষ আমাদের মধ্যে ছিলেন জনদরদী 


আকন স্ম্ার। সাজ তিনি নেই শরবিবির * 


হয়ে আছে জনগণের প্রতি তাঁর অকুণ্ঠ 
ভালবাসা । যে ভালবাসা আকৃত্রিম, রাজনীতি- 
কাটদংশনে আঁময়গরল নয়। 

অথচ শ্রীসান্তারও রাজনীতি করতেন। মান 
আঠারো বছর বয়সেই অক্লান্ত এবং যোগ্যতম 
কর্মী হিসেবে তান বর্ধমান জেলা কংগ্রেসের 
সম্পাদক নির্বাচিত হন। পরে সভাপাঁতর 
আসনও তাঁকেই গ্রহণ করতে হয়। 

তান রাজনীতি করতেন; রাজনীতি তাঁকে 
সৃষ্টি করে নি। বাংলার শ্রামক-কৃষক দারিদ্র 
জনগণের অভাব-আভিযোগ মোচনই তাঁকে রাজ- 
মীতিতে আকৃষ্ট করোছল। গ্রাম বাংলার জন্য 
তাঁর দরদী হৃদয় উদ্বেগ অন্মভব করত। 
রাজনশীত তাই তাঁর পেশা ছল না, ছিল না 
আপন ক্বার্থাসাঁদ্ধর সোপান। তাই সাত্তারী- 


আবদুস সাত্তার 


রাজনণীাত ছল সাম্প্রদাঁয়কতামনুন্ত নিরহঙ্কারী 
পরার্থপর আদর্শ বিশেষ। তাই আবদুস 
সাত্তার 'ছলেন গ্রাম বাংলার প্রাণের মানদষ, 
আপন মানুষ । 

জনগণের আশা-আকাত্ক্ষার কথাকে ভাষা 
দেবার জন্য শুধু তাঁর কণ্ঠকেই নিয়োজিত 
করেন নি তান, বর্ধমানের প্রকৃত চেহারাকে 
রুপায়িত করবার মানসে ক্রমান্বয়ে প্রকাশিত 
করে গেছেন স্থানীয় সংবাদ সাময়িকী বর্ধমান 
বাণী', এবং বর্ধমানের কথা'। 

অনেক প্রলোভন তুলে ধরা হয়েছিল তাঁর 
সামনে । লক্ষ টাকার গোপন তোড়াও বশ করতে 
পারে নি সাধারণ ঘরের অসাধারণ যুবক 
সাত্তারকে। স্যার নাজিমুদ্দিন তখন মুসাঁলম 
লীগের অন্যতম ভাগ্যবিধাতা। তাঁর প্রকাশ্য 
ঘোষণাটা আজো তীব্রভাবে আমাদের কানের 
কাছে ধ্যানত হয়, যে কোনো মুল্যে তরুণ 


৫৩৬ 


রি বা নত জাত 
_ নাজিমদ্দনের সেই ঘোষণা ঘোষণাই থেকে 
গেছে। যাবতীয় ব্যক্তিগত ন্বার্থ জলাঞ্াল "দিযে 
সাত্তার সাহেব মানুষের কথাই ভেবেছেন। | 
{তানি যখন কোনো বষয় নিয়ে বন্তৃতা 
করতেন_-তা ইংরেজি বা বাংলা যাই হোক না 
কেন--তাঁর উদাত্ত ভাষণে শ্রোতৃবৃন্দ মুগ্ধ হত 
এ কারণে যে, তার মধ্যে থাকতো মার্জত 
রুচির পাঁরচয়, চিন্তাশীলতা ও ভাবাবেগন্ 
{মিশ্রিত দরদ। বি-এ, বি-এল পাশ করার পর 
তান এ গুণে হয়তো জীবনের অন্ক্ষেত্ে 
প্রাতষ্ঠিত হতে পারতেন, কিন্তু তার বদলে! 
[তানি জনসেবাকেই জীবনের একমাত্র অবলা 
করে িয়েছিলেন। IE 
প্রগাতিশশল ও হ্ান্তবাদী আবদুস : 
সাত্তারকে প্রথম জনপ্রাতানাধ হিসেবে দেখা! 
গোছল ১৯৫২ সালে। এ সময় থেকে ১৯৫৭ 
সাল পর্যন্ত তান ছিলেন লোকসভার সদস্য & 
তার আগে গণপারষদের সদস্য (১৯৫০-৫২)।. 
১৯৫৭ সালে তাঁর উপর পড়ল নতুন দায়িত্ব ॥, 
পাশ্চমবঙ্গের শ্রমমন্ত্ীর দায়ত্ব গ্রহণ করা 
তখন সহজ ব্যাপার ছিল না। কেন না স্বাধীন 
ভারতে মালিক-শ্রীমকের সম্পর্কটি তেমন 
সুমধূর নয়। আর রাষ্ট্র পারচালনায় যেখানে 
পদে পদে মালিকপক্ষ খবরদারী করতে চায় 
সেখানে আমত সাহসে হাল ধরে 
শ্রীসাত্তার। রাষ্ট্রের কল্যাণের কথা সর্বাগ্রে 
গিববেচনা করে তান শ্রমিকদের দুর্দশা দুরী+ 
করণে কঠোর থেকে কঠোরতর মনোভাব গ্রহঞ্থ' 
করেন। শ্রমমন্ত্রী হিসেবে [তান চা-বাগান 
শ্রীমক, দোকান কর্মচারী ও ক্ষেতমজুরদের 
ন্যায্য রূুজর পাওনার দিকে মনোনিবেশ 
করেন। তাদের সৃখ-দুঃখকে এমন গভীরভাবে 
অনুভব করেছিলেন বলেই সাত্তারের নামে 
শ্রদ্ধায় তাদের মাথা অবনত হয়। সিনেমা 
কমাঁদের জন্যও তান মনোযোগ দান করে+ 
ধছলেন। এমন কি সংবাদপত্রের সাংবাঁদিকরাও 
তাঁর কাছে খণ স্বীকার করেন। পশ্চিম 
বাংলার মানুষের কাছে সান্তারের বড় দান হচ্ছে 
স্থানীয় বাসিন্দাদের জন্য শিল্পসংস্থায় 
চাকরির ব্যবস্থা। যথার্থ লোকহিত যাকে বলা 
যেতে পারে, শ্রীপান্তার মন্ত্িপদে আঁধাষ্ঠত 
থাকার পাঁচ বছরের মধ্যে তাই করে গেছেন॥ 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত সাত্তার সাহেব ওয়াকৃফ 
কাঁমশনার হিসেবে নিয্স্ত ?ছলেন_ সেখানেও 
গৃতাঁন যে কাজ করে গেছেন_তা পরব” 
কালে অনুসরণীয় হয়ে থাকবে। 
নদীয়া 


রেশনে র্যাশন 


নবদ্বীপের শহুরে মানুষও রেশন কার্ড 
পেয়েছেন, পান না নিয়মিত র্যাশন। কার্ড 
ফেললেই অন্ততপক্ষে থার্ড ক্লাস চাল, চিনি, 
গম, ময়দা সংগ্রহের পরম 'নিশ্চিন্তিও তাঁদের 
ভাগো নেই। থাঁল আর কার্ড হাতে ক্লেতর 





গংস্চাঁতি. চার আদি -  পাঁটসথান,. 
মবদ্বীপেই পশ্চিমবগগ প্রধান শিক্ষক সামাতির 
নবম বার্ষক সম্মেলন সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত 
হল ১০ই থেকে ১২ই জংলাই। বিভিন্ন জেলা 
ন শত কন সদ রি 


এদের মধ্যে যৎকিপ্িৎ। কারণ সম্ভবত এই 
ম্যানেজিং কমিটির সদস্যরা স্বজ্পকালের জন্য 
নির্বাচিত। অনেক ক্ষেত্রে এদের অনেকেই 
নিয়ামিতভাবে কাঁমাঁট সভায়ও কোটা পূরণ 
করেন না। কিন্তু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরি- 
চালনার গুরু দায়িত্ব এদেরই ওপর ন্যস্ত। 
এদের মধ্যে কতজন যে প্রকৃত শিক্ষানুরাগী 
এবং কতজন মাতব্বরণ লোভী তার : কোনো 
পারসংখ্যান তৈরি না হলেও অভিজ্ঞ মহল 
জানেন, স্কুল কমিটিতে সদস্য বা ভোটার 
হওয়ার জন্য কট রাজনশাতি যথেষ্ট সরিয়। 
শিক্ষক সম্মেলনে এসম্পরকে বিশেষ 
আলোচনাও সমান অভিপ্রেত। শিক্ষক সম্মে- 
লনে ছাত্রদের সমস্যা ও শিক্ষা-সংক্রাম্ভ সমস্যা- 
গৃলিরও গুরুত্ব লাভ করা উচিত৷ 
শিক্ষকগণ সাধারণ কর্মচারী : শ্রেণীর মানুষ 
নন। তাঁরা বিশেষ আদর্শগত পেশা গ্রহণ 











ছবে। এমন প্রারশই হচ্ছে স্থানীয় আঁধবাসা-. 
দর. 









































ফলে সদর 


জা ভুত্তভোগণ না হলেও বেশ বোঝা যায়। 
রি দুঃখের বিষয়. বুঝতে চান না শুধ 
নক্বাস্থা বিভাগ। 


জজগাইগড়ি ঃ 
করল দেই 


লা, বহ: লেখালেখি সত্বেও জলপাইগুড়ি- 
বাসী এখনও কয়লার হদিশ গেলেন না। 
 ফাল্চয প্রক্রিয়ায় কয়লা উধাও হরেছে। 
ফরলেই কয়লা পাবেনা এখানে কেন! জন- 
ধারণ বলেন, খোলা বাজারে যে পরিমাণ 
ক ভারি করে যেতে হয়, ট্যাকের অবস্থা 
কারো ততদূর স্বাস্থাবতী নয়। অন্যথায় 
হয়ত বিক্রেতা বাঁকা চোখে উত্তর দেবে, র্যাশান 
কার্ড কোথা মশাই। পাওনা আছে। সঃতরাং 
হ্টাপার খুবই অপুবিধাজনক। এও না, ও-ও 
ঙ্। চন ডর 
রই 







অথচ বহু সন সিল ক : 


আজ কারও. আবদিত নেই। বাংলায় নতুন 


এডি চি রে ভাটী কাছ | 
মামার' জাতীয় একটি বচন স্থায়ী আসন . 


কার লয়ে! এবার শুনছি নতুন 
হিড়িক। দৌরাত্ম্য শুরু হয়েছে মাস্তুতো 
ভাই-দেরও। : অথচ আশ্চর্য যে দেশের 


“সবল কোর্টের খরচখর্চা তুলে দেয় প্রাত- 


দিনের ভাই-ভাই বিরোধ, সেখানে মাস্তুতো 
ভাইরা এমন গলাগলি শুর; করলেন কাঁ করেঃ 

সংবাদে প্রকাশ, জনৈক মাদ্তুতো ভাই-এর 
জন্য সরকারী হুকুম শুধু রদবদলই হয় নি, 


দাপটশালী; মাস্তুতো ভাইহীন ক ভদ্র" 


লোকের পকেটও গন্য হয়েছে। সংবাদটি 


টি আব কা রা: 


ঠেকায় পড়লে মামাহীনরা মাস্কুতে ভাই-এর 
সন্ধান করবেনা সংবাদ নিম্নরূপঃ 
পড়শডড়ো, দীর্ঘ ২1৩ বছরের চেষ্টার পর 
অনেক টালবাহানা কাঁরয়া অবশেষে স্থানীয় 
দৰ ভি ও গোপপীমোহনপুরের রায়-সাঁতরা-মাল্লা 
পাড়ার জন্য এক নলকূপ মজুর করেন। সঙ্গে 
বসাইবার জন্য জরুরী আদেশও দেওয়া হয়। 
দেওয়া হইবে৷ ১২০০ দাগের জায়গার নলকূপ 
বাঁসবে, এই লিিয়র দিয়া সংশ্লিষ্ট উদ্যোক্কা 
সঙ্গে সঙ্গেই গাঁটের পয়দা খরচ কারয়া, গত 
ই৯শে মে হইতে ৩১শের মধ্যে নলকূপ 
বসাইয়া ফেলেন। কিন্তু, জানা, গেল, গত ইরা 
জুন বি ডিও এক আজগযাব অভিযোগ দিয়া 
উদ্যোক্তা ভদ্লোককে নলক্‌প বসাইতে নিষেধ 
.করেন। শ্যধ তাহাই নহে বৰ ডি ও 


উক্ত নলকূপ নামঞ্জুর কাঁরয়া পাশেই, আর . 
ডি নাস বলবার হস জেসন 


আভিষোগ। 

অনুসন্ধানে জানা গেল, যেখানে নল- 
কপটি বসানো হইয়াছে সে জায়গাটি প্রধানের 
এক, মাস্তুভো ভাই-এৱ. মনঃলুত নয়, অথচ 
তফাৎ ৫০৬০ হাতও টি না? তাহা ছাড়া, 







5 ভা বি কাই গাইবেন সবার জর 







কত চিহিত, টাকাও 
সুযোগে । এপর্যন্ত ঝাঁতশজন গ্রেপ্তার হয়ে 
ছেন; অনেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। পুলিশের 
ক্ষ গ্রহণও চলছে পুুরোদমে।,  এতোতেও 
হয় নি। এ জায়গায় পুলিশী ব্যাচ্পে 


পুলশপুঙ্গবদের খাওয়াদাওরার যাতে ঘটি: 





নি. কেন, না | ভাৱা নবাবী আমলে বাস 
করেন না, বর্গণ পেয়াদার কথা কেবলমান্র 
ইাতিহাসেই পড়েছেন এবং বিদেশী শাসক 
ইংরেজ. আমলের শোষক. মনোভাবের রা 
পাঁরাঁচত আছেন; কিন্তু তাঁরা স্বাধীন ভারতে 
এজাতায় হামলা অপ্রত্যাশিত ও অনভিপ্রেত 
বলেই মনে করেন। 

কর্তারা কি মনে করেন জানি না, কর্তা" 








হান থেকেই তাঁর ঘোড়া রে আসে। 


ভিন পঠে উপড়ে ইয়ে কংলছেন ভূমিপাতি 


ভার উচু হযে ভি 
সর শেষে, সব হয়ে গেলে, তিনিও 
অনুরোধ করেছিলেন, ‘ও'র ইচ্ছে ছিল, 
মাঁমিও বলি, তুমি-এ রাজ্য ভোগ কর।' 
তা হয় না। 


ত' রাজ্য চাননি নি হে 


(পর নপ্রধাশাঘআ পাখা 


রা শি 
আপোষ করা বাক। ওাঁদকে বগীদের সঙ্গ 
যোগ রাখতে হবে। 

তাই হ'ল। বরা এ-অগলে রয়ে গেল 
বহুকাল, পর্ষল্ত। তাদের অত্যাচারে ক্রমে, 
গঞঙ্গাজলের মত ছোট ছোট জনপদ সবই 
অস্তিত্ব হারাল। ক্রমে, ঘন বন এসে ঢেকে 
ফেলল সব। উীঁড়ধ্যায় বসে রগারা বারবার 
মোঁদনীপুরের এ-অপ্ুলে হানা দিতে থাকল। 
_ কোথাও বাধা পেল না তারা। ওদের 
বাধা দেবার শান্তি সাধারণ চাষীগ্রদ্তর 


. ছিল না। 


“ক্রমে, মেদিনীপুরের দক্ষিণ আবার 
জঙ্গলে ঢেকে গেল) 

আনন্দাঁরাম তার অনেক আগেই আঁধার, 
মাণিকের দিকে রওনা হলেন। 

[নিঃস্ব এসেছিলেন, নিক্বই ফিরে 


চললেন। সঙ্গে নিয়ে চললেন শুধু কিছ 


নতুন অভিজ্ঞতা ৷ 


বরাটির মাঁন্দরে এসে সরক্ণ্ঠের সঙ্গে 
দেখা হল। এ 
বিরাটির মান্দির বৰ্তমানে সা নিরাপদ 


দিতে আসত। এখন বগা'রা [তন : 


জঙ্গল কেটে জায়গা পরিচ্কার করে কে 



















i বছর কে? 
দিলেন 

১ আদন্দীরাম আশ্চৰ্য হলেন। অুরক'ঠকে 
"{-মন্দারে পাবেন, তা যেন আশা করেন 'ন। 





আমি ত আর কালাপ্জো করতে আসতাম 


'জকিয়ে থাকতাম। বনের বাঘ ভাল্লপ্‌ককে আবার 
ছয় কসের? যা হোক, তুমি কোথা থেকে? এ 
পথে বা এলে কেন? 

প্বুরতে ঘুরতে, অর্থাৎ একটু ঘুর পথেই 
দেশে যাচ্ছি। বগর্শর ভয়ে সোজা পথে হাঁটা 
সায় হয়ে দাঁড়য়েছে।, ৃ 

সুরকণ্ঠ একটু হেসে বললেন, “আস্তে 
ফল । আমাদের পতিতুশ্ডি মহাশয় বগী সদনর 
দেশপান্ডের একজন 'বশ্বহ্ত চর! কথায় 
করেন’ 


আনন্দাঁরাম বলতে লাগলেন "সব 
অরাজকতা . বাঁরভূম বর্ধমানে উৎকৃষ্ট ধান 
জন্নে। এ দুই স্থান রাঢুবজ্ছে লঙ্গীর 
গোলা। 








আশ্রয় দিয়ে ছিলেন, দিকে 


মন্দিরের চাতালে একাঁটি লোক গেরুয়া, 
কাপড় মুড়ি দিয়ে শুয়েছিল সে পাশ ফিরল। - 


বগা হতে চাষারা উৎখাত হল। 


দেখোঁছ। ফেদিক দিকেই যাই, দেখতে পাই 
পরিণামে সর্বনাশ, আপাত সর্বনাশ । 
টু যেমন? 





প্রধান! অজানা ৷' 


“সে পরিণাম শুভ না অশুভ?! 

‘তা কে বলতে পারে? | 

পের দা বরাক ক 
চাষীর চাষ নেই, গৃহীর কর্ম নেই। ধান্য 
মানুষরা কোথায় গেলে বাঁচতে পারবে সেই কথা 
ভেবে বড় গঙ্গা পার হয়ে ইসলামাবাদ, 
মালদহ, বাঁরশাল, এমন কি চট্টগ্রাম অবাধ 
পালাচ্ছেন। 

‘তাও ত’ শুনতে পাই। গোব্যান, পাচক, 





হায়েছে। বড়গাঙ পারের মাবিমজ্লারা বপন 


আদায় কমছে 

_ শ্তা-ও. জানি। মানুষের, শ্রেণীবদ্ধ 
মানুষের স্বভাব পাল্টাচ্ছে। দেখ, গোদা” 
গাড়ী ঘাট বল, আর ভ্িঘোহনী, কুষ্টে, সর্দা 
ঘাট বল, সর্বত্র মাবিমাল্লাদের স্বভাব ছিল 
অন্যরকম। আমি ত পথের মানুষ, এমন 


জায়গা নেই যেখনে যাই নি, মাঁঝরা কীর্তন. 


গায় শুনে কত সময়ে গিয়ে ওদের সঙ্গ 
বাস অবাধ করোছি। 
শক খেতে? 

যে যা দিত তাই খেতাম। তখন আমার 
এ এক ভাব। শৃপস+মার রান্নাঘরে বাগদণী 
বুড়ীকে পাঁজাকোলা করে এনে বসেয়োছিলাম, 


দেখছিলাম জাত কোন পথে যায়, মনে নেই 2. 
বড় আচার্য তোমার 


খিব মনে আছে। 
লম্বা নাক উঠোনে ঘষে দিয়েছিলেন) 
_ দুজনেই হাসলেন। এক সময়ে দুজনে 
বাল্যবন্ধু, আত্মায়, সহপাঠী ছিলেন। তারপর 
আচার্ষের আশ্রয়ে গেলেন। ফুলেশ্বরীর সঙ্গে 
তাঁর বিয়ে হবে, আনন্দীরামের সঙ্গে জগব- 





বাগানে, বালাজীর সঙ্গে যে সন্ধি হয়, সে 
সন্ধি পরমৃহূর্তে বিশ্বাসঘাতকতার সঙ্গে. 
ভেঙে ফেলার ফলে যে পারণাত বাংলার 














































‘অনেকদিন পর তোমার সঞ্পো কথা বলছি, 
বড় আনন্দ হচ্ছে। দেখ আনন্দ, বিদ্বেষ কিছ: 
না, কিছু না, আজ মনে হচ্ছে তা ভালবাসার 
আর এক চেহারা 1 
সুরকণ্ঠের এই অকুণ্ঠ ফ্বীকারোস্ত শুনে: 
আনন্দীরাম অভিভূত হলেন। সরকণ্ঠের হাত 
ধরে বললেন, “তুমি অনেক বড় সৃরকণ্ঠ, 
তোমাকে কি আমার শবদ্বেষ করা সাজে 
সুরকণ্ঠ নিজেকে সম্বরণ 
বলা কথা, পাছে আমার মনে আঘাত লাগে॥ 
সময়ে 
“আমাকে” | 
হ্যাঁ, তোমাকে। বালক বয়সে ঈখণী 
করোছ, তুমি না চাইতে নতুন ধঁত পেতে, 
বাপ, মা, সবার ভালবাসা পেতে বলে॥ 













হাড়ত, ঠাকুরঘরে তাঁর জিনিস দেখতে 
মান্য আসত বলে, তোমাদের সবাই ধার্মিক 
খংশ বলত বলে। মনে হত গৃহপ্থের সুখ- 










. এনসব কথা থাক।, 

এখন আর সে ভাব মনে নেই, তবে বলা 

গঁচিত। আমাকে এ-সব কথা স্বীকার করতে 

হবে বহক, নইলে মুক্তি নেই আমার ॥' 
"ক্তাঁম ঁকল্তু অন্যকথা বলাঁছলে! 

_" জঁ, মাবিমাল্লাদের কথা বলাঁছলাম। 

কাদের এক সময়ে দেখোঁছ কত শান্ত। কৃষ্ণ 





j পালিয়ে কোথাও ‘নয়ত এড়ানো যায় ক? 
র্‌ কিসের হাত থেকে পালাবে? লোভ, মোহ, 
_ মন, মায়া মৃত্যু, সব ত' তোমার দেহে বাসা 








_ শালাচ্ছে, কাল যাঁদ ওদেশে হাঙ্গামা বাধে? 


ন্আাজ যারা রাঢ় ছেড়ে ওদেশে পালাচ্ছে, 
কাল, ওদেশে বিপদ বাধলে তারাই আবার এ 
পৃষ্মা পেরিয়ে এদেশে পালিয়ে আসবে।” 


লোভ, মায়া, দুঃখ, মৃত্যু 


ক'রে বলছে মা, সব পাপ ক্ষালল কর। 
মানুষের পাপ ধারণ করে মা এখন পরীড়ত, 


কাতর। তিনি বড় "দুঃখে বলেছেন--এই 
ম্বার্শদাবাদে, এই গঙগাতীরে, 
যাবে। 


"তুম যে বলছ পরেও তাই ঘটবে ?, 


‘নিশ্চয় ঘটবে। আজ মানুষ যে শাস্তি. 


পাচ্ছে, সেও তার নিজের প্রমাদে ঘটানো । 
তাই রাজাও মরছে, উলুখড়ও অরছে। 
সৌদনও তাই ঘটবে। মানুষের ভ্রমে, প্রমাদে, 
সর্বনাশ ঘটবে, আর. এমনি করেই এই 
মানুষই ফিরে আসবে ভাগীরথীর কোলে? 

"সেই একই মানুষ 

হ্যাঁ গো, হাঁ। তবে তখন কাল 
আরও প্রজবলল্ত। মানুষ সেকথা মনে রাখলে 
হয়। এমনিই যে ঘটে গো! মহাভারতে, 
দেখতে পাও না, ভারতের সকল জ্ঞাত যুদ্ধ 
কুরলে, দেশ্দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়লে । তখন 






ঘানুষ শ্ীহট-কামরানে এ 
যদি দেই দেশে ফিরে যায়, ভারা ॥: 
স্বাখবে তারা স্বদেশে ফিরছে ৯ 




























কাজ যাঁৰদর্পে করে চলে বাও 
“আমার কাজ!” 
আনন্দীরাম একট; হাসলেন। 

‘আমার চেহারা দেখছ না? ভিক্ষা 






মি তা সবই জান। সেসসল 
আম সমখশান্তি গাই নিন 








প্রিন্স আনোয়ার শাহ রোড 


॥ গ্রাম-গঞ্জের কাল থেকে নগরকালের 
টালিগঞ্জ ॥ 


আজ িবগতা বদ্যাধরী। এককালে যখন 
ভারই উদ্দাম গর্ভে মূল বালিগঞ্জের ভ্রুণাবস্থা 
-তখন উভয় তীরবতাঁ বিস্তীর্ণ নিসর্গের তনু- 
তরঙ্গ ঠিক কোন্‌ স্বরূপে ছিল বিধৃত, আজ 
তা আবকল-উদ্ধার-স্বপক্ষে কোনো নতাত্বি- 
কের সাক্ষাংলাভ অসম্ভব । এ-সম্বন্ধে প্রাচীন 
ইতহাসেও কোনো পাঁরচ্ছেদ বা স্তবক 
দুর্লভ বলেই বর্তমান নিবন্ধকারও এখানে 
অসহায়। তবে ধারাবাহক জনশ্রাতর পথ- 
পাঁরক্রমা, বিজ্ঞ প্রবীণবন্দের স্মাত-মান্দরে 
বহু প্রবাদের বিগ্রহ দর্শন এবং লৌকিক 
কাব্য-গাথার বিশেষ উচ্চারণ স্বকর্ণে বারবার 
শ্রবণ করার পর, তদানীন্তন যুগের যে- 
চিত্রাঙ্কন সুক্ষ প্রকে খানিকটা জম্ভব- 
মোটামুটি তা এই ঃ 


তখন বিদ্যাধরীর দূর্নিবার কৌমার্ষে 
ক্লান্তকালের আহবান। তাই এপার ভেঙে 
ওপার গড়া এবং ওপার ভেঙে এপার গড়ার 
পালা চলছিল তার বিরামহীন। এই ভাঙা- 
গড়ার মধ্যেই তার উভয় বাহুর স্নেহ-সণ্চার 
ছিল মাতৃত্বের । তাই এপার-ওপারের জাতক- 
প্রীতম ভূভাগ তন হারৎ-উৎসর্গে বার্ধফদু। 
উত্তরভাগের বস্ভাঁত পূব" থেকে পাঁশ্চমে। তার 
অংশ-বিশেষে বেণুবেতসের মাঁদর বন্যাস, 
বাক্ষপ্ত বসাঁতর অনাড়ম্বর প্রাতিষ্ঠা এবং 
ন্বংশ-বশেষে 'বাচত্রবর্ণ ফসলের অকৃপণ 
দাক্ষণ্য। আবার কোথাও তার উধর্ব বাহু 

পানর চাযাঘন ব্যাপ্ত কোথাও বা 





অবারিত তৃণাণ্ল। এই প্রশস্ত তৃণাণ্চলেই 
লগ্নকালের চন্দ্রাতপতলে বাণিজ্য-লক্ষত্রীর 
উপাসনা করেন কোনো কোনো সওদাগর-_ 
যাঁরা বিদ্যাধরী হয়ে সম্দ্রযান্নার পথেই 
সামায়ক নোঙর তোলেন উত্তরভাগে। 

কিন্তু বিদ্যাধরীর দক্ষিণভাগ__বর্তমানে 
যা টালিগঞ্জ নামে পাঁরচিত-_তখন তার প্রকৃতি 
ছিল সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচারী। কোথাও কোনো 
বসাঁত নেই, জনকণীর্ত নেই। ভুলেও কোনো 
পান্থধের পদার্পণ ঘটলে, এখানে পদক্ষেপের 
কোনো মেঠো পথ আঁবচ্কার করাও তাঁর 


শ্রীপদাতিক 


পপ পাশ) ৯ 


পক্ষে অসম্ভব। এদকে-ওাঁদকে বন- কোথাও 
সঘন, কোথাও সাঁমিত। বলের পাশে ঝিল, 
টিলার ধারে টিলা_কোথাও নগ্ন, কোথাও 
বা কাঁটাবনের কুটিল পাঁরচ্ছদে আবৃত। বনে 
বনে বাঘের চোখে আগুন জবলে, বিলের 
ধারে সাপের দাঁতে গবষ ফলে এবং টিলার 
মাথার যামঘোষের আখড়া জমে দিনের 
আলোয়। সারা অণ্চলে এমনই এক অরাজক 
পাঁরবেশ। উত্তরভাগের বসাঁত 'নাবড় নয়, 
*জনসংখ্যাও তার অপ্রাতুল্যের অধীন। অতএব 
সেই সীমিত অধিবাসীদের 'দনযাত্রার পক্ষে 
উত্তরভাগের ভূখণ্ডই যথেম্ট। তাই দীক্ষণভাগ 
তারা মাড়ায় না। কোনোদিন কোনো খেয়াল- 
বশতও 'বদ্যাধরী ডিঙিয়ে এপারে পা ফেলতে 
তাদের দেখা যায় না। তাছাড়া তারা ভয়ও 
পায়। সাপের ভয়, বাঘের ভয়, অশরীরী 
অনর্থের ভয় বা ভতের ভয় তাদের প্রবল ॥ 











হয়তো খানিকটা সে-কারণেও 'বিদ্াধরণর 
দক্ষিণভাগ এড়িয়ে চলে উত্তরভাগের আবাল 
বৃদ্ধ-বানতা। | 

তবে দাক্ষণভাগের এমন এক 
শীনর্বসাত পাঁরবেশেও একদিন দেখা গেল 
একদল যাযাবরকে। সংদূর কোন্‌ অজানা 
অণ্ল থেকে হঠাৎ এসে তারা হোগলাপাতার 
ছাউান ফেলে টিলার পাশে, বিলের ধারে 
এবং বনের ছায়ায়। সঙ্গে তাদের 'ঁবচিন্ত 
পশুর পাল। সবাই তারা তীরন্দাজ। লক্ষ্য- 
বস্তুর প্রাত সড়াক বা বল্লম 'নক্ষেপেও তারা 
অব্যর্থ। তাদের দুরন্ত পদপাতেই গভীর 
গর্তে আত্মগোপন করে আশশীবষ, চোখের 
আগুন নিভিয়ে নিরাপদ দূরে স'রে যায় 
{হংস্ৰ শার্দুল এবং ঝিল পেরিয়ে, বন ছাড়িয়ে 
কোথায় যেন হারিয়ে যায় যামঘোষের দল। 


জনকণ্ঠের বিচিত্র কোলাহলেই মুখর হয়ে; 


ওঠে এতাঁদনের উপোক্ষত বা ভয়াবহ পাঁর- 
বেশ। সন্ধ্যার *লথ সণ্টারের তালে তালেই 
তারার মালার মতো আলো জলে ওঠে 
{ঝলের ধারে, টিলার পাশে, বনের ছায়ায়। 
সে-দৃশ্য হঠাৎ বিস্ময়ের শরজাল নিক্ষেপ 
করে চোখে চোখে উত্তরভাগের। তাই 'দিন- 
দুপুরে উত্তর-আধবাসীদের অনেকেই আসতে 
সুরু করে দক্ষিণভাগে এবং সেই সূত্রেই যেন 
িদ্যাধরী তার স্ববক্ষে ধারণ করে এপার" 
ওপারের একাঁটি নবীন সম্বন্ধের সেতুবন্ধ। 

কিন্তু যাযাবরের নিবাস তো স্থায়ী নয়। 
{কছুকাল আঁতক্রান্তির পর দাক্ষণভাগ থেকে 
আবার তারা ছাউান তোলে। সামনে পশুর 
পাল, পেছনে সশস্ত্র তারা সংযত পদক্ষেপে 
আবার যাত্রা করে আঁনার্দষ্টের 1দগল্তপানে। 
তবে তাদের মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকাঁট পাঁরবার 
পেছনে বা পূর্বস্থানেই বহাল থাকে যথা- 
রশীতি। এ-কয়েকটি পাঁরবারে জন-কয়েক 
বৃদ্ধের তখন মরণদশা। তাদের সঙ্গে নিয়ে 
আনার্দম্টের পথযান্রা নিরাপদ নয়। হয়তো 
সে-কারণেই তারা থেকে যায় বিদ্যাধরীর 
দাঁক্ষণভাগে। তাদের অথবনজনদের চূড়ান্ত 
কিছ একটা ঘটলেই আবার তারা রওয়ানা 
হবে-_এমন সিদ্ধান্তই হয়তো গ্রহণ করে! 
{কিন্তু পরে আর কোনো'দনই সে-স্থান ত্যাগ 
ক'রে অন্যত্র যাত্রার সুযোগ পেলো না তারা 
কারণ সেই অথর্বজনদের আল্তম মুহুর্তের 
দর্শনলাভ করতে করতেই পাশ কাটিয়ে মায় 
সুদীর্ঘ সময়। সুতরাং এই সবদীর্ঘ সময়ের 
পাঁরব্যাপ্ত সুযোগেই এপার-ওপারের সম্বন্ধ 
হয় আরও 'নাবড়, আরও ঘাঁনষ্ঠ। উত্তর" 
আঁধবাসীদের সঙ্গে আত্মীয়তাস্‌ত্রেও আবদ্ধ 
হয়ে পড়ে অবাঁশম্ট যাষাবরগোষ্ঠী। তাছাড়া 
যাযাবরদের হোগলা-ছাউনির পাশাপাশি হঠাৎ 
এসে ঘর বাঁধে কিছু ধীবর। এই ধাীবরদের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে যাযাবরদেরও আচার- 


শেষে স্থায়ী গৃহীর ধর্মে আত্ম-ননবেদন করে 
তারাও । 
তারপর যুগে যুগে বহহ যুগান্তরের 


বা. 


চাটি 


'জহাই্য়াপ ঘটে কাঁভাবে, কাভারেই: বা 
দবদ্যাধরী তার যৌবন, পোঁরয়ে স্বতনূতে; 
ধারণ করে প্রৌঢত্বের ক্লান্তি, এবং সে-ক্লান্তির' 
পরেও কখন সে" প্রবল: বার্ধক্যের কাছে: হার 
মেনে দেহত্যাগ করে নিঃশন্দে-আজ তার 
ধারাবাহক' কোনো। ইতিহাস: নেই। 

এতদণ্চল থেকে বিদ্যাধরী যখন সত্যই 
গন্তার্হতা, তখন দেখা যায় £. দক্ষিণভাগের৷ 
ধবল্তাত আরও বিশাল এবং তার রূপান্তর 
ছটেছে (বাভিন্ন জনপদে: বহৃশ্রুত বৈষব- 
ষাটাও তখন: তার অন্তর্গত । প্রাতি জনপদের 
উপকণ্ঠে আবাদী অণ্ডলের স্নিগ্ধ: প্রসার 
জার বাধ বাসিন্দাদের: প্রয়োজনেই কোথাও 
গাপ্তাহিক; কোথাও অর্ধ-সাপ্তাহিক হাট” 
ফাজারের প্রচলন যেমন ঘটেছে; তেমনই সু 
গনদ্ধ: একটি গঞ্জেরও, প্রতিষ্টা: ঘটেছে: দক্ষিণ: 
ভ্াগর দাঁক্ষণ-পাশ্চম :সীমান্তে। সম্ভবত 
জলা স'ভদশ শতাব্দীর দেহরক্ষার কাল 
আনত অষ্টাদশের শৈশব পর্রব। 

অল্টাদশ' শতাব্দীর পণ্মাত্কেই! এতদন্৮ 
জার ফাকতাঁয়। জনপদের স্বস্যাধকারা লাভ 
জ্কারন টিপ সুলতানের; বংশধরগণ॥ তাঁদের 
গলল্মান আঁরর্ভাবেরা ফলেই: প্রাত জনপদ 
চাইলা! করো সমাদ্ধর উল্লেখযোগ্য, ভূমকা। 
উত্তর-দাক্ষণ এবং পূর্ব-পশ্চিমের আপ্রাল্তিক 
ধসাঁতর সঙ্গে, একাধিক. সমচারু সরণীর সহজ 


--জ্ীংরোগ। ঘড়ে, হাটের পাশে, হাট: বসে, আরও 


পাঁরসর. বৃদ্ধি, ঘটে. অনন্য, স্বরূপে ॥, জন, 
গণের. [হতার্থেই, সুলতান. বংশ. অন্রম্ন, পঢকুর 
প্রাতচ্ঠা করেন এদকে-ওদিকে এবং প্লচনা 
ক্রেন গ্াম-তা-কাঠালের রমণীয় উদ্যান। 


টিপ্য সযলভান' মদাঁজদ' ও সংলগ্ন, কবরধান 


তাছাড়া তাঁরা ধর্মপরায়ণ বলেই নির্মাণ করেন 
শুভ্রকান্তি মসাঁজদ এবং মসজিদের উপকণ্ঠে 
এক সমাধিক্ষেত্ও তাঁরা প্রণয়ন করেন স্ববংশের 
চিরন্তন প্রয়োজনে । এই মসজিদ এবং বিচিত্র 
তরুূলতার পেলব পরিবেষ্টনে সেই সমাধি 
ক্ষেত্র আজও বিদামান প্রিন্স আনোয়ার শাহ্‌ 
রোডের উত্তর বাহুতে! 

শোনা যায় £ টিপু সুলতানেরই কোনো 
এক সংদর্শন উত্তরপুরূষ এতদণ্জলে গোপনে 
গঠন করেন একটি ইংরেজ-বিরোধা বাহনী। 
এ-বাহিনীর অন্তভুন্ত স্থানীয় ধাঁবর, কৃষক, 
তন্তুবায় প্রভাত এবং সিরাজের পতনের ফলে 
কলকাতায় অবস্থিত যে-নবাব-সৈন্যগণ বৃত্তি- 


চত হয়ে পড়ে তাদের মধ্োণ্ড অনেকে! 
ইংরেজকে, এ-দেশ থেকে বিতাঁড়ত করাই 
এমন এক বাঁহনী গঠনের উদ্দেশ্য। কিন্তু 
যে-কোনো উপায়েই হোক, এ-ষড়যন্ডের 
সংবাদ পেয়ে ইংরেজ সরকার গ্রেপ্তার করেন 
টিপু সুলতানের সেই সুদর্শন উত্তরপ্‌রূষকে 
অতএব দীর্ঘ মেয়াদে তিনি কারার্‌দ্ধ হন॥ 
তবে বছরখানেক পর কারাগারেই তিনি 
রোগাক্রান্ত হওয়ায় ইংরেজ সরকার তাঁকে 
মুক্তি দেন। মুক্তি পেয়ে রুগ্ন শরারেই 
{তান আবার লিপ্ত হন ইংরেজ-বিরোধা 
কার্যকলাপে এবং অচিরেই একদিন কোনো 
এক ইংরেজ রাজপুরুষকে তিনি হত্যা করেন 
একা। হত্যা করার পর যখন তান পালিকে 
আসেন, তখন তাঁর 1পছ-ধাওয়া করে ইংরেজ 
সৈন্বাহনী। তিনি তাই আত্মগোপন করান 
এক উচ্চতম কর্মচারীর গৃহে প্রবেশ করেন 
হঠাৎ। সেই কর্মচারী তখন গহে ছিলেন 
না। গৃহে ছিলেন তাঁর একমাত্র যৌবনবতাঁ 
দুহিতা-যান টিপু সুলতানের এই সদন 
উত্তরপুরুষের' প্রাতি গভীর আসন্তা 'ছলেন 
অনেককাল থেকেই। অতএব সেদিন সুযোগ 
পেয়েই তান প্রস্তাব পেশ করেন সরাসরি £ 
শাহজাদা যাঁদ আঁকে পরিচারিকার্পেও গ্রহণ 
করেন, তাহলে অবশ্যই তিনি নিজ্কণ্টক করবেন 
তাঁর পালাবার পথ। 

টিপু সুলতানের সেই 
শাহজাদা প্রত্যুত্তরে বলেন ঃ 
ফেরারী, মর্যাদা তাঁর বিপন্ন । সুতরাং গ্র 
বা বজনের কোনো প্রশ্নই এখন ওঠে না। 
যদি বিদেশীরাজের দুঃশাসন নির্মল করে 
কোনোদিন: সম্পূর্ণ স্বাধীনরূপে স্বমর্যাদায় 
তান. প্রাতাম্ঠত হতে পারেন. তৰে 





টালিগঞ্জের 


পাঁরচাঁরকা নয়, একান্ত রাণীর মতোই তাঁকে 
[তান বরণ করবেন। 

এ-কথার পর উক্ত রমণীর কোনো সাহায্য 
গ্রহণ না করেই গৃহ থেকে সবেগে নিক্কান্ত 
হন শাহজাদা। তারপর নিজ বুদ্ধিবলেই 
তান রওয়ানা হন অযোধ্যার পথে। কিন্তু 
{বাধ তাঁর বাম। তাই অযোধ্যা পেশছেই 
তান ধরা পড়েন ধূর্ত কোনো ইংবেজ সৈন্যের 
হাতে। অতএব তিনি ফিরে আসেন কল- 
কাতায়। তারপর যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হন 
আবার। 

পাঁছিয়ে আসে বছরের পর বছর। যৌবন 
উত্তীর্ণ হয়ে কারাগারেই প্রোঁঢ়ত্বে আত্ম- 
সমর্পণ করেন সুলতান-বংশের সেই তৈজস্বী 
পুরুষ। এই প্রৌঢ় বয়সে কী ভেবে আবার 
তাঁকে মুক্তি দেন ইংরেজ সরকার। - কিন্তু 
এ-মুক্তি তিনি আর উপভোগ করেন [ন। 
বাইরে. এসে দিন-তিনেক পরেই তিনি হঠাৎ 
আত্মহনন করেন নিষ্ফল আক্কোশে। 
অজন্্র গুণগ্রাহী তাঁর শবদেহকে রাজকাঁয় 
মর্যাদায় বহন করে আনে সমাধিক্ষেত্রে। 
কর্মচারীর প্রেম-কাঙালনী দুহতা-_যাঁন 
এতকাল শাহ্‌জাদার পথ চেয়েই ষৌবনের 
উজ্জবল 'দনগুলিকে নির্বাসত করেছেন 
একে একে, তানও সেদিন সমাধিক্ষেত্রে 
এসেই সজলনেতে' মাল্যদান করেন শবদেহের 
গলায় । 

যাই হোক, টিপ; সুলতানের অন্যান্য 
উত্তরপুর্ুষগণ যথোচিত মর্ধাদার সঙ্গেই 
“শা করেছেন এতদ্ঞচলে। তাঁদের সেই 


রেস-কোর্স* 


প্রাতপাত্ত আজ প্রায় অস্তামত হলেও, প্রভাব 
খাঁনকটা জেগে আছে তাঁদের যাবতীয় কীর্ত 
বা সৃঁষ্টর জরাজীর্ণ ?মনারে। 

এতদণ্যলে ‘টালিগঞ্জ’ নামের উৎপত্তি ঘটে 
উনাবংশ শতাব্দীতে । তখন ইংরেজ সরকারের 
পাঁরকজ্পনার স্বপক্ষেই একটি সন্দীর্ঘ খাল 
খনন করেন মেজর টাল। এ-খাল 'খাঁদরপুর 
থেকে সুরু হয়ে এতদণ্লের দক্ষিণ বাহ 
স্পর্শ করে এবং এভাবেই তার সার্পল গাঁত 
অগ্রসর হয় বহহ্দুর পূর্বাগলে। সাধারণ 
মানুষ তার নামকরণ করে টালর খাল-_যার 
আঁস্তিত্ব হারিয়ে যায় নি একালেও। এই 
টলির খালের মূল অংশ তখন এতদণ্টলের 
গঞ্জের সমীপবতাঁ ছিল বলেই 'T'ollygunge 
বা টালিগঞ্জ নামের প্রচলন সুরু হয় দিনে 
'দিনে। “তারপর দক্ষণভাগের বিশাল অগুলে 
স্থাঁয়ত্ব লাভ করে সে-নামাঁটই। 

উনবাঁংশ শতাব্দীর অন্তিম পর্ব থেকেই 
ধীরে ধীরে শহর-প্রাতম হয়ে ওঠে সমগ্র 
টালিগঞ্জ। তখন থেকেই এতদণুলে প্রতিষ্ঠা 
পেতে থাকে একদিকে রেসের মাঠ, গলফ 
ক্লাব, সৌঁখন পানশালা. এবং অন্যদিকে 
ইংরেজ বণিক সমাজের একাধিক বাগানবাঁড়ি।, 
তদানীন্তনকালের সেই বাগানবাঁড়গুল আজ 
নিরঞ্জন লাভ করেছে সারবন্দী এক বিশাল 
বসতির অন্তরালে। এ-বসাঁত ভাগ্যবান 
বিস্তশালীদের বলেই পাঁরবেশে তার বিলাস- 
বাঞ্জনা অপাঁরসীম। নামকরণের দিক থেকে 
প্রাচীন বাগনবাড়ির প্রাতধ্বানই সে গ্রহণ 
করেছে। তাই বর্তমানেও নাম তার রিজেন্ট 
পাকণ& 


মৃর-ব্যবসায়ীরও একটি বাগানবাঁড় ছিল 
শোনা যায়।  পরবতীঁকালে তাঁর সেই 
যাগানবাঁড়র বুক বেয়েই আত্মপ্রকাশ ঘটে 
একটি রাজপথের । সে-পথ আধুনিক যুগে 
আরও অনেক প্রশস্ত এবং সংস্কারসাঁধত 
হলেও, অস্তিত্বে তার মুরের স্মাঁতই 
উৎকীর্ণ। 
এভনিউ'। 

{বংশ শতাব্দীর: উল্মেষকাল থেকেই 
চলচ্চন্র {শল্পের প্রধানতম কেন্দ্রে টালিগঞ্জ ॥ 
বাংলা চলাচ্চত্র-শল্পীর শ্রুতকীর্তর শুভারম্ভ 
এখান থেকেই। এখানে এসেই তীক্ষ/ ধাশন্ত 
এবং নিপুণ কলাবোধের স্‌পরিচয় দান করার 
সুযোগ পেয়েছেন স্ব্গত প্রমথেশ বড়ুয়া 
থেকে বর্তমানকালের সত্যাঁজং রায়। সম্ভবত 
টালিগঞ্জের সানুরাগ সহায়তা না থাকলে 
রূপালি পর্দায় আপন প্রাতভা প্রদর্শন ক'রে 
জনাপ্রয় হতে পারতেন না স্বর্গত দ;্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাইগল, ছবি ‘বিশ্বাস, প্রভা 
দেবী প্রভৃতি এবং চুল জনচিন্তে হঠাৎ সস্তা 
প্রসাদ পারবেশন করার সুযোগ পেতেন না 
এ-ধুগের প্রাতভাহীন নায়ক-নায়কারা। টালি- 
গঞ্জেই অবস্থিত একাধিক স্টুডিও । তন্মধ্যে 
[নিউ  1থয়েটার্স এবং কালী ফিল্ম স্টুডওই 
সম্ভবত প্রাচীন। 

সুপ্রাচীন এ্রাতহ্য টালিগঞ্জের। এ-অণ্চল 
নানা কারণেই বিখ্যাত এবং 
বর্তমান যুগেও। অথচ পাঁরতাপের বিষয়, 
{বশেষ বিশেষ অংশ ছাড়া টালিগঞ্জের মূল 
ভূভাগে চরম দূর্গাতর পদযাত্রা প্রাত খতুতেই 
ভয়ঙকর। একালেও খোলা নর্দমা এখানে 
নানা রোগের বীজাণ-প্রবাহী, মজা পুকুর 
কটুগন্ধের দুর্বিষহ উৎস এবং অংশাবশেষের 
অরাজক বসাঁত আদম অরণ্য-রীতির প্রতীক॥ 
এদিকে প্রধান রাস্তাতেও কোনো ফুটপাথ 
নেই। অলি-গলি গ্রামদেশের আলপথকেও 
হার মানায়। তাই মুষ্টিমেয় প্রধান রাস্তাতেই 
সীমাবদ্ধ যানবাহন। উপরাস্তায় নাঁষপ্থ 
তাদের প্রবেশাধিকার। 

সমগ্র টালগঞ্জ পৌরসংস্থার পাঁরচালনাৰ 
ধীন। অথচ কেবল বিত্তবানদের আধুনিক 
বসাতি অগ্চল ছাড়া আঁদ এবং দরিদ্রজনের, 


অর্থাং একালেও নাম তার 'মূর 


এলাকায় সংস্কারের কোনো প্রাতশ্রাত নেই 


পৌরপিতাদের। কেন নেই_এ-গ্রশন অনেক 
কালের। কেন এখানে নিত্যকালের পাঁরবেশে 
সর্বনাশের পক্ষ বিদ্তার-এ জিজ্ঞাসা হাজার 
হাজার কণ্ঠে অবিরাম উচ্চারত, অথচ কোনো 
উত্তর নেই, জবাব নেই। স্বভাবাসদ্ধ উপেক্ষার 
শবাধারেই আজ এক-একটি শবদেহ সমস্ত 
উত্তর - 





মর্যাদাসম্পন্ন -- 


























মাত্রা উত্তরোত্তর ততোই বেড়ে উঠছে। সঙ্গে 
জন্যে কৌভূহলও। 


নাম প্রিয়তোষ ভদ্র। নামটিই শুধু প্রিয় 


রঃ নয়, কিংবা ব্যবহারই শুধু ভদ্র নয়, পি 
 দর্শনও বটে। স্বজ্পভাষী। অথচ কথা নয়, 
যেন কাকলি! 









" তদুপার গাইয়ে, বাজিয়ে; 
. লাঁখয়েও। কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চলত ছাত্র--এম, এ, (ডাবল)--ফাস্টক্লাস 


ফাস্ট বোথ্‌. ইন্‌ বেঞ্গলী এন্ড সেন্‌সক্রীট। 
সবদিক. মিলিয়ে বাংলার উপয্ক্ত 
অধ্যাপক-ই বটে। প্রথম যেদিন এলেন, 
আমাদের মধ্যে একটা আলোচনার বস্তু হয়ে 
বলে দিতে পারি, ইনিও ওই ফ্লাইং বার্ডের 
লমগোন।'..বিজিত মাধাখানে হঠাৎ 
ফোড়ন কাটলো, ভদ্রলোকাঁটির নিশ্চয় কোন 
একটা মতলব আছে। নইলে কোলকাতার 
মত জায়গার পাকাপোক্ত চাকার ছেড়ে সুদূর 
এই মফস্বলে কেউ কি কখনো আসে? 
আমি এইবার মুখ খুললাম, শবাঁজতের 
5 আন্তব্যটা কিন্তু দ্বযর্থবোধক। একট. শ্রুতি- 
 ফট্‌ও।' 
- চিরগগব তক্ষণাং-ই আমাকে নিয়ে 





স্লো, তোর এতো দরদ কেন, বাপু?’ 








ভদ্লোকাটিকে যতোই দেখাঁছ, বিস্ময়ের. 


করেন নি। 


একদিন না হয় যাবো?» 


বৃপ্রয়তোষবাবু। পরিচয়ের প্রথম প্ৰটী 
এইখানেই শেষ হলো। 


মোটকথা, এমন একজন গুণধর. ব্যান্তকে 
সহকর্মী হিসেবে পেয়ে আমরা গর্ববোধ 
করলাম। আমরা” বলায়. হয়তো একটু 
ভুল বলা হয়ে গেলো। অন্তত আমি। 

কলেজের রেওয়াজ অনুযায়ী 'প্রিয়তোষ- 
বাবু প্রথমে প্রফেসারস্‌ মেসে উঠলেন। 
একটা রুম নিয়ে গুছিয়েও বসলেন। পৃথক 
বাসা ভাড়া নেওয়ার প্রয়োজন অনুভব করলেন 
না। অবিবাহিত। 


আম স্থানীয় অধিবাসী। মাঝে-মধ্যে 
সমবয়সী সহকর্মী-বন্ধুরা আমাদের বাড়তে 
বেড়াতে আসে। বিশেষ করে মেসের 
বালিন্দারা। তখনকার আসরটা বেশ জমজমাট * 
হয়ে ওঠে। 

এমনি এক আসরে প্রিয় 
একদিন নেমন্তন্ন জানালাম। তিনি তা রক্ষা 
বললেন, “আজ থাক্‌। অন্য 





কলম, অন 
পাউডার, সেন্ট-সাবান, জ্‌তা-মোজা ইত 
ভুলক্কমেও জায়গার একট * হেরক্ষের 
আশ্চর্য । 
আরো একটা অদ্ভুত জিনিব আর লক্ষা 
করোছি। সেটা হলো ওর বিদ্ধানা। এক 





ব্ভোরা যে যা-ই বলিস না কেন ভাই, আমি 
বরাবর একটা জিনিস লক্ষ্য করে আসাছ।” 
সকলের আগ্রহটা একসখ্গে তিড়াবিড় 
ফরে উঠলে! । নতুন জিনিসের : আস্বাদ 
শোতে কারো যেন তর সইছে না।- -:; 
২১. সংক্ষেপেই বলে ফেল, বাগ, 
_ ভূমিকার প্রয়োজন কী? . 

অথাৎ ভদ্লোকটিকে কোনদিনই খালি 
গ্রায়ে দেখি নি। . এমন কি স্নানের সময়ও 
না। ০০ 5 
আসেন। 

চিরঞ্জীব বেকোতি করলো, “ওইসব 
জাঁদখ্যেতায় আমাদের বড় একটা যায় আসে 
সা) 

অতনু খানিকটা প্রাতবাদের সুরেই কথা" 
হার্তায় যোগ দিলো, যায় আসে না সত্য 
ফথা। তবু একসঙ্গে বাস করছি বলেই 
ভাবতে হয়। ওই তো দেখ্‌ না, একটি 
বছর প্রায় উৎরে গেলো গরম ও. পুজোর 
ছটা ছুটিও, হলো- টিন্তু - প্রয়তোষবাবধ 





মড়লেন না। খিক আনবাবা, শপ” 
পাঁরজন কেউই ক ওঁর নেই? আশ্চর্য! 
রাস্তাদাটেও সাধারপত বেরোন না। দৈবাৎ 


একাদনের লন্যেও এখান থেকে কোথাও 


যাঁদও বেরোন, ঠিক একলাটি বেরোবেন।” 
িরজীব আবার উত্তর খরার ‘ওঁর 


বেশ, কারো কোন অন্যোগ ধাৰতো নাঃ 


তোর চাষ আছেন নুহ এ জন 
ভেদ করতে পারবি! 
‘ওসব কথা থাক্‌। এখন একটা কাজের 


খুললে, ‘তোর নিশ্চয়ই. চাওয়া দরকার ॥ দেয়া 
না দেয়া ওঁর ইচ্ছে সুপ্রিয় শুধ এখানেই 
থামলো না।, 
হবে, না নেগোঁটিভ হবে আম এখনই তা 
বলে দিতে পারি। তুই লেখা পাবি না, 
সমীর । 

সত্যই ঈপ্রয়তোষবাবূর কাছ থেকে আমি 
লেখা আদায় করতে পাবি নি। আমার অনু- 
রোধ . তান সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন। 
fছিলো। তাদেরকে আমি. ফিরিয়ে দয়েছি। 
আজ আপনাকেও ফিরিয়ে দিতে হচ্ছে। 
সেজন্যে দ্রখিত। . 

সাঁত্যকথা বলতে কাঁ সমারবাবু, একদিন 


{লিখতাম। খু-ব-ই_ লিখতাম। : আজ আর 
লিখতে পারি না। ভাবটা তেমন দানা বাঁধে 
নাঃ } 


নন 
পেয়েও আমি সত্রটা ধরে টানি নি। কেন না, 
ওই ধরণের টানার ০০০০ সময় 
হয়ন। 


দেখতে দেখতে আবার গরমের দিনও 
এলো, ছুটিও হলো। যে যার বাঁড়ঘরে চলে 
গেলো! রইলেন শু 'প্রিয়তোষবাব। আর 
রইলো 'বাপিন_মেসের পল্রনো চাকর .. 
আজকাল নে হয়, প্রয়তোষবাবক্রে 


বললো, ‘ওঁর ইচ্ছেটা পাঁজাটভ্‌ : 

























জমলোও বটে। 
কাঁবতার গাঁঘ-প্রকাতি নিয়েও কিছুটা কথা 
বার্তা হলো। এতক্ষণ অন্যাদকে খেয়াল 
{ছল না। যখন উঠতে যাবো, দোখ সমম্ত্র 
আকাশ জুড়ে মেঘের ঘনঘটা । ঝড়ের সূচনা! 
ধপ্রয়তোষবাবু বললেন, ‘একট; অপেক্ষা 
করুন। তুফানটা বুঝ এক্ষীণ ছুটবে? | 
তারপর একটা ঢোক গলে আবার কথা 
পাড়লেন, দেখুন তো মশাই, 'বাপনের 
কান্ডটা! : এতক্ষণ অবাধ বাজার থেকে 
ফিরলো না।' 18 
ওর জন্যে সিছোঁমাছ আশঙ্কা করবেন 
না, প্রয়তোযবাযবু। - এই দুর্যোগের রাতে 
বিপিন ঠিকই একটা আশ্রয়স্থল খুজে নেবে॥ 
ওরা রৌদ্রেঝড়ে মানুষ কনা 
কথাটা শেষ করতে পারি নি। সাঁই-সাঁই: 
শব্দে ঝড় উঠে গেলো। কাঁ ভীষণ কড়£ 
ক্ষণ বুঝি সৃষ্টি ধংস হয়ে যাবে। মাঝে- 
মধ্যে মেঘের গরনে ঘরসুদ্ধ ভিত পযন্ত 
কেপে কোপে উঠছে। কট্‌ করে ইলেকদ্রিক 
সাষ্লাই সতর্কতা অবলম্বন করলে। কারেন্ট 
বন্ধ করে দিলে। নীরেট অন্ধকারে তলিয়ে 
গেলাম সঙ্গে সঙ্গে জিজেস করলাম, 
'মোমবাতি আছে নাকি, 'প্রয়তোষবাব,?" 
রা বি জল ল্ডু কো, 
























খৈছি, খ'জেও পাবো না এখন। 
আন্ধকারেই বেশ আছ।" 
আমিও আর কোন কথা বালি ?ন। কত- 
ক্ষণে ঝড় থামবে, সেইটাই এখন জানবার 
শরষয়। কিন্তু হঠাৎ এ কী আজব লীলা! 
ঝড়ের মাঝখানেই ভূমিকম্প আরম্ভ হলো। 
বাইরের এই তান্ডব নৃত্যের মধ্যেও চতু্দক 





থাকা 












-.. পবাষ্টির কথা না হয় বাদ দিলাম) 
কিন্তু এই ঘুটঘুটে অন্ধকারে যাবেন কা 
ক টর্চ টাও আমার বিকল হয়ে গেছে। 

 সঞকট্‌ও ভাববেন না। ঠিক যেতে 
সবে তাছাড়া ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আলো 





“ ভাই তে বাল; ভিজে জামা-কাপড় 
ছেড়ে একটু ফেস হয়ে বসুন 
অগত্যা প্রিয়তোববাব, অন্ধকারে হাতাড়িয়ে 


আছি তো একেবারে থ! পরমৃহ্‌ত্তেই 
দুষ্ট পড়লো গুর বুকের ওপর, 'ঞাঁ! এসব 
কী 'প্রিয়তোষবাবূর! নিজেকে রহস্যাবৃত 





হতে পারে? 
[কিন্তু মুখ ফুটে আমার একাঁটি কথাও 


বিশেষ অনুভূতিটা বারবার আমাকে পাড় 
দিতে লাগলো॥ 


পরদিন 
সন্ধ্যা তখন উৎরে গেছে। বাইরে থেকে 
সবেমাত্র বাড়ি ফিরোঁছ। ছোটভাই বাবলু 


এসে বললো, দাদা, তোমার একখানা চিঠি। 
কিছুক্ষণ আগে বিপিন এদে দিকে গেলো? 


ক্ষমা আপনার ধর্ম কিনা জানি না। তবু 


বলছি, আমাকে ক্ষমা করবেন। 


আজকের সন্ধ্যার গাঁড়তে এখান থেকে 
আম চিরদিনের মত চলে যাচ্ছি। কোথায় 
যাচ্ছি, বলার প্রয়োজন: নেই! তবে কোল- 
কাতায় নয়। এ দীর্ঘ চিঠি লেখার প্রয়োজন 
হতো না, যাঁদ ঘৃশা করে আপনি গতকাল 
{ফিরে না যেতেন। শুধু রাগের প্রশ্ন হলে 
ব্যাপারটা সেখানেই চুকে. যেতো। . কেউ 
আমাকে ঘৃণা করুক, এ-আম সহ্য করতে 
পারি না। মানসী আমাকে ঘূণা করেছে। 
আপনিও ঘৃণা করলেন। তবে হ্যা, দুজনেরই 
ঘণার কারণ : স্বতল্প। আস্তে আস্তে 
সবকিছুই বলছি। j 

ছোটবেলায় মা-বাবাকে  হারিয়েছি। 
বাবার বাল্যবন্ধু রাজনারায়ণ বসুর কাছে 


























দান হয়েছি। বাকা লাকি অনেক টাক, 
কড়িও রেখে গিযেহলেন। লে 
রাজনারায়ণবাব্র একমাত্র মেয়ে মানসী। এক 
সঙ্গে খেলোছি, বেড়ে উঠেছি, জলঙ্াগড়া 


করোছ। বয়সে আমার চেয়ে বছর 1ভিনেকের 
ছোট? তারপর সেই চিরন্তন আবেগ, ইজি 


হাত রেখে পরদপরের প্রতিঅটাত-সখসসন্ধ 
নীড় গড়ার রঙিন স্ব্ন1 আমি তখন, সিটি 
কলেজে সবেমাত্র চাকার নিরেছি। ও 
হাস্ডিতে এম, এ, পড়ছে। কিন্তু শব 


০ থ 
তেমন বলতে চায় না। মনে হরেক রব 



































র কমলা ভদ্ুও আমার মা 
তাঁরা নিঃসন্তান ধছলেন। : আমি 
ডের সাঃ ny সস জান 


“অত্যুতেই অখণ্ড শান্তি। 


একট; বস্‌ । আমি হাতের কাজটা ' 


সেরে নিই ?* 


See 
দো না দি 


ঘুরে-ফিরে ওসব দেখছি। আর ভাবছি, এই. 
এ সুযোগ আর 


তো সুবর্ণ সুযোগ । 
আসবে না। মনের গভীরে অজস্র প্রশ্নঃ 
নির্ভুল উত্তর মাত্র একটি-মত্যু!! এই 


ঘূণা নেই, বংশপরিচয়ের কোন বালাই নেই। 
মনের জটিল দ্বন্দ উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়ে 
আমাকে উল্মাদ করে ফেললো। বুকের 
ভেতরও অসহ্য আগুন! আর স্থির থাকতে 
পারি 'ন। কেমিক্যালের আহবানই সাঁতি- 
কারের আহবান। সেই আহবানে আমি সাড়া 
দলাম। কন্‌সেন্‌্রেটেড নাইষ্রিক আসিডের 
একটা বোতল বুকের ওপর উল্‌টে ধরলাম। 
সঙ্গে সঞ্গে একটা আর্ত চিৎকার। এই 
পর্যন্তই--যখন জ্ঞান হলো, তখন আম হাস- 
গাতালের কেবিনে। 

পাঁত্কায় খবর বেরুলো। দ;-একজন 
দেখতেও এলো। কিন্তু মানসী এলো না। 
ও বুদ্ধিমতী! না এসে ভালোই করেছে। 
আমি তাকে সহ্য করতে পারতাম না। মৃত্যুও 
বুঝি আমাকে ঘূণা করলো! শেষ পর্যন্ত 
বেচে গেলাম। গোটা কোলকাতার ওপর 


টা জনন উপল অন্য সখ 


< শ্যামবাজাৱের প্রহরী 


যত দিত 


পার 


“ছুলে চলতে আরম্ভ করলো। 


কুস্তি বলে মনে হলে।) 


থাপ তুমি যে এই হদেয়েই আছো 





এবার নিশ্চয়ই আমাকে ঘৃণা করবেন না, 
জমীরবাবু? বুকের এই দগদগে দরগগুলি 
অজ্ঞাতকুলের রূঢ় পারিহাস, ভালোবাসার 
ননষ্ঠুর আভশাপ 1. জখবনটা এখন আমার 
কাছে আরেক মৃত্যু, আরেক গানের মতই 





করুণ! এই গ্বান আমাকে গেয়ে যেতেই হবে॥ 


উপায় নেই! 
... দপ্র়তোষ। 


* 


চিঠিখানা পড়ামাতই একটা তিক্ত অপরাধ্ড 
বোধ আমার সমস্ত চেতনাকে সজোরে নাড়া 
গদলো। -মনে পড়লো, - সকালের - ডাকে, 
স্মপিয়ের চিঠি: পেয়েছি। সে. লিখেছে, 
“ছুটটা প্রায় ফুরিয়ে এলো। মান দিন. 
বাকী আছে। ...... আচ্ছা, সু 
কেমন আছেন? ০ 
নাকি? 

সবাঁকছ মিলিয়ে একটা তাঁর 
বোধ। "আপনাকে ঘা কাঁর দন--কথাযী 
প্রিয়তোষবাবুকে যেমন করেই হোক উপলব্ধ - 
করাতে হবে। আর যাঁদ ?ফাঁরয়ে আনতে 


















: না-আর  দোঁর করা উচিত হবে না. 
একটা রিক্সা ডেকে তংক্ষণাৎ স্টেশনে রওনা 
পড় লাইনের সাৰ কব শখ 
বৈদাতিক আলোগুলোকে এই প্রথম বড়ই 


না তোরই খা মরে দেশে দেশে। ও 


৯৮ ৪০০ : 
আর আসবে না। a 


রা 


নেত্র সেনের ছোট ভাই রজেন দলেরই কম্। - 
নেঘ সেনের স্ব পলাতকদের খাওয়াতে 


'ভালবাদেন। 


করে যে পাঠান তা-ও তাঁর চোখে পড়েছে 1... 
এদিকে দেশসম্ধ লোক জানে যে, সম 
সেনের নামে দশ হাজার টাকা পুরস্কার 
ঘোষণা করা হয়েছে? নেত. সেন-ও সে 
সংবাদ জানেন। এ টাকা যে, সূর্ধবাবুকে 
ধাঁরয়ে দেবে তারই প্রাপ্য). মাতাল ন্রে 
এই তো সুযোগ! বিনা পরিশ্রমে এতগুলো 
টাকা উপায় করা বায়! খাণ শোধ হবে, ঠাট 
বজায় থাকবে এবং মদের বোতল-ও . আর 
দূর্লভ হবে না. 
সবুর সইল না। আদর করে গৃহিণীীকে 
কাছে ডাকলেন। স্ত্রীকে 'খোশামোদ করে 
জেনে নিলেন আন্ডায় কারা আছেন। প্রস্তাব 
কাটলেন হঁ একদিন পলাতকদের প্চর্বযচোষ্য- 
লেহ্যপেয় জাতীয় আহার পাঠাতেই হবে; 
সূর্য সেন যখন আছেন এ না করলে তাঁর 
আত্মা তৃপ্ত হবে না।...সেনাগল্নী তো এক পা 
বাঁড়িয়েই, ছিলেন। আজ স্বামীর সহযোগিতা 
অপ্রত্যাশিতভাবে লাভ করে তাঁর আনন্দের 
সীমা ছিল না। আহা, ক ভাগ্য তাঁর দেব- 
দুলভ এই মানুষগুলোকে তান প্রাণভরে 
একটু খাওয়াতে পারবেন !...স্্রী পরক্ষণেই 





ছুলে দে এখানে গ্রাম অস্তাগার ল:'ঠন’ 
পুস্তক থেকে ৪ 

« শবজয়া" শীর্ষক একটি প্রবন্ধে মাস্টারদা 
{লাঁখয়াছেন £ ছয় মাসের সযত্ব আয়োজনের 
পর ১৮ই এপ্রিল রাত্রে চট্টগ্রামে বিপ্লব আত্ম- 
প্রকাশ করিল। প্রত্যেক নেতা তাহাতে 
যোগদান করিয়াছেন...আমই বহু জীবনের 
[িজয়ার হেতু, আমার ১৮ জন সঙ্গীকে 
মাতচরণে উৎসর্গ কাঁরয়া অবশিষ্ট আমরা 
লুকাহয়।৷ আ।ছ। 

*গ্রযাতর সম্বন্ধে লিখতে যাইয়া এই 
প্রবন্ধের অন্য অংশে {তান গলাখিতেছেন_-পনের 
{দন পূর্বে আম তাঁহাকে স্বহস্তে যোদ্ধবেশে 
সাজ্জত করিয়া মৃত্যুর কবলে পাঠাইয়াছি। 
প্রণীত স্বহস্তে অমৃত পান করিয়া অমর 
হইয়াছেন। কিন্তু আমরা তাঁহার অভাব ও 
শবসজন' ভুলিতে পাঁরতোছি না।”... 

বজের মত নির্মম এই পুরুষের বুকখানা 
যথাথহ কুসুমের মত কোমল ছল। এ সত্য 
তাঁরাই গভীর করে বুঝেছেন যাঁরা তাঁর 
চোখের ইসারায় প্রাণ দিয়েছেন, দুঃখ বরণ 
করে ধন্য হয়েছেন। 

কলমে সন্ধ্যা নেমে এল গৈরলা-গাঁয়ের 
বূকে।...পরম পারতোষে নেত্র সেনের স্ত্রী 
মাস্টারদা ও অন্যান্য পলাতকদের ভূরি- 
ভোজন কারয়ে এসেছেন নিজে, বিশ্বাসদের 
গৃহে গিয়ে।...কিন্তু কী হলঃ মাস্টারদা 
খাওয়াদাওয়ার একটু পরই সব বাম করে 
গদলেন! পেটে কিচ্ছ, রইল না। ব্রজেন 
ছুটে গেলেন দাদা নেত্র সেনের কাছে খবরটা 
দদকে, ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করতে। কিন্তু 
নেত্র সেন 'নার্বকার।...ব্রজেন আশ্চর্য হয়ে 
দেখেন যে, তাঁর দাদা একটি লণ্ঠন দিয়ে যেন 
শসগন্যালং' করছেন!...বজেন ছুটে চলে 
এলেন মাস্টারদার কাছে তাঁর সন্দেহ জানাতে । 
».ঠিক সেই মৃহূর্তে গৃহের প্রবেশপথে 
'রকেট্বোমা ফেটে পড়ল। 'কার্ফ-র 
দৌরাত্মো নিঝুম গাঁয়ের অতল আঁধারে 
আলোকের তরঙ্গ চমৃকে গেল।...মালিটাঁর 
এসে গেছে সদর্পে ।...ঘেরাও হয়ে গেছেন 
গবস্লবীরা।..আর বাঁচবার পথ নেই।... 
আভশপ্ত ইরা ফেব্রুয়ারর রান্রি।...চট্টগ্রামের 
গমরজাফরের দৌলতে আবার 

“সরাজের ছিন্ন মুণ্ড চাম্বিয়া ভূতল 
গাঁড়ল, ছুটিল রন্তস্রোতের মতন ৷”... 

আশ্রয়দ্থলের পেছনে ঝোপজগগল। 
গ্তাপর ময়লা ও নোংরা জলে ভরা একটি 
গ্ড়। গৃহপ্রাঙ্গণের বেড়া ডিঙোতে হবে। 
জুশীল দাসগুপ্ত প্ুথমে কল্পনা দত্ত ও অপর 


মাস্টারদা প্রচুর গুলীবর্ষণ থেকে আত্মরক্ষা 
করতে গয়ে অল্প দূরে একাঁটি বড় গাছের 
গড়ি ধরে বেড়া টপ্‌কানোর চেষ্টা করতেই 
সেখানে লুকিয়ে থাকা একটা গৃর্খা সেপাই 
তাঁকে ধরে ফেলল 1...তারকে*বর ও কল্পনা 
দত্ত এবং আহত অবস্থায় শান্তি চক্রবতাঁ 
ও অপর ক'জন গড়ের নোংরা জল পার হয়ে 
ওপারের ঘনান্ধকার ভেদ করে প্রাণপণে ছুটে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। কেবল মাস্টারদা ও 
ব্ৰজেন সেন বন্দী। সারা রাত উভয়ের উপর 
অমানুষিক নির্যাতন চলল। পরাঁদন দুঃখের 
প্রভাত দেখা দিল। পিঞ্জরাবদ্ধ মাস্টারদা ও 
ব্ৰজেনকে নিয়ে উল্লাসত পুলিশ ও সৈন্য- 
বাহিনী পুটিয়া থানার পথে রওনা হল। 
“দ্বাধীনতা-শেষ-আশা হইল আঁধাব্ু।” 


তারকেশ্ৰর দাস্তিদার 


ও 
কল্পনা দত্ত 


সর্বাধিনায়ক সূর্য সেন গ্রেপ্তার হবার 
পর তারকেশ্বর দাঁস্তদারের উপর কর্মনেতৃত্ব 


তারকেশ্ৰর দাঁস্তদার 


এসে গেছে। শাঁহরা'-র গ্ঢ’্তানবাসে 
তারকেশ্বর ও কল্পনা আছেন প্রায় {তন মাস 
ধরে। এদের প্রধান কাজ ছিল জেল থেকে 
সাস্টারদা ও অপর বন্দীদের ছানয়ে আনার 
্রদ্তুতি ও চেষ্টা করা। কিন্তু গত বিশে 
মার্চ (১৯৩৩) সে-যড়যন্ত্র ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
কাজেই এখন নতুন করে ?কছু করার কথা 
এ'রা ভাবছেন।... 

কিল্তু বিধাতার প্ল্যান অন্য রূপ 1... 

হঠাৎ ১৮ই মে (১৯৩৩) “গাহরা"র 


সি = fr (rr (1 


be 


নিশি তালুকদার । 


_ পড়লেন। 


ঘেরাও করল। তারকেশ্বর দাস্তদার ও 
কল্পনা দত্ত ছাড়া আরো লোক সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। সংঘর্ষ শুরু হলো। 
কিন্তু রাইফেলধারী বিরাট বাহিনীর সঙ্গে 
মুষ্টিমেয় বিদ্রোহী িভলভার দিয়ে কতক্ষণ 
যুদ্ধ চালাবেন? আশ্রয়দাতা গৃহবাসী 
দু'জন ব্যক্তি ইতিমধ্যে নিহত হয়েছেন। 
তাঁদের নাম পূর্ণ তালুকদার ও তাঁর ছোট ভাই 
এ ছাড়া নিহত হয়েছেন 
দলের কর্ম মনোরঞ্জন দাস। নিরপরাধ 
গৃহস্থদের অনর্থক মৃত্যু প্রাতরোধ করার 
তাঁগদে তারকে*্বর আত্মসমর্পণ করলেন! 
কল্পনা দত্ত, তারকেশ্বর দাঁ্তদার ও গৃহবাস 
আরো চার-পাঁচজনকে গ্রেপ্তার করল পুলিশ! 
শুীলশের জয়োল্লাস 'গাঁহরা' গ্রামের খুস- 
রাতের আকাশেবাতাদে প্রেতধ্বান ছড়িয়ে 
গেল।... 


কথিত আছে তারকেশবর দাস্তদার ধূর্ত 
হবার পরে মাস্টারদার পূর্বানদেশ মত 
{বনোদ দত্তের উপর দলের নেতত্ব এসে যায়। 
চক্রশালা'-র এক বৈঠকে নাকি বিপ্লবীরা 
{বনোদ দত্তকে হণ্ডিয়ান িপাঁব্রকান আর্ম-র 
আধিনায়কর্‌পে গ্রহণ করেন ।... 

বিনোদ দত্ত টট্রগ্রাম-বিগলবের কর্মকাণ্ড 
শেষ হয়ে যাবার পর-ও পুলশের চোখে 
ধুলো দিয়ে দীর্ঘকাল পলাতক 'ছিলেন। এটা 
তাঁর মস্ত কৃঁতিত্ব। ১১ বংসর পর তিনি 
ধরা পড়েন। ইতিমধ্যে বহু সাক্ষীসাবদ 
বাতিল হয়ে যেতে বাধ্য। কাজেই তাঁর মাত্র 
তন বছরের কারাদণ্ড হয়।... 


বিভাঁষণ নিধন 


“হে মোর সুন্দর, আজ তুমি হও দণ্ডধর, 
করহ বিচার 1”... 


' মহানায়ক সূর্য সেন একটা কলঙ্কময় 
পাঁরবেশে গ্রেপ্তার হলেন। চট্টলার পশ্চিম 
দিগন্তে ভারতের স্বাধীনতাকামী-সূর্ধয ঢলে ' 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে অবশ্য এ : 
{কছু অভিনব ঘটনা নয়। রামায়ণের ষূগ 
থেকে হিন্দ্‌বৌদ্ধ-মূসলমান যুগে যা ঘটে 
এসেছে তা-ই ঘটেছে চট্টগ্রামের বৃকে। কিন্তু 
ধিপ্লবীর ক্ষমাহীন বিচারে ব*বাসহন্তাকে 
শাস্তি পেতেই হবে। সর্বশক্তিমান বৃটিশের-ও 
সাধ্য নেই তা' প্রতিরোধ করায়।... 
হোলো-ও তাই। '‘বদ্বোহীর গোপন 
ধিচারালয়ে বিচার হয়ে গেল নেত্র সেনের। 
ফিন্তু স্থির হলো যে এ-ক্ষেত্রে একি 
বুলেটের অপবায়-ও অবান্তর... 

সূর্ধবাব গ্রেপ্তার হবার কিছুদিন পরেই 
{বচারদণ্ড নেমে এলো বি*বাসঘাতকের ওপর! 
“নেত্র সেন আহারে বসেছেন। নানাবিধ 








চাপ: গেছেন রান্নাঘরে নতুন একটা ব্যঞ্জন 
আনার জন্যে। ফিরে এসেই আতাঁৎ্কত- 
দবস্ময়ে দেখেন তাঁর স্বামীর মাথাটি পড়ে 
আছে স্দম্খের থালার ওপরে; দেহ এলিয়ে 
পড়েছে বসবার আসনে, মাটিতে! কোন্‌ 
.. মৃত্যুদণ্ডের আঁসর আঘাতে মু্ডাবছ্যুত-দেহ 
জিকা 









চর সাজের দৃশ্য দেখে 1. 


এটির রানীর 
সশস্ত প্রাতবাদ 


হাতা রিগাররিকান আর সবে 
নেতা, বিপ্লবের মহানায়ক, চট্টলার 'প্রয়তম 
কন্ধ সূর্য সেনের ফাঁসর হুকুম হয়েছে। 
ধূটিশের এ. উদ্ধত্য তরুণ-রন্ত সহ্য করবে ক 
করে? আজ বিপ্লবের নেত্থানীয় কর্মী 
দেহ কেউ মৃত্যুকে বরণ করেছেন, কেউ বন্দ। 













অবরত্ধ। আজ ব্লব-সংস্থাকে বাঁচিয়ে 

ম্লাখার মত শন্তি বাইরে নেই। 

ইংরেজ ও তা'র তাঁবেদারগোষ্ঠী এখন 
7 : স্বস্ন খৰলি 









শিারিত হবার: গুণছেন, কারাগারের 
নানার হাসির আড়ালে’ 





ধৃত হলেন কৃষ্ণ চৌধ্র ও হরে্ চরুবত । 
কৃষ্ণ চৌধুরী ও. হরেন্দ্র চুবতাঁ” ফাঁসির মঞ্চে 
জীবন দিয়ে জ'বন'কে প্রতিষ্ঠিত করলেন... 


স্পেশাল প্রাইব্যনালের বিচার 


প্চ্টগ্রাম-অস্যাগার-লৃণ্ঠন যড়যন্তে”র 
গবচারপবের স্তরে স্তরে  'বিদ্োহের 
রোমাঞ্চকর ইতিহাস উদ্ঘাঁটিত হতে থাকায় 
সমস্ত ভারতবর্ষ উদগ্রীব হয়ে প্রতিদিন 
অপেক্ষা কোরতো কোর্টের রিপোর্ট পাবার 
জন্যে { 

এই মামলাকে জ'বন্ত করে রেখোঁছলেন 


দেশনেতা এবং ভারত বিখ্যাত ব্যারিস্টার 


শরৎচন্দ্র বসু তাঁর অপূর্ব সাহস ও আইনজ্ঞ- 
তার প্রাচর্ষে। তা’ ছাড়া নিঃশৃক্ক  বন্দী- 
মধ্যে যে অভিনবন্ধ বিচ্ছারিত হতে থাকতো 
তা মামলার ষর্বাষ্গে একটি বিভা. দান 
করেোছিল। 

এ মামলায় কংগ্লেষ-নেতা ও ফল্যাভভোকেট 
সন্তোষ: বসুর অবদানও যথেষ্ট । 

{বচারকালে বিপ্লবীদের শোঁয, কর্ম” 
বড়া ঢেলয়েম, সবল করা ছা 


সংবাদপ্তই এসব সংবাদ ছাপিয়ে 'লাংবাদিক- 
তার মর্যাদা রক্ষা করলেও এবিষয়ে চট্টগ্রামের 


ওজুহাতে ভেঙে চুরমার করে দেওয়া ইয়। 
প্রবীণ সম্পাদক মহাশয় নির্যাতন ভোগ করেন 
তশেধ জামিন বাজেয়াপ্ত হয় কতোরার?,.. 
পাণ্ডজন্যের প্রাণকেন্দ্র শীহমল্দ দাস আন 
ছার সম্পাদক অগ্মিকাচরণ দাসের কাতি 
অন্রংলহ হয়ে আছে। 

ট্রাম অস্যাগার লুণ্ঠন’ মামলা পর পর 
































গৃহর হলো: যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর এবং 
হেমেন্দ পেলেন ম্যান্ত। 

হাইকোর্টে অম্বিকাবাবূর সাজা কমে গয়ে 

যাবজ্জীবন দ্বীপাল্তর হয়।, 

গে) তৃতীয় স্পেশাল দ্রাইব্যলালের বিচার 
. জেলের অভ্যন্তরে তুকৃতাক্‌ মন্ত্রে সমাপিত 
হলো। কারণ বিদ্রোহ সিংহ সূর্য সেনকে 
. খাঁচা থেকে বের করে কোর্টে নিত্য নিয়ে- 
আসা ও নিয়ে-যাওয়ার ব্যবস্থা করতে ভরসা 



















পেল না জাঁদরেল বটিশ-শান্ত। লোকচক্ষুর 
অন্তরালে কোর্ট বসিয়ে অতি সাবধানে 
| ববচারের প্রহসন শেষ করা হয়। এই মামলার 


. আসামী ছিলেন সর্বাধিনায়ক মাস্টারদা, 
... তারকেশ্বর দাঁদ্তদার ও কল্পনা দত্ত। 
: ট্রাইবনালের রায় অনুসারে ৯৯৩৩ 


উপহার দবার মত বই 
দি বসুমতী" < 1ইভেত লিঁমডেড 


৯৬৬, ববাঁপন্থীবহার গাস্কুল' ষ্রীট, 
কাঁলকাত।১২ 












ধরেই আজ তার সাম্রাজ্য খানখান হয়ে গেছে। 

বিপ্লবী মহানায়ক সূর্ধ সেনকে প্রেপ্তার 
"এ আমরা বৃকি। কিন্তু আমরা বুকি না 
বিপুল শাস্তর প্রয়োগে এই বিদ্রোহী পুরুষকে 
শৃঙ্খলিত করার পর তাঁর ওপরে অমান্যাযক 
নির্যাতন করার রুচি! এত বড় বীর, জাতির 
কংপনাস্তরে যাঁর আসন মহান মানবের 
তাঁকে কিনা বর্বরের মত অর্ধনদ্ন ও শঙ্খলা- 
বদ্ধ অবস্থায় পায়ে হাঁটিয়ে গৈরলার অশ্রয়- 
প্রহারে জজীরত করে ননয়ে এসেছিল 
বৃটিশের পুলিশ ও জেলাকর্তার দল! রক্তান্ত 
অবসন্ন দেহে গায়ে-মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা 
অবস্থায় মাস্টারদাকে যখন থানা থেকে টেনে 
বের করে ট্রেন যোগে চট্টগ্রাম শহরে এনে জেলে 
ঢোকান হল, তখন দেশ জেনে ফেলেছে যে, 
তার শালগ্রামশিলা দস্যর পদাঘাতে 
চীর্ঘত 1... 


১৯৩৪ সালের ১২ই জানুক্লার। রাত 
৯২টা বেজে গেছে। স্তূপীকৃত অন্ধকার 
কারাগৃহের সর্বাষ্গে বিজড়িত।...বিদ্রোহীর 
রাজা সূর্ধ সেন তাঁর নিন সেলে নিদ্রাচ্ছ্ন। 
ফাঁসির হুকুম প্রেয়সীর চুম্বনের মত তাঁর 
দৃট চোখে আচ্ছন্নতা এনেছে। মতুযু্জয়ীর 
$ববস শ্রবণে সেই সঙ্গত ৫ 

“হয় হিয় রাখব অনাদন অনুখন, 

অতুলন তোঁহার লেহ 1”... 
সহসা 'বদ্রোহীর ঘূম ভেঙে গেল। 
অসময়ে সেল--এর দ্বার খোলার শব্দ কেন? 
ভারী বুটের শব্দ-ও শোনা যাচ্ছে? অনেক- 


লাঞ্িত..পূর্বাহে তো কিছুই জানান হয় 
নিঃ...সান্মী ঘরে ঢুকে জান।ল সংবাদ। ডাক 
পড়বার !.. এ কি সেই  'মরণ' ষাকে বলা 
চলে 2৮ 
“তুমি চার করে কেন এস চোর, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ 2”... 


কারাগূহ তখনো নিঝুম। পাষাণপৃরীর 


| রাতে হাজার করে নার সশস্ত্র 


স্বরে বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি উতাক্ষপ্ত হয়ে 
+ তীরের মত ছুটে গিয়ে হাজার বন্দার কালে 
পেশছল। হাজার কণ্ঠে বারে বারে, প্রাতিধবনিত 
হতে লাগল মহামন্ম 'বন্দেমাতরম! 
রাজনেতিক নি সটান ক্রেন, হিন্দু 





_ তাঁর কণ্ঠ থেকে ছিনিয়ে নেবার অপচেন্টা 
‘করে নি. রোমান: “পলেট্‌'-এর দলবল। অথচ 


রি ২. ৰাগে দেশে দেশে সংঘটিত হয়ে আসছে।- 












মীরবে ও সরবে বেজে উঠেছে এ মন্ত্র, চোখে 
নেমেছে জল। তাঁদের প্রিয়তম বন্ধু ও 


" নেতাকে বর্বর ইংরেজ গলা টিপে মেরে 


ফেলছে। 


এ ভেসে আসে তাঁর শেষ িশ্বাস- 
পরিমল 1... : 








হযে নেই কলত ভৱা জা তাঁর কাঁধে 
চাঁপয়ে দিয়োছল জান। আরো জানি বে 
পথে পথে তাঁকে অসহ্য অপমান, সইতে 
হয়োছিল। কিন্তু তথাঁপ তাঁর "ভগবানকে 















এই বিংশশতাব্দীর বুকে বসে সভ্যতাবিলাসী 
বৃটিশ কারাগহের পথযাতরায় বিদ্রোহাঁদ্বয়ের 
কণ্ঠ থেকে বন্দেমাতরম্‌-মন্ত্রটুকু কেড়ে নেবার 


পর ৰিব ও 
দাদ্তদারকে মারপিট করার দানববৃদ্ধি।...এই 


_ কাপুরুষের দল ভূলে গগয়োছিল যে মাম্টারদা- 


দের মত লোঁহমানব তো দূরের কথা, বিদ্লবী- 
শিশু সুশীল সেনের মত একটি বালককে-ও 
দূর্ধর্ষ রাজশত্তি ১৯০৭ সালে বেত মেরে 
“মা” ভোলাতে পারে নি। সেসব বালকবীরদ্র 
বন্দনায়ই কাব্যাবশারদ গেয়ে উঠেছিলেন £ 
“বেত মেরে কি মা ভুলাবে, আমি কি মানের 
তেমন ছেলে ?”... 





ফাঁসির মঞ্চে আরোহণ করলেন. 





চরগচ্ছন্দে শহীদদের পদযাত্রায়-এভাবেই সর্ব-. . নু 









স্বাণীর শহর। সত্যই এমন চমৎকার সাজানো- 
গোছানো শহর পৃথিবীতেই খুব কম আছে। 
- সাউদার্ন' _ ক্যালিফোন'য়ার এই মনোরম 
















সত্তর ডিগ্রীর মধ্যে থাকে। গ্রীহ্মকালেও এই 
তাপমান্রা পণ্চাশি ডিগ্রীর বেশি হয় না। 
নভেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে এখানে বড় 
জোর সায়ত্রিশ দিন বৃষ্টি হয়। এই শহরটি 
দ্যাপিত হয়েছিল ১৭৮১ খস্টাব্দের 5৪ঠা 
সেপ্টেম্বর তাঁরখে। 

.. আারিজোনার গ্র্যান্ড ক্যানিয়ান দেখে 


ধরেছিলাম মধারায়ে। পথে প্রচুর তুষারপাতে 
জন্যে ট্রেন লেট ছিল। পরের দিন দুপুরের 
উজ টান লস 








উইলিয়মস. জাংশন থেকে স্যাণ্টা ফি ট্রেন 


শহরটি নিক দরে আমৌরকারার ক 
বহততম এবং লোকসংখ্যার ধারে এরর স্থান... - 
নিউইয়র্ক ও শিকাগোর পরে। লস এঞ্জেল- . 
'সৈর অন্যতম প্রধান আকর্ষণ এর -জলবায়ু ৮: 
শীতকালেও প্রশান্ত মহাসাগরের তাঁরব্তী 
“ই: শহরের দিবাভাগের তাপমাত্রা ষাট থেকে. 


বিলেষ করের এশিয়ার প্রদান পাক" 


বদ্তু ভাত, -মাছ .. ইত্যাদির আধিক্য" অন্যান্য . 
অণ্চলের তুলনায় এখানে বিশেষ করে চোশে :. 


পড়ল। লস. এজেলেদের আল্তজর্াতক চরিত 
এস, কে, গ্রগনবার্গ 





চিকাগোর চেয়ে বোঁশ। এর কারণ নিগ্রো 
মৌক্সকো, চিলি প্রভীতি দেশ এবং জাপান, 
চীন, হংকং, সিংগাপুর, ইত্যাদি প্রাচ্য দেশের 
লোক এখানে ভিড় জমিয়েছে। 

বিভিন্ন কাউণ্টার থেকে খাবার জিনিস 
নিয়ে ভাতের কাউন্টারে এসে দাঁড়াতেই সর- 
বরাহকারিণী একটু হেসে বললেন, ‘ভারতীয় 
তো? 

: আমি বললাম, হ্যাঁ। ভাতটা এতট; বেশি 
দিন। 

শুধু বেশি ভাত নয়, মাছও ভালো 
পাওয়া গেল। তবে সমুদ্রের মাছ, তেমন স্বাদ 
নেই। 

লাঞ্চ খেয়ে কাছেই একটা পোস্ট আঁফস 
আবিচ্কার করে বাঁড়তে একটা চিঠি লিখে 
দিলাম । : 
একটি সিনেমা হল। আমি বললাম, “মস্টার 
ব্যানাজর্ঁ সিনেমার দেশে এলাম, একটা 
সিনেমা দেখলে হয় না?’ 
ঘুম হয় নি। বড় ঘুম পাচ্ছে। আপনি দেখে 
আসুন। পরে দুজনে একদিন দেখা যাবে।, 
এগ্োলাম। হলটির নাম-টাউন। তেমন” 
ঝকঝকে তকতকে নয়। বাইরে বিজ্ঞাপনের 
ছবিগুলি দেখে মনে হল যে. চলচ্চিত্ৰটিতে 
মডার্ন আটের পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা দেখানো 
হচ্ছে। বিজ্ঞাপনের ছবিগলিতে কতকগুলি 
ন'নপ্লায় নারীম্চার্ত প্রকচিত$ 

































গেছে। আর যারাও বা সিনেমা দেখে 


মধ্যে সমাজের 


জীবনে এতো বিভিন্ন বিষয়ের অ 
আয়োজন রয়েছে যে, কোনো 'এক্ষটা 
ব্যাপারে তারা ভিড় করে না। 


ছবির কয়েকটি দশ্য লাগে 
উঠলাম। 


মাখিয়ে ক্যানভাসে তার ছাপ তুলে তাক 
সনি সা 


একাঁটি দোকানে খবরের কাগজ 
ঢুকলাম। দোকানের সামনের : 
দোকানী বসে আছে। তার: সামনে: 
এক জায়গায় একট; বেশি লোকজনের আনা, 
গোনা! এগিয়ে গিয়ে দেখলাম সেখানে 













জি 
গল, শনউডিজম স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 
j বাথে বহু রকম অসুখ সেরে যায়। 
নিউডিস্টরা মনে করে নগ্ন দেহ: আবৃত 
মতোই শ্রদ্ধার বস্তু এবং মডার্ন 
কালচারে তাকে ক্লমবর্ধমান্ভাবে স্থান দেওয়া 
চিত। 'ৃনউডিস্ট ক্লাবে আমি একবার গিয়ে- 
সেখানে শিশু, যুরক-যুবতা 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশে 
রাত we তত আওলাদ 
অনেক মেয়ে এখানে জরশীবকা অজন করে!” 
. আমি বললাম, হাঁ, শুনোছি। কাগজেও 
তো বিজ্ঞাপন দেখা যায়।” 

২০ শুধু তাই নয়। প্রতি বৎসর এখানে 
শ্রেষ্ঠ নিউডকে পুরস্কৃত করা হয়। স্ট্রপটিজ 
. শনা। তবে আভিজ্ঞতা হিসাবে একদিন 
দেখবার ইচ্ছে আছে। 

চলন না একাঁদন আমার সঙ্গে। 
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রয়েছে ‘টপস ট? সানবেদার্স, ণদ সানওয়ে টু 
হেলথ আআন্ড বিউটি, পনউাঁডজম ফর 
হেলথ’, '‘এসথোঁটক্স অআ্যান্ড- িউডিজম’ 
প্রভাতি। মধ্যে নিউডদের জলক্রীড়া, নোৌকা- 
চালানো, . দোলনায় দোল খাওয়া, সান বাথ 
নেওয়া, ফটো তোলা, পিকনিক করা, ভাঁলবল 
খেলা, ফল তোলা, মই দিয়ে গাছে ওঠা 
ওয়াটার পোলো, আ্যাকোয়াঁটিক ব্যালেট 
প্রভাত ক্রিয়াকলাপের কালো-সাদা অথবা 
নানা রঙের ছবি। '‘সোলাস' নামে অন্য 
একটি ম্যাগাঁজনের ওপরে লেখা রয়েছে 
গুডবাই ক্লোদস'। ণনউডেস্ট ফটো ফিল্ড ট্রিপ" 
ম্যাগাজিনে নানা বিষয়ের মধ্যে আছে “দি 
নিউডস্ট টেক ওভার', পদ লেজ লাইফ’, 
'্জ কপ্প্যানি'প্রস্ীত। 


রেশ্ডল বললে, দেখছেন তো এটা, 


আমেোরকার কম্পোজিট কালচারের একটা 
দিক। তাই কিছ নমুনা সংগ্রহ করোছ। 
এদেশের অনেক ভালোর মধ্যে এটাও উল্লেখ” 
যোগ্য! তাই না?’ 

--আপান এখানে কতাঁদন থাকবেন 2, 
দন পনেরো। আমি একজন 
জার্নালিস্ট । এদেশে তিন মাসের একটা 
অবজাভেশন টুরে এসেছি।' 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর রেশ্ডল 'বদায় 
নিলে। আমি হোটেলের দিকে পা বাড়ালাম? 
হোটেলের লিফটে উঠে বোতাম টিপে 
দরজা বন্ধ করতে যাব এমন সময় দেখ 
টুপি-পরা একজন লোক লিফটে ঢুকছে। 
মধ্যে ঢুকে দরজা বদ্ধ কয়ে বারতলার 
বোতাম টিপলে আমি দশতলার বোতাম 
টিপলাম! 

হঠাং সে আমার দিকে তাকিয়ে বললে, 
‘কোন্‌ দেশ থেকে আসছেন?’ 

আমি উত্তর দিলাম, ‘ভারতবর্ষ থেকে?” 
সনেহরুর দেশ। আপনাদের তে 
আমাদের সাহায্যই ভরসা। কি, তাই না? 
লোকটা 'হি হি করে হাসতে লাগল! 

* রাগে আমার গা জলে গেল। ফরেন এড 
সম্পর্কে ঠিক এমন উত্তি আমি আগে কখনও 
শুনি নি। অবশ্য আমোঁরকায় ভারতবর্ষকে 


আঁর্ঘক সাহায্য দেওয়ার ব্যাপারে আমাকে 





_ দেশগ্যীলর স্বার্থ কোনো বিশেষ ক্ষেত্রে এক" 


কি বত 





নেপাল টা অন্য দেশকে সে সাহায্য করে। 
এই সাহায্য দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 


সুরে জড়িত, এ কথাটা মনে রাখবেন। | 

তার লিফট থামতে আম লিফট 
থেকে বোরয়ে এলাম। 

হোটেলে আমাদের ঘরে ঢুকে দেখ 
মিস্টার ব্যানাজঁ একটা জরুরী চিঠি টাইপ 
করছেন। আম তাঁকে ব্যাপারটা বলতে 
তান বললেন, “আমোরিকায় নানা দেশের 
ব্যাপারকে সকলে একভাবে এমন 
আশা করা যায় না। এ ধরনের রত | 
এতো শক্‌ড হবেন না। চলুন নার খেয়ে 
আসা যাক 

আমরা ব্রডওয়েতে: গিয়ে একটি চমৎকার, 
ক্যাফেটোরিয়া খুজে বার করলাম। ক্যাফে” 
চৌরয়ায় যারা কাজ করছে তাদের অধিকাংশই 
মৌজ্সিকান মহিলা । চমংকার মাছ পাওয়া গেল । 
আমরা বেশ ভালো করে ডিনার খেলাম। ' 

ডিনারের পর প্রডওয়েতে খানিকটা ঘোরা 
ঘুরি করে হোটেলের পথ ধরলাম। পথে 
পার্শ স্কোয়ার পড়ল। এখানে দেখলাম 
সাধারণ শ্রমিকশ্রেণীর নিগ্লো ও বিদেশীদের 
িড়। দূর থেকেই জাজ সংগীতের সুর 
কানে এসৌছল। কাছে এসে দোঁখ সমবেত 
জনতার আঁধকাংশই নাচতে আরম্ভ করেছে। 
কারো টুপি উড়ে যাচ্ছে, কারো কোট খুলে 
যাচ্ছে, কারো জনতো পা থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, 
সেসব দিকে কারো খেয়াল নেই।. রর 
একজন আমার সামনে একটা খোলা 
তুলে ধরে বললে, ক্যান ইউ হেলপ সি, ! 

2 jah 
আমার চেয়ে খারাপ নয়। পায়ে নতুন জূতো 
চকচক করছে। একে প্রফেসানাল িখার 
বলে মনে করা কঠিন। যা 
কে al Pls am an 
ভ্যানিটিতে, ওর টুপির মধ্যে একটা ডাইম 
ফেলে দিলাম “মে গড রেস ইউ" বলে সে 
চলে গেল। 

আমরা লিফটে উঠতে যাব এমন সমগ্র: 
হুড়মুড় করে একটি লোক লিফটের মধ্যে 
ঢুকে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে একজন পুলিশ 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কলার ধরে তাকে 
ছোঁ মেরে তুলে ধরলে? লোকটা বলতে 
লাগল, ‘আমার কোন দোষ নেই সার্‌। বিল 





















পরে জানলাম একাঁট নাইট ক্লাবে ঢুকে 
লোকটি প্রচুর মদ্যপান করায় রাস্তায় একজন 
মাঁহলার গায়ে টলে পড়ে গিয়োছল। এখানে 
নাইট ক্লাবে গিয়ে মদ খেয়ে ডান্স করে ফ্যর্তি 
করায় কোনো বাধা নেই। কিন্তু ক্লাব থেকে 
বোরয়ে পা টলে কারো গায়ে পড়লেই 
পুলিশে ধরবে। আমেরিকানদের শৃঙ্খলা- 
বোধ াবশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হৈ- 
হুল্লোড়ে যেমন আমোরকানরা অবাধ, তেমাঁন 
কাজের বেলায় আশ্চর্যভাবে নিয়ল্ল্িত। আগে 
থেকে না জানিয়ে কাজে হঠাৎ ছুটি নেওয়া 
গুরুতর অপরাধ। যতক্ষণ ইচ্ছে রাত্রি জেগে 
ফুর্তি কর আপত্তি নেই, কিন্তু নির্দিষ্ট 
সময়ে কাজে হাজির হতে হবেই। একটি 
ছেলে হয়তো একটি মেয়ের কোমর ধরে একট; 
বেসামাল অবস্থাতেই পথে চলেছে। কোনো- 
ভাবে কারো সঙ্গে একটু গা ঠেকে গেলে 
চাঁকতে দৃঢ়ভাবে দাঁড়য়ে পড়ে সে বলে 
উঠবে, 'এক্সিউজ মি।” 

মিস্টার ব্যানাজা তাঁর সুটকেসের একট 
চাঁব হারিয়ে ফেলেছিলেন। তাই পরের 
দিন সকালে ডাউন টাউনে ট্রাভেলার্স ইকুপ- 
মেন্টের দোকান খোঁজ করতে গেলাম। খুব 
কাছেই একটি দোকান মিলল। দোকানের 
বিরাট বিরাট সূটকেস ও স্টিল ট্রাক দেখলে 
ভয় করে। দোকানে ঢুকতেই দোকানী 
এগিয়ে এসে বলল, 'মে আই হেলপ ইউ 
সার্‌ 2? 

মিস্টার ব্যানাজর বললেন, হাঁ, দেখুন 
আমার সূটকেসের চাবি হারিয়ে গেছে, তাই 
একটা চাবির দরকার। আমার সূটকেসটি 
এই--এই রকম।” গিনি একটি সুটকেসের 
গ্দকে অঙ্গুল নির্দেশ করলেন। 

দোকানী মৃহূর্তের মধ্যে একটি চাবি 
বার করে তাঁর হাতে দিলে। দাম মিটিয়ে 
দেবার পর দোকানী জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারা 
ক ভারতীয় ?* 

আমি বললাম, হাঁ, আমরা ভারতবর্ষ 
থেকে আসছি 

সে একটু আভযোগের সরে বললে, 
“দেখুন, নেহরুকে আমরা খুবই শ্রদ্ধা কার 
এবং ভারতবর্ষকেও প্যালেস্টাইনের লোকেরা 
বন্ধ বলেই মনে করে, তবে নেহরু নাসেরের 
বিরুদ্ধে প্যালেস্টাইনের দাবি সমর্থন করলেন 
না কেন? 

প্রথম থেকেই দোকানী ও তার সঙ্গীঁটর 
_ পোষাক, বিশেষ করে টুপ দেখে সন্দেহ 


_. হয়োছল। এবার বুঝলাম এরা প্যালেস্টাইনের 


ইহ্দী। এদেশে ব্যবসাপত্তর করে আমে- 
{রকান বনে গেলেও এখনো নিজেদের 
প্যালেস্টাইনের আঁধবাসীই মনে করে এবং 
তার সমস্যায় নিজেদের অংশীদার করতে 
চায়। 

আমি বললাম, ‘আপনারা এখানে থেকে 


ল্যান ডিয়াগো জতে হাতা 


কেন কি বলেছে তা ঠিক মতো বোঝা হয়তো 
সবক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়। বিভিন্ন কাগজের 
{রপোঁ্টংও অনেক সময় বড় গোলমেলে 
হয়।, 

দোকানী উত্তেজতভাবে ড্রয়ার থেকে 
শনউহয়র্ক টাইমসে'র কয়েকাঁট কপি টেনে বার 
করে বললে, ‘এই যে, এই দেখুন। আম 


কাঁপগাল সংগ্রহ করে রেখোঁছ।" 
আমি বললাম, ‘এটা তো “নিউইয়র্ক 


টাইমসে'র রিপোর্টিং। ভারতবর্ষে কামরাজের 
প্ল্যান অনুযায়ী মন্ত্রীদের স্বেচ্ছায় পদত্যাগের 
ব্যাপারাটকে এই কাগজে ঠিকভাবে রিপোর্ট 
করা হয় নি। আচ্ছা, এখানে আপনারা কেমন 
আছেন?’ 

_'ভালোই। আমাদের কারবার এখানে 
ভালোই চলছে। তবে কিছ; লোক আমাদের 
একটু বক্রচোখে দেখে॥ 

আরো দুচারটে কথা বলার পর দোকান 
থেকে বোঁরয়ে এলাম। হঠাৎ দেখি একজন 
মোক্সকান মাঁহলা জিনিসভার্ত একটি বিরাট 
থাল টেনে নিয়ে চলেছেন। যেদেশে ছোটো- 
খাটো সব [কিছুতেই যন্ত্র ব্যবহৃত হয় সেখানে 
এই ধরনের কায়িক পরিশ্রমের দৃশ্য কেমন 
বেমানান মনে হল। 
আসতেই তাকিয়ে দেখলাম থাঁলটির নীচে 
চারটি চাকা লাগানো রয়েছে এবং তানি 
সেটিকে স্বচ্ছন্দ গাঁড়র মতো টেনে নিয়ে 
চলেছেন। 

ব্লডওয়ে ডিপার্টমেন্টাল স্টোর্সের সামনে 
দুটি সশাইন বয় আমাদের কাছে এগিয়ে 
এল। মিস্টার ব্যানাজর্শ তাঁর জুতো পালিশ 
কাঁরয়ে পণচশ সেন্ট দিলেন। আমার জুতোর 
গোড়ালিটা বরফে খারাপ হয়ে গিয়োছিল। 
তাই আমি জুতো পালিশ না কাঁরয়ে একটা 


ভদ্রমহিলা কাছাকাছি 


লাগলাম। পার্শিং স্কোয়ারের কাছে একা 
দোকান দেখতে পেলাম। মধ্যে ঢুকে দেখলা 
একটি জায়গায় লেখা আছে--'স রিপেয়ার 


হোআইল ইউ ওয়াচ’, “সোল রিপ্লেসমেন্ট ইৰ ও 


প্রি মানটস'। আম দোকানদারকে আমার 
জ্‌তোটি দেখাতে সে আমাকে বসতে বললে॥ 
তারপর দেখলাম মেশিনের সাহায্যে সে জুতোর 
পুরনো ছেড়া সোলটা খুলে তার জায়গার 
একটা নতুন সোল বাঁসয়ে দিলে। 
পালিশ, ধার কাটা ইত্যাঁদ সবই মেশিনের 
সাহায্যে হল। জুতোটি যখন সে ঠক 
হয়েছে' বলে আমার হাতে দিলে তখনও তিন 
মিনিট হবার দশ সেকেন্ড বাকী। সাধারণ 
ছোটোখাটো কাজও এখানে মোঁশনের সাহায্যে 
যেমন দ্রূত তেমনি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 

অফিস অব এডুকেশন থেকে আমরা 
স্যান ডিরাগো যাওয়ার জন্যে রেলরোডের 
টিকিট পেয়োছিলাম। 
ডিয়াগো যাব বলে সকালের ট্রেনে চড়লাম॥ 
মিস্টার ব্যানাজর্ঁ অসুস্থ বলে যেতে পারলেন 
না। 

স্যান ডিয়াগো এখান থেকে ১২৮ মাইল 
দূরে। ১ শীতের রৌদ্রালোকত ঝকঝকে 
সকাল। আমার বেশ ভালোই লাগছিল 
একট: একা-একা বোধ হচ্ছিল। নতুন দেশে 
কেউ সঙ্গে থাকলে একটা নিরাপত্তাবোঙ্গ্‌ 
থাকে। তবে একথা টিক যে, একা না 
বেড়ালে সত্যকার দেশভ্রমণ হয় না। আমে* 
িকায় অনেক সময়ই স্টেশান বা ট্রেন চেনা 
মৃস্কিল। ' বহ্‌স্থলে স্টেশানের নামও লেখা 
থাকে না অথবা জায়গাটায় এমন কোরে 
প্ল্যাটফর্ম বা ঘর থাকে* না যাতে সেটাকে - 
বিশেষভাবে স্টেশান বলে চেনা যায়। আই 
* ট্রেনে উঠে কামরার একটি কোণায় চেয়ে 


সব [সচয়েশন বুঝতে পারেন না। ভারতবর্ষ  জনুতো সারানোর দোকানের খোঁজ করতে দেখলাম, একজন তরুণ পাদ্রী একজন বৃদ্ধ 


৫৫৫ 





আম পর দিন স্যাৰ 


তাঁরা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন। ভদ্রলোক 
বললেন, 'স্যান ডিয়াগোর স্টেট কলেজ অব 
এডুকেশনের খুব নামডাক। এখানে অনেক 
£বদেশণ ছাত্র পড়তে আসে!’ 
আমিও তাই শুনেছি। 
-'আপনি কি স্টেট কলেজ দেখতে 
ধাবেন 7, 

আজ রাঁববার। আজ তো কলেজ 
বন্ধ। আজই িকেলের ট্রেনে আম ফিরে 
যাচ্ছ। পরে আর আসা হবে বলে মনে 
হচ্ছে না। তবে এই কলেজ দেখতে পেলে 
আমি খুশি হতাম।' 

পথের দুপাশের দৃশা আঁত মনোরম। 
আগ্রা দ্রুত স্যান্টা ফি স্প্রিংদ, ফুলারটন 
ডিজনি ল্যাণ্ডের জন্যে বিখ্যাত জ্যানাহেম, 
জরেঞ্জ, কমলালেবুর দেশ স্যান্টা জ্যানা, 


থেকে রূপালী জলধারা উত্ক্ষিপ্ত হয়ে একাঁট 
মোহময় পারবেশের সৃষ্টি করেছে। এর 
{কিছু দূরেই -কয়েকটি ময়ূর সবুজ জমির 
ক্যানভাসে রঙিন পেখমের তুল বলয়ে যেন 


কত ছাব একে চলেছে। সমগ্র জুটি ৪টি 
মেসা ও ৩টি ক্যানিয়নে বিভন্ত। এই জুক্প 


_ খাঁচার মধ্যে। 


* আছে। 


বড় 
ভল্প্‌ক, গণ্ডার প্রভৃতি হিংস্র জন্তুও কোনো 
খাঁচার মধ্যে নেই। অরা নীচু পাঁচল ও 
তার পাশে একটি সরু 'ডিচ দিয়ে ঘেরা 


জায়গার মধ্যে স্বাভাবক পরিবেশে ছাড়া 


আছে। বাসে করেও এই বৃহদায়তন জ্বর 
মধ্যে ঘোরা যায়। তবে আমি হেটেই অগ্রসর 
হলাম। 

এবার আমি গেলাম 'ব-মেসার পাঁখর 
আত বৃহৎ এই খাঁচার মধ্যে 
গাছে গাছে পাখির ভিড়। তাদের বাভন্ন 
সুরে এক বিচিত্র একতানের সৃষ্টি হয়েছে। 
খুজলে এই এঁকতানের মধ্যে ববিটোফনের বহ 
£সম্ফানকে পাওয়া যাবে। বিচিত্র বনের 
পাখির এমন সমারোহ আমি জীবনে কখনও, 
দেখ ি। দাক্ষণ দিকের খাঁচায় রয়েছে 
জলাভূঁম ও তারচারী পাঁখর মেলা। উত্তর. 
'দকের খাঁচায় আরণ্যক পাখির সংগ্রহ ৷ খাঁচার 
মধ্যে হাঁটাহাঁটি করতে: বেশ ভালো লাগাঁছল। 
অনেকগুলো ছবি তুলে ফেললাম। [শিশুদের * 
ভিড়ই খাঁচার মধ্যে সবচেয়ে বোশ। কেউ 
পাঁখকে ডাকছে, কেউ পাঁখর দিকে খাবার 
ছড়ছে। দেখলাম একপাশে একজন একটি 
টেপরেকর্ডারে পাঁখর এঁকতান টেপ করছেন। 
পেঞ্গুইনদের জন্যে নির্মিত শীতাতপ- 
ধনয়ন্ত্রিত কাঁচের ঘরের কাছে 'এসে দেখলাম 
ছোটোবড়ো পেঙ্গুইন স্ট্যাচুর মতো দাঁড়য়ে 
এরপর ভল্লুক, গণ্ডার, বাঘ, সিংহ, 
শসন্ধুঘোটক, সীল, চিতা, হাতী প্রভাতি দেখে 
গারলার জায়গায় এলাম। কৃত্রিম পাহাড়ের 
ওপর গাঁরলাট গম্ভীর হয়ে বসে কলা 
খাচ্ছিল। এ-মেসার মধ্যে উইজফোর্থ বোল 
ও চিল্ডেন জুটি খুবই আকর্ষণীয়। উইজ- 
ফোর্ষ' বোলে ছাড়া অন্হদের টা রং 
ভাবে উপভোগ্য। - 
জু দেখে গেলাম সমুদ্রের ধারে। এখন 
{বকেল। সার সার জাহাজ দাঁড়িয়ে আছে। 
দুটি জাহাজ থেকে মাল খালাস করা হচ্ছে। 
দাঁর্ঘ গাছ ও জাহাজের ফাঁক দিয়ে 
অস্ত যাচ্ছে। সমস্ত জল ও তারভূমি লা 
আলোয় ভরে গেল। ০১... 
একটি অতি পুরাতন আমলের জাহাজের 
দদিকে। এগিয়ে গিয়ে দেখলাম, জাহাজের 
গায়ে লেখা আছে ‘Star ০£ India, 
World's Oldest, Iron Sailing 
Vessel built in 18537 
পরে অবশ্য জাহাজটির 'রাফিটিং করা হয়েছে। 
আরো খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি করে সন্ধ্যার ট্রেন 
ধরলাম। 

গাঁড়তে আবার ফাদার. মিলারের সঙ্গে 
দেখা হল। উীন আগ্রহের সঙ্গে আমার 
সারাদিনের কর্মকাণ্ডের খবরাখবর নিলেন। . 
ও'র কাছে শুনলাম স্যান [ডিয়াগো বড় » ' 
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রয়ারক্যাফট্‌: ও গাইডেড মাসল তৈরির কেন 
[হিসাবে বিখ্যাত। তা ছাড়া এখানে ইউ 
নেহা See রে 


"গাঁড় লস এঞ্জেলেসে পেশছলে মিলার 


তাঁর মোটরে আমাকে হোটেলে পেশছে 'দিয়ে 

গেলেন। টু 
আঁফস অব এডুকেশন থেকে মস 

গাযাপ্রীসয়া ীসমন্দ কোনো আমোরকান 


জন্যে ওয়ার্ড আ্যাফেয়ার্স কাউন্সিলের মিসেস 


আন নেভিলের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 


_ িলেছিলেন। খষ্টমাসের এখনো একদিন 
ধাকী। সকালে ফ্লাওয়ার স্ট্রাটে কাউন্সিলের 


আফিসে মিসেস আযান নৌভলের সঙ্গে ফোনে - 


কথা বললাম। উনি জানালেন যে, 
- ,আমোরকান পাঁরবারের সঙ্গে খস্টমাসের দিন 
'ফাটানোর ব্যাপারে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। 
ও'রপসঞ্গে কথা বলে ফোনটি রেখে শেভ 


জগৎ-জোড়া খ্যাত তাদের বেশির ভাগই এখন 


তোর হয় কালভার -1সাট, বারব্যাঙ্ক, স্যান 


ফান“ণ্ডে; ভ্যাল প্রভাতি নিকটবত অণ্চলে। 


আস্তানাও এখন হলিউডে নয়। তাঁদের 


_ বেশির ভাগই থাকেন বেভার্লি হিলসে। তবে 


একথা ঠিক যে, এককালে হলিউড মুভি এবং 


পরে টেলিভিসনের সবচেয়ে বড় কেন্দ্র ছিল 
এবং এখনো কোনো কোনো বিষয়ে হলিউডের 
তুলনা মেলে না। - 

- »ায়রা প্রথমেই গেলাম ৬৯৯৫ হলিউড 


ধলেঞার্ডে অবস্থিত গ্রম্যানস চাইনিজ 


. থিয়েটারে। 


ল্যান ডিয়াগো জ;”তে পেঙ্গইন 


এট প্রাচ্য প্যাগোডার মতো 
বলে এর এই অদ্ভূত নাম। হলিউডের 
Ring ne Sa aft ars 
এটি জগদ্বিখ্যাত। = 

০ ৩৯১৩ 
চমৎকার ৷ উজ্জল লাল, নারঙ্গী, গাঢ় ছাই রঙ 
প্রীতির সমন্বয়ে এক অপরূপতার সৃষ্টি 
হয়েছে। গেটম্যানদের চাইনিজ ড্রেস। এই 
থিয়েটারে । এটি দেখতে প্রাচ্য প্যাগোডার মতো 
এর সামনে খোলা বাঁধানো চত্বরের কংক্রিট 


স্লাবের বুকে অতীত ও বর্তমানের মৃঁভ- 


স্টারদের হাত, পা বা মুখের ছাপের সঙ্গে 
তাদের স্বাক্ষর। আমি দেখলাম একটি 
স্লাবের ওপর দুই হাতের ছাপের সঙ্গে লেখা 
আছে 'লাভ টু ইউ অল শার্ল টেম্পল 
৩-১৪-৩৫’। তার পাশে জন ব্রাউনের 
স্বাক্ষরের সঙ্গে লেখা ৭ স্ট্যাম্পড ফর 
ঠোঁটের ছাপ। তার নিচে এডগার বার্জার 
ও চাল‘ ম্যাকার্থর হাত ও পায়ের ছাপ ও 
স্বাক্ষরে সঙ্গে লেখা নু স্ট্যাম্পড ফর 
ওআর্ডস থ্যাঙ্কস টু সিড গ্রুম্যান ফ্রম'। তার 


পাশে হাত ও পায়ের ছাপের সঙ্গে খোদাই . 


করা থ্যাঙ্কস 'সিড ফর দি অনার রে মিল্যাণ্ড 
৪-১১-৪৬'। তার নিচে হাত ও পায়ের 


ছাপ সমেত লেখা 'থ্যা্কস টু সিড। এস্থার 


উইলিয়মস ইন অনার অব জি আই জো”। 
চত্বরের ওপর দিয়ে হাঁটতৈ হাঁটতে আমার 
মন অতাতের ‘বিখ্যাত চিত্রতারকাদের সান্নিধ্যে 
বরে বেড়াচ্ছিল। এদের মধ্যে অনেকে আজ 
জীবিত নেই। চত্বরের ওপরেই একট 
স্ট্যাণ্ডে কতকগুলি মুভেবল বোর্ড রয়েছে। 
এই সব বোর্ডে আটকানো আছে জগদ্বিখ্যাত 
মুভিস্টারদের সুন্দর সুন্দর ফটো। আমি 
বোর্ডগুলি দেখতে লাগলাম! বোনাক্ড 


কোলম্যান, গ্রেগার পেগ, আভা গার্ডনা, 
আড্রে হেপবার্ন, স্টুয়ার্ট গ্র্যাঞ্জার, কেরণ গ্রান্ট) 
ওয়ালেস বোর, ফোঁড্রক মার্চ, গ্যাঁর কপার, 
ভিভিয়ান লে, চার্ল চ্যাপলিন, উল বান 
প্রমখের বহু পরিচিত ছাবিগলি নতুদ্ধ 
পাঁরবেশে নতুন মনে হল। মিসেস শ্যাপিরে 
এবার তাড়া দিলেন, “একট; তাড়াতাড়ি করুন॥ 


এবার গেলাম হাঁলিউড বুলেভার্ড ও ভাইন 
স্ট্রীটের সংযোগস্থলে। মিসেস শ্যাঁপরো 
বললেন, ‘জানেন তো এই ফিল্ম ক্যাঁপ্উলে 
একটা স্ট্যান্ডার্ড একপ্রেসন আছে, মিট বি 
আযাট দি কর্নার অব হলিউড আ্যাপ্ড ভাইন।* 
হলিউড বুলেভার্ডের দক্ষিণে ভাইন 
স্ট্রীটের ওপরে রয়েছে হলিউড প্লাজা হোটেল, 
ব্রাউন ডার্বি হলিউড, হান্টিংটন হারফোর্ড 
থিয়েটার ও আমেরিকান ব্রডকর্ঈস্টং কোম্পানী 
হেডকোয়ার্টার্স । ভাইন ও সেলমার স"যোগ- 


- স্থলে ক্যালিফোর্নিয়া ব্যাঙ্ক বিচ্ডিং-এর গানতে 


একটি প্ল্যাকের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষন 
করে মিসেস শ্যাঁপরো বললেন, এইখানেই 





একর জাঁমর ওপরে তোর এই বোলটিতে 
কাঁড় হাজার লোকের বসার জায়গা আছে। 
আম বিয়ের আগে ও পরে এখানে কবার 


এসেছি। মুক্ত আকাশের এখানে যখন সিম্ফনি 


কেটে বয়ে লা খাব। এই মাকেট তার 
আমদানী করা জিনিসপত্র ও খাদ্যবস্তুর জন্যে 
পৃথিবী বিখাত। এখানে ফার কোট থেকে 


সু জিন, শিক কাবাব থেকে পিজাপাই পর্যন্ত 


পাওয়া যায় ॥ 
ফ্যাক্স ও থার্ড স্ট্রীটের সংযোগস্থলে ফারমার্স 


মাকে্টে পেশছতে বোশক্ষণ লাগল না।, 


ঢুকলাস। চুকে চোখ জড়িয়ে গেল। খাদা- 


দেখি নি। বিশেষ করে ফলের সংগ্রহ চোখে 
পড়ল। কলা, আপেল, তরমুজ, আঙুর, 
ভুট্টা, আনারস, নাসপাতি, পেয়ারা, - টমেটো, 


হাতি হানি জারপিকে এ খর. 


সুযোগ. ঘটে না। প্রশান্ত “মহাসাগরের 
ক্বাঁপগুলি থেকে অনেক ফলের আমদানী 
হয়। তরকারির মধ্যে বাঁধাকপি, গাজর 
ইত্যাদির আয়তন: বস্ময়জনক। সব রেস্ট্‌- 
রেন্টেই খুব ভিড়। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে 
একটি সান ডেকে ছাতার নিচে. বসে লান্ 
খেলাম। আম বিল শোধ করতে গেলে 
শ্যাপিরো বলটা হাতে নিয়ে বললেন, ‘আমি 
বিলটি শোধ করব। এটি আমোরকান 
মাহলার 'প্রিভিলেজ।, 

আমরা কোরাল রাফ নামে গিফট শপটির 
পাশ দিয়ে এলাম। দোকানের সামনে প্রচুর 
বাস্কেট, ব্যাগ ইত্যাদি প্রদর্শত হয়েছে। 

মিসেস শ্যাঁপরো বললেন, ‘এবার আমি 
একটি , জানস কিনব। আপনারা হাসবেন 
নাঃ * (তন একটি পাঁখর দোকানে গিয়ে 


এখুনি বাসায় ফিরে যেতে হবে। বিকেলে 
আমাদের একটি পার্টিতে যাওয়ার কথা। তা 
না হলে আপনাদের নিয়ে আরও কিছক্ষণ 
ঘুরতে পারতাম! তবে আর একাঁদন আপনার 
সঙ্গে ঘোরবার ইচ্ছে রইল!’ 


মিস্টার ব্যানাজৰ বললেন, ‘আপনি যে. 
আমাদের জন্যে এতটা. সময় দিয়েছেন এর ' 


জন্যে আমরা খুবই কৃতজ্ঞ 

[তান এবার আমার দিকে একটি নোট 
্রপে আপনাদের পুরো নাম ও দু-চারটে 
বাংলা কথা ও তাদের মানে লিখে দিন। 
আমি ময়নাটকে শেখাব। ও যখন এগুলো 


পড়বে? পল 

আমি আমাদের নাম ছাড়াও মক্কার” 
ধন্যবাদ” “মনে রাখবেন”, কেমন আছেন” ও 
‘ভালো আছি! লিখে দিলাম! 


মাকেটের- মধ্যে প্রথমেই চোখে পড়ল একটি আর 


‘এতে: রোমান 


শহরের একট বাঁধন্ষ; অঞ্চলের মতোই 
নিয়ল্তিত কৰ্ম চাণ্টল্যে বিশিষ্ট 
স্টার ব্যানাজর্শ বললেন, শবদেশের 


এই ধারণার জন্যে দায়ী হলিউডের ছবি। এই 


সব ছবিতে অনেক সময় টেক্সাসের কাউবয়ের 


উচু টটুপও সংকীর্ণ পা-ওয়ালা প্যান্ট পরা, 


,আমীকাননের:.বেসব ডেয়ার ডেভিল 


স্পরিটের আযাডভেণ্টার ও হৈহুল্লোড় দেখানো 


হয় তা থেকে বাইরের লোকেরা ভাবে গোটা 
আমোরকার আধিবাসীরা বুঝ এই রকমই! 
ধত্রতারকাদের বিচি বর্ণের সাজসষ্জা, = 
তত সন তল ত 

উঠি 


সি সপ 


প্রবণ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই 


তা না হলে তারা নিজেদের দেশ ছেড়ে 
বেরুবে কেন? কত দেশের লোক এসেছে 
জার্মানী, ইংলপ্ড,. ফ্রান্স, ইটালী, 


নড়ে টস করে। এখনে বশ দাতের জন্যে 


প্যাণ্টের পা একটু সংকীর্ণ হয়-এই যা। 


আমোঁরকানদের ঝোঁক ইউটিলিটি ও ইকনাঁমর 


দিকে। তাই সর্ববই বাহুল্যের বজনি। 


টেক্সাসের ঝাউ বয়দের মতো. টাইটফিটিং ' 
জামা-প্যান্টও তারা কখনো কখনো বাড়িতে / 


শনি সসেন: প্যাপিরের দিকে আসার ওর 


অটোগ্রাফ 'প্লিজে'র খাতাটা এগিয়ে দিলাম । 


হোটেলের সামনে পেশছলে গাড়ি থামিয়ে 


উনি অটোগ্রাফের খাতায় লিখে দিলেন, 


ইট ওয়াজ মাই প্লেজার টু হেলপ ইউ সি. 
না আ্যান্ড নো এ লিটল 'আযাবাউট আওয়ার 


কা সি 





পড়ে, নি। কিন্তু ওখান থেকে খবর 


পাওয়া বড় সহজ কথা নয়। কাছের উপরে 


.... অস্তিত্বের সাক্ষ্য-প্রমাণ নিয়ে। রক্তবর্ণ এই 
শ্রহটির বায়ু্ণ্ডল -ও আবহাওয়া একেবারে 
পাঁথবীর মতো না হলেও একমাত্র পৃথিবীর 
সঙ্গেই তুলনীয় । পাথবী ও মঙ্গলের কক্ষপথ 
এমনভাবে অবাদ্থিত যে প্রত পণচশ মাস 
অন্তর, এই দুটি গ্রহ খুব কাছাকাছি, আসে? 


_-- দদিলাঁপ _বায়চোঁধুরা 


এ বছর ৯ই মাচ দুর ভিন হা কোটি কুড়ি 
লক্ষ মাইল। আবার ১৯৬৭ সালের ১৫ মার্চ 
দুরত্ব দাঁড়াবে পাঁচ কোটি আটাল্ন লক্ষ মাইল। 
এই রকম অবস্থায় মংগলগ্রহ সম্পর্কে 
যাবতীয় সংবাদ সংগ্রহ করার সুযোগ 'মিলবে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষাঁদকে অনেক বছর 
ধরে খটিয়ে মঙ্গলগ্রহকে পর্যবেক্ষণ করেন। 
১৮৭৭ সালে পাঁথবী ও মঙ্গলের দূরত্ব 
যখন খুব কম ছল তখন আবহাওয়া ভাল 
থাকলে রোজ দেখতেন। 
এই পর্যবেক্ষণের উপর 'ভীত্ত করে তিনি 
মঙ্গলের যে মানচিন্ন আঁকেন তাতে মঙ্গলের 
গায়ে সরু সরু খাল দেখানো হয়। সমদ্ত 
পাঁথবী হৈ. চৈ করে ওঠে £ যাঁদ এ খালের 
কথা. মেনে নিতে হয় তাহলে বুঝতে হবে 
ওখানে মানুষের মত বুদ্ধিমান প্রাণী আছে 
এবং তাদের যল্্সম্ভারগ দারুণ 
১৯০৯ সালে আবার ষখন মঙ্গল ও 
পৃথিবী কাছাকাছি এল তখন এ খালগুলো 
সম্পর্কে চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে আসার জন্য তখন 
্ামেরিকান জ্যোতিবিজ্ঞানী লোয়েল গ্যারি- 
জোনার মরুভূমি থেকে টেলিস্কোপ দিয়ে 
দেখে বললেন ঃ মঙ্গলগ্রহে খাল আছে? 
শুধু তাই নয়, বসন্তকালে উত্তর থেকে 
এবং হেমন্তে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । এই তথ্য 
থেকে লোরেলপল্থীরা সিদ্ধান্ত করলেন যে 
মঙ্গলগ্রহে নিশ্চয়ই অত্যন্ত বাদ্ধিমান ইঞ্জি- 
নীয়ারদের বাস--কারণ্ জল আপনাআপনি 


মঞ্গলগ্রহের উপর জল আছে কিঃ সে 
আজও ঠিক রাসায়নিক প্রমাণ মেলে 
যাকে বেল মেরা বরফ 


 কাইস ১৯৬০ সালে ধন জমাট. নই 
টেঁট্রোক্সাইড বলে মত প্রকাশ করেন! 


অন্য কিছ, লোকের মতে ওটা! 


'ম্যারনার--৪ (৮ গত + 


করা হয়েছে। মারিনারের ফোটোগিটারের 
আজে Et তাগ, বায়স'ভলে 
জনন খাট রিসাগ ইত্যাদি নানা 
পাওয়া যাবে। এর থেকে বোঝা বে 


সর্বশেষ সংবাদ হচ্ছে এই যে, 
এখন হু হু করে এগিয়ে চলেছে মজা 
দিকে । জুলাই মাসের ১৪ই কি ১৫ই 
মঙ্গলের খুব কাহাকাঁছ--৫০০০ সা 
মধ্যে-াগয়ে পড়ে ছাব নেওয়া শর করবে 
গ্রহান্তরে জীবন আছে কি নেই। সেটা 
জানবার নানা রকমের পরীক্ষার কথা বিজ্ঞানীরা, 
ভাবছেন। যেমন £ র 
(এক) সেখানে প্রোটিন জাতীয় বন্ভুর 
হদিশ মেলে কিনা? | 
দেই) সেখানে জৈব পাক বা 
লিজের কোনও প্রমাণ মেলে কিনা: 
(তিন) মহাকাশযানের টেলি] 
ছবি থেকে গ্রহপান্ঠে জীবনের প্র 
দেখা যায় কিনা? 


































নাল অনা রকমের হয় তাহলে কি দাঁড়াবে 






রী হান গণের উপ দানা 
হবে এবং সেখান থেকে মাটির নমুনা সংগ্রহ 






ছবে। এই কাজের জন্য নানারকম যন্ত্র ডিজাইন 
হয়েছে। এইরকম একটি যন্য গ্রহপৃষ্ঠ 








লাঠাবে। শেষ প্রশ্ন হচ্ছে এই £ মধ্গলগ্রহের 
জশবাণু পাঁবথী থেকে পাঠানো কালচার 
মাঁডিয়ামে পুষ্টিলাভ করবে কি? সে প্রশ্নের 
উত্তর আগাম’ পাঁচ বছরের মধ্যে পাওয়া যাবে 
আশা করা যায়। 














চিজ তরল হলিরান 






মনে করুন আপনার চোখের সামনে একাঁট 
‘কাঁচের পাত্রে কিছুটা তরল পদার্থ রয়েছে। 
স্ডাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ দেখবেন সেই 
সরল পদাৰ্থ যেন পাত্রের মধ্যে থাকতে 


বেয়ে তরল পদার্থটা উঠে এসে কানার উপর 
স্বচক্ষে দেখলেও এ টনা বিশ্বাস করা 
মধ্যকার জল যাঁদ বাইরে বেরিয়ে চলে যায় 
তবে সেটা ম্যাজিক ছাড়া আর কিভাবে সম্ভব | 
যে তরল পদার্থের এই 'ঁবাঁচর ধর্ম দেখা 
ৰায় তা কোনও সায়েল্স-ফকশান লেখকের 


, চাইছে না। আস্তে আস্তে যেন পারটার গা 


জল থেকে বরফ জমে। এর তলায় আরও 
২৬৮-৮ ডিগ্রী ঠাণ্ডা করলে অর্থাৎ চরম 
শ্‌ন্যের: ( Absolute 2er0 } উপরে 
৪:২ ডিগ্রী কেলডিনে হিলিয়াম তরল হয়। 
যাঁদও এই তরল 'হিলিয়ামের আচরণ অন্য আর 
পাঁচটা তরল পদার্থের মতোই কিন্তু আরও 
ঠান্ডা করলে ২-১৮ “ডিগ্রী কেলাডনে এটি 
হয়ে পড়ে একটি একক অনন্যসাধারণ তরল- 
পদার্থ । সাধারণ তরলের যেটা প্রধান ধর্ম সেই 
সান্দ্রতা ৰা Viscosity এই 
অবস্থায় সম্পূর্ণ অনুপাস্থিত। সান্দ্রতার জন্যই 
তরল পদার্থকে এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় পাঠানোর সময় কঠিন পদার্থের সঞ্যে 
ঘর্ষণের বাধা আতন্রম করতে শান্তি বায় করতে 
হয়-যেমন পাইপের মধ্য দিয়ে জল পাঠাতে 
পাম্প করার প্রয়োজন হয়। অথচ ২-১৮ 
ধৃডগ্রণ কেলাডিনে সান্দ্রতাহগন তরল হিলিয়াম 
পাইপের মধ্য দিয়ে আপনাআপান হামাগুড়ি 
ধদয়ে এঁগয়ে যাবে। পোড়া মাটির প্লাসে 
রাখলে গ্লাসের তলাকার সরু চুলের মত 


গছদ্র দিয়েও এই তরল হিলিয়াম অবলীলা- 


রুমে বেরিয়ে বাইরে চলে যাবে। 
পদার্থীবজ্ঞানীদের এই তরল পদার্থাউর 
ভূতুড়ে ব্যবহার ব্যাখ্যা করবার জন্য যথেষ্ট 
খাটতে হয়েছে। প্রায় তিশ বছর আগে খ্যাত- 
নাজ পটার বসির সর 


নি টা জন হন 


এ ঘটনা ব্যাখ্যা করতে সমর্থ হওয়ার পর থেকে 
এই অবস্থায় গহলিয়ামকে কোয়ান্টাম তরল 
পদার্থ লাম দেওয়া হয়েছে। 

তরল 'হলিয়ামের আরেকটি [বাঁচি ধর্ম 


হচ্ছে এই যে, আরও যত খুশ ঠান্ডা করলেও: 
এ থেকে বরফের মত কঠিন হিলিয়াম কখনও . 
পাওয়া যাবে : না৷. কোয়ান্টামততের ব্যাখ্যা: 
মধ্যে - পারস্পারক আকর্ষণ একেবারে : 
অনুপস্থিত বলেই এই অদ্ভুত পাঁরাস্থতি। 
সান্দ্রতাহখনতা ব্যাখ্যা করার জন্য বৈজ্ঞানিকর! ' 
বলছেন যে ২১৮ ডিগ্রী কেলডিনে তরল 
{হালয়াম এত ঠাণ্ডা যে পরমাণুগুলোর মধেষকক 
তাপীয় শান্ত (Thermal energy) লেই 
বললেই চলে। তাপয় শান্ত না থাকলে ঘর্ষণের 
প্রশ্ন নেই এবং কাজে কাজেই সান্দ্রতাও নেই॥ 


তরল 'ঁহালয়ামের এই আচরণের কথা 
আরেকটি বযয় মনে আনে। কয়েকাট বিদ্যুৎ 


Resistance ' 
হয়ে যায়। এই অধি-পাঁরবাহিতা বা Supe 
Conductivity 


বোঝাই যাচ্ছে, বিশ্বের কোথাও যাঁদ চর 
শূন্য বা Absolute zerdর 
কাছ কোনও জগৎ থাকে সে হবে এক অভি, 
খুবি জগং--সেখানে তরল পদার্থ পাতে ধরে 
রাখা যাবে না, পদার্থের  অধ্য দিয়ে বিদ্যা * 
পরিবহন করার সময় কেউ পথরোধ করে 
দাঁড়াবে না, বলে রাখা ভাল, ল্যাবরেটরাঁহ, 
বাইরে সে জগতের সন্ধান মানুষ এখনও, . 
কোথাও পায় বি? 











ডং 












বোঁড়য়েছেন। তখনও গোলাপের বাগানে 
মধুমক্ষিকার মধ্গুঞ্জন হয় লি শুরু । রাজ- 
প্রাসাদে তখনও ভ্রমর প্রবেশ করে ন গুন 
গুনিয়ে। রঙ- বেরঙের প্রজাপাঁতিটি হঠাৎ 


যেন একটা ফুটন্ত নারি হাওয়ায় হেলে- 













নী ই এলো । 


চলেছে বাঁশি-বসন্তবাহার। কোথায় বাদক? 


ধশহরণ অনুভব করছেন। 
একান্ত নিরালায় নিজেই সরম রন্তরাগে সাই- 
প্রাসবাঁথির দিকে তাকিয়ে থাকেন। দূরল্ত 
ক্ষণ সমীরণে বুকের পলাশ রন্তরাঙডা দোপাট্রা 
উড়ে যাচ্ছিল। ঠিক যেন তাঁর চঞ্চল মনেরই 
প্রতীক। দূরের ইউক্যালিপ্‌্টাসের শাখা 
থেকে ডেকে উঠলো পাঁপিয়া। উঃ কি মন- 
মাতানো ডাক! যেন হ:দয়টা নিংড়ে নিতে 





এসে ডান কাঁধের ওপর বসলো। পরমৃহূতেই 


দূর থেকে কে যেন বাজিয়ে . 


' এ বাজনা তাঁর হূদয় থেকে বাজছে না তো? . 
কারা যেন আজকাল তাঁর সাথে রোজ. খেলে . 
এখনও. লেগে রয়েছে ফাগুয়ার রঙ । এর" 
ফাগুয়া যে তাঁর মনটিকেও রাঙিয়ে দিচ্ছে 
রাজকুমারীর দেহবল্লরী তার পলকে. অপরূপ 
খুশি মনে 






সামান্য রণকৌশলেই একটা রাজ্য জয় করা 


বস 


‘পেলেন ন্ম কিভাবে একটা হৃদয়ে ভার. 
হদয়ট্রক বাঁধা পড়ে গেল! তিনি হলেন এক* 


দিলেন 'রাজা’ দুলেরা! 













পাশে স্নিগ্ধ মাবেল পাথরটার ওপর বসে 
পড়লেন। মুহুর্তের ভিতর. যেন ক হয়ে 
গেল। বাজকুসারীর সমস্ত যোহর হাত 
যেন স্তব্ধ হয়ে এলো। | 
জহান-আরা সমদ্তটি দিন একটি কথাই 
মনে মহন গাব করলেন ওকি হল? 
পরিত্যাগ করে কেবল মলকেই বরণ করে: 
দছিলেন। সমস্ত হিন্দ-স্থানের রাজপডুত্রদের 
ছেড়ে এ হৃদয় যে মূহুর্তে কিভাবে রাজ- 
পরত বারের পারে সমপর্গ ভরে বালাম 
জানি না। 

আপন নি কনা ধাত হল 
তার ভাবার্থ, “এমন নাত এর 





হঠাৎ কানটা সজাগ হয়ে ওাঠে। 
কানে আসছে সেই প্রিয় কণ্ঠদবর যে. 





র প্যখিকাী জরই তো। . র 
বিন্দুমান্ত শল্ত ব্যাপার নয়। সেনাবাহিনীর 


যায়। যেটা অপরাজেয় সেটা হল নারশমন। 
ভাগ্যবান জাল সেদিন, কিনুমা টের 
বিরাট কবিমনের নব অধীশ্বর। রাজকন্যা 
তাঁর নাম-না-জানা হ্‌দয়-দেবতাটির নাম 


'ঈলেরা ! 
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| 
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স্পা 


লাগ রাজ অন্তঃপরের আঁৱহযানক ঝারোখা। এই বঝরোখা থেকে জাহান্‌-জারা 
সর্বপ্রথম তাঁর প্রোমক দলে রাকে দেখে প্রণয়াসন্ত হন। 


তলোয়ার। নিজেকে হাঁরয়ে, বাদশা-বেগমের 
পদমর্যাদাটুকু জলাঞ্জলি দিয়ে জাহান্‌-আরা 
াপন গোপনে উত্তেজনাকে দিলেন রূপ। 
ল্লাইপ্রাসবীথিতে শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত- 
গ্লাবত-আলোছায়ার স্নিগ্ধ পরিবেশে বাদশা- 
বেগম জীবনের 'প্রয়তমকে জাড়িয়ে ধরলেন 


দুলেরা অবাক বিস্ময়ে বাদশা-বেগমের 
সামনে মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে থাকেন। এ 
গশরস্ত্রাণ কারুর কাছে এতখান ঝুকে পড়ে 
ধুন। সম্রাট শাজাহানের সামনেও নয়। 
অদূরে রাতের পাঁখী উড়ে যাচ্ছে আকাশে । 
পথভোলা সাথীহারা পাখী নয়? সঙ্গীত 
ভালবাসেন রাজকন্যা । সঙ্গীতজ্ঞকে তার 
চেয়েও বোশ। আজও দ;লেরার সেদিনের 
সঙ্গীতের সরমূর্ঘনা তার কানে ভেঙ্গে 





আসছে। 


রাজকন্যা {নিজেকে হারিয়ে ফেলেন মাঝে কথা 
তানি আপনাকে হাঁটু গেড়ে আভবাদন জানয়ে চলে 


রাজকন্যা তাতেই তৃপ্ত নন। 
তাঁর চাই প্রিয় স্পর্শ । 
ধপ্রয়জন আলঙ্গন। সাম্রাজ্যে তাঁর লোভ 
নেই। সম্পদ ভোগ যথেষ্ট হয়েছে। "তান 
চান একটি ছোট্র নীড়। সেই নাড়ে থাকবে 
শুধু কপোত-কপোতী। সাম্রাজ্যের কোলাহল 
সেখানে থাকবে না, থাকবে না সম্পদের উদ্ধত 
পারবেশ। মানত দুটি প্রাণী জাহান্‌-আরা, 
আর তাঁর প্রিয়তম দূলেরা। রাজকুমারী, আর 
তাঁর হৃদয়ের রাজা । 


মাঝে। 
চান 'প্রয়জন সান্ধ্য। 


কবে হবে সেই নীড়? 
সখাকে চাই সাথাীভাবে__জীবনসাথশ। 
চাই পাঁরণয়সূব্রে। চাই বাসরশয্যা। চাই 


ফলের অলঙ্কারের বেশ-ফুলশয্যা। কবে 
আসবে সেই পাবত্র গোধূলি লগ্ন? 
এই বিরাট হিন্দস্থানে আছো কোনো 
দুরদশাী দরদীজন যে, বলতে পারো কবে 
পারবেন সম্রাট-নন্দিনী জাহান্‌ আরা বধৃবেশ 2 
কিন্তু এই আলো-আঁধারে দেরা সাইপ্রাস- 


a 


কাঁখথিতে দুরে দাঁড়য়ে কে ও? তাই তো? 
কোথায় চলে গেলেন প্রাণের দেবতা দুলেরা? 
কে ও? 
দারয়া বেগম ছুটে আসে। বাদশা বেগম, 
হুকুম! জাহান-আরা আবেগ ভরা কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করেন কার ছায়া দেখলাম এক্ষাণ 
সাইপ্রাসবীথর আলোআঁধারের মাঝে ! 
দরিয়া, মরিয়ম, নাসিকা নির্বাক। সবাই, 
নীরবে মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে থাকে। 
জাহান্-আরা আবার প্রশ্ন করেন কে 
দাঁড়য়ে ছিল এতক্ষণ এঁ অস্পষ্ট ছায়ার 
আড়ালে । : 
কম্পিত কণ্ঠে দরিয়া বেগম বলেন ‘বাদশা 
বেগম, গুল্তাকী মাফ। এ অন্দরমহলে আর 
কে প্রবেশ করতে পারে; ছায়ার আড়ালে 
এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলেন নজবং খান। .. 
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নজবৎ জাহান্‌-আরার প্রণয়প্রার্থী। 


এ খবর অজানা নয়। 

_ ঘৃণায়, অপমানে, লজ্জায় জাহান্‌-আরা 
যাক্‌শান্ত হারিয়ে ফেলেন। ছি ছি কি বেহায়া 
লোকটা। কতবার তাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন 
রাজকুমারী । তবুও লোকটার লজ্জা নেই। । 

নিজের অজানাতেই মুখ দিয়ে স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রশ্ন বোরয়ে পড়ে, ‘কোথায় রাজা? দদলেরা 

কোথায় 2” 

মারয়ম নাঁসকার দিকে তাকায়। নাসিকা 
মারয়মের দিকে । 

দাঁরয়াই শুধু জানে। 

দাঁরয়া আস্তে আস্তে মাথা নীচু করে 


সে গানের লহরীতে আজও বলে বাদশা বেগম সেই সূন্দরকান্তি গায়কাটির 


বলছেন? তান তো অনেক আগে 


গেছেন? 
জাহান্‌-আরা নির্বাক নয়নে শুধু সাথাঁ 

পাঁরচারিকাদের দিকে তাকিয়ে থাকেন। 
এদের কেউ জানে কি বাদশা বেগমের 

হৃদয়ে খেলছে শত সমুদ্রের ঢেউ? ক্রেমশঃ) 





প্রবীণ রূসৌপন্যাঁসক 
ভ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


অসয়গু গরন্কাবলা 


৩থাঁন বড় উপন্যাস ও "খানি 
ধৃনর্বাচিত গল্প । মূল্য তন টাকা! 


বসুমতী প্রাইভেট | লামটেড 


১৬৬, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী ষ্টরাট. 
কাঁলকাতা-১২ 


চা 


পার 


ESOT পর} 


নি মগ এই লো ও 
[শবতীয় ছবিতেই চ্যাপলিন প্রথম তাঁর বিশ্ব- 
চিরপরিচিত ' 


ৃ ৯ সংক্রান্ত একটি ডকুমেন্টারণ 


ধরণের ছবি তুলেছিলেন ম্যাক সেনেট--সেই 
অধ্ে মিনিট পাঁচেকের মোটর রেস সংক্া্ত 


গার তাঁৱ হাতে ছেড়ে ফেলা হোল। 
_ অনেকের ধারণা ষ্ট্াচ্প চরিত্রটি বুঝি 
তর বিজন চাল 
মেক-আপ নিতে গিয়ে। আসলে ব্যাপারটা 
তা নয়--অনেক দিন ধরেই এ ধরণের একটি 


তাঁর মনের পটে আঁকা ছিল। এক 


জোড়াও নিলেন। 

হ্যাটটি মাথায় বাঁসিয়ে 
তুলনায় চার্লর মাথা বড়। সুতরাং টুপি 
বেশ ছোট দেখাচ্ছিল চার মাথায়। আর 
হাতে লতি 


লেন--আরবাকলের* 


সময়ে যো পরেছে 
দন চারটি যে রী 


শ্রদ্ধার সঙ্গে কথা খন 
সঙ্পর্পে বিভিন্ন জান 
পৃঁথরীতে আসে [নি।, 

শুধ্‌ বিদ্ষক নয়, তার হাসির ত 
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|! the things: there are 
ঢা about him. 


হাঁ তাই দেখে একেবারে হেল বাধিতে 


“ডোঁণ্টম্টের অফস ঘরে ফুকছেন। 





ম্যাবেলকে এক লাখি লাগিয়ে দিয়েছেন। 


যান, তারপর উচ্চরবে হেসে ওঠেন চ্যাপলিনের 
অদ্ভুত মূখভল্গী দেখে। 


-_ ০ পদ নক আআউটও বাং ব্যাপারে চার, ১. 
জি ছল বলা হ এখানে 


খুব কাজ দিল! 


দুই সুষ্টিযোদ্ধা ফ্যাটি আরবাকল জি 
বাঁক্সং 
রুটির দোকানের কর্মচারী-পচা ডিম ছোড়া- 
ছুড়তে বেশ হাঁসির খোরাক যোগায়। ধর্মঘট? 


এডগার কেনেডি, চার্লি রেফাি। 
করতে করতে একজন রেফারিকে বাঁসয়ে 
দলে এক ঘ্যুক্ষ-চার্প ছিটকে গিয়ে দাঁড়র 
উপর পড়ে জড়িয়ে গিয়ে ছাড়া পাবার জন্য 


যেসব মুভমেন্ট সুরু করেন ভা-দেখে কারোর... 


পক্ষে হাঁস চেপে রাখা অসম্ভব । 
ম্যাবেলস ম্যারেড লাইফ: : এটাও রাক্সং- 
এর ছাঁব। চার্লর স্ত্রী ম্যাবেল চান... ভার 
স্বামী ব্যায়াম করে সাঁত্যকার শক্তিমান পুরুষ 
হয়ে উঠ্‌ক। 
এনে রেখেছেন: ম্যাবেল। মাতাল অবস্থায় 
রাঘে বাড়তে. ঢুকে সেই 'ডাঁমাটকে দেখে 
ঢাঁলর মনে হোল এ নিশ্চয় তার স্ত্রীর 
প্রোমক--তাঁর অনুপাস্থাতিতে ম্যাবেলের সঙ্গে 
প্রেম করতে এসেছে। আর. যায় কোথায়! 
পগেটআউট 1” তব: সে নড়ে না। পাগলা 
কুকুরের মত তার উপর কাঁপিয়ে পড়লেন, 
চার্ল- সঙ্গে সঙ্গে এলোপাথার ঘুষি বার্ষত 
হোল ডামিটার ওপর। দর্শকদের এ দৃশ্য 
দেখে হাসতে হাসতে পেট ফেটে ষাবার 
যোগাড় হয়। 
লাফিং গ্যাসঃ :এ ছবিতে ডেন্টিস্ট ডাঃ 
চাঁলি। ডেশ্টিস্ট্রি বিষয়টি চিরকালই ক্লাউন- 
দের বিশেষ প্রিয় সাবজেক্ট । 


ডাক্তারের সঙ্গে তার. .রোগসর সম্বন্ধ খুবই 


ঘাঁনষ্ঠ-রোগশ একবার দাঁত তোলার চেয়ারে 


বসলে পর সম্পূর্ণ ডাক্তারের দয়ার: উপর 
নিরভ'রশীল- রোগীকে নিয়ে তখন ডান্তার যা 
ইচ্ছা করতে পারে-আর এ নিয়ে হাসির 
খোরাক জোগান কমোঁডিয়ানের পক্ষে খুবই 
সহজ [ও 
স্কালা একটি বিখ্যাত স্কলীপ্ট লিখোছিলেন-: 
এ কাহনগও দাঁতের ডাক্তারের সম্বন্ধে 
রা ot 

উদ রন 
অত্যন্ত 


খনঁশতে ভরা মন এবং এবং প্রাণবন্ত -ভাব- 
ভঙগাঁর সঙ্গে তিন চলাফেরা সুর; করেন। 






সায় না তিন সত্যকার কি কাজ করেন এই 


"কাণ্ড ঘটে এবং তাই দেখে দর্শকদের ভেতর 


বাড়তে একটি বৰ্িং ডাম : 


এ নিয়ে ছবি. 
তোলবার ইচ্ছা চার্লর অনেকদিনের । দাঁতের. 


এক পরণরিনীর ভুমিকা লন ময়বেল নর". 


-. টাকা হাতড়াতে। মোটা ম্যারীঁর সাহায্যে "ার . 
2 রি না জেক দ্য জনে বি 








অফিসে-তারপর সব নানা ধরণের মজাদার 








-নাচ, গান, মাতালের মাতলামিতে ছবিটিতে 


ডো এণ্ড ডিনামাইটঃ চাল এখানে 











ববস্কোরক পদার্থ “ঢুকলে দেয-অতাঁকতে 
বিস্ফোরণ ঘটে--সন্দরভাবে এ ব্যাপারটা 
ম্যানেজ করেছেন চাল। : 
জেষ্টলস্যান অভ দি নার্ভঃ ম্যাবেলের 
সঙ্গে চার্লি মোটর-রেস দেখতে এসেছেন. 
চার্লি বসেছেন একটি মেয়ের পাশে। মেয়েটির... 
হাতে লেমনেডের বোতল ও স্ট্র--রেস দেখার 
ফাঁকে ফাঁকে স্টয়ে মুখ দিয়ে সে লেমনেত 


তাঁর PIR, উদ্দেশ্য প্রেমের টিন. করে 


ম্যান্ড। ছবিটি সে সময় খুবই জনপ্রিক্ক 
হয়েছিল। 

ম্যারী এক বধক: চাষার মেয়ে--গ্রামে 
থাকেন! তাঁর এক কাকা বা মামা আবার 
নিরীহ গ্রামবাসীদের মাথায় হাত বুলিয়ে কিছু . 















রোল 
»-ডিক সংগে সঙ্গে বাপটিও ডুকলেন। চার্লি 
জাগলেন--সম্পর্ণ উদাসীন একটা ভাব চোখে” 
 কআসুখে ফুটে উঠেছে। চার্লির ছবি যাঁরা 


দেখেছেন, সহজেই বুঝতে. পারেন, এসব দৃশ্যে 


চার্লির একটি বাহুর ওপর সে ভর করে 
আছে-চার্লর দ্বিগুণ ওজনের একজন মাঁহলা 
এভাবে ভর করে থাকলে দৃশ্যটা কিভাবে 
আছে এদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্য । চা 
এদের একজনের মাথায় নিজের টুপিটা বসিয়ে : 
দিলেন, একজনের হাতে লাঠিটা ঝুলিয়ে 
ধদলেন, তাদের মুখের ওপর সিগারেটের ছাই 
ঝাড়লেন এবং এই পাথরে তৈরি মৃর্তিগুলোর 


মত প্রহরাীসদ্‌শ বাটলারদের সামনে. দিয়ে : 


ভারকণ চালে কয়েকবার যাওয়া-আসা করলেন। 
এই ধরণের একটি মজাদার দ্‌শ্য তিনি পরে 
ব্যবহার করেছিলেন পঁদ গ্রেট ডিক্টেটর’ ছবিতে 
হাসোদেককারণী, টযাঞ্গো নাচ-আছে। : 


আঁতাই আরা যান- নি- তানি হঠাৎ 


এসে পড়ে: সব দেখেশুনে - স্যারকে 
বাঁড় থেকে ' তাড়িয়ে দিলেন? চার্লি 
তাঁদের পশ্চাদ্ধাবন করল। শেষ পর্যক্ত 
ওদের দেখা হল এবং ম্যাবেল ও স্যারীর ভাব 
হয়ে গেল। ম্যারী মাবেলকে বললে-_গ্ঞএ 
হতভাগা আমাদের কারোরই উপযুক্ত নয়?” 
কাকার কাছ থেকে খবর পেয়ে পুলিশ এসে 
চাঁ্লকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। 


ক্সবা্ট পেইন বলেছেনঃ 

“The statement is nat -strictiy 
true. He was very good to both 
of them, but he was kindest to 
Marie, for he made fove to her from 
2 182 fence and amuse? her with 


his play with flunkevs. These two 


scenes. were memorable for other 
seasons. They showed the 
emergence of a sence of 3৮15, ৪ 
talent for snstained invention. 
Previously, Chatlie had been. able 
to invent anvthing. he liked 
provided the invention did not 
1850 more than thirty seconds. 
and he had never possessed a single 
style; he is at least three cifferent 


‘ people in Laughing Gas, anid his 
™ changes of mood in His Trysting 
© Place were exces ely be wildering. 
In হা . Punchured Roane 


পহজ প্রিহিগটারক পান'। এ ছবিতে } 
সোয়েন সেজেছেন লর্ড লো-ব্লাউ। 


লোমশ পশমের জানা, সঙ্গে অসংখ্য উপ 


পত্নী।- 


















রা পেয়েছেন- যাঁরা তাঁর লেখার 
 ধারাটাকে অবলম্বন করে নাট্যসাহত্যে এক 
গবশেষ শ্রেণীর নাটাগোষ্ঠী সৃষ্ট করেছেন। 
_. আজকের 'দনে অনেকেই ধারণা করতে. 
পারবেন না যে, ইবসেন এসে রঙ্গমণ্ডের ক্ষেত্রে 
কি বিরাট আলোড়ন এবং আন্দোলনের সৃষ্টি 
ফরোছিলেন। তাঁর আসবার কিছুকাল আগো 
রঙ্গগহকে লোকে মনে করতে সর করে” 

একাজাবশন হল নেশন ছা সালাত 








ঃ নদ 


ইবসনের হাতে পড়ে রঙ্গমণ্টের চেহারা গেল 
পাল্টে রঙ্গভূমিকে তিনি এীরনা বা ফোরামে 
রূপাল্তারত করে সেখানে তুলে এনে ধরতে 
লাগলেন: তাঁর নিজস্ব ভঙ্গতে দেখা সমাজ- 
জীবনের ওঠাপড়া এবং এই ধরণের অন্যান্য 
বিষয়ের জীবন্ত. আলেখ্য।- 

আলস্য এবং উদাস্যে মগ্ন মজাদার. নাটক 
“দেখতে অভ্যস্ত দর্শকের দল এইসব. নাটক 
দেখতে এসে প্রথমটায় যেন হকচাঁকয়ে গেল, 


তারপর কারিম মায়াজালের আবরণ কেটে 


বেরিয়ে এসে নিজেদের আঁ্তত্ব সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ সজাগ হয়ে উঠল। সমাজচিল্তা, : 


"তাঁর দর্শক এবং পাঠকদের মনে। : 


ডকেন্সের মত ইবসেনের - লেখাতেও 
সমাজ-সংস্কারের একটা বিরাট এবং. আল্তারক 
প্রচেষ্টা আমরা দেখতে পাই। সমাজের দোষ- 
কুটির তিনি ছিলেন একজন তীক্ষ] সমা- 
লোচক। তাঁর -'এাণ্ট২আইডিয়ালিস্টক, প্লে” 


কলিতে ত তান সে-আমলে নতুন প্রর্তাষ্ঠত 
- অতি তীব্রভাবে বারবার আঘাত হেনেছেন। 


‘Hacking away at the facade 


of complacency, self-righteousness 
“and moral smugness, he revealed 


the  rottenness of its (bourgeois 
society) foundations and the cruel- 
ty; “dishonesty, 
secret vice that it masked’— Elmer 
Rice, j 


সামনে এনে ইবসেন নিজেকে বড় নাট্যকার বলে 


' অত জোর গলায় এবিবয় বাক্বতণ্ডা হয় ন! 


ধারণা নাট্যমণ্ঠ. থেকে চিলডেড্‌ শর অভ 


hypocrisy and 






লৈখার মাধমে অসবকে লোকের চোখের 





প্রতিষ্ঠিত করতে চান। 

কিন্তু ইবসেনের বিরদ্ধবাদীরা যাই বল;ন, 
বা যে ধরণের অপপ্রচারই তাঁর বিরুদ্ধে করুন, 
তার দ্বারা তাঁকে কোণঠাসা করে রাখা গেল 
নাঃ 

তাঁর নাটক একটা বিরাট বিপ্লব সুরু 











































করে দিল মানুষের ব্যান্তণত এবং সমাণ্টগত 


ধচন্তার ক্ষেত্রে এবং নাটামণ্ে এমন একটা 
প্রাণবন্ততা এবং সমকালীনত্ের ভাব বিরাজ 
করতে লাগল যা. এর আগে একশো বছরের .. 
ভেতর কখনও: থিয়েটারে কারো. চোখে গড়ে 
ন। সেনসের তাঁর কিছ; কিছু নাটক সময় 
ক কে 
উৎসাহ এবং আনন্দের সঙ্গে তাঁর প্লোর 
আঁভনয় দেখেছে--আবার এমনও হয়েছে যে. 
ইবসেন-প্লের প্রদর্শনীকে নস্যাৎ করে দেবার 
চেষ্টা করেছে। . 

ইবসন-প্লে সম্বন্ধে চিরকালই মতপার্থকা : 
দেখা 'দিয়েছে-_আজও সেই মতাঁবরোধের - 
অবসান হয় ন। তবে আজকের দিনে. আর : 













অবশ্য এখনও বহু নাটাসমালোচকের 
আঁভাঁহত করা হয়। আবার কেউ কেউ আছেন; 








এরা সুনজরে দেখতে পারেন নি। এদের 






ইবসেন, (১৮২৮-১৯০৬) ছিলেন 


বংশ শতাব্দীর আরম্ভ পর্যম্ত। তানি যখন 


মারা যান. সে সময় ইউরোপের প্রায় প্রত্যেক 
বড় বড় দেশেই সৃজনশীল প্রাতভার আবি- নর 
ভাব ঘটে গেছে এবং নানা ইউরোপীয় ভাষার লা 
ভাল ভাল নাটক রচিত হয়েছে। 


ইবসেনের সময়ে নাটক রচনায় যে বিভিন্ন 











হাইটে উঠতে পারে ন একথা অস্বীকার 
কার না_কিন্তু ব্যাপকতা, বিস্ততি এবং 
বাভিন্ন বিষয়ক ব্যাপারে এ সময়ের নাটক যে 
পিরিপণুষ্টি লাভ করেছে-তার সঙ্গে তুলনায় 
গ্রীক বা এলিজাবীথান নাটককেও নাঁতিস্বীকার 
করতে হবে। 

এইসব নাট্যকারদের পর্যায়-তালিকার দিকে 
স্তাঁকয়ে দেখলে মন সম্দ্রমে ভরে ওঠে। 
'ইবসেন ছাড়াও স্ক্যাপ্ডিনোভয়াতে তখন নাটক 
/লখাঁছিলেন স্টি্ডবার্গ (১৮৪৯-১৯১২) ও 
'্রবওন'সন৬০১৮৩২--১৯১০)। অনেকে মনে 
করেন 'স্টপ্ডবার্গ ইবসেনের থেকেও বড় 
নাট্যকার। 

জার্মানীতেও আবির্ভাব হয়েছিল হাউপ্ট- 


মান (১৮৬২-১৯৪৬), জুডারমান (১৮৫৭- 
১৯২৮) ও ভেডেকিশ্ডের (১৮৬৪-১৯১৪) 
এ'রা সবাই বিশ্ববরেণ্য নাট্কার। আস্ট্িয়াতে 
দ্নটজলার (১৮৬২-১৯৩১)। ফন্‌ হফ্‌- 
ানসথল (১৮৭৪-১৯২৯), ইটালীতে 'জিয়া- 
কাজা (১৮৪৭--১৯০৬) বেখথিলি (১৮৭৫ 
[১৯৪৯)), দানাজও (১৮৬৩-১৯৩৮), 
'দপরানদেল্লো (১৮৬৭-১৯৩৬), ফ্রান্স. ও 
বেলাজয়ামে, বেক্‌ (১৮৩৭-৯৯), রসট্যান্ড 
৫১৮৬৮--১৯১৮), হাঁভউ (১৮৫৭- 
1৯৯১৫), ক্লদেল (১৮৬৮), ব্রিয়া (১৮৫৮- 
১৯৩২) ও মেটারলিঙ্ক (১৮৬২-১৯৪৯); 
সৈপনে বেনাডান্ডে (১৮৬৬), একিগারে 
৫১৮৩২-১৯১৬); আয়ালাণ্ডে সিম্প (১৮৭১ 
১৯০৯), ইট্‌স (১৮৬৫-১৯৩৯) ও ডান- 
সেনী (১৮৭৮), রাশিয়াতে শেহভ 
১৮৬০-১৯০৪), গোর্ক (১৮৬৮-১৯৩৬) 
_ 9 টলস্টয় (১৮২৮-১৯১০); ইংলণ্ডে 
ধারন শ (১৮৫৬-১৯৫০), ওয়াইল্ড 
(১৮৫৬-১৯০০), পনেরো ৫১৮৫৫- 
hen জোন্‌স (১৮৫১-১৯২৯), গ্যযান্‌- 
গল (১৮৭৭-১৯৪৬),  ব্যারি 
তীর ও গলসূওয়ার্দ (১৮৬৭-, 
1৯৯৩৩)। 
এরা সবাই 1দকপাল নাট্যকার _-সারা 
দানয়া জুড়ে এদের নামডাক। সাঁদও এরা 
এদের অনেকেই কিন্তু ইবসনের রচনারীতি 
বা জীবনদর্শন বা রচনাশৈলীর অনুকরণ বা 
অনুসরণ করেন নি। এ*দের কেউ কেউ কাব্য- 
নাট্য এবং সাংকেতিক নাট্য লিখে অদ্ভুত 
= যত এবং যশ অন করেন। কিন্তু এসব 
লেখায় ইবসেনের লেখার বিন্দমান্র প্রভাব দেখা 
যায় না। 
তবে এ সময়ের প্রত্যেক নাট্যকারের লেখায় 
যে প্রাণবন্ততা এবং -সজঈবতা দেখা যায় তা 
এ'দের পুর্ূরীদের লেখায় থাকতো না। 
ইবসেন যদি আবির্ভূত নাও হতেন তা হলেও 
* এইসব নাট্যকারেরা নিজেদের সৃজনশীল 
-ক্পচনার দ্বারা সারা বিশ্বে প্রচণ্ড নাট্য-আন্দো- 
লনের সৃষ্টি করতে সমর্থ হতেন- সেকথা 


নিঃসন্দেহে বলা যায়। আসলে তখন ইউ- 
রোপায় সমাজে যেসব ঘটনা ঘটাছিল বা যেসব 
রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরিবেশ সৃষ্টি 
হয়োছল তার ফলে শিল্প ও সাহত্য স্বতঃ- 
এবং লেখকের রচনায়। 

এই একই কারণে রেনেসাঁসের সময় সমস্ত 
শিল্পের ক্ষেত্রে একটা বিরাট সৃষ্টির প্রাচুর্য 
দেখা দিয়োছল-_অতোটা না হলেও উনাবংশ 
শতাব্দীতেও একই কারগে সঙ্গীত, সাহিত্য 
এবং নাট্যরচনায় প্রভূত শান্তর পরিচয় 
দিচ্ছিলেন শিল্পীরা তাঁদের বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্ে। 

ইটস, ক্লদেল, রসস্ট্যা্ড, হফ্‌মানস্‌থল, 
মেটারলিঙক ও দানুজিওকে বাদ দিলে তখন- 
কার বেশির ভাগ নাট্যকারই প্রধানত যে জগতে 
তাঁরা বাস করছেন এবং সেখানকার মানবচরিত্র 
সম্বন্ধে সুক্ষ িচার-বিশ্লেষণ করে নাট্যের 





মাধ্যমে তা সবার সামনে তুলে ধরোছলেন! 
রয়ালিজমকেই সবার ওপরে প্রাধান্য দেওয়া 
হচ্ছিল--আর মণ্টে সমস্যাপ্রুধান নাটকই বেশি 
ভাগ দর্শকদের কাছে পরিবেশিত হচ্ছিল। 
এই সময় সামাজিক কাঠামো নতুন আকৃত্তি 
নেওয়ায়, নতুন নতুন পরিবেশ এবং সম্পর্কের 
আবিভ্গব ঘটাছল। এইসব ব্যাপারের আলো- 
চনা এবং বিশ্লেষণের ফলাফলই উপদ্থাঁপত 
করা হোত নাটকের ভেতর 'দিয়ে জনসাধারণের 
কাছে। 

ব্যান্তগত বা সামাজিক জঈবনের [বাত 
রূপের এমন কোন দিক বাকি ছিল না যা 
নিয়ে নাটক লেখা হচ্ছিল না। এমন অনেক 
বিষয়, যা আগে জনসাধারণের সামনে বিচার 
বা বিশ্লেষণ করা তো দুরে থাকুক, প্রাইভেট- 
লিও কেউ আলোচনা করতো না, এইসব 
বিষয় এখন খোলাখুলিভাবে তুলে ধরা হতে 
লাগল মণ্ডের ওপর জনসাধারণের সামনে বে, 


হেনারক ইব্সেন- বিখ্যাত নবওয়েজিয়ান নাট্যকমনর 
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তাক = 


গ্াগাপ্ট "স্ট্রিন্ডবার্গ-. ্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান নাট্যকার 


লোকে বিস্মিত হয়ে গেল। প্রাতাক্রয়া সুরু 
হয়ে গেল গোঁড়াপল্থীদের তরফ থেকে_ 
তারা জেহাদ ঘোষণা করলে এইসব নাটকের 
'ির্দ্ধে এবং অনেক সময় চক্রান্তের সাহায্যে 
এই নতুন শ্রেণীর বাস্তববাদী নাটকের প্রদর্শনী 


বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা করছিল। 


শুধু ইবসেনই নয়, বার্নার্ড শ, হাউপ্ট- 
মান, বিয়া, গলসূওয়ার্দ, স্নট্‌জ্‌লার, 
গোর্কি, ভেডোকণ্ড, বেক্‌ গ্র্যানীভল-বার্কারও 
এই সময়ের অন্যান্য নাটাকারেরা, সমাজ এবং 
রাষ্ট্ীক জীবনের কদর্যতা এবং দম্স্টক্ষত 
অপসারণের জন্য উঠে পড়ে লেগোছলেন। 
এদের : নাটকে রাজনীতিক এবং 1বচার- 
্বরীনিবাত্ত। নারীজাতিকে দাঁবয়ে রাখা, 
কৈশোর বয়সের আত্মধৰংসী ক্রিয়াকর্ম, এস্ট- 
সৌমাটজম্‌, ধাঁনক এবং শ্রমিক শ্রেণীর দ্বন্দ, 
বিবাহিত স্বী বা পুরুষের যৌন অপরাধ, 
ফৌজদারী আইনের কঠোরতা, যৌনব্যাধি, 
নির্ধারণের দ্বৈতনশীতি, যুদ্ধোপকরণ িরর্মাত 
দের যুদ্ধে উস্কাঁন দেবার প্রচেষ্টা, ধর্ম 


সম্বন্ধীয় কপটতা এবং অসাহফুতা, স্লাম- 











এই প্রথম মানুষকে সামাঁজক জীব 
হিসাবে গ্রাতম্ঠিত করা হল জনসাধারণের 
সামনে। এরা অকুণ্ঠ ভাষায় প্রাতপন্ন করে 
দিলেন যে, মানুষের ভাগ্যাবধাতা বলতে যে 
এতকাল দৈবিকশান্ত বা রাজশান্তকে মনে 
করে আসা হয়েছে সেটা সম্পূর্ণ ভুল_- 
আসলে সমাজের জশীব মানুষের ভাগ্য বা 
ভাবষ্যৎ সম্পূর্ণভাবে নির্ধারিত হয় সোস্যাল 
ফোর্সেসের দ্বারা। 

অনেক সময়ে এইসব নাট্যকারেরা প্রায় 
ভবিষ্যৎ বস্তা হয়ে দাঁড়য়েছেন_যেমন, শেহভ 
তাঁর “চেরী আচাঁড' নাটকে ডেকেডেপ্ট 
রাশিয়ার অপদার্থ আপার-ক্লাশের বর্ণনা 
প্রসঙ্গে ভাঁবষ্যৎ রাশিয়ান বিপ্লবের ইণ্গিত . 
{দিয়ে গোঁছলেন। 'স্ট্রণ্ডবার্গ এবং আরও দুশ 
চারজন নাট্যকার তাঁদের না্ট্যক চারত্রের মন . 
স্তান্বক আলোচনায় ভাঁবষ্যতে ফ্রয়েডের 
অভ্যাগমের পথ সুগম করে দিয়েছিলেন। 

একথা অস্বীকার করবো না যে, আজকের 
দিনে হয়তো এইসব নাটকের সমস্যার 
দিকগুলো অনেকটাই ০০৫৭০] হয়ে 
গেছে__কারণ সমাজ এবং সামাঁজক পাঁরবেশ 
ক্লমাগত পাল্টাচ্ছে এবং বিবর্তনের মাপকাঠি 
ধ্দয়ে বিচার করলে সে সময়ের সমাজ এবং 
আজকের সমাজে অনেক তফাৎ এবং সে | 
সময়ের অনেক সমস্যাই আজকের সমাজে আর 
দেখা যায় না। তবুও এঁতিহাসক বিচারের 


মাপকাঠিতে এসব নাটকের একটা চিরন্তন 
মূল্য আছে। তা ছাড়া সমস্যা বাদেও এসব 
নাটকের চাঁরন্র এবং স্ট্রাকচারের দিকটা, ভাষা 
গ্রবং ভাবব্যঞ্জনা নাটকগীলকে কাল শাসনাতীত্র 


লাইফের দুঃখদু্দশা এবং আরও এই জাতীয় করে রেখেছে॥ 
বহু সমস্যার পরিষ্কার এবং খোলাখাঁল 
আলোচনা থাকতো । 


ভ্ীঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 


খষি বাক্কমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের তমর *ংরাজা ভন্বুবাঢ 
€@ আনন্দমঠে__দ্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পৃর্ববাভাষ 
€@ আনন্দমঠে__'বন্দেমাতরম* মন্ত্রের পৃত প্রকাশ 
€@ আনন্দমঠে__খাঁষ বাঙ্কম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমহয় । 
আনন্বমঠের এই মহামন্তরের অর্ধশতান্রীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁড্জত 
ভারতের প্রাত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম__তন টাকা 
বন্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড or 
১৬৬, বাঁপনাবহার! গাঙ্গুলী সীট, কাঁলকাতা-১২ 


(ক্ৰমশঃ ) 








বাংল৷ চলচ্চিত্রের সংরক্ষণাগার 


₹ বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাস গোঁরবময়। 
পাওয়া যায় না। ব্যবসায়ীরা ব্যান্তগত দ্বার্থে' ছবি নির্মাণ করান, তাঁদের ব্যবসায়ের কাজ 
শেষ হয়ে গেলে সে ছাবর প্রয়োজন তাঁদের কাছে থাকে না। 
বাংলা চলচ্চিত্র সম্পর্কিত তথ্য খুজে পাওয়া ষায় তা এই ব্যবসায়ীদের ঘর থেকেই। বাংলা 
চলচ্চিত্রের ব্যবসা বড় স্ব্প্থায়শ, একারণে একমান্র অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন ছাড়া ধারা- 
বাঁহক কোন তথ্য অথবা ছবি অন্য কোন প্রতিষ্ঠানের কাছে পাওয়া যায় না। বাংলা চলচ্চিত্রের 
ইতিহাস সম্পর্কে শ্রীকালপশ মুখোপাধ্যায় বহু শ্রমসাধ্য গবেষণা করেছেন; তিনিই প্রমাণ 
করেছেন যে, ভারতে চলচ্চিত্র নির্মাণের প্রথম উদ্যোন্তা 'হীরালাল সেন (৯৯০৩)। কিন্তু 
_... জর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এই সত্য আজ পর্যন্ত সকলের স্বীকৃতি পায় নি। এমন কি সরকারী 
৷ পুদ্তিকায়ও "১৯১২ সালকে সূচনা পর্ব বলা হয়ে থাকে এবং প্রথম উদ্যোন্তা হিসাবে 
দাদাভাই ফালকের নাম উল্লেখ করা হয়। এই বিভ্রান্তি ঘটতে পারছে তার কারণ, বাংলা 
চলাচ্চত্রের প্রথম পর্বের কোন ছবি সংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল না। এমন ক নির্বাক যুগের 
১... অর্থাৎ ১৯৩০ পূর্ব যুগের ছবিগুলিও আজ খজে পাওয়া যাচ্ছে না। যাঁদও কোন কোন 
ছবির নিগোঁটভ পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু প্রিন্ট করাবার ব্যয় নির্বাহ করবে কে? ব্যবসায়ীরা 
টাকা দিতে উৎসাহী নাও হতে পারেন, যতক্ষণ না তাঁরা এসব ছবির ব্যবসার সাফল্য 
সম্পর্কে নিঃসান্দহান হন। 
রাড কারার রাখা ডি আর উঠচিৎ। কিন্তু আমাদের 
দেশের সরকার সাংস্কৃতিক ইতিহাস সম্পর্কে এখন পর্যন্ত উদাসীন। বিশেষ করে পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার। আনন্দের কথা মাদ্রাজ, "দিল্লী, মহারাষ্ট্র সরকার আণ্টালক ছবির সংরক্ষণ ও 
গবকাশের ব্যাপারে আগ্রহী হয়ে উঠেছেন।: যদিও বাংলা ছবি সারা ভারতে শ্রেষ্ঠ মর্ধাদা 
লাভ করেছে, যাঁদও আন্তজাঁতক প্রতিযোগিতায় বাংলা ছবি ভারতের সম্মান রক্ষা করে 
আসছে, তথাপি নিজ দেশে বাংলা ছবি ও বাংলা চলচ্চিব্রশিজ্প উপেক্ষিত। কত যে উপেক্ষত 
তা এবার ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে পুরনো দিনের ছবি প্রদর্শনের ব্যাপারে 
পন্ট হয়ে উঠেছে! নির্বাক যুগেও সবাক যুগের শুরুতে যে ছবিগুলি বাঙালীর মনে 
চাঞ্চল্য সৃষ্ট করেছিল সেই ছবিগুলি ইতিহাসের সাথে পাঁরচয়লাভে ইচ্ছূকদের কাছে 
প্রদর্শন করা সম্ভব হচ্ছে না। এই ছবিগৃলির সঙ্গে অতীত দিনের পাঁরচালক ও শিল্পীদের 
- পাঁরচয় যুক্ত রয়েছে; মান্ত ৩০1৩৫ বছরের ব্যবধানে সেদিনের পাঁরচালকদের চিন্তাশান্ত ও 
গিজ্পীদের সঙ্গে এ যুগের পরিচয় ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। 
রি উর কয পাবা বা দানি গঠনের জন্য উদ্যোগী 
হওয়া উচিং। ফিল্ম সংরক্ষণাগার গঠনের ব্যাপারে যাঁরা ইতিপূর্বে উদ্যোগ গঠন করেছেন 
৮ এবং নিজ নিজ সাধ্য অনুযায়ী কাজ করে যাচ্ছেন তাঁদের সহায়তা গ্রহণ করলে সরকার এ 
ব্যাপারে সাফল্য লাভ করতে পারবেন। ভারতীয় চলচ্চন্রজগতে বাংলা চলচ্চিন্রের এক 
1বাশষ্ট ভূমিকা রয়েছে,_এ ক্ষেত্রে বাংলাদেশে একটি ফিল্ম সংরক্ষণাগার না থাকা সরকারা 
অপাঁরণামদর্শতা ও ব্যর্থতার নাজির হয়ে থাকবে। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি পুরনো দিনের ছা প্রদর্শন করে সাঁমাতর সভাদের বাংলা 
চলচ্চিত্র ইতিহাসের সাথে পাঁরচিত করাবার যে উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন তা বাংলা চলচ্চিত্রের 
গিবকাশের পথে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপর্পে বিবেচিত হবে। এই প্রচেষ্টার জন্য উদ্যোক্তার 
*.. ধনাবাদভাজন& / 
১৮ ্‌ _ সুজন 


রা 
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এ পু 2২ 
এদেশের এমনই দুর্ভাগ্য যে এক যুগ আগের নির্মত চলচ্চিত্র পরের ষুূগে আর খাজে 


তবুও যে কয়েকটি ছবি ও 


জত্যজিৎ রায়ের নতুন ছাঁৰ 'নারক'-এর 
সেটে উত্তমকুমার। 


মনন্কে৷ চলচিত্র উৎসবের Fe 


পৃঃন্কার ঘোষণ। 


মস্কো চলচ্চিত্র উৎসবের ফলাফল গত 
২০শে জুলাই ঘোষিত হয়েছে। প্রথম পুরস্কার 


বা গ্রান্ড প্রিক্স লাভ করেছে সোভয়েট 


ইউনিয়ন ও হাঙ্গেরী যুক্তভাবে। যুন্তভাবে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করা মস্কো চলাচ্চনত্ 
উৎসবের একটি বোশস্টা হয়ে দাঁড়য়েছে॥ 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়বারের মত এবারও প্রথম 
পুরস্কারের বিষয়ে মতানৈক্য দেখা দিয়োছল। 
গ্রান্ড প্রিক্স প্রাপ্ত ছবি দুটির নাম “ওয়ার 
এন্ড পীস' . (সোভিয়েট ইউানিয়ন) এবং 
“টোয়েন্টি আওয়ার্স (হাঙ্গের))। প্রথম ছবিটি 
{লও টলস্টয়ের বিখ্যাত উপন্যাসের চিন্তর্‌প। 
পাঁরিচালনা করেছেন সের্গেই বন্দরডুক। “দ্বিতীয় 
ছাঁবাটি পাঁরচালনা করেছেন জোলটান ফোব্ু। 
প্রথম মস্কো উৎসবে বন্দরচুকের ছাঁব ‘ফট অব 
এ. ম্যান’ গ্রান্ড প্রিন্স লাভ করেছিল। 
স্বর্ণপদক লাভ করেছে-ফরাসী ছবি 
পকাইস এবাভ'_ পরিচালক-__আইভঙ্গ 
'সিয়াম্পি এবং চেকোস্লাভাক ছবি জার 
কোয়াকুইস পাঁরচালিত ‘দি এটেমপ্ট'। 

{বিশেষ জুরী পুরস্কার পেয়েছে ইতালীর 
ভালোরও জুরালনি পাঁরচালিত লা 
সলডাটেসে'। 

রৌপ্য পদক পেয়েছে_আমোরকার 
কমোড চিন্ব ‘প্রি স্টেপস্‌ অন দি আর্থ” এবং 
ণদ গ্রেট রেস'। 


















সম 


ক্মস্কোর আন্তর্জ তক চলাচ্চন্র উৎসবে বচারকমণ্ডলনীর সদস্য রাজকাপ্দরকে এস. বন্দরচুক, আঁভনেত্র আই. পকবতৃসেবা ও প্রযোজক জি. 
আলেকসান্দ্রাভের সঙ্গে আলোচনা করতে দেখা যাচ্ছে। 


জন্য সোফিয়া লোরেন। শ্রেষ্ঠ আভ- 
ইউনিয়নের সেগেই জ্যাকারিয়াজ, ‘ফাদার অব 
«৷ সোলজার' ছাঁবতে অভিনয়ের জন্য। 

শ্রেষ্ঠ ফটোগ্রাফর পুরস্কার পেয়েছেন 
হৃগোস্লাভয়ার প্রোমোঁথয়স ফ্রম ভিস্‌নে- 
%ভংজা আইল্যাণ্ড’ ছবির ফটোগ্রাফার তাঁমদ্লাভ 
খপনটর। ফ্যাঁস বিরোধী গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ 
রূপায়ণের জন্য পূর্ব জার্মানীর 'ছাঁব “দ 
গ্যাডভাণ্টার অব ওয়ার্নার হল্ট'কে পুরস্কার 
দেওয়া হয়েছে। যুবকদের সম্পকে শ্রেষ্ঠ ছবির 
জাইসেন্স'। 

যে দেশে সবেমাত্র চলাচ্চত্র নির্মাণ শুরু 
£য়েছে_-এমন দেশের জন্য দেয় পুরস্কারটি 
পাভ করেছে আলজোঁরয়া_'সাচ এ ইয়ং 
স্যাল্ড” ছবির জন্য। 
পাঁরচালক সুসুমি হান (জাপান), ভান্ট্রো- 


জ্লাভ 'াঁমকা (যুগোস্লাভয়া), আঁভনেতা 
বোরাভল (ফ্রান্স), ল.ডাঁমলা সাবেলায়েভা 
€সোঁভিয়েট ইউননয়ন__ওয়ার এন্ড পীস-এর “ 
মাটাশা), জীলয়াক্রিস্টি €বূটেন 'ডারাঁলং 
ঘঁবর আঁভনেত্রী)। 


ন্বল্প দৈর্ঘের ছবির ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
স্পা ও টিয়ার অন দি চক’ যেগো- 


স্লাভয়।)। স্বর্ণ পুরস্কার পেয়েছে 
সোভিয়েউ ইউনিয়নের “দি ট?॥ রোপ্য পদক 
পেয়েছে-“সক্সট সাইকলস’  কোনাডা), 
নগুইন ভন 'দ্িও উইল লিভ ফর এভার' 
(উত্তর ভিয়েতনাম), সেপার্ড ফ্রম কাওতো 
(কিউবা )। 

'ইল্সপেকসন অন দি স্পট’ (পোল্যান্ড) 
এবং ‘এ মান্থ অব গড় সান’ (সোভয়েট) 
{বশেষ পুরস্কার লাভ করেছে। 

সোভিয়েট ইউনিয়নের ইন্টারন্যাশনাল 
ইউনিয়ন অব টেকনিক্যাল সনেমাঢোগ্রাফিক 


এসোশিয়েসনের প্রদত্ত শ্রেষ্ঠ ঢেকানকের জন্য 
পুরস্কারটি লাভ করেছে ‘দি গ্রেট রেস’ 
(আমোঁরকা)। 


এ ছাড়া সোভিয়েটের বৈদেশিক রাষ্ট্রের 
সাথে মৈত্রী সাংস্কৃতি সাঁমাত, চলাচ্চন্র কর্মী 
সাঁমাত, সাংবাদিক সাঁমাত, শান্তি কাঁমাঁট, 
যুব সাঁমাত, আফ্রো-এশিয়ান সংহতি সাঁমাত, 
ট্রাভেল ব্যুরো, বিমান মন্ত্রী দপ্তর, সিনেমা 
আর্ট ও সোভয়েট সিনেমা পাঁত্রকার পক্ষ থেকে 
{বাভন্ন ছাবকে পুরস্কার ও প্রশংসাপন্ 
দেওয়া হয়েছে। 


অতীত ছিনের বাংলা চলচ্চিত্র 
ফলন সোসাইটি কর্তৃক প্রদর্শনের আয়োজন 


কৰুযালকাটা {ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে 
৫৭০ 


২৯শে জুলাই: হতে. ১৭ই আগস্ট পর্যন্ত লা” 


পুরাতন বাংলা ছবি প্রদর্শনের আয়োজন করা 
হয়েছে। ক্যাথেড্রাল রোডস্থ ললতকলা 
ভবনে বারাদনব্যাপী বাছাই -করা ১১টি ছবি, 
প্রদার্শত হবে। এই ছবিগুলি সবাক যুগের; ' 
গনর্মীণকাল ১৯৩২ হতে ১৯৩৮ সাল পর্যন্তি॥ 
প্রদার্শতব্য ছাবগ্াল £ 

(১) কৃষ্ককান্তের উইল (১৯৩২) পাঁর- 
চালক জ্যোতিষ ব্যানাজাঁ; 

(২) কলঙ্ক ভঞ্জন ৫১৯৩৩) পারচালক 
-অমর চৌধুরী; 

(৩) চাঁদ সদাগর ৫১৯৩৪) পরিচালক 
সপ্রফ-ল রায়; 

(8) সোনার সংসার (১৯৩৫) পারচালক 
-দেবকী বসু; 

(৫) বাঙ্গালী ৫১৯৩৬) পাঁরচালক- 
চার, রায়; 

(৬) আলিবাবা (১৯৩৭) পাঁরচালক_ 
মধন বসব; 

(৭) ম্ান্ত (১৯৩৮) পাঁরচালক- প্রমথেশ 
বড়ুয়া; 

(৮) অভিনয় (১৯৩৮) পারিচালক_-মধ্ব 
বসন; 

(৯) দেশের মাটি (১৯৩৮) পরিচালক-« 
নাীতিন বস; 


—————__ 






ক কী (১১৩৮) সারি মহাকাশের তারকা থেকে মে fj রং 5 


ee গোরা ১৯৩৮) পাঁরচালক-- 


আবার তারকাদের মাঝখানে নিজেকে দেখে দেখে উপভোগ করেছে। মহাকাশ সম্পকে 
খ্দাশ হয়েছিলেন। তবে এবার মহাকাশের দর্শকরা জ্ঞান অর্জন করেছে। এবং তাঁদের 
- তারকারা j গৃহীত ছবিগুলি আধুনিক কয়েকটি প্রামাণিক 
মধ্যে হাসি-তামাসায় কয়েক পি আন কার হাব অংশ জে 













মেনকা দেবা, প্রতিমা দাশগ্তো, কৃষ্ণচন্দ্র দে, 
সাইগল, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, রাণীবালা প্রমূখ । 
এই ছুবিগুলির সঙ্গে কয়েকটি পুরনো 
দিনের দ্বলপ দৈর্ঘের ছবিও দেখান হবে। ১ 
ভার মধ্যে থাকবে মায়াকাজল, বেজায় রগড়, 








রা হয লষ্ট করেও 
১৯৩২-এর পূর্বের ছবি সংগ্রহ করতে পারেন 
ঠন। চণ্ডীদাস, দেবদাস এবং তারও আগের 
কিছ; ছাঁবর নিগোটিভ পাওয়া যায়। কিন্তু 
সেগুলিকে 'প্রন্ট করার যে ব্যয় তা সামাতির 
পক্ষে একা বহন করা সম্ভব নয়। এই উৎসব 







বান চজচ্চিত উৎসবে শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুরদ্কারপ্রাপ্ত ভারতীয় অভিনেত্রী 
| মাধ্ুর জাফরে ॥ 


পাপোভিচ বললেন_কেন হবে নাঃ আম 
মনে কার সোঁদনের দোঁর নেই। আমি মনে 
কার প্রকৃত ভাল ফলম চন্দ্রলোকে যাব্যর পথে 
অন্তরায় হবে না এবং সেসব চলচ্চিত্র নির্মাতা 


এজেণ্ট আবশ্যক 


কসমেটিক ও ফাউন্টেন পেনসমূহ -িক্রয়ার্থে 
ঞ্জাসক ১৭৫, হইতে ৩০০২ টাকা ও 
ফাঁমশনে এজেন্ট আবশ্যক। ‘বিনামূল্যে সর্ত 
এবং নমুনা সেটের জন্য অদ্যই [লখ্দন। 
METRO AGENCIES (India). 
Pahari Dhiraj (B.M.W) 
DELHI—6 


চন্দ্রলোকে যেতে পারবেন যাঁরা নিজেদের 
সেখানে যাবার জন্য প্রস্তুত করবেন। আম 
এরূপ উৎসবে বিশ্বাস করি। 

মহাকাশচারীর পক্ষে সবচেয়ে কঠিন কাজ 
কোনাঁট__মহাকাশে যাবার প্রস্তুতি, মহাকাশে 
ভ্রমণ অথবা মর্তে ফিরে আসার পরবর্তী 
পরীক্ষা ? ৃ 

আম মনে কার সবচেয়ে কাঠন কাজ 
মহাকাশ আঁভিযানের জন্য লোক বাছাই করা। 
অবশ্য পরবর্তীকালে একাজও সহজ - হয়ে 
যাবে। 
* আপনি মহাকাশের ছাব তুলবার কাজ 
{শিখলেন কি করে? 

সোভিয়েত ক্যামেরাম্যানদের কাছে আমরা 
ছাব তোলা শখোঁছ। তাঁদের নির্দেশে প্রথমে 
আমরা মর্তের চিন্রগ্রহণ ও ক্যামেরার ব্যবহার 
শিখেছি, এখানে নিজের একাগ্রতা প্রমাণ 
করেই মহাকাশের চিত্ত তুলতে পেরোছি& 


মহাকাশচারী আর চিন্রতারকার মধ্যে কোন 
ল আছে কিঃ 
আমার মনে হয় আছে। এটা হচ্ছে উদ্বত্ত 
মনাপ্রয়তা এবং অটোগ্রাফ শিকারীদের কাছ 
থেকে আত্মরক্ষার জন্য চিন্তা। 

আপনি  মালটারীর  লোক-__ একজন 
অফিসার, যুদ্ধ সম্পর্কে আপনার মত ক? 
হ্যাঁ আম িলিটারীর লোক। কিন্তু 
আমি যুদ্ধকে আন্তারকভাবে ঘৃণা কাঁর॥ 
আমি নিজের চোখে দেখোঁছ যুদ্ধ মানুষের 
জীবনে কত দুঃখকত শোক এনে দেয়। কি ' 
করে মানুষের বাঁড়ঘর থেকে শিক্ষা সংস্কৃতিকে 
নস্ট করে। আমি শান্তির সমর্থক । আমি 
চাই প্রত্যেক দেশ শান্তি ও মৈত্রীতে বাস্ব 
করুক। 
.. আইভস সয়াম্পি  বললেন,_আমি 
আপনাকে আমার নতুন ছবি শদ স্কাই এ্যবভ” 
দেখাতে চাই। এই ছাঁবতে আম কিছুটা 
মহাকাশের বিষয় দোখয়েছি। 

এই কথাবার্তার ফাঁকে . অবশ্য সকলেই 


অন; দত্ত। ভি, বালসারা ছবির সুরকার! 
রাঁক্স ?ল্মস্‌-এর পাঁরবেশনায় ছাঁবটি ম্যস্তি 
পাবে॥ 2 


নাঙ্তেন্ত গা 


'মূকুর সংগঠন” মুস্ত অঙ্গন রঙ্গমণ্ে মন্মথ 
রায় রচিত “অকেস্ট্রা” ও  “কামধেন5 কবচ” 
নামে দুটি নাটকের সমন্বয়ে একটি অন্য্ঠান 
প্রথম উপস্থাপন হইবে ৬ই আগস্ট এবং 
তারপর ২০শে আগস্ট শুক্রবার সন্ধ্যা টায় 
প্রথম নাটকটি করুণরসাত্মক দ্বিতীয়টি হাসির॥ 
দুইটি নাটকই পারচালনা করছেন শ্রদ্ধানন্দ 
ভট্রাচার্য ৷ - 








মামর। আরও আকর্ষণীয় কোন কিছু দেখার 
আশা রাখতে পাঁর। 
_ ইস্টবেঙ্গল এই মাসের শেষে আবার * 
মালত হবে মোহনবাগানের সঙ্গে। এবার 
ইস্টবেঙ্গল নিজেদের মাঠে খেলার সুযোগ 
পাবে। এই খেলার ওপরই 'নর্ভর করছে 
অনেকাংশে ১৯৬৫ সালের লীগের ভবিষ্যৎ। 
চ্যারিটির পর দুটো খেলাতেই ইস্টবেঙ্গল 
সহজেই পুরো পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। 
গ্রীয়ারকে তারা পরাজিত করেছে ৩--০ 
গোলে। এই গ্রীয়ার দলের কাছেই প্রথমৈ 
ইস্টবেঙ্গল হোঁচট খেয়েছিল। কারণ প্রথম 
খেলায় গ্রীয়ার ছিনিয়ে নিয়োছল একটি 
মূল্যবান পয়েন্ট। ময়দান ফুটবলের ডার্ক 
হর্স জর্জ টেলিগ্রাফ ইস্টবেঙ্গলের কাছে 
৩-১ গোলে পরাজিত হয়েছে বটে, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত তারা যুদ্ধ করেছে প্রাণপণে । 
এই খেলায় ইস্টবেঙ্গলের দ্বিতীয় গোলটি 
নিয়ে কিছুটা বিতকের সৃষ্টি হয়। অনেকের 
মতে গোলাঁট নাকি অফসাইড থেকে দেওয়া 
হয়েছিল। এই দ্বিতীয় গোলটি না হলে 
খেলার ফলাফল ক হত বলা শক্ত; কারণ 
তখন পর্যন্ত খেলার ফলাফল ছল ১--১। 
মহামেডান স্পোর্টিং দল কিন্তু কোন 
বাধা না পেয়েই এগিয়ে চলেছে। মহামেডান' 
দল রাজস্ধানকে পরাজিত করেছে ২-০ 
- গোলে এবং বালীপ্রাতভা দলকে ১-০ 
গালে । মহামেডানের মত লীগের ওপর- 
হলের দক্ষ ইক্টার্ল রেলও গুটি গুটি করে 
পুশ চলেছে। ভরা জর্জ টোলগ্রাফকে 
পরাস্ত করেছে ২--০ গোলে এবং উয়াড়ীকে 
১--০ গোলে! মহামেডান স্পোর্টিং এবং 
ইস্টার্ন জেদ জবশ্য লীগের আকাক্ক্িত 
বস্তাটর অনেক দূরে ॥ 


যোঁগতায় ভারতীয় দল প্রেরণের প্রস্তুতি 
চলছে। এই প্রস্তুতিপর্বের প্রথমে সুরু 
হবে একটি প্রোনং ক্যাম্প। দ্রেনং ক্যাম্পের 
আয়োজন করা হয়েছে বোম্বাইয়ে। বাংলার ও 
বিভিন্ন রাজ্যের তেত্রিশজন খেলোয়াড় এই 
ক্যাম্পে অংশগ্রহণ করবেন। নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের ২৫শে জুলাইয়ের মধ্যে 


বোম্বাই উপস্থিত হবার জনা নির্দেশ দেওয়া 
মার্ডেকা প্রতিযোগিতা সুরু হচ্ছে 


হয়েছে। 


রন ক্লাক' 


১৪ই আগস্ট থেকে। ট্রেনিং ক্যাম্পের পর 
আগস্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহেই চুড়ান্ত 
দল মনোনীত হবে। 
কলকাতায় আমোরকান কোচ 

আমেরিকার খ্যাতনামা সন্তরণ কোচ জন 
রবার্ট -ও-কোনার কলকাতায় এসেছিলেন 
শিক্ষাদানের জন্য। রবীন্দ্র সরোবরে হীণ্ডিয়ান 
লাইফ সেভিং সোসাইটির সুইমিং পুলে 
[তিনি স্থানীয় সাঁতারুদের সন্তরণ শিক্ষা 


‘ 


৫৭৪ 


 দেন। 


ও-কোনারের ন্যায় আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন কোচের কাছে শিক্ষা গ্রহণের 
জন্য শিক্ষার্থীদের মধ্যে সাড়া পড়ে যায়ঃ 
শিক্ষাদানের সময় শিক্ষার্থী ছাড়াও বহন 
দর্শকের সমাগম হয় তাঁর শিক্ষাদান প্রত্যক্ষ 
করার জন্য। 

কলকাতার শিক্ষার্থীরা তাঁর কাছে মান্র 
কয়েক ঘণ্টা শিক্ষা পাওয়ার সুযোগ পেয়েছে। 
কিন্তু ও-কোনারের মত কোচের কাছ থেকে 
এই স্বল্প সময়ের শিক্ষা পাওয়ার মূল্যও 
অনেক। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে সাঁতারে অগ্রগণ্য 
বাংলাদেশের বহু তরুণ সাঁতারু উপয্ন্ত 
শিক্ষালাভের সুযোগ পেলে আন্তজাতিক 
আসরেও অবতীর্ণ হতে পারেন। কিন্তু 
সাত্যকারের উন্নতির জন্য প্রয়োজন আরও 
কছু বোশাঁদনের শিক্ষাদান। 

আমাদের বাংলাদেশে উপযুক্ত কোচেরও 
সাঁত্য অভাব। আমাদের বাংলায় সাঁতারের 
ক্ষেত্রে যে-সমস্ত কোচ আছেন তাঁরা সাধারণ 
একটি স্তর পর্যন্ত শিক্ষাদানের ক্ষমতা 
রাখেন, কিন্তু একজন শিক্ষার্থীকে আরও 
উদচ্ুতে পেশছে দিতে সাহায্য. করার ক্ষমতা 
ঠিক তাঁদের নেই। আমেরিকান কোচ 
ও-কোনার সেই সত্য আত অল্প সময়ের 
মধ্যেই উপলব্ধি করেছেন। তাঁর মতে আমাদের 
এখানে সাবেকী ধরণে শিক্ষাদানের প্রথাকে 
ছাড়তে হবে। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শিক্ষা- 
দানের কথায় তান বেশ জোর দিয়েছেন। 
তিনি আমাদের কোচদের এই বিষয়ে জ্ঞান 
অজনের পরামর্শ দেন। ডঃ রবার্ট ও-কোনার 
সন্তরণ প্রসঙ্গে আলোচনা করেন এবং তাঁর 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। বর্তমানে সাঁতারে 
আমোরকা পৃথিবীতে কিভাবে প্রথম সারতে 





উাররবাহা ইটের চ্যারাটি খেলায় পাঁরমল দে'র একটি সুন্দর প্রচেষ্টা ব্যর্থ করছেন মোহনবাগান গোলরক্ষক পি বর্গন 


থান পেয়েছে তা তাঁর আলোচনার পর 
বোঝা যায়। আমাদের দেশের সেই স্থানে 
পেশছতে অনেক দোঁর, কিন্তু চেষ্টা করতে 
ক্ষাত ক। 
সমাচার দর্পণ 
অসলোতে অন্ম্ঠিত একটি ক্রীড়া প্রীত- 
দশ হাজার মিটার দৌড়ে স্বীয় {বিশ্ব রেকর্ড 


ভঙ্গ করেছেন। ২৭ মঃ ৩১:৪ সেকেন্ডে 


দশ হাজার মিটার আতক্রম করে তান নতুন 


ছিল ২৮ামঃ ১৪ সেকেন্ডের। 

বিশ্ব হেতাঁওয়েট  মুণ্টিযুদ্ধ চ্যাম্পিয়ান 
ফ্যাঁসয়াস মহম্মদ আলি ক্লে বলেন যে, 
পরবত7 লড়াইয়ে তাঁর প্রীতদ্বন্দী হবেন 
ফ্রয়েড প্যাটার্সস অথবা জর্জ সুভেলো। 
কয়েক মাস পূর্বে 1ফরাতি লড়াইয়ে নক 


আউটে পরাজিত করেন সোনি লিস্টনকে। 
{বাভন্ন দেশের সরকারের আমন্ত্রণে, তিনি 
প্রদর্শনী মুষ্টযুদ্ধের জন্য শীঘ্রই ইউরোপ 
এবং দূরপ্রাচ্য সফরে যাবেন। 

মৌক্সকো আমোৌরকা জোনের ডেোভস 
কাপের সোম-ফাইন্যালে  ৫-:০ খেলার ব্যব- 
ধানে নিউজিল্যান্ডকে পরাজিত করে ফাইন্যালে 
আমোরকার সঞ্গে খেলার যোগ্যতা অর্জন 
করেছে। মৌক্সকো এবং আমোরকার ফাই- 
ন্যাল খেলাটি অনুষ্ঠিত হবে টেক্সাসের 
ডালাসে ৩১শে জুলাই থেকে। 


* * ক 
. 


জ্যামাইকার 'কিংসটনে অনুষ্ঠিত একাঁট 
বীর উইমা. টিয়স ১০০ গজ দৌড়ে বিশ্ব 
রেকর্ড স্পর্শ করেছেন॥ ১৯০৩ সেকেন্ডের 


ঠি 


এই বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন অস্ট্রেপিয়ার 
মারালন ম্যাথুদ ১৯৫৮ সালে সিডনাঁতে। 


ফুটবল খেলোয়াড় প্রসঙ্গে 


বেশ কয়েক বছর আগেকার কথা, ইস্ট* 
বেঙ্গলের বিপক্ষে খেলছে স্পোর্টিং ইউ- 
নয়ন দল। তীব্র প্রাতদ্বান্দতার স্পর্শে 
খেলাটি হয়ে উঠেছে সজীব এবং প্রাণবন্ত, 
উত্তেজনায় সমবেত দর্শকরা অধীর! লাগে 
ইস্টবেঙ্গলের দুরন্ত গাঁতবেগের সম্মুখে 
একে একে নাঁতস্বীকার করেছে একটির পর 
একটি দল, কিন্তু স্পোর্টিং দলের তরুণ 
বীরেরা রুখে দাঁড়য়েছে। ইস্টবে্গলের 
সুনিপুণ আক্রমণের ঢেউ একের পর এক 
, নিখতভাবে ফিরিয়ে দিচ্ছে স্পোর্টিং দলের 
তরুণ গোলরক্ষক কমল সরকার। তাঁর অনবদ্য 
ক্রীড়াচাতুর্য দেখে মনে হল যেন 1তাঁন 





গেল প্রায় প্রাতাট সংবাদপন্রই কমল সরকারের 
প্রশংসায় মুখর। কেউ কেউ লিখলেন ইস্ট- 
বেঙ্গল বনাম কমল সরকারেরই খেলা হয়েছে। 
অবশ্য সেদিন শেষ মুহূর্তের গোলে ইস্ট- 
বেঙ্গল দুটি পয়েন্ট সংগ্রহ করোছল। এর 
পর আরও কয়েকটি খেলায় উচ্চাঙ্গের ক্রীড়া- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করে কমল সরকার অল্প 
বয়সেই হয়ে উঠলেন ময়দান ক্রীড়ামোদী- 
মহলে যথেষ্ট পরিচিত এবং জনাপ্রয়। 
একজন গোলরক্ষকের দাঁয়ত্ব অসীম, 
দামান্য ভুলের মাশুল তাকে দিতে হয় গোলের 
[ুলে। এমন কি অনেক ক্ষেত্রে রক্ষণভাগের 
দায়ে দোষী হতে হয় গোলরক্ষককে। এক- 
জন গোলরক্ষকের ভাগ্যে খ্যাতির আদ্বাদ 
পাওয়া খুব সহজ নয়, কিন্তু সামান্য কারণেই 
বদনামের বোঝা মাথায় এসে পড়তেও দেরি 
হয় না। সেইজন্য প্রাতাটি গোলরক্ষকের 
নিবিড় বোঝাপড়া থাকার অত্যন্ত প্রয়োজন 
রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের সঙ্গে। তাই এক- 
জন জাত-গোলরক্ষক হবেন মার্জারের ন্যায় 
ক্ষিপ্র, দৃষ্টি হবে শ্যেনসম আর থাকবে সাহস 
এবং উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে বিপদ এড়াবার 
ক্ষমতা। একথা সকলেই স্বীকার করেন যে, 
এই সমস্ত গৃণগুূলিকে সাথী করে গোল- 
রক্ষক কমল সরকারের ফুটবল মাঠে আগমন। 
এই কলকাতায় কমল সরকারের জন্ম 
১৯৪১ সালে। বাবা শ্রীঅমূল্যরতন সরকার 
এবং মা শ্রীমতী মনোরমা সরকার ছোটবেলা 
থেকেই কমলকে উৎসাহ দিয়ে এসেছেন। তবে 
প্রথম থেকে তাঁকে সর্বোতভাবে সাহায্য এবং 
উৎসাহ দিয়েছেন স্বর্গত বড়দাদা শ্রীসন্তোষ- 
চন্দ্র সরকার। 

ফুটবলের দুর্বার আকর্ষণ ছোটবেলায় 
কমলকে টেনে নিয়ে গেল ম্যাডক্স স্কোয়ারের 
মাঠে। সেখানেই তাঁর ফুটবলের হাতেখাঁড় 
হল ম্যাডক্স বয়েজ ক্লাবে, সরতে কিন্তু 
রাইট আউটের ভূমিকা গ্রহণ করলেন। 
এদিকে কমলু সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্কুল-জাবন 
সর করে দিয়েছেন সাউথ স্বার্বন স্কুলে। 
এরপর রাইট আউটের স্থান ত্যাগ করে কমল 
নিলেন গোলরক্ষকের দায়িত্ব। অল্প সময়েই 
গোলরক্ষক হিসাবে যথেষ্ট দক্ষতা দেখালেন 
এবং স্কুলদলে আঁত সহজেই নিজের স্থান 
করে নিলেন। 
৯৯৫৭ সালে, সেবার বাংলা স্কুলদলের 
পক্ষে কমল মনোনীত হলেন। এইসময় 


ছি এ 
ময়দানের আসরে তাঁকে খেলতে দেখা গেল 
ওয়াই, এম, 'সি,-এয় (চৌরঙ্গী) পক্ষে । 
১৯৫৮ সালে এসে যোগ দিলেন স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন দলে। পরের দুটি বছর নিয়ামত 
ভাবে স্পোর্টিং ইউনিয়নের গোলরক্ষা 
করলেন। ইতিমধ্যে কমল স্কুলের সীমা আতি- 
ক্ৰম করে প্রবেশ করেছেন আশুতোষ কলেজে । 
আশুতোষ কলেজ দলে গোলরক্ষকের দায়ত্ব 
পড়ল কমলেরই স্কন্ধে এবং কৃতিত্বের সঙ্গে 
সে দায়িত্ব তিনি পালন করলেন, ১৯৫৮ সাল 
থেকে ৬৪ সাল পর্যন্ত দলকে 'বাভন্ন দ্রাফ 
জয়ে সাহায্য করলেন। অবশ্য মাঝখানে 
১৯৬২ সালে যাদবপুর পাঁলটেকনিকের পক্ষে 
জয় করলেন ইলিয়ট শাঁল্ড। 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল দলে 
স্থান পাবার সুযোগ তাঁর হয় ১৯৬০ সালে। 
পূর্বাঞ্চল বিজয় সমাপ্ত করলেন গোরক্ষ- 
পুরের মাঠে। এরপর সেমি-ফাইন্যাল আর 
ফাইন্যাল খেলতে হল জব্বলপুর এবং নাগ- 
পুরে। জব্বলপুরের সঙ্গে কলকাতার সেমি- 
ফাইন্যাল খেলাটির কথা বলতে বলতে তাঁর 
দু চোখ উজ্জল হয়ে উঠল। বললেন যে, 
এই খেলাটিই তাঁর জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় 


কমল সরকার 


খেলা: আরও বললেন যে, সর্বভারতীয় 
আশুতোষ ট্রাফ জয় করে কলকাতাতে আনেন 
তাঁরাই। 

ময়দান ফুটবলে ১৯৬১ সালটা তাঁর 
কাটল খািঁদরপুর ক্লাবে। ১৯৬২ সালে এসে 
যোগ দিলেন জর্জ টেলিগ্রাফ দলে। তরুণ 
খেলোয়াড় নিয়ে গড়া জর্জ টেলিগ্রাফ সেবার 
লশগে বহু ওলট-পালট ঘটাল: সেই 
glant [11161 দলের গোলে 
*অসামান্য নৈপুণ্যের সঙ্গে খেললেন কমল। 


[নরপেক্ষ মতামত গ্রহণ করলে নিঃসন্দেহে 


সেবার কমলকে বাংলার শ্রেষ্ঠ গোলরক্ষকের 


আখ্যা দেওয়া যেত। বাংল! দলের দ্রায়ালে 
১৯৬১-৬২ সালে তাঁকে আহ্বান জানান 
হয় বটে, কিন্তু তখন ছোট ক্লাবের খেলোয়াড় 
বলেই বোধ হয় তাঁর ভাগ্যে বাংলা দলে স্থান 
লাভের সৌভাগ্য হয় নি। আমরা আমাদের 


প্ল্যান করি, লম্বাচওড়া বুলি আওড়াই, কিন্তু 
গোড়াতেই যে গলদ। খেলার উন্নত হরে কি- 
ভাবে যাঁদ তরুণ খেলোয়াড়রা তাদের 
খেলোয়াড়ী-জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে স্বীকৃতি 


না পায়। খুবই দুঃখের কথা যে কমত, 


সরকারের মত সম্ভাবনাময় খেলোয়াড়কে তাঁর 
শ্রেষ্ঠ সময়ে তাঁর প্রাপ্য স্বীকৃতি না দিয়ে 


তাঁর 


হত্যা করা হয়েছে 
সম্ভাবনার বাীঁজাট। টা 

বাংলা দলে স্থান লাভ করা তাঁর ভাগ্যে 
হল না বটে, কিন্তু গুণীর- সমাদর করলেন 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। তাদের: সাদর আহবানে 
কমল এসে যোগ দিলেন ১৯৬৩ সালে ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাবে । ইস্টবেঞ্গলের পক্ষে নিয়মিত 
খেললেন ১৯৬১ এবং ৬৪ সালে। "দল্লীর 


তার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতে হয়। মোহন- 
বাগানের পক্ষে যে কটি খেলায় তান অংশ 
গ্রহণ করেছেন তাতে তাঁর খেলা দেখে মনে 
ছচ্ছে তান আরও অগ্রসর হবেন। 

বর্তমানে তিনি 'রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কমা, 
সেখানে যোগ দিয়েছেন ১৯৬০. সালে। 
শুধ ফুটবলেই নয় অন্যান্য খেলাতেও তিনি 
যথেষ্ট পারদশ। গত তিন বছর 'তনি 
রিজার্ভ ব্যাত্কের এযাথলেটিকস চ্যাম্পিয়ান ॥ 
ক্রিকেট খেলেন দ্বিতীয়. [িভিসনে স্যার 
গুরুদাস ইনাস্টিটিউসনের এবং অফিস লগে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পক্ষে। কমল সরকারের 
ক্যারম, টেবল-টেনিস আর ব্যাটামণ্টন খেলা 
দেখলেও অবাক হতে হয়। অবসর সময়ে 


সমাজ সেবার কাজেও {তান আছেন, কল- ....-৮* 


কাতার জনাহতকর প্রতিষ্ঠান মহানগর পাঁরি- 
ষদের একজন সক্রিয় সদস্য হলেন কমল 
সরকার। আমরা তাঁর খেলোয়াড়ী-জীবনের 
সর্বা্গণ সাফল্য কামনা করি। 


সপে 


সম্পাদিকা_জয়ন্তী সেন 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার গুহমজমদার কর্তক মদত ও প্রকাশত। 








বিষয় লেখক... 


সম্পাদকীয় 

আজকের মানুষ 

সাহিত্যের দেশ-দেখান্তর --  হরপ্রসাদ মন 
আন্তজাতিক 

চ্বপ্লের আলো গেঞ্প) - দিলীপ মন্ত 
বাণিজ্যে সেকাল ও একাল ও ». ধনপাঁত সওদাগর 
গ্রামবাংলার কথা -* -- পারুল ভট্টাচার্য 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) -" নরেন্দ্রনাথ মিন 


জাল-জোচ্চযার-ঠগবাজির সেকাল আর একাল -* অদ্রীশ বর্ধন 
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পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বস্তু বিরাচিত 


ভক্তির মন্দাকিনী 
প্রেমের অলকলন্দা 
জালের জাকাশগঙগা 
বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
চত্রসমৃদ্ধ--হুশোভনস্-সম্মোহন সংস্করণ 
মূল্য পনর টাক। 








৫৮৯ 


*** ৫৯৭ 


শিরণচ্ছটায় ভারত-যাহিমা চির-ভাস্বর_ | 
সেই সাহিত্যজগজ্জ্যোত--প্রতিত৷ ও! 
মনীষার অবতার-_সাহিত্য-তপন্তান্ঠ-- | 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্মীর 


হবপ্রসাদ গ্রন্তাবলী 


কাঞ্চলমাল, বেপের মেয়ে, মেখ্দৃত | 
বাম্মাকির জয়, ভারত-মাহিল» বামালা 
সাহিত্য সমালোচনা, এতহাসিক সিৰন্ত" 
মালা, শিক্ষাসন্দত, সমাজসংস্কার নিবন্ধ 


রাজি, মোছিনী। 


এই জাতীয় সাহতা-জয়ন্তী মাত্র ১1০ 


নীল্লাচতে 
প্রীকৃষ্ণচৈতন্য 


শ্রগোরাঙ্গ ও প্রফুল্ 
শ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার বি-এন প্রণীত 
॥ ছ্িতীয় সংস্করণ || 








শহর কলকাতা 


দ্বৈত অধ্যায় কেবিত) 
আঁধারদাণিক (ধারাবাহক উপন্যাস) 
গ্রন্থমেলা 

ভারতে প্রত্রতাত্বক কার্যকলাপ 
চার্ল চ্যাপলিন 

ন্গঅগং 

র্সমণ্ঠ _ওদেশে এবং এদেশে 


খেলাধ্‌ল্ 






শ্রচৈতন্যদেবের শ্রীকুঞ্চলাতের জন্য যে 
উৎ্কঠা, এই “গ্রলাপে তাহার অভিবাক্ত । 
শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রীমুখানস্থত পীশক্ষার্টক 
তাহার একমাত্র বচনা। শ্রীল 








এই অমিষ মাধুরী লীলাষিত । 
নরোতম বিলাস: 
বৈষবগণের পরম উপভোগ্য 
ভাঁতচারতামৃত। 






¥ 


বৈফ্ণব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 
ভাঁক্তজগতের কৌত্তভরতু, ভগবস্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলমী-মালা 
সদ্শ মহাপবিত্র ভক্তিশাস্র সমদ্ঘয় । 


বষ্ণল গন্থাবলী 


শ্রমন্বতাপ্রভুর প্রলাপ ও শিশক্ষাষ্টক 


এচমণ্কার চক্দ্িকা 


পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবত্তী প্রণীত 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহার সুযোগ্য শিষ্য 


পচ্যা্ছবাদ | 
পাঁষণ্ড-দলান 


উপজীব্য খৃত্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোতম ঠাকুর 


বিরাচত প্রেমভাক্তির লহর-ললা ) 


৬৯৫. 
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প্রখ্যাত কথাশল্পী 
শ্ীরামপদ স্ুখোপাধ্যায়ের 
রামপদ গ্রন্থাবলা 


৩৯২ পৃষ্ঠা-্-যুল্য ৩৯ টাকা 


গিৱান্জ মোহনা দেবার 
গ্রন্থাবলী 


হু্য-.বার আন! 
বিগতকালের বরেণ্য সাহিত্যন্র্টা 


ত্ৰৈলোক্যনাথ মখোগাধ্যায়ের 


















১৪৪, ৰিপিনবিহারী গাঙ্ছুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ '' 


শতনাম, নরোতম দাসের প্রার্থনা, প্রেমভাত্তি 


চক্দ্রিকা। সুলভে নামমাত্র মূল্যে বিস্তারিত 


মূল্য £ ৩৯ টাকা । 


মূল্য £ ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 











পা a 


৭০ বর্ষ ১০ম লংখ্যা-সূল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


ট্রাম কোম্পানি £ গরকার £ আকাশবাণী 


ট্রামের ভাড়া বৃদ্ধির বিরুদ্ধে .৩০শে 
জুলাইয়ের হরতাল সম্পূর্ণ সাফল্যমশ্ডিত 
হযেছে, তা" দেখেও আমাদের সবকার 
চেতন নন। বরং কোম্পানির পক্ষেই তাঁরা 
দ্বাবরোধী বিবৃতি মারফত সাফাই গেয়েছেন। 
*্বাধাঁন দেশের জনকল্যাপ্কামশ একটি সরকার 
ওকালাঁতি কবতে পারেন, তা কল্পনার অতাঁত। 
কেন্দ্রীয় সবকারের আয়ত্তে আর একটি 


- প্রাতষ্ঠান রয়েছে--তা হচ্ছে কলকাতা বেতার 


কেন্দু। এ কেন্দ্র থেকে এবার যেভাবে স্থানীয় 
সংবাদ প্রচার করা হয়েছে--তা সরব মিথ্যা 
ঘলা চলে। বিশেষত ২৯শে জুন রানির 
লংবাদ-ঘোষণার বলা হয়েছিনস বে, কলকাতায় 
দব ঠিক হ্যায়। 
নেই, ট্রামযান্ত্রীরা বাড়াত ভাড়া দিয়ে ট্রামে 
যনে নিশ্চিন্তে, বিহার করুছেন। প্রচারিত এই 
সংবাদ অসত্য, একথার প্রমাণ তাঁরাই পেয়েছেন 
সে যাঁরা উত্তর কলকাতা অভিমুখে গেছেন 
কিংব ট্রাসে বাড়তি ভাড়া দিতে সাঁত্যকার 
যারীদের অস্বীকার করতে দেখেছেন। হ্যারি- 
সন রোডেব ওপর িন-চারখানি দ্রাম পুড়ে 
গেল, সে সংবাদও আকাশবাণী রাখেন নি। 
কেবল অসত্য সংবাদ প্রচার কবে তাঁরা জন- 
লাধারণকে আরও অসুবিধায় ফেলেছেন। 
আমরা ট্রাম পোড়ানো বা ইট-পাটকেল 
ছোড়ার সমর্থন করি না। কেন না এভাবে 
মুখ্য উদ্দেশ্য বানচাল হয়ে যায়। আনন্দের 
কথা, আন্দোলনকারাঁরা বা ছাত্ররা এবার অত্যন্ত 
জং্যতভাবেই এগিয়ে গেছেন। তাঁরা ট্রাম 
ধর্জন করতে বলেছেন ও বাড়তি ভাড়া দিতে 
নিষেধ করেছেন। কিন্তু কোথাও কোথাও 
যে অঘটন ঘটেছে যেমন ২৯শে জুলাই-এর 
ঘটনাসমূহ) সেই সত্যটাকে বেমালুম চেপে 
গিয়ে আকাশবাণী কলকাভা-_জনসাধারশকে 
কোন্‌ মাঁধকারে বিদ্রাত করেছেন, ভার 
লদুজব আমরা আশা করি! এই ব্যাপার 


অর্থাং কোনো গোলমাল. 


৮ 








কেউ অস্বীকার করবেন না যে, সত্য কথা 
তাঁরা না বললেও, - অসত্য . বলার অধিকার 
তাঁদের নেই। আকাশবাপীর সংবাদ প্রচারের 
ইতিহাসে এই অসত্য প্রচারের ঘটনা নতুন নয়। 

সরকার পক্ষের প্রচার বাই হোক না 
কেন, ট্রামের ভাড়া বৃদ্ধ করা উঁচত কনা. 
এটাই এখন বড় প্রশন। মুখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুল্প- 
চন্দ্র সেন ট্রাম কর্তৃপক্ষের ব্যালান্স শট 
দেখে ভাড়া বাদ্ধর পক্ষেই বায় দিয়েছেন। 
ট্রাম বর্জনের আন্দোলনকেও তিনি রাজ- 
নীতিকদের আন্দোলন বলে শাসিয়েছেন। 
ট্রাম কোম্পানির কান্ডকারখানা দেখে 
মুখ্যমন্ত্রীর মতো জনদরদীর এই ধরণের 
কথাবার্তায় আমরা সাত্য দঃখিত। গ্রাম 
কোম্পানি 'নার্চারে দাঁঘকাল ধরে জন- 
সাধারণের ওপর উপদ্রব করে চলেছে_ এই 
কথা আমরা মাসাধিক কাল আগেও (২৪শে 
জুল '৬৫) আমাদের সম্পাদকীয় মারফৎ 
জানিয়েছলাম। সে সময় ভাড়া বৃদ্ধির 
কথা ওঠে নি এবং আমাদের বস্তব্য সে.সময় 
মাননশর মুখায়জ্তীর, কানে পেশছেছিল কি না 
তা আমাদের জানা নেই। শুনলে নিশ্চয়ই 
তিনি ট্রাম কোম্পানির নির্যাতন থেকে যাত্রশ- 
দের রক্ষা করতেন। যা হোক, তা ভান 
শুনুন বা না-ই শুনুন, কোম্পানির কথায় 
তিনি এবার এগিয়ে এসে' তাঁদের পক্ষে সাষ 
দিয়েছেন এবং কোম্পানির জিদ বজায় রাখার 
জন্য রাস্তায় রাস্তায় পুলিশের রাজত্ব সৃষ্টি 
করেছেন। এই পাঁলশের জন্য যে ব্যয় হয়, 
তাও এই জনসাধারণুকেই বহন করতে হয়। 
জনসাধারণের অর্থে দ্রাম কোম্পানির স্বার্থ 
বজায় রাখা হয়তো জনপ্রাতানধিমহূলক সর- 
কারের পক্ষেই সম্ভব! আর বোহসাবশ ধর- 
পাকড়ের বেলায় ভি আই রুলের অপপ্রয়োগও 
লক্ষ্য করার মত। . 

আমরা এখনও অনুরোধ করি, কোনও 
তদল্ত কমিশনের দ্বারা গ্রাম কোম্পানির 
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Price : 25 08189 


Thursday, Sth Aug., 1965 





ব্যালান্স শট পরাক্ষা করানো হোক! যারা 
র্যাকমার্কেট করে তারাও সাধু ব্যবসাষণ 
সেজে ব্যালান্স শট তোর রখে, যারা কালো 
টাকার পাহাড় লুকিয়ে রাখে তারাও প্রকাশো 
ভালমানুষ সেজে ব্যালান্স শট বাঁড়য়ে দেষ__ 
সেই ব্যালাম্প শীটের মাহাত্ম্য 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর অন্তত অজানা নয়। 
বিদেশী ট্রাম কোম্পানিটির ব্যালান্স শীটের 
ওপর আমরাও আস্থাশীল নই। কারণ 
মুনাফার ধন লুপ্ঠন করে স্বদেশে চালান 
দেওয়াই তাদের মুলধর্ম। তাদেব 1হসেব- 
পত্রের আসল খবর অপ্রকাশ্যই থাকে। তবুও 
দশ মাসের মধ্যে সুযোগ পেয়ে তারা দু'বার 
ভাড়া বৃদ্ধি করেছে। অথচ জাতীয়কবণ 
তহবিলে এক পয়সাও জমা দেয় নি এবং 
রজার্ভ' ফান্ডে যে পাঁরমাণ অর্থ জমা রাখ৷ 
হয়-তা হাস্যকর! ১৯৭১ সালের পব 
বিদেশী ট্রাম কোম্পানি এদেশ থেকে বিদায় 
নিলে দেখা যাবে রিজ্ঞার্ভ ফাশ্ড প্রা খালি। 
স্বভাবতই সরকার তখন ভাড়া বাঁদ্ধ করতে 


চড়াতে হবে। কিন্তু কচ্কালসার ট্রামগ্লি 
কেনার মতো তখন কাউকে পাওসাও অসম্ভব 
ব্যাপার। 

এই কারণে জনসাধারণের দুস্থ দশাব 
সঞ্চেগে সরকারের ভবিষ্যঘ দুদ্দশাও আজ 
হসেব করতে হবে। "ট্রাম কোম্পানিটি 


nag 


নতুন ইতিহাস সৃষ্টি হল ব্রিটেনে, আর 
সে-ইতিহাসেব প্রথম নায়ক হলেন এডওয়ার্ড 
হথ্‌। এখানকার অন্যতম প্রধান রাজনৈতিক 
দল কনজারভেটিভ পার্টি, তার. নেতাপদের 
জন্যে নির্বাচন অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হয় নি 
এতকাল। কিন্তু সার আলেক হিউম যখন 
নাটকীয়ভাবে নেতৃপদ ত্যাগ বঝ্লন, অপার- 
হার্ব হয়ে পড়ল লির্বাচন। i 

সে নবণচনও আবার যেমন- তেমন নয়, 
কনজ্াবভোটভ এম-পাদের দস্কুরমতে সমস্যায় 


পড়তে হয়োছিল, কার গলায় মালা পরাবেন - 


তাই নিয়ে। সমস্যা এজন্যে যে যোগ্যতার 
দিক থেকে দু'জন প্রধান প্রাভিদ্বস্বীই প্রায় 
সমান, জনপ্রিয়তার দিক থেকেও কেউ কারও 
চেয়ে কম যান না। এর ওপর আবার তৃতায় 


ব্যক্তির আবিভীব ঘটল রঙ্গমণ্টে,। কিল্তু- 
তাতে প্রথম দু'জনের মধ্যে কার পাল্লা ভারী ' 


হলো -ভাষাম্বাণী করা শন্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল। 

এডওয়ার্ড হিথ্‌, রোজিনাল্ড মডালং আব 
এরনক পাওয়েল। শেষোক্ত ব্যান্কে বাদ 
দিলেও হিথ্‌-সডলিং প্রাতদ্বল্যিতা যেমন জন- 
তেমান সূম্টি করোছিল উত্তেজনা! 'কন্তু শেষ 
পর্যন্ত দেখা গেল গোপন ব্যালটে মিঃ হিথ্‌ 
পেয়েছেন ১৫০ ভোট, মিঃ মডাঁলং ১৩৩ 


ভোট আর মিঃ পাওয়েল ১৫ ভোট। শেষ | 


মূহুর্তে মিঃ পাওযেল এবং মিঃ মডালুং 
দুজনেই অবশ্য প্রাতিদ্বম্ঘিতা থেকে তাঁদের 
নাম প্রত্যাহার করেছিলেন। 

মিঃ হিক্ধেব নির্বাচনে যোগ্যতর ব্যভ্ভিই 


"যে পুরস্কৃত হলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 


নেই। কারণ ব্রিটেনকে বাঁদ ইউরোপের মধ্যে 
স্থান. নিতে হয়, যাঁদ প্রাতিযোগতামূলক 
ব্যবসার মধ্য দিয়ে ব্রিটেনকে তার ঘর গুছোতে 


ভাঁর জন্যে পথ পারিচ্কার করে রাখাঁছলেন। 
ছায়া মান্মসভায় িঃ মভাঁলংকে পররাষ্ট্র দপ্তর 
ছেওয়া- হয়োছল কিন্তু মিঃ হিথকে শ্রমিক 
সরকারের অর্থ ও স্বরাহ্ছী দপ্তরের বিরোধিতার 
সুযোগ দিয়ে তাঁর গুরুত্ব যথেষ্ট বাড়িয়ে 


দিষেছিলেন। গত তন -মাসে দঃ হিখ থে 
জনাপ্রয়তা- অঞ্জলি করেছেন তাঁর বিভন্ন 
কাজের মাধ্যমে তাতেও তাঁর নির্বাচন একরকম 
সুনিশ্চিত ছিল। ব্রিটেনের অধিকাংশ 
সংবাদপত্রের মতও ছিল যে, শ্রমিক সরকারকে 
যুকতে হলে বিরোধী দলের চাই মিঃ 'হথের 
মতো" জবরদস্ত লোকের নেতৃত্ব? 
এডওয়ার্ড হিথের যোগ্যতার পরশক্ষা 
বহূবাব হয়ে গয়েছে। ফিনাল্স বিল নিয়ে 
পালপমেন্টে যে বতকেরি ঝড় বয়ে গিয়োছল 
তা কি সম্ভব হত মঃ হিথের মত শাল্তশালী 
ও ব্যষ্ধমান লোক বদি তার বিরোধিতা না 
করতেন? কখনও সুক্ষ ফুন্তিবাণ দিয়ে, 


কখনও বা ব্যঞ্গবিদুপ করে নাজেহাল করে ' 


ছেড়েছিলেন তান শ্রমিক সরকারকে ফিনাল্স 
বিল বিতকেরি সময়। 





কিচ্তু ঠেকে- 
শেখা মানুষ হিথ্‌, 5611 made 
রাজনীতি করার শখ ছান্নাবস্থা থেকেই, 


" অক্সফোর্ডে যখন দিতে অংশ নিতেন তখন 


থেকেই। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে সেই 
দুরোগপূর্ণ ম্হতগ্দাল, হিথেব জীবনেও 
উক্লেজনা বরে এনোছিল, চেম্বারলেনেব ভোষণ- 
নণীতব কঠোর সমালোচনা করেছিজেন তরুণ 
হিথ্‌। . রে 
ধকন্ডু তখনো সক্রিয় রাজনীতিব লড়াইয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারেন নি হিথ্‌, তাব আগে 
মাতৃভীমকে রক্ষা করতে হর্‌ যে নাৎসী 
অক্ুমণ থেকে। যুদ্ধে যোগ দিলেন হিখ্‌. 


&৮০ 


শ্লাজকীয় গোলন্দান্র বাহিনগতে লেফটেনান্ট- 
কনেলের পদ নিয়ে। 

যুদ্ধ শেষ হলে হিথকে আর আটকানে, 
গেল না, যে বীরের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড যুক্ধ 
জয় করেছে তাঁর দল ছাড়া আর কোন্‌ 
দলেই বা তিন যোগ দেবেন! তাই চালের 
পদপ্রাল্তে রাজনশীতর শিক্ষা নিতে লাগলেন, 


হিথ্‌, কিন্তু বরাবরই নিজের ব্যান্ত্ব এবং .. 
১৯৫০ সালে 


মোৌঁলিকত্ব অক্ষ - রেখে। 


প্রথম সুযোগ এল তাঁর কাছে, নামমাত্র -' 


এম-পি হলেন। আর কমন্সে তাঁর প্রথম 
বন্তৃতাই প্রমাণ করল কি ধাতুতে [তানি গড়া, 
তাঁর চিন্তাধারার স্বকীরতা পড়ল ধরা | .. 
দলের সহকারী হুইপ ও পরে ১৯৫৫ সালে 


জন্যে নিদিষ্ট ফ্ল্যাটে মিঃ হধ্য থাকেন। 
তাঁর মতবাদ স্পম্ট, বাচনভঙ্গ ব্যন্তিত্বপূর্ণ। 
গত সাধারণ নির্বাচনে তাঁর ওপর হল দলের, 
প্রচার ভার, টোলভিশন স্টুডিয়োয় তাঁর ঘর্মন্ত 
কলেবর কে না দেখেছে? হিউম মাম্মসভায় 
বোর্ড অফ খ্রেড দণ্তুবে থেকেও তিনি ছিলেন 
প্রধানমন্ত্রীর অন্যতম প্রধান স্তম্ভ। 

স্যার হিউম পেবে উঠাছলেন না বুদ্ধিমান 
স্বন্তা উইলসনের সত্গে তক্ষদ্ধে। তাই 
দলের অনেকেই নেতৃত্বের পরিবর্তন দাবা 
করাঁছলেন প্রকাশ্যেই! বাল্তাবক - বাকপটন 
উইলসনের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত প্রাতনবন্বী 
মিঃ হিথ্‌ ছাড়া, দলে মিঃ আয়ান ম্যাক- 
বলয়ডকে বাদ দিলে 'ম্বতপয় ব্যাস্ত আছেন 
কি না সন্দেহ। প্রতিটি বিষয়ের খুটিনাটি 
খবর পর্যল্ত যেমন তান রাখেন, তেমন তা 
উপস্থাপনার অদ্ভুত কায়দা মিঃ হিথের। 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ উইলসন এতাঁদন প্রায় 
একতরফা খেলে যাচ্ছিলেন যেন কমন্স সভার 
মাঠে, স্যার হিউম তাঁর সমকক্ষ ছিলেন না 
মোটেই! {মঃ হিথের আঁবর্ভাবে সে খেলা 
এখন দুই সমান প্রাতিদ্ধন্থীর লড়াইয়ে জমে . 
উঠ্বে। আর এমনও তো হতে পারে যে, 
আজ যিনি কনজ্রারভেটিভ দলের নেতৃপদ 
লাভ করলেন আগামী দিনে হষতো তিনিই 


১০. নম্বর ভাভীনং- স্ট্রটেব বা়িটায় 


প্রবেশাধিকার লাভ কববেন, ব্রিটেনের প্রধান- 
মন্ত্রীর আসন অলন্কত করবেন! _ 





1... গআধ্াীনকতা, আর 'সমসামবিকতা” যে 
আক এক কথা নয, সে আমরা সবাই জান! বন্তু 
শ্রকালের সাহত্যে বিষাদবোধের বিশেষত্ব যে 
কোন আধুনিক পরিস্থিতির ফল, সেটা খুব 
সহজে বোববার ব্যাপার: নয়। 'জ্ববাসন্ধ'- 
ক্কাহনীর সঙ্গে, মিলিয়ে. ' দেখলে একালের 
> পরিণামচিম্তাহপন খণ্ডিত অস্তিত্বের যন্ত্রণা 
হয়তো কতকটা বোঝা যায়৷ এইভাবে 
দেখাটাই হয়তো আধুনিক ভঙ্গি, হয়তো তা 
নয়। এ বিষয়ে মনে সন্দেহ থেকে যায়। এই 
হ্সবস্থায় স্টিফেন স্পেপ্ডারের আলোচনা 
পড়ছিলুম কষেকাঁদন আগে । তান লিখেছেন 
= আধুনিক শিল্পকলা বলতে তাই বাঝয়ে 
থাকে শিল্পী সেখানে অভূতপূর্ব রূপের 
শবলম্বনে এবং সমুঁচত ভাষার সাহায্যে 
আধুনিক পাঁবাস্থাত সম্বন্ধে তাঁব সচেতনতা 
প্রকাশ করেন। বলেছেন-_বিযয়বস্তুর চেয়ে 
ক্টাইল' এবং ফর্মের' মধ্যেই_অর্থাৎ, রীতি 
হু) রুপের মাধ্যমেই এই আধুনিকতা গুণটি 
বেশি ব্যন্ত হয়ে থাকে ৮ 
নিজের এই বক্ধব্য ব্যাখ্যা ফবতে গিয়ে 
তান লিখেছেন যে, টোনিসন, কার্লাইল বা 


পাপা 


ক্লাঁসকনকে তান ‘আধ্যানক’ বলতে নারাজ, 


২ প্রকোপ যে-জগতে, এ'রা যেন নিজেদের সে- 
*% জগতের বাইরের মানুষ বলে মনে করতেন 
ঘাইরে থেকে অর্থাঘ এইরকম অন্যায়ের 
অগ্গঁভূত না হযে তাঁবা যুক্তি আর কম্পনা- 
শান্ত প্রয়োগ করে এ অন্যাষ-অসংগাত- 
অসামঞ্জস্যের বিচার করতে অভ্যস্ত এবং. 
অধিকার বলে নিজ্দেদেব মনে করতেন, তাঁবা 
'নিজেদেব দেখতেন সেই ধারায় অবস্থিত যাতে, 
“সসীম ভবিষ্যদ্বাণণবচনাক্ষম লেখকরা দেখা 
দিয়ে গেছেন! যে বিশেষ কালের দুববস্থা 
লম্বন্ধে ত'শা সমালোচনায় উদ্যত, তাঁরা নিজেবা, 
যন সে-কালেব বাইরের মানুষ! 
ভলটেক্লাবধার্মতাব এ প্রকৃতি আমার ভেবে 
দখবার সুযোগ হষ না? স্পেন্ডারেব লেখাতে 
, মই ব্যাখ্যা পেষে আধুনিক িষাদযোধেব 


গাওয়া গেল! স্পেন্ডার আবো বলেছেন = 


যে-জড়বাদশী সমাজে শিল্পশঁদের বাস করতে 
হচ্ছে, সে-সমাজেব মূল্যবোধ তাঁদের শিল্পে 


ছায়া ফেলতে বাধ্য । শ:ুধ ছায়া নয়”_সেই 
[শেষ মূল্যবোধের দ্বাবা তাঁদের শিশ্পসৃম্টির 
দৃনয়ন্ণ অবশ্যম্ভাবী । ভলটেয়ারধমাঁণ ব্যন্তি- 
স্বাভন্ম্যবাদণ যাঁবা, তাঁদের অনেকেই সমাজ- 
তন্তবাদের ভাবাদর্শে প্রভাবিত হলে 
প্রশ্গাততে আস্থা রেখে, সমকালশন সমাজ. 
ধনরপক্ষায় অভ্যস্ত ছিলেন এবং তাঁরা মলে 
করতেন বে, সমসামাঁষক এই সমাজেব সৃচনা 
ঘটেছে ফরাসী-বিপ্রবের আমল থেকে। 
জড়বাদশ চিন্তাধারার আধুনিকতম সব্রগ্দালর। 
সাহায্যেই তাঁরা তাঁদেব দনরাক্ষার কাজটি করে, 
গেছেন। 

"ভলটেয়ারণ অহংস্এর আত্মীয়তা তাহলে - 

প্রগতি-চিন্তাব . সঙ্গে । প্রগ্গাত-বিশবাসেই তা 
আঁশ্রত। সমালোচনা, ব্যব্গাবিদ্ুপ্ন, আক্রমণাত্মক 
রচনা ইত্যাদির মধ্য দিয়ে এই প্রকীভির লেখক 
যাঁরা, তাঁরা বিদ্যমান জগতেরই গতি ফেরাবরে 
চেষ্টা কবেছেন। বার্ন. শ, এইচ জি 
ওয়েলস্‌ প্রভৃতির মধ্যে এই  প্ডলটেয়ারী। 
অহং'-ই কোনো কোনো ঘটনার, ওপর, 
আত্মগ্রক্ষেপ করেছে৷ কিন্তু অপর পক্ষে, 
স্পেপ্ডাকের কথাতেই দেখা যায়, ব্যাঁবো, 
জয়েস, প্রস্তবা এঁলষটেব প্রুক্রক ঘটনার 
সমালোচক নন, তাঁবা এইসব ঘটনাব দ্বারাই 
প্রভাবত স্পেন্ডারের নিজেব কথাগুলি এই- 
সুয়ে আমি লিখে রাখলুম-- 
The Voltairean ‘I’ has the character- 
istics—rationalism, progressive 
politics etc.—-of the world. the 
writer attempts to influence, 
whereas the ‘modern! TT 
through receptiveness, suffer- 
ing, passivity transforms the 
world to which it i8 exposed ’ 


আধ্দীনকতাব এই প্রক্কীতব নমুনা য়ে 
বিষাদচিহ্নিত হবে, সে তো এ 'সাফাঁবৎ, 
“প্যাসাভিটি, ইত্যাদি শব্দেই সুচিত ৷ দাঁপক্কব 
দাশগুপ্ত নামে এক সাম্প্রাতক বাঙালী কবির 
বাংলা কাঁবতাম আমি, এই নমুনাই দেখতে 
পাই! "তান 'জ্বানলা’ নামে, একটি কবিতায় 





এই বডো আকাশ দেখবাব উপয় নেই 
বলেই বড়ো আকাশের সম্ভাবনা সম্বঙ্ষে মনকে 
বান্তত বাখবার দুঃখই আধুনিক দুঃখ বোধ 
হয। দীপঙ্কর দাশগুপ্ত সেই বড়ে আকাশ 
দেখতে পেলে জের ছোটো ঘরের যন্তপ্জ, 
বোধ করবেন_ 

চোখে পড়বে ছাদে উপর 

হষতো ফুটেছে নীল ফুল, 

ভাষণ অচেনা হবে ঘর 

সব কিছু মনে হবে ভুল? 

একান্তে নিজেব কাছাকাছি 

আমি আছ, আম শুধু আছি? 


আঁবাশ্য, এবকম দুখও বাংলা কবিতাধ 
ধারায় আগেই দেখা দিয়েছে। প্রেমেলু মনের 
সে-কাবতা অনেকেরই মনে পড়বে সই ছাদে 
যেও নাকো, সেখানে আকাশ অনেক বডো' | 
আকাশ সত্যই ভার 'চিরকালল আগ্রহের 
সামগ্রী! আকাশ সম্বন্ধে সেকালের এবং 
চিরকালেব কবিদের মতন একালেব বাবরাও 
খুবই আগ্রহী বন্ধ সংকীর্ণ ঘর «কাঁদকে, 
আর আকাশ অন্যাদকে এই দুই বিশ্বযণতের 
অনুভূতি একালেও দেখা যাচ্ছে। অববিন্ন 
গৃহ লিখেছেন_এই দুই বিপবীতেব অনুভূতি 
একালেও দেখা যাচ্ছে। অবাবন্দ গুহ 
লিখেছেন 

অনেক কথা বলাব আছে? না, কিছু নেই। 
{লাখ আপন' বন্ধ ম্বাষে £ 

যা আছে তার সকল আলে নীল আকাশেই 
অথবা তাব অন্য পাবে। 

এই '{চরকালেব কবিভ্রনসমাজের *প্রধ 
প্রসঙ্গ আকাশ-ই দেখা 'দিষেছে নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁবি 'মৌলিক নিষাদ’ কাবভাটিতে ৷ তাতে 
লেখক অতাঁতের আকাশের সঙ্গে ইংকালের 
আকাশের তুলনা কবেছেন-_ 


এজেণ্ট আবশ্যক 


অবসব সময়ে, আমাদেব উত্তম কোয়ালতীর 
কসামোটক ও ফাউন্টেন পেনসমূহ বিভ্যার্থে 
মাসক ১৭৫, হইতে ৩০০, টাক ও 
ফাঁমশনে এজেন্ট আবশ্যক! বিনামূলো সর্ত 
এবং নমুনা সেটের জনা অন্যই” লিখুন 
METRO AGENCIES (india) 


Pahari Dhiraj (B.M.W) 
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দৃশ্য কাব্য" 


দাপ্ডাহিক হস 


আমার হৃদয় নীল নয়. 


. আপাতত কোন-এক স্থির অন্ধকারে 
শুয়ে আছে। 


পরিচয় 


জতাজশবল সুখোপাধ/ায় 
দাম দশ টাকা 


বাংল। নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক- 

কালেব সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 

ধলীধীব তুলাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এম-এ 
পৰীক্ষা ধীর অবশ্য পাঠ্য গ্রস্থ। 


লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নাট্যসঙা- 
চক -শ্রীবুজ্ত হেমেজকুমান বায় এই প্রন্থবানি 
সম্বন্ধে বলেছেন :--- 


‘“ * * তথাকথিত দ্যো্টভাত ' জাতীয় 
দকালপক্‌ এবং বিচারশক্তিহীন আরুহারা 
ও প্রিয়ভাঁষী সমালোঁচকদেব নিয়ে এতদিন 
বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলুম। এতদিন পরে 
এই বিভাগে দৃইখানি অসূল্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত ছয়েছে। প্রথদখানিব কথ। ‘দৈনিক 
বসুমতী'তে ইতিমধ্যেই আলোচন! হয়ে গেছে 
* * দ্বিতীরখালির নাম “দৃশ্যকাব্য-পরিচযঃ, 
রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত সত্যজীবন সুখো- 
পাব্যায়। বইখানিব আঁকার বিপুল) বাংলা 


নাটক নিয়ে এমনভাবে মন্তিচালনা করবার 
দানুষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 
মাযার কাছে ছিল- সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সুদীর্ঘ- 
ফালেব সাধনা ছাড়া এমন গ্রন্থ কেউ রচন। 
ফরতে পাবেন না। * * অথচ বাঙালীর 


হট নাট্য ।(হত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেউ বচন৷ কবেন নি। হালে শ্রীষক্ত মন্থ- 


মোহন বসু সেই চেষ্টা কবেছেন এবং দৃশ্য- 
ফাঁব্যেব পবিচষ দিতে গিয়ে সত্যজীবনবাব্‌ 
অগ্রসব হযেছে অধিকতুব। ক্যাব 
জো্টভাতেব ভূমিকায় অভিনষ করতে 
ইচ্ছক নন, এই পৃস্তকখানি পাঠ কবলে 
ত্তাবা বাংলা দেশেব সমগ্র নাট্যসাহিত্য 
সম্বন্ধে একটি বিশদ ধাবণ। করতে পাববেন। 
এত খু'টিয়া ধৃটিয়া আর কোন লেখকই বাঙালীর 
লাটাসাহিত্য নিষে আলোচনা কবতে পারেন 


লি। এইটিই হ'ল আলোচ্য প্রশ্থেব প্রধান 
গৌরব । »* * তার সমালোচনাও পবন উপ- 
ভোগ্য। সমালোঁচকের উপযোগী সূক্ষা দ্টি, 


নিরপেক্ষতা ও যুক্তিযুক্ত মনেব পবিচয় দিয়ে 
তিনি আমাদেব আনন্দিত কবেছেন। তিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোষও দেখেছেন? 
কোধাও তিনি উচ্ছ্িত হযে অভিবিজ্ঞ 
ঘ্াক্য বায় ক'রে বক্তব্য-বিষয়কে কবে 


তোলেন নি ধৌষাটে। ক্ষার বাংল 
নাটকের ইতিহাস নিযে আলোচনা করবেন, 
এই প্রশ্থথানি তাঁদের পক্ষে অবশ্য পাঠ)। ++ 
যাদের লাইব্বী আছে, এই বইখানি না খাক্লে 
তাদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। * *'” 
পশ্চিমবঙ্গ - সবকাঁরের বাংলা অনুবাদক 


সুপণ্ডিত শ্রীষৃক্ত পতঞ্জলি ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোঁদষ এই শ্ৰন্থৰাণি সম্বন্ধে শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া . লিখিবাছেন---- 


‘কি ক বাংলা নাটকেব প্রতিহাস সস্ধে 
এই ধরণের বই বাংলা ভাষায় আঁর আছে 
কিনা জানি না, থাকিলেও থুব কমই আছে। 
প্রকার শুধু প্রতিহাসিকের দৃষ্টি দিয়াই 


তাহার আলোচ্য ব্ষিয দেখেন নাই। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তাহার আশযালোচনা-শর্জিবও 


পূর্ণ ব্যবহার করিষাছেন। প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচার 
করিয়াছেন । প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্য এই উভয় 
নাট্যাদশ সম্থখে রাখিয়া তিনি এই বিচার 
কবিয়াছেন) বইখানিতে যেমন তাহার 
অসাধারণ পবিশ্রম ও অধাবসায়, তেমন 
তাহার গভীব পাগ্ডিত্যেব পরিচয় পাওয়। 
যায়। শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ্য। 
অন্য সাহিত্য-পিপাসুবাও এই বই হইতে বহু 
জ্ঞাতব্য বিষব ন্রানতে পাবিবেন। ভাষা এই 


ধরণেব বই-এব সম্পূর্ণ উপষোগী--গান্তীর্ষ পর্ণ 
ও প্রাপ্রল।” 
বঙ্গীৰ সা।হত" পৰিষদেৰ বর্তমান সম্পাদক, 


নাট)ণালাব ইতিছাসলেখক ও নাটকীয় 
পৰিসংখ্যানবিদ্‌ শ্রীযুক্ত বছেন্্রনাথ বন্দোপাধা!র 


বলেছেন :-- 
“এই বিরাট গ্রন্থে বাংলা দৃশ্যকাৰ্)গুলির 


ইতিহাস সন্ভলিত হইয়াছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। * * 
সতান্বীবনবাবুৰ পক্ষে পুঘার বিষয় এই যে, 
তাহারই অকু!স্ত পবিশ্রমেব ফলে অভিনীত 
দৃশ্যকাব্যগুলিব সমালোচন৷ একত্র প্রশ্থাকারে 
প্রকাশিত হইল! * * , 'দৃশ্াকাব্য-পবিচয়+ 
বাস্তবিকই আমাদের একটা বছদিনেখ অভাব 
বিদূরিত কবিয়াছে। এজন্য লেখক স1হিত্যা- 
মোদিগণে কৃতজ্ঞতা দাবী করিতে পাবেন |” 


বসমমতণ প্রাইভেট {লিমিটেডঃ ১৬৬, 'বাপনাবহারণ গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কল-১২ 
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যাবতীয় বিখ্যাত নাঁলিমা। _ 


জর আপাতত দুরবস্থাষ আমাদের হদয়- 
বিবেক, বোধ-বৃদ্ধি__ আমাদের অন্তর এবং 
মৃস্তদ্ক -স্ব-কিছুই জাকৃত; প্লাবিত, নিম্ন! 
শুই নিমন্নতার বোধটাই সম্ভবত স্পেন্ডারের 
“আধুনিক অহং-এর স্বভাব! স্প্প্ডোর 
লিখেছেন 
The faith of the Voltairean egoists 
is that they will direct the 
powers of the surrounding 
world irom evil into 09৮০২ 
courses through the exercise 
of the superior social or cultural 
intelligence of the creative 
genius, the writer prophet. 
‘The faith ‘of the moderns is 
that by allowing their sensibi- 
‘lity to be acted upon by the 
modern experience as suff. ring, 
they will produce, partly as 
the result of unconscious 
processes, and and partly 
through the exercise of critical 
cons.iousness, the idioms and 
forms of new art. 
অর্থাৎ সমাজের বিদ্যমান নিকৃষ্ট অবস্থাটা 
{নিজেদের স্জ্জনীপ্রাতভাব - শ্রেয়তর সামাঁজক 
এবং সাংস্কৃতিক ক্ষমতার জোরে কাটিয়ে 
দিয়ে, শিল্পসূম্টি সার্থক করে তুলবেন।--এই 
{ছল ভলটেয়ারী অহংবোধে ধার্ণা। 
“আধ্যানক’ অহংধারণাটা কিন্তু অন্যরকম। 
মনকে চারদিকের সাম্প্রতিক পাঁরস্থিতির 
মধ্যেই) ইহকালের দুঃখসাগবেই ভাসতে এবং 
ভূবতে দিতে হবে,_এবং তার ফলে, কতকটা 
অজ্ঞানে, কতকটা সমালোচনার সঙ্জান মনন- 
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‘ বলে নতুন শিজ্পকলার বাক্‌ এবং রুপ দুই-ই 


জন্মগ্রহণ করবে! 


একথা অবিসংবাদিত সত্য যে, এদেশে 
অথবা অন্য দেশে, সাহত্যজগতের সর্ধঘই 
“আধুনিক নন। একালে যাঁরা দুঃখের কথা 
লিখছেন, ভারা সকলেই যথার্থ আধ্নীনক- 
অর্থে দনখত নন। নরকে রয়েছে পা; কাঁ 
করে 'দনকে কারি বৌদ্রে প্রস্রাপাত ?'-_ঁকংবা 
“দন আজো পৌষের খড়'_চিত্ত দিংহের এই 
আত্মাজজ্ঞাসার ভাষা এবং ভাঙ্গি, এবং এই- 
রকম আরো অনেক নবীন বাঙালী কবির * 
ভাবে-ভাবনায় মন কধনো কখনো চকে ওঠে। 
একথা ঠিকই বে, এরা কেউই--অল্তত আজ 
পর্যন্ত খুব বোশ স্বীকৃতও হন নি। তবে, 
একথা স্বীকার করতেই হয় যে, আমাদের এই 
বাংলা দেশেও সমাজ-সংসাব সবকিছুই 
বদলে যাচ্ছে এবং সেইসঙ্গে আমাদের 
আধুনিক বিষাদবোধও নিজস্ব শিল্পবাহল " 
গড়ে তুলছে।  “কমশঃ। 
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ক, ... প্রিলস. সালা ফুমা ূ 
£লাই মাসের শেষ সপ্তাহে রাজধানীর 
আাতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন লাওসের প্রধানমন্ত্রী 
প্রিন্স সুভানা ফুমা । 
প্রিন্স ফমা ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধা- 
ধৃষ্ণণের ভিয়েখনামে আফ্রো-এশীয় শান্তি- 
ঘাহিনী সম্পকিত প্রস্তাবটকে সমর্থন জানিয়ে 
ঘলেন, এ-জাতীয় প্রস্তাবই ইন্দোচীনে শাস্তি 
গ্রাতিষ্ঠার সহায়ক হবে বলে তীর বিশ্বাস । 
ভিয়েখনাম সমস্যার সমাধানের ওপরই 
যে লাওস সমস্যার সমাধান একান্ত নির্ভর- 
শীল এবং তজ্জন্য জেনেভা ধরণের একটি 
সন্মেলনই বর্তমানে একান্ত আবশাক---প্রিন্স 
ফুমা সে বিষয়েও তীর সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ 
ফরেছেন। 
ভারতের . শান্তি, প্রচেষ্টায় তাঁর অবিচলিত 
বিশ্বাস জ্ঞাপন করে প্রিন্স ফুমা তার ভারত 
সফরের যাফল্যে আনন্দ প্রকাশ করে গেছেন। 
প্রি ফ্মার আগমনে ভারত-লাওস 
মৈত্রীবন্ধন গাঢ়তর হবে এবং ভারতের শান্তি- 
কামী জনগণ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যে শাস্তির 
বাণী বহন করে আসছেন তারই সঙ্গে প্রিন্স 
' ফুমার শান্তিকামী মনোভাব দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
খন্তি প্রচেষ্টার সহায়ক হবে | 


{শিৰির না কন্সেপ্ট্রেশন ক্যাম্প 


শিবিরবাসী উদ্বান্তদের প্রতি কেন্দ্রীয় 
পুনবাসন দপ্তরের নতুন ফতোয়ায় মনুষ্য 
চামড়ায় আবৃত মানুষেরই হৃৎকম্প শুরু হতে 


ক্ষরে বলছে, যে কাজ বেছে দেবো, তাই কর, 


গারে। অন্তত বাংলা দেশের মানুষ তো এই 
মংবাদ পেয়ে সন্মুখে বিপদ গণনা করবেনই। 
ক্কারণ যদিও সার৷ ভারতের স্বার্থেই এক শ্রেণীর 
ভারতীয় আজ উদ্ধান্ত, সমগ্র ভারতের চোখে 
কিন্ত তারা নিতান্তই বঙ্গসন্তান। 
কেন্দ্রীয় সরকার তার নয়া ফরমানে 
ঘলেছেন, হুকুমমাফিক কাজ করতে অক্ষম 
হলেই শিবিরবাসীকে শিবির ছাড়তে হৰে। 
মথাৎ জাতীয় সরকার তাদের সেই 'সইয়ে 
মারার’ নীতিই এবার প্রচণ্ডভাৰে প্রয়োগ করতে 
শুরু করবেন অসহায় উদ্বাস্ত পরিবারের ওপর। 
ইতিপূর্বে তারা উদ্বান্তদের ডোল বন্ধ করেছেন, 
কিন্ত উপযুক্ত কর্মসংস্থান করে দিতে পারেন 
নি। 
" সাম্পুতিক ছমকিতে সেই কর্মসংস্থানের 
ইঙ্গিত আছে। কিন্ত সে ইঙ্গিত রক্তচক্ষ প্রদর্শন 


অন্যথায় পথে পড়ে মর ! 

শোনা যাচ্ছে, উপরোক্ত কর্ম ৰণ্টনে 
শিৰিরবামী মহিলাদের জন্যও কাজের ৰ্যৰস্ব৷ 
ছবে। কাজ না করে বসে খেতে চায় এমন 
মানুষের সপক্ষে কোথা৭ কোনে। আওয়াজ 
. উঠবে না, উঠতে পাকে না । কিন্ত যে কোন 
ক্কাজের জন্য যে কোন ব্যক্তিকে নিযুক্ত কর) 


দিল্লীতে প্রিন্স সৃভান্না ফামা 


যে প্রগন্তব, তা সাধারণ ধানুষে বুঝলেও কেন্দ্রীয় 
সরকারের ফরমানে তেমণ বোধশক্তির পরিশ্য় 
নেই। না থাকার কারণও হয়ত দুর্বোধ্য নয়। 
কারণ ও-র! বাঙালী । 

হিটলারের কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পেই একমাত্র 
কর্তার ইচ্ছায় কম করতে বাধ্য ছিলেন হতভাগ্য 
ইহুদী সন্তানরা | কেন্দ্রীয় সরকার যে কোনো 
কাজের জন্য তৈরি থাকার নির্দেশ জারি করে 
পুর্ববঙ্গাগত নতুন ইহুদীদের ওপর তবে 
অনুরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন নাকি ! 

কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তরের মনে রাখ 
উচিত উদ্বাস্ত প্রহসন তারা বহুকাল যাবৎ টাঙিয়ে 
রেখেছেন। মনে রাখা. উচিত, শিবিরবাসী 
উদ্ধান্তরা, তৃতীয় শ্ণৌর কয়েদী নয়। মনে 
রাখা উচিত, আজকের যে তখত-এ বসে তাঁরা 
লগ্ধাচওড়া। নির্দেশ জারি করেন, এ শত শত 
নিরীহ মানুষ তাদের যথাসৰস্ব দিয়ে সেই 
তখত বানিয়ে দিয়েছেন। 

লজ্জা এবং ধৃণার কথা, আজ অবধি. 
কেন্দ্রীয় পুনবাসন দপ্তর উদ্বাস্তদের জন্য কোনো 
সুব্যবস্থা করে উঠতে পারেন নি। অথচ 
দণ্তরটি সাধারণের অর্থেই পরিপুষ্ট হচ্ছে। 
মঘ্িত্ধ ও উদ্বাপ্ত কল্যাণে । 
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তবে কি পু্ধাপন দপ্তর সেই মূর্খ বেড়ালটির 
মতে৷ এক রাতে ই'দূর বংশ নিধন না করে 
দেশের টাকার অপচয় এবং আপন দগ্ুরের গদী 
টিকিয়ে রাখার জন্যই প্রহমনটুক ধরে রেখেছেন। 


ভথ ভেজাল কথা 


কেন্দ্রীয় স্থাস্থ্য দণ্ডরের উপমগ্রী শ্বীপূর্ণেন্দু 
শেখর নক্করমশায় কেন্দ্রীয় খাদামান কমিটির 
একাদশ অধিবেশনে নতুন করে আমাদের 


ভেজালামৃত শুনিয়েছেন। তিনি ব্লেছেন, 
আরও ব্যাপক ও সক্রিয়ভাবে খাদ্যে ভেজাল 
নিরোধক আইন প্রয়োগ করা উচিত। 

তিনি বলেছেন, দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় 
জিনিসে তেজাল দেওয়ার চেয়ে জঘন্য কাজ 
আর কিছু হতে পারে না। যায়৷ একাজ করে 
তাদের সম্পর্কে নরম হওয়ার কোন কারণ 
নেই। 

কারণ না থাকারই তো কথা! তবু থে 
কারণগুলি বহাল তবিয়তে অবস্থান করছে তার 
কারণটা সম্ভবত কেন্দ্রীয় সবুকারেরই গোচনী- 
ভূত থাকার কথ৷ ৷ দূর্ভাগ্যত শ্রীনস্কর বোধ হয় 
যে সম্পৰ্কে পুরোদনস্তর ওয়াকিবহাল নন। নচেৎ 
কেবলসাত্র বাহাদরীর লোভে এইসব মারান্মৰ 





। “কংগ্রেসের ঘরোয়া, বিবাদের, 
নিপত্তি খব শীথ ও সহজ উপায়ে হওয়ার মত 
কোনরকম তরসা দেখা যাচ্ছে না। 
ন দুই দলের পরস্পরের ওপর ‘বদল!’ গ্রহণের 
চ্ছাই ক্রমশ স্পটতির হয়ে উঠছে। 

বিরুদ্ধবাদী কংগ্রেসী 
পক্ষে কেস পাজাচ্ছেন। তাদের আক্রমণের 
লক্ষ্য শীমোরারজী দেশাই ও তার অনুচরবর্গ । 
গুজরাট প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শীত্রিতবন- 
দাগ প্যাটেলের কাছে এক স্মারকলিপিতে 
বিরুদ্ধ মোরারজী-জোটের 
উদ্দেশ্যমূলক শান্তিবিধান (৮1001286101) 
ঘরোয়া বিভেদ সৃষ্টি এবং অগণতাহ্রিক পদ্থাব- 
নস্ধনের অভিযোগ পেশ করেছেন । 














হসিকলাল-রভূভাই 
দীতিমূলক আচরণ চালিয়ে যাচ্ছেন। এবং যার 
সার পারস্পরিক বিভেদ বিস্তৃতিলাভ করছে। 
স্মারকলিপি প্রেরকদের মধ্যে আছেন ও-:রাটের 
ছুই প্রাক্তন শীরসিকলাল পারিখ এবং শ্রীরভুভাই 


জোটের বিরুদ্ধে 






শ্রীমোরারজী দেশাইও আস্তিন 
গুটিয়ে চ্যালেপ্জ করেছেন প্রাক্তন পঞ্চায়েত মন্ত্রী 





ঈ্ীবরাজ-রদিকলাল-রভূভাই ডে 





উল্লেখ করা হয়েছে কেবলমাত্র জনসাধারণকে 
“ভুল বোঝার সুযোগ না দেওয়ার জন্যই । 

_ মেমোরাগামের বিস্তারিত বিবরণ পাওয়। 
যার নি। তবে যতদূর জান) গেছে, ভাতে 
প্রতিহিংসা গ্রহণ ও বিভেদ স্থষ্টির প্রা মাত 
দফা প্রযাণের উল্লেখ পাওয়া যায় ।- জীবরাজ 
মহ্িসতা ক্ষমতাচুত হওয়ার পর থেকে গত 
দুবছর ধরে জী।বরাজ-সমর্কদের অবদমিত করার 
কয়েকটি পাকা নিদর্শন, পেশ করা হয়েছে বলে 
প্রকাশ । 

বেমোরাামটি পেশ করার আগে প্রাক্তন 


রী শ্রীরসিকলাল পারিখ বিবদমান প্রতিপক্ষের 


সঙ্গে একটি বুঝাপড় য় উপনীত হতে চেষ্টিত 
ছিলেন এই মর্মে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে, 
শ্রীপারিখ তা দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করেছেন। 
তিনি বলেন, মিটমাটের কোন ক্ষেত্রই প্রস্তুত 
হয় নি এ পর্যন্ত, প্রচেষ্টা তো দূরের কথা । 

আপোষের চেষ্টা জি পি মি পি'তে 
বিরুদ্ধবাদী জোটের মেমোরাগুমি পেশ করার 
পর প্রত্যক্ষচতাবেই পুরোপুরি শিকেয় উঠেছে। 
বিরুদ্ধবাদী দের নজীর প্রমাণসহ মামলাদায়ের 
করায় শ্রীমোরারজী দেশাই ও তর অনুচরবর্গ 
যে অপেক্ষাকৃত বিক্ষষ্ধ হবেন তা সহজেই 
অনুমেয় । সুতরাং শ্রীপারিখ যে আপোষ 
মীমাংসার কোনোকিপ আশু মন্তাবনা দেখবেন 
না এতে আর সন্দেহ ফি। 
উাঁড়ষ্যা £ 

সমাধান [নির্বাচনে 

উড়িষ্যা কংগ্রেসে একা প্রতিষ্ঠার একটি 
মাত্রই পখ। তা হ’ল ক্ষমতাপীন েতৃত্বকে 
অন্তৰ্ৰতী নিৰ্বাচনী ধাকর় গদীচ্যত কর! । 
অন্যথায় উড়িষ্য। কংগ্রেসের ভাঙন অবধারিত 

উপরোক্ত মর্মে সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছেন রাজোর বিরুদ্ধ মতাবলম্বী কংশপ্রসী 


তা শ্ৰীষ্ণরেন্দ্রনাথ পট্টনায়ক, এম-পি। তিনি 


আরও জানিয়েছেন” যে, শ্রীহরেক্‌ঞ্চ মহতাব, 
 এ্রম-পিনিজেও প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেস সভাপতির 
কাছে এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
শোনা যায় রাজ্যের বর্তমান ক্ষমতাশীন 
মরকারের “ডি ফ্যাক্টো' পরিচালক শ্রীবিষ্ঞু 
* পটনায়ক . নিজেও এই নিঝাচনের পক্ষপাতী ॥ 
তিনি কংগ্রেস প্রেষিডেন্টকে জানিয়েছেন, রাজোর 






| কুটিল রাজনৈতিক আবর্ভ থেকে রেহাই পাওয়ার 





বর্তমানে * ৰা যত রী তারই একটি দি 




























নিজস্ব বিজয় শম্ভাবন৷ নিশ্চর বর্তমান । « এমন 
আশা উড়িষ্যার আবহাওয়ায় পাওয়া না গেলে 
তিনি এমন ছাপাদপি করতেন না। তার 
ঘনিষ্ঠ মহল অবশ্য নতুন কথ। শুনছেন £ শ্রীপষ্ট- 
নায়ক নাকি অতঃপর লোকসভায় তীর ক্রিয়া. 
কলাপ স্থানান্তরিত করবেন বলে মনস্থ করেছেন। 
কিন্তু অভিগুড মহলের অবিশুসি যোচে না। 
শ্রীপষ্টনায়ক সহজে রাজা রাজনীতি থেকে সরে 
দাঁড়াবেন এতটা পরিবর্তন তারা সহজে চিন্তা 
করতে অক্ষম । এ 
কিন্ত সে যাই, হোক, বিজ পট্টনায়কের 
প্রস্তাবে অন্ততপক্ষে নিরাচন কমিশন সরাসরি. 
আপত্তি তুলবেন। সামনেই: ১৯৬৭ সালে 
সাধারণ নির্বাচনের ব্যয়ভার ঝুলিয়ে রেখে 
আবার একটি ব্যয়সাধ, অন্তবর্তী নির্বাচনে 
কমিশন চট করে সায় দেবেন বলে যনে হয় ধা 1. 












জাস্ধা আস্থা! 


তিনশ’ উন্িশজন সদস্য বিশিষ্ট বিহার 
বিধানসভায় দুশ’ পাঁচজনের আস্থামূলক ভোটে 
চুয়াত্তরজন সদস্যের অনাস্থা, অগ্রাহ্য হয়ে গেল। 
(প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, বিহারের কংগ্রেপী 
সদস্য সংখ্যা ১০০ জন)। এ 

অনাস্থা৷ বিতকে বল৷ হয়েছে, খুল) প্রা 
রোধে, উৎপাদন বদ্ধিতে এবং কালোবাজারী 
ব্যবসায় উৎখাতকরণে সরকার ক্ষমাহীন খপ 
দার্থতার পরিচয় দিয়েছেন। 

আমর। আগেও বলেছি, অনাস্থ। প্রস্তাবের . 
উদ্দেশ হ'ল প্রধানত দেশের যুল সমস্যাকে 
বিশেষ গুরুত্ব সহকারে সরকার ও জনসাধারণের, 
সন্থুখে উপস্থাপিত করা । অনাস্থার ছারা 
ক্ষমতাসীন সরকারের গদিচ্যুতি নয়, তার প্রতি 
















আস্থাহীনতা জ্ঞাপন করার বিশেষভাবে ঘোষিত .... 
পস্থাই- মূলত অবলম্বন কর) হয় । ও 


দলে 
সরকারও ভানেন গণতাছিক সরকার" নুষ্টিমেয়ের 
স্বাখপুষ্ট সহায়ত৷য় টিকে থাকে। তাই অনাস্থা 
প্ৰস্তাব ক্ষমতাসীন সরকারের অর্ধাদাহানি করলেও 
তাকে ইঞ্চিটাক নড়াতে পারে না । 

অনাস্থ। প্রস্তাবের দ্বারা বিহারের উদ্বেগ 
জনক খাদ্য পরিস্থিতির কঙ্কালসার চেহার!, 
উদধাটিত হয়েছে। যদিও এ চেহারা কেবল 
মাত্র বিহারের চতুঃসীমার আবদ্ধ নয়, পা“্ববর্তী 
রাজ্যেও খ্বাদ্যাবস্থ। জনসাধারণের চরম ধূর্গতির 
কারণ হয়েছে। - সুতরাং বিহারের: অনাস্থা 
প্রস্তাব কোনে। একক রাজ্যের ভয়াল চিন্রেই নয় 

























রাষ্ট্র একইরুপ মনোভাব গ্রহণ করেছে। 
পরুলোকগত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুও 
যগোস্লাভিয়ার রাষ্ট্রপাত যোশেফ ব্রোজ 
'ডিটোর মধ্যে ঘনিজ্ঠতম ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব গড়ে 
উঠেছিল। নেহরুর মৃত্যুর পরেও যে টিটোর 
ভারতের প্রতি বন্ধুত্ব এতটুকু কমে নি, তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল সারমিন মান বন্দরে এসে 
টিটোর স্বয়ং শ্রীশাস্ত্রীকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের 
মধ্যে! স্মুটনৈতিক শিষ্টাচার অনুযায়ী অপর 
চান্ট্রের প্রধানমল্তীকে স্বাগত জানাবার জন্য 
প্রধানমন্ত্রী পিটার স্টামবোলিক এলেই যথেষ্ট 
হত, কিন্তু কুউনশীতির গণ্ড অতিক্লম করে 
টিটো এসেছেন 'বমান বন্দরে । ভারতের নেতা 
ও জনসাধারণের প্রাতি এ তাঁর গভীর প্রগতির 
পাঁরচয়। যুগোস্লাভ জনসাধারণও  সবন্ধ 
ভীশাস্ত্রীকে সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেছে। 
্রীশাস্তীর সঙ্গে এই সফরে তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী 
ললিতা শাস্ত্রী, পররাষ্টমন্্রী সর্দার স্বরণ 
{সং ও অন্যান্য কর্মচারীরা fছলেন। 

টটোর সঙ্গে -অবশ্য প্রধানমন্ত্রীরূপে 
শাস্দীর এই প্রথম সাক্ষাৎ নয়। এর পূর্বে 
ফায়রোতে তাঁদের মধ্যে আর একবার সাক্ষাৎ 
হয়োছল, জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের প্রধানদের 
সম্মলন উপলক্ষ্যে। এবার দু'জনের মধ্যে 
বিশ্বের বিভিন্ন প্রশ্ন নিয়ে গুরত্বপূর্ণ 
আলোচনা হয়। স্বাভাবকভাবেই তাঁদের 
আলোচনায় ভিয়েতনামের প্রশ্ন বিশেব প্রাধান্য 
লাভ করে। ভিয়েতনাম বর্তমান বিশ্বের 
প্রধান সমস্যা, এবং এই সমস্যার সমাধানের 
জন্য হীতপূর্বে ১৭টি জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
পক্ষ থেকে একটি আবেদন প্রচার করা 
হয়েছিল_ভারত ও ষুগোস্লাভিয়া এই 
আন্বদনপন্রের অন্যতম প্রধান স্বাক্ষরকারী। 
বর্তমানেও কয়েকটি জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
পক্ষ থেকে নতুন করে ভিয়েতনামের ব্যাপারে 
উদ্যোগ গ্রহণের কথা উঠেছে। সুতরাং এই 
পাঁরপ্রেক্ষিতে শাস্তী-টিটো আলোচনা -বশেষ 
গুরত্বপূর্ণ । আরও উল্লেখযোগ্য, উভয় 
রাষ্ট্রনেতার মধ্যে এই আলোচনার পূর্বক্ষণে 
মাক্ক রাষ্ট্রপতি ছিনডন বি জনসনের 
ভ্রাম্যমাণ  প্রাতীনাধ আ্যাভেরান হ্যারিমান 
টিটোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ভিয়েতনামের 
ব্যপারে তাঁর সঙ্গে আলোচনা করেন, এবং 
তাঁর হাতে মাঁ্কন যুস্তরাম্ট্ের ব্তব্য সম্বলিত 
একটি স্মারকপন্র প্রদান করেন। এই স্মারক- 
পরের একটি নকল হ্যারমান শাস্তীর কাছেও 
পাঠান!  বেলগ্রেড আসার আগে হ্যারমান 
মস্কো গিয়েছিলেন। সেখানে ভিয়েতনাম 


প্রোসিডেণ্ট টিটো 


সম্পর্কে তান সোভিয়েট নেতাদের সঙ্গে 
বিস্তৃত আলোচনার সুযোগ পেয়ৌছলেন। 
রাজধানী বেলগ্রেড ও টিটোর ব্রিওান 
দ্বীপের বাসভবনে শাস্ত্র ও টিটোর মধ্যে 
(ভিয়েতনাম; গনিরস্ত্রীকরণ, ভারতের অর্থনৈতিক 
উন্নয়ন, ভারতের বিরুদ্ধে চীন ও পাকিস্তানের 
চক্রান্ত প্রভৃতি বাভিন্ন বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা 
হয়। যুগোস্লাভিয়ার পক্ষে আলোচনায় 
টিটো ছাড়াও প্রধানমন্ত্রী পটার স্টামবোলিক, 
পররাস্ট্রমল্তী কারকো নিকোজী এবং অন্যান্য 
মন ও আঁফিসাররা উপস্থিত ছলেন। 
সফর শেষে শাস্ত্রী ও টিটোর নামে যে 
যান্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হয়, তাতে আঁবলম্বে 
ভিয়েতনামের যুদ্ধ বন্ধ করার জন্য সংশ্লিষ্ট 
সকল পক্ষকে জেনেভা ধরণের সম্মেলনে বসার 
জনা আহ্বান জানানো হয়। উত্তর ভিয়েতনামে 
মার্কন বোমাবর্ষণ বন্ধ হলে এই আলোচনার 
পথ প্রশস্ত হবে বলে নেতৃদ্বয় মনে করেন। * 
ভিয়েতনামের ব্যাপারে য-কোন আলোচনায় 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তিফ্রষণটকেও ষে ডাকতে 
হবে, একথাও উভয় নেতা বলেন। 
_রৰলগ্রেডে এক সাংবাদিক সম্মেলনে শাস্ত 


৫৮৫ 


ও শান্ত? 


অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলেন, যেভাবেই হোক 
ভিয়েতনামের যুদ্ধ থামাতেই হবে, না হলে 
সমগ্র {বশ্বে 'িবপর্যয় দেখা দেবে। কোন 
কোন জোটানরপেক্ষ রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে এই 
শাস্তীর কথা থেকে এমন হীঁঙ্গত পাওয়া 
যায়। শান্তি আলোচনায় বসার ব্যাপারে 
চীনের সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ হবে কিনা, 
এ 'ঁবযয়ে তান জোর করে কিছু না বললেও 
উত্তর ভিয়েতনামের সঙ্গে কথা বলার 'বষয়ে 
তিনি বিশেষ গ্ঢরুত্ব আরোপ করেন। 

শান্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন যে, সকল 


জাতির স্বাধীনতার মর্যাদাকে স্বীকার করতে 


হবে। 

ভারতের অর্থনোতিক উন্নয়নে যুগোদ্লাভ্ত 
সঙ্গে আলোচনা করেন। উভয় দেশের মধ্যে 
বাঁণজ্যবাদ্ধর বিষয়েও কথা হয়। শীগ্‌গিরই 
পারকজ্পনা কমিশনের সহকারী সভাপতি 
শ্রীঅশোক মেহতা ও বৈদেশিক বাণিজ্যমন্দ্রী 
শ্রীমানূভাই ' শাহ্‌ বেলগ্রেড আসছেন এই সব 
{বষয়ে আলোচনার জন্য॥ 








ঘানার রাষ্ট্রপতি কোয়ামে নরুমা'র বিশেষ 
লণ্ডনে ঘানার হাইকমিশনার 


'তানাবধ 
শয়েশ আরমা হ্যানয় থেকে ফিরে এসেছেন। 
ঠ্ট্রপাত হো ি-িন, প্রধানমন্ত্রী ফান ভন 
০৬, পররাষ্ট্রমন্ত্রী নেগুইন ডুই ত্রিন ও 
অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করেন, 
এবং ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার সম্ভাব্য 
নূত্র উদ্ভাবনের চেষ্টা করেন। 

উত্তর ভিয়েতনামের পক্ষ থেকে সরকারী- 
ভাবে ঘোষণা করা হয়েছে যে, হো চি-মিন ও 
নক্লুমার প্রচেষ্টার জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছেন। 
(ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধানের জন্য উত্তর 
ভিয়েতনামের চার দফা সর্তের কথা তাঁরা 
আরমাকে জানয়ে 'দয়েছেন। উত্তর [ভিয়েতনামে 
মার্কন তোমাবর্ষণ বন্ধ ও দাক্ষিণ ভিয়েতনাম 
থেকে সকল 'বদেশশী সৈন্যের অপসারণ তাঁদের 
প্রধান দাধ। কমনওয়েলথ শান্তি মিশনের 
সঙ্গে উত্তর ভিয়েতনামের নেতারা কথা বলতে 
রাজী আংছন কি না এ বিষয়ে পরিষ্কার 
করে এখনও কিছু জানা যায় ি। 
এদিকে মাঁকন যাস্তরাষ্ট্রের পক্ষ থেকে 
ভয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার নতুন উদ্যোগ 
গুহণ করা হয়েছে। শান্ত প্রাতষ্ঠা সম্পর্কে 
গা্কন যুপ্তরাষ্ট্রের প্রস্তাব সম্বালত রাষ্ট্রপতি 
লিনডন 'িব জনসনের একটি চিঠি রাষ্্রীসঙ্ঘে 
নতুন মাঁক'ন রাষ্ট্রদূত আর্থার জে গোল্ডবার্গ 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেক্রেটারী জেনারেল ইউ থাণ্টের 
হাতে পেশছে 'দয়েছেন॥ 





আহবান জানিয়েছেন। ‘উপযুক্ত রক্ষাকবচের” 
ব্যবস্থা করা হলে মান ব্তরাষ্ট্র [ভিয়েতনামে 
যুদ্ধাবরাত প্রদ্তাবেও রাজা আছে বলে 
গোল্ডবার্গ তাঁর চিঠিতে গলখেছেন। সূতরাঞ 
গনরাপত্তা পরিষদ. হয়তো - শীগাঁগরই একটি 
সভা ডেকে খভয়েতনামের বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করবে৷ 

কিন্তু শান্তর জন্য মার্কিন যাস্তরাষ্ট্রের 
এই প্রচেষ্টায় কেউ বিশ্বাস স্থাপন করতে 
পারে না, যখন তারা পাশাপাশি দেখে জনসন 
ঘোষণা করছেন, ভিয়েতনামে মার্কিন সৈন্যের 
সংখ্যা ৭৫ হাজার থেকে বাড়িয়ে ১ লক্ষ ২৫ 
হাজার করা হবে। কেবল তাই নয়, ভিয়েতনামে 
যুদ্ধের আঁতরিক্ত ব্যয়ভার বহনের জন্য জনসন 
সেনেটের কাছে আরও আঁতারন্ত ১০ কোটি 
ডলার মঞ্জুর করার প্রস্তাব পেশ করেছেন। 

আতীরন্ত মার্কন সৈন্য ইতিমধ্যেই দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে আসা সুর: করেছে। ২৯শে 
জুলাই চার হাজার মাঁর্কন ছত্রী সৈন্য সায়গনে 
নেমেছে। এইদিনই মাঁক্ন সৈন্যরা ভিয়েত 
কং-এর বিরুদ্ধে প্রচণ্ডতম আঘাত হানে, এবং 
২১৯ জন গোঁরলাকে নিহত করে। উত্তর 
গিয়েতনামেও মাঁক্নি  বোমাবর্ষণ অব্যাহত 
চলেছে। হ্যানয়ের উত্তর-পাঁশ্চমে মান্র ৬০ 
িলোমটার দূরে মার্কন বোমাবণের ফলে 
একটি ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটি বিধ্বস্ত হয়েছে। 

অপরাঁদকে ভিয়েত কং গোঁরলাদের 
আরুমণও চলেছে পুরোদমে। 'ভিয়েত কং 


মির হর্তে 
জর দখল চলে হতে পারে। 
- বৃটেনঃ 






উলান বলা ক এ ৰ 
হয়েছেন। এডওয়ার্ড 'হথ, রোজন্যান্ড 
মডলিং ও এনক পাওয়েল, এই তনজন 
নেতৃত্বপদের জন্য প্রাতিদ্বন্দিতা করেন। রক্ষণ* 
শাল দলের কমল্সসভা সদস্যরা ভোট দিয়ে 
নেতা নির্বাচন করেন। হিথ পান ১৫০ 
ভোট, মভলং ১৩৩ ভোট, আর পাওয়েল মাত্র 
১৫ ভোট। হিথের থেকে মাত্র ১৭ ভোট 
কম পান মডলিং। এ অবস্থায় দ্বিতীয়বার 
ভোট গ্রহণের দাব জানানোই তাঁর পক্ষে 
স্বাভাবক ছিল, কিন্তু তিনি হিথের জয় 
স্বীকার করে তাঁর নেতৃত্ব মেনে নেন। ফলে 
হিথ সর্বসম্মীতক্রমে দলের নেতা নির্বাচিত 
হন। 

হিথের নির্বাচনের ফলে টোর রাজনীতিতে 
নতুন যুগের সূচনা হল। এতাঁদন উচ্চবর্ণের 
অভিজাত ব্যান্তরাই রক্ষণশীল দলের নেতা 
হতেন। কিন্তু হিথ সাধারণ ঘরের লোক, 
এবং সংগঠনের কাজে আভিজ্ঞ কমঁ। হথের 
আমলে দলের সাধারণ কমর্দের মতের মূল্য 
বেশি দেয়া হবে, এবং সাধারণ ভোটদাতারাও 
রক্ষণশীল দলের দিকে বেশ আকৃষ্ট হবে 
বলে আশা করা হচ্ছে। 

মডাঁলং বা অন্য কারও পারবর্তে 'হিথের 
নির্বাচনের আর একটি গুরুত্ব আছে। বৃটেনের 
[শিল্পপাঁত ও ব্যবসায় মহল আজ য়ূরোপের 





বাজারে ঢুকতে বদ্ধপরিকর। আর এ ব্যাপারে . 


৮৬ 





এ 


মাকেটে প্রবেশে ব্যর্থ হলেও আবার চেষ্টা * 


করা হবে, এবং এ কাজে 'হথই হবেন সবচেয়ে 
উপয্ন্ত। রক্ষণশীল দলের আসল মুরুব্বী 
এই শল্পপাঁতি-ব্যবসায়ী শ্রেণীর সমর্থন তাই 
{হিথ পেয়েছেন। 

হিথ ভাল বস্তা ও একগ:য়ে ধরণের লোক। 
সুতরাং পার্লামেন্টে, ও আগামী নির্বাচনে 
প্রধানমন্ত্রী হ্যার্ড উইলসনকে এবার একজন 
শান্তশালী প্রাতিদ্বন্ীর মুখোমুখি দাঁড়াতে 
ক 


গ্রীস ঃ 


গ্রীক সংবিধান অনুযায়ী নতুন প্রধান- 
মন্ত্রীকে প্রথম সুযোগেই - পার্লামেন্টের 
অধিবেশন ডেকে আস্থাজ্ঞাপক ভোট গ্রহণ 
করতে হবে। গ্রীক পার্লামেন্টের মোট সদস্য- 
সংখ্যা ৩০০। সতরাং ১৫১ জনের সমর্থন 
তাঁর প্রয়োজন। 
উপস্থিত থাকলে সভার কোরাম হবে না, 
এবং পার্লামেন্টের আঁধবেশন বসতে পারবে 
না। 
ছিলেন। কিন্তু ১০০ জনেরও কম সদস্য 
“উপস্থিত হওয়ায় কোরামের অভাবে সভা 
হতে পারে নি। ' পার্লামেন্টের স্পীকার 
বাকলাতাঁসম এই ঘটনাকে নোভাস মল্ত্িসভার 
বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপন বলে মনে করেন, এবং- 
সংবিধান অনুযায়ী নোভাস সরকারের পতন 
হয়েছে বলে তান অভিমত প্রকাশ করেন। 

এই ঘটনায় সবচেয়ে বোশ উল্লসিত 
হয়েছেন প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী জর্জ পাঁপনদ্রু॥ 
গা ্ামেন্টে তাঁর সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাকা সত্তেও 


১০০ জন সদস্যের. কম. 


রাজা কনস্ট্যানটাইন 


তাঁর কথা না শুনে রাজা নোভাসকে প্রধান- 
মন্ত্রী করায় (তান ক্ষেপে যান। তান প্রশ্ন 
করেন £ “কে দেশ শাসন করছে, রাজা না 
জনসাধারণ?” জনসাধারণ তাঁর এই প্রশ্নের 
জবাব দয়েছে। পাঁপনদ্রুর সমর্থনে ও রাজার 
বিরুদ্ধে দেশের সর্বত্র ব্যাপক বিক্ষোভ প্রদার্শত 
হয়েছে। লক্ষ লক্ষ মানুষ পাঁপনদ্রুর সমর্থনে 
এগিয়ে এসেছে। চার হাজার ছাত্র যখন 
তখন পুলিশের গুলীতে সটারওস পেট্রোলাস 
নামে একজন ছাত্র নিহত হন। এতে উত্তেজনা 
আরও বৃদ্ধ পায়। 

কিন্তু এখন কি হবেঃ রাজা দি আবার 
পাঁপনদ্রুকে মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য আহবান 
জানাবেন, এবং সৈন্যদল থেকে দাক্ষগপন্থী 
আঁফসারদের অপসারণে সম্মত হবেন? না, 
{তানি নতুন নির্বাচনের বাবস্থা করবেন? নতুন 
নির্বাচন হলে যে পাঁপনদ্ু ও তাঁর সমর্থকরা 
আরও বোঁশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করবেন, এ 
বিষয়ে কারও মনে বিন্দমান্র সন্দেহ নেই। 
স্বান? বাক্গা পাঁপনদূকে বাদ দেবেন কি 


BEE “রি 
করে? দক্ষিণপল্ঘীনেরী প্ান্শে ক তান 
শেষ পর্যন্ত সংবিধান বাতিল করে নিজের 
হাতে ক্ষমতা নেবেন, ও সৈনাদলের সাহায্যে 
দেশ চালাবেন? গণতন্ত্রের জন্মভূমি গ্রীসে 
যাঁদ সাঁত্য এই অবস্থার সৃষ্টি হয়, তাহলে 
বড়রকমের গৃহযুদ্ধ সুরু হয়ে যাবে। 

যে পথেই আজ রাজা অগ্রসর হোন না 
কেন, গ্রীসে রাজতন্ত্রের দিন যে ঘনিয়ে 
এসেছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই৷ বর্তমান 
দ্বন্দ্বে যাদি পাঁপনদ্রু জয়লাভ করেন (যার 
সম্ভাবনা শতকরা ৯০ ভাগ), তবে 'তাঁন যদি 
রাজতন্ত্রের পূর্ণ অবসান নাও ঘটান, অন্তত 
{তান যে রাজার বর্তমান ক্ষমতা অনেক কমিয়ে 
আনবেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ই1ত- 
মধ্যেই দেশে দাবি উঠেছে রাজতন্ত্র রাখা হবে 
কিনা, এই প্রশ্নে গণভোট গ্রহণ করা হোক। 
গ্রীসের রাজনোতিক সংকটের সঙ্গে সঙ্গে 
আঁভযোগ উঠেছে, গ্রীসের দক্ষিণপন্থ নেতারা 
কেবল পাঁপনদ্রুকেই ক্ষমতা থেকে অপসারিত 
করে খুশি নন, তাঁরা সাইপ্াল্স আচণিবশগ 


নোভান 


ম্যাকারিয়সকেও সরাতে চান। িকোসয়াঙ্ 
অন্যতম সরকার সমর্থক পত্রিকা 'তেলেফাতিয়া 
ওরা'তে এই সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 
ম্যাকারিয়ও যে পাঁপনদ্রুর পরিবর্তে 
এখোঁনাসয়াডস-নোভাসের ক্ষমতা গ্রহলে খুশি 
হন নন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। পাঁপনদ্ 
সাইপ্রাসের জন্য যতটা করা উচিত তা করেন 
{ন বলে পাঁপনদ্রুর বিরদ্ধে ম্যাকারিয়স ও 
অন্যান্য সাইীপ্রয়ট নেতার বিক্ষোভ আছে! 
তবু তাঁরা পাঁপনদ্রুরর অপসারণের পেছনে 
দক্ষিণপল্থী প্রাতীক্রিয়াশীলদের হাত স্পা 
দেখতে পেয়েছেন। 
গ্রীসের আভ্যন্তরীণ রাজনীতির ব্যাপায়ে 
সাইপ্রাস নিরপেক্ষ, মুখে এ কথা বলা হলেও 
ক্লার্যত ম্যাকারিয়স সরকার নোভাস সরকারের 
বিরুদ্ধেই ক্ষোভ প্রকাশ করেছে নোভাসের 
* প্রধানমন্ত্রী হবার পর ম্যাকারিয়স তাঁকে কোন 
অভিনন্দন বাণী পাঠান নি। সাইপ্রাসের 
প্রায় সকল পত্রিকায় নোভাস ও রাজার 
আচরণের নিন্দা ও পাঁপিনদ্রুর সমর্থন করা 





কথা ঘোষণা করেন। তবে এই চুক্তিতে মালদ্বীপ 
বৃটেনের 'কছড;- কিছু সামারক স্বার্থ মেনে 
গনয়েছে। ঠিক হয়েছে, ১৯৮৬ সাল পর্যন্ত 
আড্ড্‌ আ্যাটলে বৃটিশ ‘বিমান ঘাঁটি থাকবে। 

৭০০০ ক্বীপ নিয়ে এই ক্ষুদ্ৰ রাষ্ট্র 
মালদ্বীপ গাঁঠিত--তবে এর মধ্যে মাত্র ২০০০টি 
দ্বীপে মানুষ বাস করতে পারে। দেশের 
লোকসংখ্যা ৯১,০০০। মালদ্বীপের রাজধানী 
আমলে-লোকসংখ্যা দশ হাজারের মত। 
মালদ্বীপে গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা রয়েছে। 
একজন নির্বাচিত সুলতান রাষ্ট্রের প্রধান। 
বর্তমান সুলতানের নাম মহম্মদ ফরিদ দিদি। 


- জ্যদানঃ 


সুদানের দক্ষিণাঞ্চলের আফ্রিকীয়রা 


মহম্মদ আহমেদ মাজহ.4 


পৃথক রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠার দাঁবতে জোরদার প্রাক্তন নেতা ও বর্তমান “আনজানয়া 


আন্দোলন সুর; করেছে। আরব অধ্য্যাষত 
সুদান থেকে বিচ্ছিন্ন হবার দাবি এদের অনেক 
দিনের। কিন্তু এখন শান্তিপূর্ণ আন্দোলনের 
পথ ত্যাগ করে দক্ষিণীরা সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের পথ ধরেছে। চারশ’ বৎসর 
পূর্বে পূর্ব আফ্রিকায় যে সম্বদ্ধশালশ 
আনজানিয়া সাম্রাজ্য ছিল, তার নামে 
বিদ্রোহীরা সুদান থেকে দাঁক্ষিণাণ্চলকে 'বাচ্ছন্ন 
করে পৃথক “আনজানয়া' রাষ্ট্র গঠন করতে 
চায়। 

১৯৫৮ সালে সামারক অভ্যুত্থানের পর 


সংরক্ষণের কথা তান ঘোষণা করেছেন, এবং 


[লিবারেশন ফ্রণ্টের' প্রধান জোশেফ ওড়ুহো। 
তান সুদানের বাইরে থেকে এই আন্দোলন 
গাঁরচালনা করছেন। এতাঁদন ওডুহোর প্রধান 
কর্মকেন্দ্র ছিল উগাণ্ডার রাজধানী কামপালা। 
সম্প্রতি উগাণ্ডা সরকার তাঁকে কামপালা থেকে 
চলে যাবার নির্দেশ 'দিয়েছে। 

মাজহ্‌ব মহা মৃশাকলে পড়েছেন এই 
বিদ্রোহদের গিয়ে । বিদ্রোহীরা প্রশাসনযন্ত্ 
ভেঙে দিয়ে একের পর এক অণ্চল দখল 
করছে, তান প্রধানমন্ত্রী হয়ে চুপ করে বসে 
তা দেখতে পারেন না। আবার 'বদ্োহীদের 
দমনের উদ্দেশ্যে অস্ব ব্যবহারের বিরুদ্ধেও 
দেশে তীব্র জনমত আছে। তা ছাড়া শান্তি- 
পূর্ণ আলোচনার পথে দাঁক্ষিণীদের-সঞ্গে তিনি 
আপোষের যে চেস্টা করছেন, সৈন্যদলের 
সাহায্যে বিদ্রোহ দমনের চেস্টা করলে তা ব্যর্থ 
হয়ে যাবে। তবু মাঝে মাঝে বিদ্রোহ দমনের 
জন্য সৈন্য প্রয়োগ করতে হয়। গত সপ্তাহে 
ইকুয়েটোরয়। প্রদেশের রাজধানী জুবাতে 


জেনারেল ইউ থাণ্টের কাছে এর বিরদ্ধে 
টোৌলগ্রাম করেছে। 

দাক্ষণের বিদ্রোহীরা রীতিমত আধ এ 
অস্ত্র ব্যবহার করছে। এই অস্ত্র তারা কোথায় 
পাচ্ছে? একদলের অভিমত, আরব বিরোধী 
ইজরায়েল ও প্রাতীক্রিয়াশীল কঙ্গোর শোম্বে _ 
সরকার বিদ্রোহীদের অস্ সরবরাহ করছে॥ _ 
আর একদলের মত, কঞ্গোর লমমম্বাপল্থী : 
বিদ্রোহীদের অস্ত্র সরবরাহের প্রধান ঘাঁটি ছিল 
সুদান। কঙ্গোর বিদ্রোহীদের অস্তই এখন, 
সুদানের দক্ষিণী বিদ্রোহীরা ব্যবহার করছে॥ 
সম্ভবত দুই অনুমানই সাত্য। 

সুদান থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ন আফ্রকীয় 
রাষ্ট্র গঠনের দাবির প্রতি পার্ববতা আফ্রিকায় 
রাষ্ট্র উগ্নাণ্ডা, কেনিয়া, কঙ্গো প্রভীতির যথেষ্ট 
সহানুভূতি আছে। কিন্তু তা সত্তেও কোন 
রাষ্ট্রের পক্ষেই আনজানিয়ার দাবির প্রা 
প্রকাশ্য সমর্থন জানানো সম্ভব নয়। কারণ, 
আফ্রিকার রাজনশীততে আরব জাতির গর্ত্ব 
পূর্ণ অংশ আছে। আরবদের কেউ চটাতে 
চায় না। তা ছাড়া অধিকাংশ আফ্রিকীয় 
রাষ্ট্রেই নানা জাতির সমাবেশ - ঘটেছে! 
জাতায়তার ভাত্তিতে একবার রাষ্ট্র বিচ্ছিন্ন ৫ 
করণ সুরু হলে, তার শেষ কোথায় বে 
জানে?  অন্পাবস্তর সবাই এর প্দারা 
ক্ষাতগ্রদ্ত হবে। 
প্রবল হয়ে উঠলেও, দক্ষিণীরাও যে সকলে 
একাবদ্ধ তা নয়। সবাই জোশেফ ওডুহোর 
নেতৃত্ব মানে না। "সুদান আফ্রিকান ন্যাশনাল 
ইউনিয়ন' বা 'সানূ়" দলের প্রভাবও যথেজ্ট। 
আগ্রেই জাডিনের নেতৃত্বে এই- দলের চরম 
পল্থশরা পৃথক রাষ্ট্রের দাবি জানালেও, 
“সান'র নরমপন্থীরা উইলিয়ম ডেঙের নেতৃত্বে 
যক্তরাষ্ট্রের দাবি জানাচ্ছে। বুথ 'দিউ-এর 
সাদার্ন লিবারেল ফ্রন্টও স্‌দানের অভ্যন্তরে 
দক্ষিণের স্বায়ত্তশাসনের  সমর্থক। পক্রমেন্ট 
মোবোরো ও ডারিয়োস বোসিরও “বাক্ষ্ণার 
সমর্থক নন। 
ধারণা, দীক্ষণের অপেক্ষাকৃত দায়িত্বশীল 
নেতাদের সঙ্গে আলাপ-জালোচনার ক্বারী 
{তান সুদানের অখণ্ডতা বজায় রেখেই একটা 
মীমাংসায় উপনীত হতে পারবেন। এ ব্যাপারে . 
তান “আফ্রিকা এক্য সংস্থারও ( C19" 
nisation of Aircsn Unity} 
সমর্থক চান। শীগাঁগরই তিনি আফ্রিকার 
{বিভিন্ন দেশ সফর করে এ ব্যাপারে আঁফ্রকার , 
রাষ্ট্রনায়ফদের সঙ্গে আলোচনা করবেন। 





প্ীডটা একটু আগেই চলে গেছে! 

ছুটতে ছুটতে যখন এসে স্টেশনে 
বাড়ালাম, তখন শুধু শূন্য লাইন। অদুরে 
স্গনালেব লাল নিশানা! ভাঙা প্লাটফবমে 
কউ *' চুপ করে উদাস হয়ে বসে আছে। 

চর সেই লহমাফ কোন দূবর-দুরাদ্তে 
তু দিতে যাচ্ছে। সূর্যের আলো এত ঘন 
জীবন্ত, এত বা্ময় হতে পাবে এ আমাব 
জ্ঞানা ছিল না। মাথাব ওপর দিয়ে পাখিরা 
1ফরে বাচ্ছল। 

একটু আগেও লাল বন্তপণ্ডটুকু কাবো 
হাতের মুঠোব মধ্যে থেকেও আঙুলেব ফাঁক 
{দিযে পাঁথবশর সঙ্গে উপকব্ীক খেলছিল। 
এখন সব খেলা শেষ। অন্ধকাব। 

গ্রামের ধুলোমাখা রাস্তা, স্টেশনের 
লাগোষা কাঁকরেব স্তূপ, ছোট ছোট আগাছাব 
ঝোপের মধ্য দিযে যখন এসেছিলাম, হযত 
তেমান একটা সমযে আমাব পা কেটে থাকবে। 
আম চোখ মেলে রক্ত দেখলাম কলতলাষ 
শযে হাতে-মুখে জল 'ছিটিষে শাদ্তি 
পাচ্ছিলাম। কোথা থেকে একটু হাওযা বইতে 
শুরু কবেছে এতক্ষণে। শান্ত স্টেশন 
আশ্চযবকমেব শান্ত হয়ে আছে। 

ঢা এল। সত্যে কিছু খাবাবও। জীতাংশু 
যলল আবার কি বাড়ি যাবি। খুব ভোবে 
ট্রেন। রাতটা এখানেই থাক। 

সখতাংশ? আমাদের গ্রামেব ছেলে! পারিচয় 
থেকে বন্ধুত্বে দাঁড়যে গেছে" আমাদেৰ 
সম্পকর্টা। মাঝে মাঝে সীতাংশুব কাছে 
এসে আন্ডা দিই। কখনও থেকেও যাই। 
কেন জানি না এই হৃদষপুব' স্টেশনটা আমাকে 
দারুণ টানে। 

সতাংশ আববাহিত। বিয়ের কথা 
বললে বলে, দূব! যা বোজ্বগাব করি নিজেরই 
' চলে না। এই বেশ আছ হয়পুবে'! 


সথতাংশু কথা ব্লতে জ্রানে। বেশ কাব্য 
কবে বলতে পারে। আমবা যাঁদ বা কখনও 
বলতাম, সীতাংশু, আমবা সবাই যখন মৃত 
তখন বন্ধুদের মধ্যে একমান্ন তোকেই জাঁবল্ত 
দোখ! কথা শুনে সীঁতাংশু হাসত! মানুষের 
এত প্রাণখোলা হাঁস আজকাল বড় দুর্লভ ৷ 

ঘরেব মধ্যে সীতাংশু আর আঁম। 
বারান্দায় নাগেশ্বর বৃটি সেকছে। কখনও 
গান গাইছে। 

বাইবে হয়ত চাঁদ উঠেছে। বাভাবিগাছেব 
তলায় কাঠবেড়ালি ছুটছে। কদম্গাছের পাতা 
সরসব কবে কাঁপছে । কিছু শুকনো পাতা 
খসখস করে উড়ে গেল বোধ হয়। জানালা 
খোলা। সীতাংশু উদাস! ২ আমিও কি 
যেন ভাবাছ। 

এক সময আম সাঁতাংশুকে প্রশ্ন 
করলাম, এখানে একা থাকিস কি কবে? আর 
আশেপাশে যাবা থাকে ভাদেব সঙ্গে তো 
তোর কিছুতেই মনেব মিল হতে পাবে না! 
সাঁত্য, তোর বন্ড একঘেয়ে জীবন বে! আমার 
কথায় সীতাংশু হাসল। এক সময় বলল, 
একা কোথায় রে? এ তো আরেকজন 
রষেছে। 

সাঁতাংশ: আঙুল তুলে আমাকে “কিছু 
একটা দেখাল! ফটো। উইপোকা কুবে 
কুবে খাওয়া ভাঙা টৌবলেব ওপর ঠোঁটে ফুল 
ফুঁটিষে হাসা কোন একভ্রনেব ছবি। সীতাংশুব 
'কজ্পনাব' ছাব। 

-ষখন খুব একঘেয়ে লাগে, তখন এব 
সঞ্চে কথা বাল। অবসব সমযে বেহালা 
বাজ্জাই। সময কেটে যান। 

কথা বলে সীতাংশু খানিকটা উদাস হল। 
সামনে একটা প্রকাণ্ড পুকুব। আয়নার মত 
বকবক করছে জল। থালার মত সবুজ , 
গোল পদ্মপাতাগুলো জলের ওপর চুপচাপ 


GLa 





শুয়ে আছে। 
একটু হেসে বললাম, তোর িচ্ণনাছের 


ঘরে আনলেই পারিস) ছাল শুধু ছাব হতে 
থাকলে কি ভাল লাগে বে? ছবি হাঁটে, 
হাসবে। কথা বলবে, কখনও কথা বলবে লা। 
হাত বাঁড়ষে দেবে, কখনও লেনে না, ভবেই 
না সে ছাঁব সার্থক। 

সীতাংশু দ্লান হাঁসি হেসে বলল, তু 
বুঝাঁব না! নিজের কথা নিজে ছাড়া বোগে 
যায় না! যাঁদ বলি কেন পাবাছ না তুই 
বিশ্বাস করবি, না! কথটা হযত নাত্য। 
সীতাংশুর বাঁডব অবস্থা আম ভানি। কি 
আব মাইনে পায। সংসারের দায়-দায 
অনেক। কর্তব্য আন প্রেত দরটাকে এল 
সব্গে বাঁচাতে গয়ে একটাও প্রাণভরে বাঁচে 
পাবছে না। ভা ছাডা ইতিদধ্যই সীভাত্ 
ভব পেষে গেছে। কতাদন বলেছে, ফি 
সুখশ না কবতে পার ওকে’ চারাদকে ঝি 


সব দেখাছ। কত বড দাঁত, ভাবতে 
অমজেন্দ।! শেষে দুজনেই দদ্রশেব কাছে 


যে মিথোবাদী হযে যাবো! 

খাওষা শেষ করে বারান্দায় এসে বসো 
দুজনে! দূবে বাতাসেব 'ধন্মাদ্‌ পদ্মপাতা. 
গুলি কাঁপছে, কাল কুঁড় লিয়ে ফুলের 
ডাঁটাগুঁল নডহে। কোথা পেকে খানিকটা 
সাদা সেঘ উড়ে এসে পুকুরের আননাম যুখ 
দেখছে ষেন। 

সাঁতাংখু বেহালা বাঙ্তাচ্ছিল। চাদ, ফুল, 
স্টেশনের টিমটিমে আলো, ব" ?দকেব বিরান 
শুন্য মাঠ, পুকুব সব মিলিযে আম এবটা 
ছাঁব পাঁচ্ছলাম। যাব,নাম হন্বণা! 

এক সময় সাঁতাংশু দাঁদষে পড়ল! 
দবছানাব পাশে বাজনা । মাথার কাছে ছাঁব। 
আমি ভাবছিলাম এইভাবে সাতশ যম 






চা a 
সীতাংশ এইবার জাগবে। , অন্য সমবেও 
ঘুমিয়ে থাকে। বাধা সংলাপ বলে, এবারও 
নিজের, কথা বলবে ‘কল্পনার’ লঙ্গে। 

কত রাত জ্ঞান না। ঘর অন্ধকার! ছোট 
চাশ্ঠনটা নিভিয়ে দিয়েছি। চারধারে অখণ্ড 
ধনসতজ্ধতা। পাশের ঘর থেকে নাগেশের 
বোবায়ধরা মুমূর্ধ গলাব প্রায় শব্দহীন 
ফাটা একট; আগেও শুনোছ। এখন হয়ত 
ওর গলা বুজে গেছে। আর শব্দ বেরুচ্ছে 
না৷ 

চাঁদের আলো জানালা দিয়ে ঘরে এসে 
পড়েছে। আবছা অন্ধকার, আবছা আলো, 
শীতাংশুর মুখটা দেখতে পাচ্ছিলাম। সীতাংশু 
কাত হয়ে শুয়ে ফটোটাকে দেখছে। মুখটা 
বেন দুমড়ে যাচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে। চোখ বোজা, 
তবু আমার মন হচ্ছিল ওর দৃষ্টি অসহার। 
ঘুমের ঘোরেই বোধ হয় সাঁতাংশু বাজনায় হাত 
স্াখল। অকারণে একটা শব্দ হল। আবার 
স্ব চুপ। 

জীবনে এমন অনেক সময় আসে যখন 
কোন পাঁরাচিত দৃশ্য, পরিচিত ছাব দেখলে 
নিজের কথাগুলো বারবার মনে পড়ে ষায়। 
লীতাংশ্‌ ঘুুময়ে.আছে। আমি জেগে আছ? 
এত আস্থর চণ্চল কাতর বহুল আগে 
কখনও হই নি। সতাংশুর জীবনের ঘটনার 
সপো আমার সম্পর্ক কোথায়? 

বুকের মধ্যে কী যে যন্মণা আর কাম্না। 
কে যেনপ্হাহাকার কবছে ভেতরে বসে বসে। 
বারবাব তাকে চলে যেতে, সবে যেত বলাছ। 
সে সবছে লা, নড়ছে না, পাথবের মত এক 
জায়গাব বসে আছে। 

জানালা দিয়ে বাইরে তাকালাম। - পাশা- 
পাশ দুজনের বিছানা। আবছা অন্ধকাবে 
হদমগাছে চাঁদের আলো কদম ফুলের ওপব 
এসেছে। বাইরে বিরাট জ্যোৎস্না বুক মেলে 
শুয়ে আছে। মনে হচ্ছিল কে যেন নিঃশব্দে 
আমাকে ডাকছে! ঘর, ঘুম কিছুই আমাকে 
টানতে পারছে না এখন। কে ডাকছে? কে? 
প্রাণপণে বাধা দিচ্ছি নিজেকে! ঘুমুতে না 


পারলে ভোরবেলায় উঠতে পারব না। ছটায় 
ভিউটি।' লেট হলে বড়বাবু বকবে। তব্দ- 
* এক ভশষপ আকর্ষণ! 

বাইরে না এসে পারলাম না। সাঁতাংশু 


এখন ওর “কল্পনার সঙলো প্রাপভবে কথা 
ধলক। বুকদক,.বোঝাক, কোনো লুকোচুরি 


থাকার দরকার নেই। আম বাইরে এসে 
ওদের ভালই হল। 
ধর্থম রেললাইন! অতন্দ্প্রহরশর 


মত লাল ভিসট্যান্ট িগলাল। দূরে 
ঘন হয়ে ' থাকা গাহ-গাঙ্ছালর ঝোপ। 
আকাশ ভরা জ্যোৎস্না। . হঠাৎ মনে হল, 
আমিও সীতাংশুর মত লুকোচুরি খেলাছ। 
কবে থেকে যে আরিনু5 করোছ নিজেই তা 
জানি না। আরও কতকাল যে খেলতে হবে 
তারও কোনো সীমানা নেই। মনে হল এই 
জ্যোৎস্নাপ্লাবিত রাত্রে চিৎকার ফরে কাঁদি। 


সে যাই এ আকাশ, থেকে অন্য আকাশে! 
সঈতাংশুব ঘবেব মত আমারও ঘরে -পোড়ো 
বাড়ির ভ্যাপসা গন্ধ। শ্যাওলা জমে জমে 
কালো দেওয়ালের ছবি। অনেক খুজে 
ঘুলঘুলর মধ্য দিয়ে আলো দেখতে হয। 


তাও সব সময় দেখা যায় না। বাকি সময়টা 


শুধ অন্ধকাব। 


চরাচর নস্তজ্ঘা। বাতাস স্তব্ধ । চাঁদের 
আঁত মাহ ঝাপসা আলো আমাকে পাগলের 
মত করে তুলছে। ইচ্ছে কবাছিল শুধু ছুটো- 
ছুটি কবি। নিজের হুতপিপ্ভ নিজেই ছিড়ে 
ছিড়ে দোখ। 

একটু পরে বাতাস এল। এবার যেন 
একটু তন্দ্রা আসছে। ওর নাম মনে করলাম । 
ও জানত, আমি গান ভালবাসি। কবে যেন 
আমাকে গান শুানয়োঁছল! সেই গান শোনা 
থেকে একাঁদন ওকে ভালও. বাসতে শর 
করেছিলাম সে কথাও ওর অজ্ঞানা নয়। 

একদিন গোলাপশ একটা শাড়ি পরে ও 
বসোছল চেয়ারে। আম একটু দরে! 
ঘরভরা মেঘলা দিন! ও গান গ্রাইল। 
শুনলামূ। অগ্গোচরে ফুলের কু'ড়িতে ফুল 
ফুটল। ফুল ফুটিয়ে দিয়ে চলে গেল। এখন 
ভাবি ফুল না ফোটালেই ভাল ছিল। বড় 
নিষ্ঠুরা ও! 

নামটা বুকের মধ্যে বারবার বাজছে। ঘবের 
মধ্যে হয়ত সাঁতাংশু আর কল্পনা’ এখনও 
কথা বলছে। ওদের সুখদুঃখের চেউ যেন 
এপারে এসে আছড়ে পড়ছে। ওপারে ওরা। 
এপারে আম। 

আমি হাঁটাছলাম উদ্দেশ্যহশনভাবে। কখন 
ষেন বেল লাইনের ওপর এসে দাঁড়িয়েছিলাম। 
এখানে দাঁড়িষে আমার মনের বিভিন্ন সত্তাকে 
টুকরো টুকরো করে দেখলাম। অনেক সময় 
এবকম করে মানুষ আনন্দ পেতে চায় [বিশেষ 
কবে যখন সামনে সবই শূন্য। 

হঠাৎ নিজের ছাযাকে দেখতে পেলাম ষেন 
নতুন করে। ও বোধহয় আমাব পাশাপাশি । 
খানিকটা দূরত্বে দাঁড়িয়ে আছে। খুশি খুশ 
ভাব। ওর খুশি আমার বুকে খুশি ছোঁয়াল 

রুপকথার গল্পের মত আমি যেন ওকে 
বললাম, তুমি এখানে? আমার গলার স্বরে 
সন্দেহ, সংশয়! কিছুটা জিজ্ঞাসা । হরিপশর 
চোখে, ঠোঁটে ফুল ফুটিয়ে ও হাসল। বলল, 
চনি নাও সি জাতে গার? তুমি 
ডেকোঁছিলে। 

আদি? মনে মনে ভাবাছলাম' আমি 
তো এতক্ষণ সীঁতাংশ; আব কম্পনার কথা 
ভাবাছিলাম। তাহলে দি চোখে, বিস্ময়, কণ্ঠে 
জড়তা আমার। ও আবার হেসে ধলল, তুমি 
এত ভাঁতু, আমাকে প্রাপপণে ডেকেছ অথচ 
সেটা স্বীকার করতে পারছ না। 

ওর কথায় যেন বিশ্বাস হল। এমনভাবে 
বদল! শ্বাস. না করে পারা যায় না! 


» ওর চোখে চোখ রেখে বললাম, বন্ড ভয় কবে! 
কেমন যেন ভাঁতু হয়ে গেঁছি। আমাকে, এমন 


৫৯০ 


শক তোমাকেও ভয় কার। 
আম চাই ধন। 
খুব সাহস ছল। 

_এখন, আবার সেই সাহসকে ফিরিয়ে 
আনো। আনা দরকার। ও আমার দিকে 
চোখ রেখে স্থির বিশ্বাসে কথাগুলো যঙ্গল 
আমাব শুনতে খুব ভাল লাগছিল। 
হাচ্ছল এখন আমি লড়তে পারি। গান, 
গাইতে পারি। হাসতে পারি। সব কিছুতেই 
এখন পারি পারি পান্সি। 


অথচ ভাত হতে 
জানো, ছোটবেলায় আমায় 


মনে 
৮ 


! 


কিন্তু-একট; চোখ তুলে তাকালাম ওর ' 


দিকে। ও চোখ মেলে আমাকে দেখাছল। 
বললাম, আমার বোধহয় আর সে সাহস নেই। 
সাহসের রাস্তাটা ভুলে গোছি। 
-িলেকে অত'ছোট ভাবো কেন? 
পরিবেশ, জীবন, তাহলে এর কাছেই তুমি 


-আস্মসমর্পণ করবে? 


পরিবেশ, 


ওর ভালবাসার দৃষ্টিতে থাগুলো বেন: 


ছবি হয়ে আমার সামনে ভাসাছল। একসময় 
বললাম, তুমি চলো আমার সঙ্গে। 

_কোথায়? 

ওর দৃষ্টি এবার কিছুটা উদাস। যেন 
সাত্ই জানে না আম ওকে কোথায নিয়ে 
যেতে চাই। 

বললাম, আমার ঘরে। 

আমাব কথা শুনে ও যেন ভীষণ ভয় 


পেয়ে গেল। ওকে দেখে মনে হচ্ছিল ও যেন - 
ভাষণভাবে ঘামছে। অমন স্বন্দর চোখ দুটো, 


এই ব্রত 


লাল হয়ে গেছে আতস্কে। 
বোধহয় ও মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। ' 


ভিলা 


একসময় জড়ানো গলায় বলল, তোমার ~~ 


ঘরটা যে বন্ড ছোট। কত 'ঁডড়। অনবরত 
পাঁখব কচরামাঁচর। আলো দেখা যায় না। 
দম বন্ধ হয়ে আসে। 

_কিম্তু এর চেয়ে ভাল ঘর আগাতত 
আম পাচ্ছি কোথায় বলো? এই ঘরকে 
অস্বীকার করে তো বাঁচা যাবে না! 

ও চুপ কবে রইল। আমিও চুপ। কদম* 
গাছের ভাল থেকে একটা ফুল পড়ে গেল। 
দুজনেই দেখলাম। আকাশের ক্ষণ চাঁদ প্রকাণ্ড 
একটা কালো মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ে 'গেল। 
মনে হল অন্ধকার। সেই অন্ধকাবে ওর মুখ 
আরও স্পষ্ট হল। চুলে রুপোর টিকলির মত 
কি একটা পরেছে। মনে হচ্ছিল ওতে বূন কুন 
শব্দ হয়। ছোটবেলার এইরকম শব্দ আমার 


খিটখিটে মেজাজ হরে যাবে। 
আমার অসুখ সারাতে গিয়ে তুমিও অসুস্থ 


তারপর 


কত ভাল লাগত! হায়! ছোটবেলা আর 
আসবে না! 

-একটা কথা ভাবছি। 

একটু .চুপ রইল-ও। বললাম, বলে '___ 
{ক ভাবাছিলে? ee Eta | 

ওর কথা মেই। একসমর -রের মঠটার 
দিকে তাঁকে বলল, তোমার খ্রটায় যেতে -- - 
- আমার ভীষণ ভয় লাগে। মনে হয় গেলেই 
অসুখে পড়ব! ঘুম হবে না। কেমন যেন 


পুলি ০০০০ লোপা 


ছুয়ে উঠবে। ০ 


আমার মনে হল ওব কথাটা ভাববার 
মত। ” আমি নিজেও, কতাঁদন - এসব 


কথা ভেবে ভয় পেয়েছি। নিজের ঘরকে তো 


আম চিনি। কি" অবস্থা সেখানে! আর 
শুধু নিজের ঘর? চারদিকের সমস্ত ঘরেই 
তো একই অবস্থা! 


ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, কিন্তু তুমি 


না এলে তুমিও কস্ট পাবে, আমিও কষ্ট পাব। 
দুজনেই এই ঘরটায় আসতে চাইছি কিন্তু 
পারাছ না। এ 

ও বলল, ঠিক বলেছ, তোমার সাহস 
হতো আমার সাহস হষ না! আমি 
অপেক্ষা করতে পার তো তুমি ধৈর্য ধরতে 


“পার না। 


আমি দণর্ঘ*্রাস ফেললাম ওর কথা শুনে। 
৪ আমাকে বলল তোমাকে বকব। দারুণ বকব। 

বললাম কেন? 

ও বলল, বাতাসে যখন হাওয়া বয় তখন 
সেটা খুশি আব মানুষ দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে 
সেটা কাম্না। কান্না আমাব ভাল লাগে না। 
হাঁদব, যোদন তোমাকে পাঁরপর্ণ করে পাবো। 

কিন্তু আমার ঘর তো দেখেছ তুমি 

ও হেসে বলল, চিরকালই কি এরকম 
থাকবে নাকি? 

কিছুক্ষণ দুজনে এক সঙ্গে .হাঁটলাম। 
দুজনেরই কথা নেই। মেঘটা সরে গেছে। 
চাঁদ ভাসাছল আকাশে । মনে হচ্ছিল এত 
আপন কবে কোনদিন যেন ওকে পাই 'নি। 
সারা বিশ্বচরাচবে কেউ নেই। শুধু আমরা 
দৃজ্ন। আমাদের সঙ্গ চাঁদের আলো, ফুলের 
মালা। পাখির গান! সবার মধ্যে আমরা 
দুজনে যেন মিশে গেছি। কি অচ্ভুত আনন্দ! 
কারও কিছু বলবাব নেই। কখনও ও আমাকে 
ডাকছে, কখনও আম ডাকাছ ওকে। আর 
সেই শব্দহীন ডাক 'বশ্বচরাচরে মিলিয়ে 
ঘাচ্ছে। হিংসা, ঈর্ষা নঈচতা, দারিদ্যু সব- 
কিছুকে যেন আমরা সরিয়ে দিয়োছ। দুজনে 
চলেছি, হাতে জাঁবনপাঁখর পালক। মৃত্য 


পায়ের তলাষ। [চিত্ত ভাবনাহন। সাহস 
হয়েছে সঞ্গণী। - 
একসময় ওর মুখ করুণ হল। একটু 


চুপ থেকে বলল, এবার আম যাবো! 
বললাম, আর আসবে নাঃ 


ও-অতয় িলানো হাঁসি 'নয়ে বলল, কে ' 


বলল আম আসব নাঃ তুমি ডাকলেই 
আমি আসব।, এসে এইভাবে কথা বলব! 
সাহস জ্রোগাব। যাতে তোমার অন্ধকার 
'সসুদ্থ ঘরটা আরও ভাল হয়ে ওঠে।- তখন 
কটা ফুলের চাবা আম নিজে হাতে লাগাব। 

-গান শোনাবে না? 

হ্যাঁ সেই ফুলগাছের তলায় বসে পা 
ছাড়িয়ে য়ে তোমাকে গান শোনাব। পাড়া 
পড়শণীবা গান শুনবে! 

হেসে বললাম, বাব্বা, তোমার কষ্পনা 
গতদ্‌র পর্যন্ত এগোয়? এত বড় স্বম্প 
দেখতে পার তুমি? 


.. গাপ্তাহক বসুমতী 


£ শু'হেদে বলল, আমি এব চেষেও বড় স্বস্ন 
দোখ। শুধু নিজে দোখ না। তোমাকেও 
দেখাব। দেখতে হবে তোমাকে। 

হঠাৎ মনে হল, ও যেন স্বপ্নের কথা বলে 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। চারদিক তাঁকযেও 
ওকে গুজে পাচ্ছিলাম না। ছটফট করছে 
বুকের ভেতরটা ওকে দেখবার জন্য। 

ক্লান্ত অবসন্ন দেহে ঘরে 'ফিরবার ' জন্য 
পা বাড়ালাম। রাত বোধ হয় শেষ হরে 
এসেছে। জুই গাছে তলা দিয়ে এগিষে যাচ্ছি 


ঘরটাব দিকে। সীতাংশু বোধ হয় এখনও কথা, 


জানালায় চোখ বাধল। হত ভাবাঁছল স্বপ্নেব 
কথাটা । সতাংশুব মত ভামও বাইবেব দিকে 
তাঁকবেছিলাম। এক সনষে হেসে বললাম, 
আঁমও দেখোঁছ একটা স্বপ্ন। তোব 'কম্পনার' 
মত ও এসে আমাব সঙ্গে অনেক কথা বলেছে। 

সতাংশু আমাব দিবে চোখ বাখল। হেসে 
বলল, ক কথা হল ভোদেব মধ্যে শান। 
দেখ মেলে কিনা। 

ওব কথার কিছু জব দেবার আগেই 
বাঁশি শোনা গেল। বাইবে এলাম। টোলগ্রাফেয় 
খুটি, আকাশের গায়ে হেন থাকা নক্ষত্র, দুটো- 


বলছে ‘কল্পনার’ সঞ্চে। একমনঠা করুণ একটা পাখির ডাক_সব “লয়ে অদ্ভূতভাবে 
বিষ আলো দুলে দুলে উঠছে পুকুরের জলে। ভাল লাগাঁছল শেষরাতের পৃণ্িবীটাকে। 

নিজের কথা মনে হল। কি করলাম এই আলো এসে পড়াঁছ স'তাংশুর ছোট 
জীবনে! বয়স বেড়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে, অন্ধকার ঘরটায়। ভুতের মত দাঁড়য়ে থাকা 


অথচ আমরা কিছু কবতে পারি না। করতে 
পারলাম না! ঘরে গিয়ে আবার শুয়ে পড়ব! 
ক্লান্ত চোখে ঘুম নেমে আসবে। সকালে 
উঠেই সারাদিনমান চিন্তা। সেই চিন্তার 
দিনটাও শেষ হর, আবাব আসে নতুন দিন। 
সেই একই রকম! গতকালের মতই পুবনো। 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম জানি না। সতাংশদ 


গাছগুলোতে। নিশ্চল সিগলাল পোস্টটা । সেই 
আলোকে সবাঁকছুকে আশ্চর্ধভাবে গতিশল 
মনে হাচ্ছল আমাব কাছে! কেউ থেমে নেই। 
সবাই যেন চলছে। হয়ত অন্ধকার ঘরটায় 
স্থির হযে থাকা সীঁতাংশৃঙ্ন ফটোব 'কজ্পনাও'। 

ওব কথা মনে হল। চারাদকে তাকিরে 
গভীর শুন্যতা অনুভব স্বছিলাম। ভাব- 


আমাকে ডাকছিল। বলল, ওঠ, হাতমূখ ছিলাম কেন এমন কবে অসে আব কেনই বা 
ধো। চা খা। একটু পরেই দ্রেন আসবে। হঠাৎ চলে যায। পা দরে যেন আব চলতে 
স্টেনঘরে বসেছিলাম। সাঁভাংশু চাইছে না। ক্লান্ত, অবসখ্ব। আবাব সেই 


টিকট দিচ্ছিল। টিকিট বিক্ী করতে করতেই 


সাঁতাংশু বলাছল, কাল একটা দারুণ স্বপ্ন 
দেখেছি রে অমলেল্দ;। 

লক্ষ্য কবলাম, কথা বলার সময়ে 
সপতাংশুর চোখ, মুখ হাসছিল। 

বাইরে শেষরাতের চাঁদের আলো। 
লোককে 'টাকিট দিতে দিতেই স*তাংশু খোলা 


£ 


পান নিচি তউসূড 





তিল তৈল 


আযুবেদমতে কাচা 


পুরনো ঘব। পুরনো কথ, পুরনো জীবন! 
ইচ্ছে করাছল, এইখানেই বসে থাকি চুপ করে। 
বেশ ছিলাম। দিনের আলোতে আবাব সেই 
পুরনো আমি। 

আশ্চর্য, আলোটা এলে আমার মুখেও 
প্ড়েছে। তাঁকয়ে দেখ মেই পুরনো আমিই 
যেন হাঁটাঁছ আলোব সাথে পা মীলষে। 





বেঙ্গল কেমিক্যালের 


তিল তৈল কেবল 
স্রিক্ষ রাখে না = 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- কেশকে উজ্দ্বল 
ও যস্থণ রাবে। 

























এ আন্টচত্বারংশ প্রবাহ ৪ 


ধুচনির পরে চা! 

চাও' চিনির মতই বাংলার আদ পলা" 
গম্ভার। বাংলার উত্তরাঞ্চলে সতর্ক প্রহরীর 
মত বিশাল হিমালয় পর্বতশ্লেণী আকাশের 
দ্িকদি্ন্ত আচ্ছন্ন করে দাঁড়িয়ে রয়েছে যুগ- 
ধ্গদভর বেকে। 

এই হিমালয় শুধু উর, -অনুবর 
শিলাখণ্ড নয়। শুধু বন্ধ্যা গিরিশৃজ্গ নয়, 
অনেক অনেক উদ্জ্রনল ভবিব্ৎ আর দেশের 
ধহ্‌ সমৃদ্ধির ইতিহাস রচনা করেছে এই 
হিমালয় । 

অপর্যাপ্ত ফসলেব সম্ভাবনা নিয়ে 
ঘৌসুমী বারু আসে এই হিমালয়ের পাথরে 
গাথবে ধারা খেয়ে।  অকোবধাবায় ব্যাট 
দামে! বিস্তণণ" পার্বত্য অণুলের দিকে দিকে 
গরুশাখা মাথা ভোলে। চালু পাহাডের গায়ে 
সবুজের সমাবোহ ঝলমল কবে। 

ততাইয়েন হিংস্র অরণ্য এই হিমালয়ের 
[ক্ষ ও কঠিন মাঁটব ওপরেই গা এলিযে 
পড়ে আছে। যোদকে তাকাও চকচকে পাতার 
ঈমুদ্র। রাঁতিমত বিস্মিত হতে হয়, এই 
চক ও কঠিন মাটিব গভাঁব উর্বরাশাক্ত দেখে। 

চা। 

অনেক--অনেকাঁদন আগে থেকেই চায়ের 
ঈবসার প্রচলন ছিল বাংলা দেশে! পাহাড়ের 
tল্‌ মাটিতে যেখানে বৃষ্টি হয় প্রচুর, কিন্তু 
হল জমে থাকতে পাবে না, সেইখানে চায়ের 
চাহ হয় খুব ভাল সে কথা আগে বলা 
ছষেছে। 

ইউরোপে চা রপ্তানী হতো চাঁন থেকে। 
কিন্তু বাংলা দেশে যখন বিদেশী ব্যবসায়ীরা 








খ্যাম্পল সাপ্লাই অফ লেবার এ্যান্ড গুভ এবল 
ম্যানেজমেন্ট? পাহাড়ের এখান-সেখানে চায়ের 
চাষ হতো অযত্ন আব অবহেলাব ভেতরে! 
সুসংবদ্ধ কোন ব্যবসার পরিকষ্পনা ছিল 
না, ছিল না এই পণ্যেব কোন বিদেশী বাজার! 
ইউরোপাঁয় তত্বাবধানে এই পণ্য ব্যবসার একাটি 
প্রধান সম্ভার হয়ে উঠোঁছল। চা নিয়ে আসতে 
সুর্য করেছিল এশ্বর্ষ ! 

বিদেশশ ব্যবসায়ীরা চা-বাগানের কুল" 
আনতে আবম্ভ করল। কুলী এল ছাঁশেগড় 
থেকে, কুল" এল 'বিলাসপুর থেকে। তারা 
সেটল এমিগ্রান্টস ইন বোথ সেকস ইন টি 

দেখতে দেখতে জমে উঠেছিল চায়ের 
ব্যবসা! আসামে, বাংলার উত্তবাণ্চলে, সংয-শ্ত- 
প্রদেশে, হিযালষের পথেপ্রান্তরে আর সব 
পার্বত্য জনপদে বিশাল বিশাল চা-বাগান গড়ে 
তুলল তারা। কিন্তু বিদেশ কোম্পান* যখন 
চায়েরু ব্যবসার দিকে প্রথম মনোযোগ দিয়েছিল 
তখন শুধু বাংলা দেশে নয়। সারা ভারতবর্ষে 
মোষ একচাল্লশটি চা-বাগান ছিল। 


আসাম ১০ 
° ফাছাড় ১৪ 
চট্টগ্রাম ৯ 
দার্দ লং ১১ 





৯৬০০০ 
দেরাদদন ১ 
ন হাজাবিবাগ ১ 
কুমায়ূন ৯ 
শ্ৰীহটু ২ 


ঁকল্তু নামমাত্র বাগান। প্রকীতির নিয়মে 
অপর্যাপ্ত জলে রোদে চা-গাছ জল্মাতো; ধীঁবে 
ধীবে পুষ্ট হতো। কিছু পাতা যথাসময়ে 
তোলা হতো আব কিছ অপচয় হতো। 
তব ও 

দেশীয় চা-বাগানের মালিকরা এই 
মুণ্টিমেষ বাগান নিয়েই ব্যবসা সুবং করোছিল 
শেয়ার বারি করে। একচন্িশটি বাগানের 
ভেতবে অাশাঁট বাগানের সাবস্কাইবড 
ক্যাপট্যাল ছিল, ১,৮২,৭০,০০০। এর 
ভেতরে আবাব ১,৪০,৭২,৮০০. ছিল পেড 
আপ। 

রেভারেণ্ড {কষণমোহন মল্লিক তাঁর রাফ 
হিস্ট্রী অফ বেঙ্গল কমার্সে লিখছেন, এই 
একচাল্লশটি বাগানেব ভেতবে অন্তত ছ্যাঁট 
বাগানে ইউরোপীয় মাঁলকানা ছিল। এই 
ছযজন বিদেশ’ ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানশর বাইরে 
থেকে ব্যন্তিগতভাবে বাগান কিনোছল। তরাও 
শেয়াব বিক্রি করোছিল। তাদের সাবস্কাইবর্জ 
ক্যাপিটাল ছল ১৩,৮৬,০০০ পাউণ্ড আর 
৯,৪১,৩৩০ ছিল তাদের পেড আপ 

! 


কিন্তু দিনে দিনে ইউরোপাঁয় ব্যবসায়ীরা 
এই চা-ব্যবসায় এসে ভিড় করতে সব: পরেন! 
ছিল, এই শেয়ারের টাকার অন্ক ধরে গ্রে 
ক্লে উঠ্েছিল। ফে'পে উঠোঁছল! 

ভারতবর্ষ তথা বাংলার মাঁটতে যারা 


ব্যবসা করতে এসোঁছল, তারা বেশ ভাল করে 
খার্যবে্ণ করল চাব্যবসার আলোকোজ্জনা 


+সশীলিছ 


০৮ 


গ্গাপ্তাহক বসুমতা 


ভাবয্যং! তারা লিখোঁছল, *এভার সিন্স দি তার তিন বছর পরের হিসাব দেখুন-* প্ল্ডিযান টি টেকস এ প্রতিনেন্ট পাট টন 
ঠুপগল অফ ইউরোপ লান'ড টু ভ্রিগক টি, দে ১০২৭,৬১০,৯১৫ পাউন্ড দি লাইফ অফ- গ্রেট বুটেন। লন্ডনের ২7, 
ভয়্যায সাম্লায়েড বাই চায়না এ্যালোন.... মূল্য ১,০৮,১০,৬০২ চাকা! আভিজ্ঞাতদের ঘবে ঘরে আঁত আপ্যায়নে 
ষাংলা দেশের পহমালয়ান টি, শোভা পেড়ে 

সেই দূর অতগতে যখন ইউবোপের মানুষ মিলা লাল 
চা খেতে শিখোছল, তথন থেকে এই দ্‌রপ্রাচ্যের তারপরে রেভারেশ্ত - মাল্লক বলছেন, ক্রেমশঃ) 


চীন থেকেই সরবরাহ করা হয়েছে চা! ১ 
: 
টু গকল্তু চীনের পাশে চীনের মতই প্রাচীন 
- আর এক মহান দেশের কথা কেউ ভাবে নি! 
এই দেশেব মাটিতে আভি-_ আত উৎকৃষ্ট চা 
ভরল্মাতে পারে-- 


ইন্ডিয়ান টি ওয়াজ ফাইন বাট ইট 
- রকোযার্ড' এ লট অফ লেবার টু মেক ইট এ 


ধিনিস প্রোডাক্ট! চায়ের পাতা বাগান থেকে সি 
তুলে নিয়ে আদাব পর থেকেই বহ প্রক্রিয়ার ae 
ভেতব দিয়ে তৈরি চা হষ। ভাবতীয় চা'য়ে ©: J 


রফাইন ও ম্যান্যফ্যাকচাঁরং-এর কাজ একট; 
বোশ করতে হয়! দেশীয় চা-বাগানের 
মালিকদেব এত লোকবল ছিল না, ছিল না 
"এত অর্থবল। তাই তারা উৎপাদন করতে 


আপনার সঞ্চঘ্ন 
শাবতো খুব কম। ইউবোপসষ বাঁণকরা চা- ft বন্তপ্তণিত হঘ। 
বাগানের তথা চা-শিল্পেব তত্বাবধান করার 


জজ বিডি id hs aL E f, আমাদের নতুন 
- পরবে বলছি। ' 
টা রেকারিং ডিপোজিট স্কীয়ে 


দেশের চা পণ্য হিসেবে গণ্য হওয়ার আগে 
কা ॥ মাস মাস ৫, টাকা 


আমদানী-ররপ্তানীব কি পরিস্থিতি ছিল তাই 
১৮৬৯ চশনা কালো চা ১২৪,০৭৭,২৪৪ পাউণ্ড 
জমা রাখলে 


শ. * সবুজ ? ১১,৪০৪,০৭০ ৮ 
৮৮৭০ চীনা কালো চা ১২৪,৩১৭,৩০১ পাউণ্ড 
* » সবজে * ১০,৭২০,১৩৪ * 8৪৫ মাসান্তে পাওয়া যাবে ২৫২:৫০ ঢাকা 
১ ৬০ মাসান্তে পাওয়া যাবে ৩৫৫ চাকা 
উপরোন্ত হিসাব শুধু চাঁন থেকে লণ্ডন 4 ৮০ মাসান্তে পাওয়া যাবে ৫০০ টাকা 
/  বন্দবে চা রপ্তানীব হিসাব! এই হিসাবের ৰ 
2০২৭ ০৫২ ২০২ 


মাথাব ওপবে লেখা আছে ছোট একাটি কথা, 
প্রভৃত হারেও জমা র্বাখা যায়। 

















ভোলভারীজ অফ টি ইন লণ্ডন। এর ভেতরে 
ভাবত'ঁয চাযেব কোন নামগন্ধ নেই। কিন্তু 
পটপাবিবর্তন হলো। যেমন হয! রাজার 8 | িকটবতণ* 
দ্লাজ্য চিককাল থাকে না। বাজা বদল হয়। ? আগন রা নি, 
20৬ আঁফসে বিশদ বিবরণ পাওয়া যাবে। 
বদলে যায মানুষ । বদলে যায মানুষের চিন্তা শাখা 








ঘাব “াল্ধাবণা। 
“" ্ক্কনিশশীল এই জগতে কিছুই স্থায়ী ০) 
ময়। "পস্তবর্ষ তথা বাংলা দেশ থেকেও চা £ 


মান বাংলার বিদেশ ব্যবসাব ভেতরে চা রা 
শীর্ষস্থান আঅধিকাব করেছিল । সবচেয়ে বোশ 
বিদেশ! মুদ্রা নিয়ে আসতে আবম্ভ করল এই 
চায়ের পণ্য! একটা বৃছরের রপ্তানীর হিসাব 
£নছে দেওয়া হলো। 





ইউনাইটেড দ্যান 
আব ইণ্ডিয়া লিঃ * 


রেজিঃ অফিস : ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা*3 
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য্যান্ডেল-কাটোয়া লাইনের গোটা চারেক 
স্টেশন পেরোলেই খামারগাঁছ। হাওড়া থেকে 
ঘার দুবত্ প্রায় সাঁইনিশ মাইল। 


ছোট্র স্টেশন। লাল কাঁকরঢালা লম্বা 
টানা গ্ল্যাটফবমৃ। একদিক উচু, অপবাদক 
নীচু! ছোট্ট স্টেশন ঘর। এতটুকু একটু 


সব বারান্দায় খানদুই বে ফেলা। ধু 
রোম্দব কিংবা ঝমৃঝম্‌ বর্ষায় যারীদের মাথা 
গোঁজবার ঠাঁই। 

স্টেশন থেকে বেরোলেই সামনেই এতটকে 
একটু পায়েচলা কাঁচা পথ। তিন পা 
এগোলেই এমূড়ো থেকে ওমুড়ো প্রকাণ্ড 
জম-জমাট এক বাজার। কলকাতা থেকে 
সাইত্রিশ মাইলের ব্যবধানে সদূর পল্লগতে 
যার আকার এবং জাকৃতি প্রায় বিস্মিত করে 
দেবারই মত! সব পাওয়া যাবে এখানে। 
চাল, ডাল, আটা, ময়দা, গুড় কিংবা লবণের 
সওদা থেকে আরম্ভ কবে কাঁচের জিনিস, 
ঠসলভারের বাসন, মাদুর থেকে মশারী, শিচ্টি 
থেকে মুড়ি-মুড়কী, বিয়েব উপহার, পড়ার 
টোবল কিংবা মুখ দেখার আয়না। চায়ের 
দোকান আছে, চূলকাটার সেলুন আছে, 
সাইকেল মেরামত, কাঁসারবাসন সারাই, এমন 
[ক থিয়েটারের স্টেক, আলো, পশ্চাৎপট থেকে 
শ্রাম্ভ করে নকল গোঁফ-দাড়ি, পবচুল রং 
পেন্টাব সবই পাওয়া যাবে. এই চৌহ্দির 
মধোই। আব পাওয়া যাবে রোজ বাজারের 
কাঁচা শাক-সব্জি প্রচুর এবং . টাটকা, 
চেয়ে সম্তাও বটে। সেইসঙ্গে মাহ। জা 
বাজারে মাছ কিনতে অনেক ডোঁল প্যাসেঞ্জার 
ফিরাত মুখে নেমে পড়েন থামারগাঁছ 
স্টেশনে। সওদা করে পবের ট্রেনে ফিরে যান 
আবাব। আশ-পাশেব গ্রামেব বাজারে পটল 
যখন পণ্চান্তব পয়সা কিলো, খামারগাঁছতে 
তখন পণ্যাশ থেকে বাট পরসা। চুনো মাছ 
উঠছে নামছে এক পণচশ থেকে এক পঞ্চাশের 
বাঁধাধরা গশ্ডিতে। আব অপেক্ষাকৃত বড় 
লুই কিংবা কালার কিশোব সংস্করণ দুই 
পণ্চাশ থেকে তন টাকা কিলো! আভিজ্ঞ 
ব্যান্ত অনুভব করবেন-অন্যপ্ন মাছেব দর 
কোথাষ, টাকা-পয়সাব কোন সামানা ছয়ে 
রয়েছে এবং আরোহণের কোন চূড়াষ তার 
গ্রতি। ৷ 

স্টেশনের নাম খামারগাছি আর ইউনিয়নের 
মাম সিভ্রা-কামালপুব। হ্যাঁ! ইউনিয়নই। 
এখনও অঞ্চল "পণ্টাযেতের নির্বাচন হয' নন 
এখানে। তবে হবে 'শাঁঘই। আশা বরা 
যাচ্ছে প্রা গোটা সাত-আট প্রামসভা নিবে 
পৌনে নয় বর্গমাইল অগ্চলের উপর গড়ে 
উঠবে সিজা-কামালপুর অণ্চল। যার লোক" 


থামারগাছি-1সজা-কামালস্র 
সংখ্যা দাঁড়াবে কম-বেশি প্রায় বাব হাজার, 
যার মধ্যে হাজার আড়াই তপশীল, কিছ 
সাঁওতাল এবং রাহ্মণ-কায়স্থ ছাড়া উদ্বৃত্ত প্রায় 


সবটাই মাহিষ্য। নিয়ে দিয়ে সিজা-কামাল- 
পরও দাঁড়াবে কৃষিজীবশ' মাহব্যপ্রধান 
অণ্টলই। , 

ছিমূ-ছাম পাকা রাস্তাটুকুর দু’ ধারে 


। এমুড়ো-ওমুড়ো বাজারের সীমানা ছাড়ালেই 


ওপাশে গঞঙ্গা। সারি সার দোকানপাট । উপ্চু 
পাকা বাঁড়, রথতলা, লাইব্রেরী, খেলার মাঠ। 
--একনজবে পিজা গ্রামের এই রুপপাটই ধরা 
পড়বে ভিনদেশশ কোনও হঠাৎ আগন্তুকের 
চোখে। 

খামারগাছি স্টেশন থেকে খামারগাছি 
গ্রামের দুরত্ব কিন্তু এক মাইলেরও কিছু 
উপব। স্টেশনে নেমেই কষেক শত- গজের 
মধ্যে ডাইনে-বাঁয়ে পড়ে বে গ্রাম দুখান তারাই 
যথারুমে জা এবং কামালপুর। কামালপুর 
নামে মুসলমান গন্ধ আছে। সহসাই মনে 


পারল ভট্টাচার্য 





হতে পারে গ্রামথানি হযতো বা মুসলমান 


প্রধান। কিম্তু ঘটনা অন্যরুপ॥ একদা নবাবশ 
চৌথ আদায় করতে আসতেন উচ্চপদস্থ 
নবাবী কর্মচারী কামাল সাহেব। এইসব 
স্থান তখন সরকার সাতগাঁও-এব. অন্তর্গত 
এবং ম্র্শদাবাদের শাসনাধীন। বছব বছর 
এসে এইখানেই তাঁবু ফেলতেন 'তনি। 
জনশ্রাতি--তাঁরই নামানুসারে গ্রামখানিরও 
নামকবণ হল কামালপূুব। 

যেমন ওপাশে হাতীকান্দা। কার হাতা, 
কবে, কেনই বা কেদে সাবা হল এখানে সে 
ইতিহাস খুজতে গেলে কিন্তু অন্ধকাবেই 
থাকতে হবে আপনাকে। প্রকৃতপক্ষে ওটি 
হাতাবান্ধা। অর্থাৎ চোঁথ আদায় পর্ব শেষ 


হলে যখন ফিরে যাবাধ সময় হত, তখন 


সরকাবশ হাত, ঘোড়া এবং অপরাপর জল্তু- 
জানোয়ারশুলিকে ওইখানে গঞ্গার ধারে বেধে 
রাখা হত। এবং তাবপরে ' কয়েকদিন ধরে 
নৌকায় করবে একে একে পার করা হত তাদের । 
সেই হাতীবান্ধাই,। হাতীকান্দায় পারিণত 
হয়েছে কালক্রমে! তবে একথাও সত্য যে 
হাতীকান্দাব পথেঘাটে চটচটে এ*টেল এবং 
প্রায় অথৈ কাদার যেরকম নমুনা দেখা গেল 
তাতে করে-ষে কোন হাতীকে আজও নাকের 
জলে চোখের জলে কাঁদয়ে সারা করবাব 
ক্ষমতা রাখে আপাত “বাঁহ: নবম মাটির 


ওই অঠাল আস্তরণ। মোটেব উপর হাতঈ- 
কান্দা তার নামের গোঁরব বক্ষা করতে ষোল 
আনাই সক্ষম। 


চাষের জাম ডাল এখানকার! প্রকৃতপক্ষে 


প্র অঞ্চলের প্রা বোশর ভাগ জাঁমই একদা 


প্রবাহিত গঞ্গাপ্রোতের প্রসাদপুন্ট। পলি 
এবং বালির আশীরাদে উর্রা তাই সমযে 
এখানে আকাশকুসুম নয়। আকাশের দেবতা ' 
এমনই খেয়ালী বে, কোন্‌ মবশুম কেমনতব 
ফসলের আস্বাদ বহন করে আনবে একথা 
বলতে পারেন না তাবড় ভাবড় দৈবজ্ঞও। .তাই 
মাটি ষফতই ভাল হোক জলের অভাবে ফসল 
মাব খায় অনেক সময়ই । 

রী অলক শে ডি অলেছে নাড়া 
গ্রামো চালু এখনও হয় নি। হলে কিছু 
জল পাওয়া যাবে বলে আশা করে এখানকার 
চাষী। সম্ভব হলে বছ্ধরে তিনটে ফসলের 
স্বপ্নও যে দেখে না এমনও নয়। 

ধান, পাট ছাড়া পোয়াজের চাষও এখানে 
প্রচুর, ফলনও খুব! খামাবগাঁছ গ্রামের কোল 
দেসে বয়ে, গেছে দেড় মাইল লম্বা এবং 
অনুমান প্রা তিন থেকে চার শত ফুট 
চওড়া এক গভীব খাত। খাসারগাঁছর দহ বা 
ডাকাভেদহ। গাঁত-প্রকৃতি দেখে মনে হয় 
কোন সদয় এইখানেই হয়তো -বইতো -গঞ্গার 
মূল ল্লোত। কালক্রমে গঙ্গা গেছে মরে, 
আপন প্রবাহের একটি স্ধাবী স্বাক্ষর ছেড়ে 
গেছে দহের বুকে । একদা এর পাড়ে পাড়ে" 
ছিল গভীর জক্গল। দূধর্থ ডাকাত দলের 
আস্তানা। দিনের বেলাষ মানুষ হটিতো 
না ওখান দিযে, লুটের মাল ওই দহের জলেই 
লুকিয়ে বেখে দিত তাবা। গ্রামের মান্য , 
পরম আতঙ্কে নাম দিষোছল ডাকাতদহ। 
আতঙ্ক গেছে, ডাকাতও নেই, কিচ্ছু নামাট 
{টিকে আছে কালের বেড়া ডিঙিয়ে। আজ 
ডাকাতেদহ লাগছে মানুষের পবম কল্যাণের 
প্রয়োজনে । প্রায় দশ হাজার একর জমিতে 
সেচের জ্বল সরবরাহ করছে এই দহের খাত। 
ঠসজ্ঞা-কামালপুরেব পে'বাজেব ফসলের 


_ মালক্ষমী গা ডুবিয়ে বসে আছেন ওরই জলে। 


সেচ ছাড়া মাছেব চাষ আছে এখানে! 
স্থানীয় জেলেপাড়ার অনেকগুঁল পারবারেরই 
ভাত-কাপড়েব সংস্থান হয় এই দহের জল 
ছে'কে। দুখের বিষয় স্থানে স্থানে দহটি 
মজ্জে আসতে চাইছে এইবাব। শোনা গেল 
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একটি সরোববে পাঁরণত করবার পারিকজ্পনা 
নিয়ে চেষ্টা করোছিলেন গ্রামবাসী । আরও 
কষেক হাজার আমিতে সেচের জল সবববাহা 
এবং মাছ চাষের একাঁট সুবৃহৎ কেন্দ্র স্থাপন 
করাই ছিল তাঁদের উদ্দেশ্য। পাশ্চিমবন্গের 
বর্তমান মুখ্যমল্ম এবং তৎকালগন খাদ্যসল্ঘ 
শ্রীপ্রফুল্লচল্দ্র সেন, শ্রীভূপাতি মন্ুমদারসহ 
এসোৌছলেন সরেজামন ভদচ্তে। সঙ্গে তথা 


অখ্যাত পল্লীর ততোধিক অখ্যাত এক দহের 
জলে এতগুলো টাকা ঢেলে দেবার সরকার 
অক্ষমতা জানিয়ে কর্তব্য শেষ করেছেন তাঁরা। 
দীর্ঘাদনের অসংস্কারে দহের জল এখন মরতে 
শর করেছে, তলভূঁম এবং দু-পাশের পাড় 
ভরাট হয়ে আসছে বছর বছর। কয়েক বংসর 
পরে হয়তো বা বাংলার আরও বহু দশীঘ 
"বল কিংবা পুজ্করিণীর মতই এরও পাঁরণাঁত 
ঘটবে জলহাীন শুজ্কতায়। 

লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে দেশের য্রতন্র 
_গরভীর নলকূপ বসিয়ে বিদ্যতের অভাবে 
তাকে অচল করে ফেলে রেখে দেবার চেয়ে 
ফয়েক লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই দহটির সংস্কারের 
ফাজ সম্পূর্ণ করা উচিত ছিল কিনা, সে প্রশ্ন 
করবার অধিকার দেশবাসীর আছে কনা তা 
বোধ করি দেশবাসী আজও জানে না। তাই 
তারা নীরব হয়েই থাকবে। জলের অভাবে 
ক্ষেতের ফসল তাদের বছরের পর বছর ধরেও 
যদি অক্কুরেই শুকিয়ে যায় তথাপি মহাখি- 
করণের শীতাতপানয়ন্লিত কক্ষের দাম 
- আসনের নামী পদমর্যাদার শীলমোহর এ*টে 
প্রকাশিত হয়েছে যে পরিকল্পনা তার প্রাত 
যথোচিত শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস বজায় রেখেই 


তারা প্রতীক্ষা করবে সুদূর সম্ভাব্য কোন 
এক শন্ভাঁদনের, আর সে শুভদিনটি যদি 
আদৌ কখনও না-ই আসে তথাপি তারা 


বিচালত হবে না। শুধু তাদের ধৈর্যের 
"  সৃতোটাকে টেনে আর একটু বাড়িয়ে নেবে। 
এই আমাদের মাটির গুণ। দেবতাত্মা ভারত- 
বর্ষের অটল ধৈর্য আর অক্ষয় সহিষ্ৃতা। 

আলুর চাষ বিশেষ হয় না এখানে। 
অপরাপর শাক-সাব্জ কিন্তু প্রচুর। একদা 
কোল ঘে'সে বয়ে যাওয়া ভাগীরথী আজ সরে 
গেছেন প্রায় মাইল দেড়েক। সামনে পড়ে 
আছে ধ্‌-ধ্‌ করা গঞ্গার চর। সারা বছর 
ধরে অজস্র শাক-সব্জির ফলন এখানে । সমগ্র 
অণ্যলের প্রয়োজন মিটিয়েও শশতগ-গ্রজ্ম 
'নার্বচারে কাঁচা তরণ-তরকারণীর মস্ত চালান 
খামারগাঁছ স্টেশন থেকে। 

হূগলীর মল্লিক কাসেমহাট, শেওড়াফুলির 
ছাট এবং রিবেণী বাজারের কতকাংশ বলতে 
গেলে এই খামারগাছির সব্জি দিয়েই অর্ধেক 
চাঁহদ মিটিয়ে থাকে তাদের। 
২. শায় শতাধিক জেলে পরিবারের বাস 
এখানে এবং সুখের বিষয় এই যে, মিল 
মজনরীর মায়া-মারীচের পিছনে না দৌঁড়ে 
তারা আজও । পাশেই বয়ে যাওয়া গঙ্গা 
ছাড়াও পূর্বোল্লীখত ডাকাতেদহ এবং ছোট 
ছোট খাল, বিল, দীঘি, পূষ্পারণগ্ঁলও কম- 
বেশি মাছের জোগান সবসময়েই দিয়ে থাকে 


শ্রীরানরাম ন্যায়ালড্কারের 1সজাপ্থিত টোল 


বর্তমানে চট্টোপাধ্যায় পরিবারের 
ৰাসভবন। 


বাঁড়। 


তাদের। - মরশুম ফুরোলে জোগান যখন 
কমে আসে দল বেধে জেলেদের একটি বৃহৎ 
অংশই সমুদ্রে চলে যায় মাছ ধরতে। 
পাঁরবারের ভরণ-পোষণ বাদে কিছু উদ্বত্ত 
টাকাও ঘরে নিয়ে আসে তারা বছর বছর। 
ফলাফল উভয়তই ভাল। জেলেদের ঘরে নেই 
খুব বোঁশ দৈন্যদশা, স্থানীয় আধিবাসীরাও 
তাদের ক্রয়ক্ষমতার সীমানার মধ্যেই দু-এক 
টুকরো মাছের সাক্ষাৎ লাভ করতে পারছেন 
আজও । 

কড়াই, মুসর, কিছু ছোলা এবং অঢেল 
খেসার। এইসব মিলিয়ে ডাল যা ফলে 
তাতে এ অণ্চলের আধিবাসীরা স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
কিন্তু গম, গুড়, তৈলবীজ এবং আল এই 
কয়েকটি খাদ্যবস্তুতে শোচনীয় ব্যর্থতা এদের । 
আরও একটি বিশেষ পাঁরচিত এবং 
অতি প্রয়োজনীয় শস্য সোনামুগ। একদা 
এইসব অণ্চলে সোনামৃগের চাষ ছিল প্রচুর, 
ফলন এবং সরবরাহ ছিল পর্যাপ্ত, কবে কেন 
কি কারণে সোনামূগ চাষের সেই চলনটাই 
উঠে গেল তা জানা যায় না। বিন্তু একথা 
সত্য যে আজকের এই ডাল সঙ্কটের দিনে 
মগের নামে অখাদ্য মুঠের ডাল খেতে খেতে 
বাঙালী যখন আতষ্ঠ, তখন সোনামৃগ চাষের 
সেই পুরনো এতিহ্য ফিরিয়ে, আনলে চাষীর 
লোকসান নেই। আর বাড়াত লাভ যা তা 
এই যে প্রায় বিলুপ্ত হতে বসা একটি 
প্রয়োজনীয় ফসলের পুনঃপ্রবর্তন। 

গুড় কিংবা চিনির সমস্যা যত বিকট 
আকারই ধারণ করে থাকুক না কেন, কোন 
বিকল্প পদ্ধাততে তার সমাধান করবার চেষ্টা 
যে দেশবাসীর মধ্যে খুব বেশ প্রসারলাভ 
করে নি বাংলার গ্রামাণ্চলে খেজুর এবং তাল- 
রসের অপচয় এবং অপবাবহারই তার প্রমাণ। 
গ্রামবাংলার যত খেজুর গাছ এবং তাল গাছ 
পাইকেরী দামে অর্পিত হচ্ছে অবাঙাল 
ঠিকাদারের হাতে। রস সংগ্রহকরে নিচ্ছে 
তারাই এবং বলাই বাহুল্য মানুষের প্রয়োজনীয় 
কোন খাদ্যবস্ত তৈরি হচ্ছে না তা থেকে, 


৫৯৫ 


অপকারেই লাগছে 


বেশি। 
সরকারী হস্তক্ষেপের চেয়েও 


_ সক্রিয় বিরোধিতা খুব বেশি দরকার। 


গ্রামাণ্ডলের খেজুর গাছ কিংবা তাল গাছ 
তাঁড় প্রস্তুতের প্রয়োজনে কোন ঠিকাদারের 


হাতে স'পে দেওয়া হবে না। অধিকতর মূল্য 


পেলেও নয়। এমন একটা কঠিনতর প্রাতরোধ- 
তবেই এই অতান্ত আনষ্টকারী এবং একটি 
ব্যবসাটির মূলোচ্ছেদ হওয়া সম্ভব। অবশ্যই 


এতগীল অধিবাসী নিয়ে এমন একটা 
এলাকায় একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নেই। অথচ 
স্থানীয় যে জুনিয়র হাই স্কুলটি আছে, 
প্রাথীমক ও উচ্চতর বিভাগ মিলিয়ে তার ছাত্র- 
ছাত্রী সংখ্যা নেহাৎ কম নয়, এছাড়াও আছে 
জয়কৃষ্ণ প্রাথামক বিদ্যালয়! এককালে এটি 
এন্ট্রান্স স্কুল ছিল। তারপর কবে কেন কি 
কারণে এর উন্নাত না হয়ে অবনত ঘটলো 
তা জানা যায় না। তবে খূচরো-খাচরা এই 
সব 'বদ্যালয়ের চেয়ে একটি উচ্চ বিদ্যালয়ের 
এখানে খুব বেশি দরকার আছে। কাছে. 
পিঠের মধ্যে একমাত্র হাই স্কুল ড্‌মূরদহে। 
দূরও বটে। কাঁচা রাস্তার কল্যাণে বর্ষাকালে 
দুর্গমও বটে। বাস কিংবা রেলগাঁড়তে 
যাতায়াত করলে ব্যয়সাপেক্ষও বটে। এই 
ত্ৰিবিধ অসুবিধার বেড়া এককালেই দূর হয়ে 
যেতে পারে স্থানীয় একটি উচ্চ বিদ্যালয় 
সংগঠন সম্ভব হলে। 

্রন্থাগারাট এদের ' চমৎকার। নাগ 
মুন্তকেশী সাধারণ পাঠাগার। প্রতিষ্ঠাকাল 
১৯১৮ খদ্টাব্রে ১৪ই এপ্রিল। নিজস্ব 
জমির উপরে চওড়া বারান্দা আর বড় বড় 
দরজা-জানালাযযন্ত প্রকাণ্ড ঘর। বই-এর সংখ্যা 
প্রায় দুহাজার। দুশ্প্রাপ্য সংরক্ষণও নেহাৎ 
কম নয়। বাংলা ভাষার খ্যাত-অখ্যাত অনেক 
পত্র-পান্রকাই নেওয়া হয়ে থাকে এখানে। 
নিষ্ত্ত গ্রন্থাগারিক এবং তত্ত্বাবধায়ক আছেন 
এ*দের। পরিচালন ব্যবস্থা মন্দ নয়। 

ইউনাইটেড স্পোর্টিং ক্লাব নাম করা খেলা» 
ধূলার প্রতিষ্ঠান এদিককার। সবরকম খেলা- 
ধূলার চর্চাই করে থাকেন এখরা। সমধিক 
উৎসাহ ফুটবলে । এ*দের পাঁরচালিত বিভূতি- 
ভূষণ কাপের খেলা বিখ্যাত। বিজিত দল 
পান কুসুম কুমারী মেমোরিয়াল কাপ। 
শিবরাত্রি উপলক্ষে গোটা দুই মেলা বসে 
এ অণ্চলে। একটি প্রায় পনেরোদিনব্যাপণী 
চাল; থাকে। অপরটি দিন তিনেক। ধূম-ধাম 
দৃটিরই আছে। তবে উপযুক্ত প্রচারের অভাবে 
মেলা দুটি কিছু নিষ্প্রভ। 

- রাস্তাঘাট তেমন সুবিধার নয় 'সিজা* 
শত গজ পাকা রাস্তা বাকী সবটাই প্রায় 
অগম্য। বড় বড় গর্ত এবং ছোট ছোট 





এই ব্যাপারে ক 


| সেই বগা এ পথ দিয়েই বিতাঁড়তও 
হয়েছে আবার। নবাব আলাবদাঁর শাহণী 
দলে দলে। হয়তো বা রন্ত-সম্ত মাটির 
লালিমা আরও একটু গাঢ়ই করে দিয়ে গেছে 


আপন আপন বুকের রন্তে। অনেক ইতিহাসের 


যেন কথা কয়। 
নামে। জগন্নাথ তর্ক পণ্টাননের নামে চিহ্নিত 
হতে পারে এমন অনেক কিছুই আছে বা 
গঠিত হবে। এ পথাঁট পড়ে থাক তার 
জজ্জায়, তার গৌরবে, জয় আর পরাজয়ের 
্মৃতিবিজড়িত কিছু আনন্দে িছন বা 
রেদনায়। আশপাশের মানুষকে স্মরণ করিয়ে 
{দক এক রন্তধৌত ইাঁতহাসের একটি খণ্ড 
অধ্যায় 
অপ্রাতিদ্বন্ঘী পণ্ডিত; আদ্বিতীয় সাধক; 
নাই বা নামানো হল পথে। 
জবাস্থ্যকেন্দ্র নেই এখানো। এ নেই, যে 
ক নেই তা একমাত্র ভুন্তভোগরাই জানেন। 
বে খামারগাঁছির অধিবাসীরা এখনও পর্যন্ত 
তা টের পান নিন স্থানীয় কয়েকজন চিকিৎদা- 
জীরশর কল্যাণে। কিন্তু গরীব মানুষের 
চরম দ্গাত। পেটে ভাত জোগাতেই যাদের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব বললেই চলে। আর তার 
_ পরেও রয়ে যায় গুষধপত্র কেনাকাটার খরচ। 
হাট-বাজার* রেল স্টেশন, পোস্ট আঁফস 
জরই রয়েছে এখানে। শুধু একটি উচ্চ 
বিদ্যালয় এবং একটি ' স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থান্চিত 
হলেই স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি পল্লী হিঙারে 
পারগাঁণত হতে পারে সজা-কামালপুর। আত 


দবদ্যাসাগর মহাশয় বয়সে এ'র চেয়ে ছু 


ন্যায়ালঙকার-বংশ। এদের আদি বাস 
ছল বর্ধমানের ক্রোড়দশীঘ। কি কারণে জানা 
যায় না বর্ধমানের বাস উঠিয়ে দিগসূইয়ে চলে 
আসেন এদেরই এক পূর্বপুরুষ। তাঁরই 
কয়েক পুরুষ পরের আর এক সুসন্তান 
পাশ্ডিত রামরাম ন্যায়ালঙ্কার। 'দিগস্‌ই ত্যাগ 
করে সজায় এসে ইনি বসবাস করেছিলেন। 
শোনা যায় মাত্র আঠারো বৎসর বয়সে ইনি 
সর্বশান্রে ব্যংপত্তি লাভ করেছিলেন। কা*মীর 


"কলেজের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করবার জন্য একে 


অনুরোধও করোঁছলেন বলে জানা বায়।- 
{কন্তু তেজদ্বী ব্ৰাহ্মণ বেতন ‘নিয়ে বিদ্যা 
ধবক্ুয় করতে রাজী হন ন। তবে প্রয়োজন 
হলে কখনও কখনও ছান্রগণ সমীপে বতা 
ভি দিয়ে আসতেন। 

বাণেশ্বর  তককালঙকার,  "ন্দ্রশেখক্ধ 
ব্রাচস্পাত, জগন্নাথ তর্ক পণ্টাননের মতো 
তৎকালীন বাংলার হীনও অন্যতম বরেণ্য 
দিকপাল। 
দুঃখের বিষয় খামারগাঁছি গ্রামে এর 
স্মতরক্ষার কোনো যোগ্য বন্দোবস্ত আজও 
কর" সম্ভব হয় ন 

'কেবারে পাশের গ্রাম দাদপদর।  এখান- 
কারই অধিবাসী নারাণ ঘোষের বাঁড় সংলগ্ন 
বারোয়ারী মনসার ঘরে একটি শবষ্ণুমুর্ত 
রাখা আছে দেখা গেল। একদা বেহুলার জল 
থেকে মাছধরা জালে উঠোছল মাততীট। 
গ্রামবাসী তাঁকে এনে এইখানে রেখেছেন। 
এবং মনসা নামে পূজিতাও হচ্ছেন 'তান। 
(হায় 'ঁবষ্ণু!) গঠন-পদ্ধীত এবং মযার্ত 
সংস্থাপনের বিশেষ মভঙ্গ ক্ষা'শমায় 
মার্তাটকে শ্ালযুগের বলে ধরে “য়া 


- যেতে পারে। গ্রায় তন ফুট উচ্চ এবা *ক্ড়ু 


ফুট চওড়া; চতুর্ভূজা, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারণী, 
নাগশীর্ধ সহস্র দল কঙ্গলাবৃড় ী্রাবরুম বিষ্ণু! 
দুই পার্শ্বে লক্ষ্মী এবং সরস্বতী। পদতলে 
যুন্তহস্ত গরুড়। একখানি মাত্র কচ্টিপাথর 
কেটে তোর হয়েছে মৃর্তিট। বাংলার ভাস্কর্ষ 
তথা প্রস্তরশিজ্পের আতি আশ্চর্য নদর্শন। 
িল্তু বর্তমানে বড়ই দুর্গত “টেছে 
মার্তাটর। অযক্রে স্থানে স্থানে ছাতা 
ফুটেছে। কালো কাঁচ্টপাথরে ধরেছে সোঁদার 
ছোপ! ‘কিন্তু তার চেয়েও আশংকার যথা 
এই যে, মর্তীটর সংরক্ষণের “বানা 


. বন্দোবস্ত নেই। শল্পনিদর্শন এবং 'দার্ত 


চোরেরা “কিন্তু সর্বদাই সাক্ুয়। দরজা-জানালা- 
বহন এই অরাক্ষত মেটে ঘরে অপরুপ 
সুন্দর এই মুর্তাট আর বেশিদিন পড়ে থাকা 
নিরাপদ নয় মোটেই। প্রক্ততত্ব বিভাগকে 
অনুরোধ তাঁরা যেন এটির সংরক্ষণের 
জুবন্দোবস্ত করেন 

{সজা - কামালপুরের জনসাধারণকে 
অনুরোধ চতুৰ্ভুজ চক্রধারী বিষ যেন মনসা 
রূপে পূজিতা না হন। হিন্দুর এই দেবদেবীর ৯ 
দেউল বা মান্দরগলি শুধু ধর্মীয় অনুষ্ঠানের 
অগ্গমান্র নয়, অনেক উত্থান-পতন আশা-আনন্দ 
জাতির শিল্প-সংস্কাত-_এক কথায় জাতীয় 
এ্ীতহ্যের এক-একটি অধ্যায় সংগ্প্ত হয়ে 


আছে এপ্দর সঙ্গে। আজ জাতির আত্মস্মরণের 


প্রয়োজনেই এদের উদ্ধার, সংরক্ষণ এবং সম্ভব 
হলে পুনঃপ্রাতিষ্ার প্রয়োজন আছে। 





কি 


স্াজধানশ :-« 


গ্রাম লাইন ও ছাত্র সম্প্রদায় 


কলকাতার বুক চিরে যেদিন সার্পল ট্রাম 
লাইন প্রথম পাতা হয় সোঁদন কেউ কল্পনা 
ধরেন ন যে, এ সমান্তরাল রেখাদ্বয় বৃটিশ 
আমল থেকে স্বদেশী শাসনকাল পর্যন্ত 
একইর্‌প শোণিত 1পপাসায় ভুগবে। 

এযাবংকাল কলকাতার বহু ছাত্রের লবণাক্ত 
প্নন্তের স্বাদ গ্রহণ করেছে এ শোণতপায়ী ট্রাম 
লাইন। তব্দ আশা তার মেটে নি। শজহবা 
ওণ্ঠাগ্রে বাঁড়য়ে ধরে ভালোমান্দষ কুমারের 
মতো পড়ে আছে অথবা মাকড়সার মত 
ভ্াপেক্ষায় আছে। শোণত শোষণের অভীপ্সা, 
ঘলা বাহুল্য, তার অতৃপ্ত থাকে না। বাংলার 
যাঁর পুলশবাঁহনী আছেন, তাঁরা মাঝে- 
মধ্যে টাটকা শোণিতধারায় তৃষ্ণার্ত রেখা- 
গ্বয়কে শাণিত করার দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং 
[িবশেষ তৎপরতার সঙ্গে পালনও করেন সে 
ছায়িতব। 


্রাভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে শহর 
গ্জকাতায় আবার যথাপূর্বং অসন্তোষ ও 
গ্ক্ষোভ দানা বেধে উঠেছে। চাঙ্গা হয়ে 
উঠেছেন পুলিশবাহিনী। - এবং অভিযোগে 
প্রকাশ, তাঁরা ছাত্রদের তাঁড়য়ে নিয়ে সোজা 
বিদ্যাসাগর কলেজ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে মার- 
[গিট করেছেন ও কলেজের শ্রদ্ধেয় উপাধ্যক্ষকেও 
অপমান করে এসেছেন। 

ন্চলকাতা "বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনেও লেঠেল 
প্রযীলশের দর্শনীয় কৃতিত্বের সংবাদ আছে। 
ঠবদ্যাসাগর কলেজের অপ্রীতিকর ঘটনার প্রতে- 
কারার্থে' শিক্ষক পারষদও আওয়াজ তুলেছেন 
ভাঁদের স্মারকলিপিতে। অর্থাং শহর-ধনুর 


ছিলায় টান পড়েছে। 
স্মারকালীপর তীর। কিন্তু সমস্ত মাতা- 
মাতির নেপথ্যে আহত ও ধৃত ছাত্রদের 
পরিবারে বেদনার যে 'তাঁমরাচ্ছন্নতা নেষে 
এসেছে গোলমালের মধ্যে সে কথা মনে থাকে 
না আমাদের। 

দূর্ঘটনা এড়াবার জন্য সরকার মহাদ্ব্ 
ছেড়েছেন--১৪৪ ধারা। অথাৎ গোলমালকে 
বাঁড়য়ে তোলার আর এক পন্থা। 
পরিবহনমন্ত্রী কলকাতা ট্রাম কোম্পানীর 
পক্ষে তাঁড়ঘাঁড় শহরের বুকে ১৯৫৩ সালের 
মতো পুনশ্চ দুর্যোগ বহন করে আনছেন। 
তাঁকে ধন্যবাদ না দিয়ে উপায়াল্তর দেখি না। 
তান চমংকার অতাঁতদরশশ রাজনশীতিজ্ঞ। 
বেমালুম সাধারণের তাশন্ত স্কন্ধে মূল্যবাদ্ধ, 
ভাড়া বৃদ্ধ, ট্যাক্স বদ্ধ, চোখ রাঙানশী বদ্ধ 
করেও সাধারণের টু*টি থেকে (চাঁনা হামলার 
পর) টু* শব্দটি বের হয় নি দেখে ‘তান 
উৎসাহিত বোধ করেছেন। কিন্তু শহর কল- 
কাতা যে এখনও কবরখানায় পরিণত হয় নি, 
দুঃস্বপ্ন নগরীর ভয়াল রূপ যে ছাইচাপা ছিল, 
তাঁর অতাতদর্শঁ মনন সেটুকু ধরতে পরাঙ্মূখ। 
অবশ্য শহুরে পুিশবাহিনীর ওপর স্বভাবতই 
ভরসা আছে। এ*রা অরেশে বিদ্যালয়ের বিশেষ 
মর্যাদা ভঙ্গ করতে পারেন। সুরক্ষিত 
শহরে বর্ধাতি গায়ে লোহার টুপি পরে 
মণ্টগোমারির দৃশ্য সৃষ্টি করতে পারেন। 
আবার সামান্তে এ'রাই পরদেশী পুলিশের 
তাই বলে শহরে এদের রুখবে কে! ইতিপূর্বে 


.নাগাঁরকদের বাড়ির বারান্দায় গুলী করে 
আহত করেছেন। সুতরাং মা ভৈঃ! 


৫৯১৬ 


এবার বাদ-প্রাতবাদ 


অদ্‌রদ শ্রীশৈল মৃখাজা অল্তত এট 
তো ভাবতেই পারেন ৪ 


হারেরেরেরে রে! 

কৈ বলে পুলিশ পোস্ত 
নয় মারাঁপটে, 

শহরে এদের রোক তো 
বেশ পড়ে পিঠে! 


কিন্তু শুধু পিটিয়ে ঠাণ্ডা করব ডেকে 
অভাব-অভিষোগে বিক্ষান্ধ জনতাকে রুরর 
খংড়ে তুললে অবস্থা ক দাঁড়াবে মন্ত্র মহোদয় 
এৱং সরকার তা একটু ধাীরভারে বিবেচনা 
করলেই ভালো হত। তা ছাড়া জন্দেশের 
ব্যাপারে যে রেকর্ড আলোচনা হয়েছে, পশ্চিম* 
বঙ্গ সরকার তাতে যথেষ্ট ধৈর্যের পাঁরচয় 
রেখোছলেন। (সে £ি ব্যবসায়ীর স্বাথে-) 
অথচ ট্রাম ভাড়া বৃদ্ধির ব্যাপারে শ্রীশৈন 
মুখাজাঁর এই অধীরতা সকলকে 'বাদ্মত 
করেছে। কেন এতো অধৈর্য । কেন আর একটু 
ধীর বিবেচনা করা যায় না। কেন 1ৃহসারগঞ্জ 
পরীক্ষা করার জন্য সময় নেওয়া অসম্ভব ॥ 
(এ-ও কি বাবসায়শর স্বার্থে !)। 

প্যলিশ ও এল আই ‘সি 

ছাত্ররা অশিষ্ট । তাদের পেছনে শান্তি 
রক্ষক প্ালশবাহিন শিক্ষায়তন ভেঙে ধাওয়া 
করবেন বৈকি। 

পুলিশও মুতিমান অশান্তি! ম্যাডান 
স্ট্রাটস্থ এল আই সি অফিসের ক্যাশ কাউন- 
টারের মধ্যে ও বাইরে শান্তিপূর্ণ কাজে রি! 
সৃষ্টি করে এবং কর্গচারীদের ওপর মারপিট 
করে শ্রুতকীর্ত প্াীলশবাহিনী চমরপ্রগ 
নজীর সাম্ট করেছেন। জনৈক ব্যান 
প্রিমিয়াম জমা দিতে এসে আহত হয়েছে 
ছেলোটর বয়স মাত্র সতের বছর 





২ ৮৪ 


ৃ এল ভাবল আঁফিস আক্রমণ করে এবং অশিষ্ট 


ফেলেছেন তাঁর রূদ্ধ*বাস কর্মতৎপরতায় 


দ সে প্রস্তাবে কর্ণপাত করে নি ট্রাম 
| তা ছাড়া ভাড়া বৃদ্ধির ব্যাপারটা 
জের নিজস্ব ব্যাপার। 


মাথা আসে। কর্ণপাতে অক্ষম 

শর কান হিসেবের খাতায়। যে খাতায় 
তর গলদ ধরা পড়েছিল ১৯৫৮-৫৯ 
শ্রী 'জ. এন. দাস দ্রাইব্যনালের অনু- 


ধারের জন্য স্থান ছেড়ে দিল না কেন? 
কলকাতার একটি বাংলা দৌনিকপত্রের 


- সে ভরসা আমাদের অল্প। কেন না মন্ত্রী 


 আহোদয় স্বখাত কর্মে হস্তপদ গেথে 


(আহা! সাধারণের সুখস্ীবধার জন্য এমন 


থাকত তবে দেশের লোক শৈলবাবূর মতো 


রে 


_লোককেও সর্বোচ্চ শিলাখণ্ডে ভবিষ্যতে 


গ্থাপন করতেন)। 


এ. তাঁর তৎপরতায় বরং 


দুভণগ্যত শৈলবাব্‌ সেপথ মাড়ান নি। 
ট্রাম কোম্পানী 
আশ্চর্য ভাঁবষাৎ্দষ্টার ভূমিকা নির্বিথে4 গ্রহণ 
করেছেন। ভাড়াবাদ্ধর সিদ্ধান্ত ঘোষণার সঙ্গে 
সঙ্গে ছ্রামগাঁড়তে নয়া টিকেট দেখা গেছে। 
এই অস্বাভাবিক তৎপরতা স্টেট ট্রান্সপোর্ট 
কর্পোরেশনও দেখাতে পারেন [ন। পাঁরবহন” 
দপ্তরের মাহমা অপার! 


নিয়ে ভাড়া বাড়ালেন, এ-ও এক ভেজ্কি < 


চমকপ্রদ! তান বলেন, দ্রামের ভাড়া বাড়াতে 
না দিলে দ্রামের চাকা বন্ধ হবে। কিন্তু দরদ 
বড় বালাই। মানুষজন করবে কি তখন, গ্যাঁ! 
বিরতি ডি 
? 
সঙ্গে সঙ্গে অন্যতর বন্তব্যে গরামল ধরা 
পড়ল। বলা হল, ট্রাম কোম্পানীর উপার আয় 
বিলকুল জাতীয়করণ ভাণ্ডারে জমা পড়বে। 
বাহবা 'হিসেব-যাদ্‌! হিসেবের কারচুপি 
শুধু ট্রামের ঘাড়ে চাঁপয়ে আতাঁথ বাঁণকের 
ওপর দোষারোপ কেন, হিসেব বোহসেব করার 
জন্য পরিবহনমন্রীই কি কম পাঁরশ্রম করলেন। 
নিজের বয়ানেই বায়নার রহস্য ধরা পড়ল। 
অর্থাৎ সরকারের গত্যন্তর ছিল, কিন্তু উপায় 
ছিল না। গাঁত যার ট্রামসহ... 
ট্রামকমাঁরাও বেকে বসোঁছলেন। কেন না 
তাঁরা দেখতে পেলেন, ১৯৬৪ সালের ট্রাম 
কোম্পানী, রাজ্যসরকার ও কর্মচারীদের মধ্যে 
যে চুন্ত সম্পাদিত হয়েছিল, ভাড়া সংশোধনের 


শ্রীশৈল মুখোপাধ্যায় 


ফলে তারও মর্যাদা রক্ষিত হয় নি। এজন্য 
শুধু যে তাঁরা একদিনের জন্য ধর্মঘট করেন, 
তাই নয়, বার্ধতহারে যাত্রীদের কাছে ভাড়া 
আদায়েও কোনো রকম চাপ সৃষ্টি করেন নি 
কাৰ্মগণ। কারচুপিটা এখানেও অস্পষ্ট না 


হলেও, মনত নিজে ঘটনা সম্পর্কে ওয়াকৈ- 
বহাল ছিলেন। শৈলবাবূর অতএব সাতখুন 


মাফ হতে পারে। মুখ্যমন্ত্রী স্বয়ং এবার রঙ্গ, = 


মঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছেন। বলা বাহুল্য, যেহেত্ব 
তাঁর মুখ্য ভূমিকা অতএব সাফাই তানি গান 
'নি। তাঁর বন্তব্যে জামদারীগন্ধ শৈলবাবর 
তথাকথিত দ্দুগ্গন্ধ' ধৌতকরণে বিশেষ সাহাষে 


, ইঈআসবে। 


গত বৃহস্পতিবার রাইটার্স বি্ডিংয়ে 
একটি উচ্চ পর্যায়ের বৈঠক শেষে তাঁর বন্তব্য_ 
ভাড়া বৃদ্ধির ব্যাপারটা খুবই যুন্তিসংগত; এ 
নিয়ে হৈচৈ যাঁদ তোমরা কর, তবে সে কণ্ঠস্বর 
কেমন করে বন্ধ করে দিতে হয় অতঃপর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাই দেখবেন। 

রাইটার্স বাল্ডংসের গরম বন্তব্যে সারা- 
দেশ সরগরম হলেও কলকাতায় হরতাল 
যথাযথই পালিত হয়েছে। মৃখ্যমল্নী যাঁদের 
শান্তিপ্রয় নাগারক বলতে চান, তাঁরা অশান্তির 
ভয়েই হয়ত বা ঘরে ঘরে অর্গলবদ্ধ অবস্থায় 
িলেন। ‘বিশ্বাস ক, জনসাধারণের তো জলে 
ডাঙায় ভয়। "কার হাত থেকে যাঁদবা বে*চে 
বাঁড় ফেরা *:, 'ুঁলশের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া অসম্ভব। তা না হলে সতের বছরের 
একটি নির্বিরোধশী ছেলে লাইফ ইন্দিওরেন্সের 
প্রামিয়াম দিতে এসে শান্তিরক্ষকদের হাতে 
মার খাবে কেন! 


প্যালশী মার ও গ্রেপ্তার 


মার অনেকেই খেয়েছেন এবং গ্রেতার 
হয়েছেন কুড়িজন বামপল্থী নেতাসহ খুচরো 
জনতা। 

. ট্রাম পুড়েছে। ইট-পাটকেল চিয়ারগ্যাস 
ছুটেছে, সম্ভবমত পটকাও ফেটেছে। 

পুলিশ নিরস্ত ছেলেদের সঙ্গে সম্মুখ 
সমরে বেশ কাহিল বোধ করেছেন। 'বশ্ব- 
গ্যাসের অনুপ্রবেশ থেকে আত্মরক্ষা করতে ও 
ছাত্রছাত্রীদের রক্ষা করতে ব্যাঁতব্যস্ত হয়েছেন। 
জনসাধারণ যানবাহনের অভাবে অশেষ দুর্গাত 
ভোগ করেছেন। 

বহুকাল কলকাতা মৃত ও ম্‌ক ছিল, 
আবার দ্যার্বনীত ও উৎসুক হয়ে উঠেছে। 

যাই হোক, টিয়ারগ্যাসের চোটে শহর* 
কলকাতা যতই হে*পো রুগীর মত বুক 
মুড়ে পড়বে, নেপোয় দই ততখানিই মেরে 
নিয়ে বোরয়ে যাবে। এদেশে নয়,বদেশে, ট্রাম 
কোম্পানীর আপন দেশে। কেন না শয়তান, 
চিরকালই গোলমালের সুযোগে তার কৃতকর্ম 
চাপা দিয়ে থাকে। এক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় না 
ঘটতে পারে। কোম্পানীর ?হসেবের খাতায় 
কোঁটিতর টাকার যে গলদ তা এই সুযোগে 
কোম্পানী ও তস্য দালালচক্ু কবর চাপা দেওয়ার 
পথ পাবেন। 

কে বলে গত্যন্তর নেই। গোলমালের শেষ” 





। 
কোম্পানীর দই, পাঁরবহনমন্ত্রীর মা ভৈঃ, 
সরকারের তা-তা-থৈ এবং জনসাধারণের হৈ চৈ- 
এর তাগাড় মেখে ট্রাম লাইনের ভাঙা রাস্তা 
কংক্রিট হবে। আবার ট্রামের চাকা স্বনিয়মেই 
গাঁড়য়ে চলবে শহরের বুক চিরে॥ 
হসাদনীপযর £ 

মৃখ্যমন্দ্রী তদন্ত চান 

মাঁছল নয়, মনুমেন্ট পাদদেশ বা সুবোধ 
মাল্লক দেকায়ারেও নয়, তদন্তের জন্য আওয়াজ 
তুলেছেন এবার স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্প- 
ছন্দ্র সেন। : 

কিন্তু খাদ্যদ্রব্য ভেজালের তদন্ত নয়, 
কংগ্রেসের আপন ঘরে সদস্য ফর্ম জাল জোচ্চ্‌- 
?রর জন্য আনীত অভিযোগের তদন্ত। 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এমন 
প্রকাশ্য অবমাননাকর পরিস্থাত ইতিপূর্বে 
দেখা যায় নি। দেখালেন মেদিনীপুর জেলা 
কংগ্রেস। বাংলার আপামর জনসাধারণ 
জতন্ভিত, নাচার স্বয়ং প্রফল্লচন্দ্র সেন। 
কলকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে তিনি 
জানয়েছেন, মোদনীপুর জেলা কংগ্রেসের 
[িরোধে আপোষের সম্ভাবনা কম। ব্যাপারটা 
এ-আই-ি-সি পর্যন্ত যখন গড়িয়েছে, তখন 
এ-আই-ি-স'র তদন্ত করাই উঁচিত। অর্থাৎ 
মোঁদনীপুর জেলা কংগ্রেস সভাপতির দাপট 
মৃখ্যমল্তরীরও নিয়ন্ত্রণের বাইরে। 

জেলা কংগ্রেস সভাপাতি প্রদেশ কংগ্রেস 
সভাপতিকে পার্টি অফিস থেকে তাড়িয়ে 
1দয়েছেন। 'বিতাঁড়ত প্রবীণ কংগ্রেস নেতা 
শ্লীজয়কুমার মুখোপাধ্যায় উপায়ান্তর না 
দেখে সরাসার কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজের 
দরবারে সদস্য সংগ্রহের ব্যাপারে মোদনীপুর 
জেলা কংগ্রেসের কারচুপি পরীক্ষার জন্য 
আদেশ দিতে অনুরোধ করেছেন। 
অভিযোগে বলা হয়েছে, মোঁদনীপূর শহর 
উত্তোজত। ভুয়া সদসোর ফর্ম জমা দিচ্ছেন 
জেলা কংগ্রেস। কতিপয় সদস্যের অনুরোধে 
করতে গেছলেন, কিন্তু জেলা কংগ্রেস সভাপতি 
তাঁকে পার্ট অফিস ত্যাগের হুকুম দেন। 
ব্যাপারাটর এখানেই ইতি হয় ন। পার্টি 
আঁফসের সামনে যুগপৎ অনশন ও অবস্থান 
ধর্মঘট শুরু করেছেন কিছুসংখ্যক কংগ্রেস 
মদস্য। 

জেলা কংগ্রেস বেপরোয়া। জনৈক জেলা 
ঠভতরে প্রবেশ করেন। 

সমস্ত ব্যাপারটাই ঘরোয়া কোন্দল বলে 
প্রথম পর্যায়ে ডীঁড়য়ে দিতে কিম্বা ধামাচাপা 
দিতে চেয়েছিলেন মৃখ্যমল্ত্রী। কিন্তু বিফল 
হয়েছেন অবশেষে। 

মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেস অফিসের 
সামনে ক্রমশই ধর্মঘটী সদস্যের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। উত্তেজনাও বাড়ছে উত্তরোত্তর 


মোঁদনীপযর কংগ্রেস অফিসের সামনে অনশনরত কংগ্রেসকম+ শ্রীঘাড৷ 


উল্টো পিঠে মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেস 
শ্রীমূখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে অবাঞ্চিত দলবল 
সহ. হামলা করার অভিযোগ আনয়ন করেছেন 
এবং আভযোগে বলা হয়েছে একটি নিরপেক্ষ 
তদন্তের জন্য তাঁরাও আগ্রহী। তবে যেহেতু 
প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীমুখোপাধ্যায় 
প্রত্ক্ষত জেলার বর্তমান ক্ষমতাসীন কংগ্রেস- 
গোষ্ঠীর প্রতিপক্ষ দলের সঙ্গে যুক্ত আছেন, 
সেজন্য তদন্তের কার্যভার যেন তাঁর ওপর ন্যস্ত 
করা না হয়। 

জেলা প্রদেশের এই পারস্পারক দোষা* 
রোপ যদি মুখ্যমন্ত্রীর বন্তব্য অনুযায়ী সামান্য 
ঘরোয়া কোন্দল মাত্র হ'ত তবে ব্যাপারটা হয়ত 
ধর্মঘট পর্যন্ত গড়াত না। তাছাড়া স্বয়ং 
মুখ্মন্ত্রীও নাচার ও হতাশ হয়ে পড়তেন না। 
সূতরাং গণ্ডগোল বেশ দানা পাকিয়ে উঠেছে 
সবীকার করতেই হবে আর পরে শ্রীসেন সে কথা 
অস্বীকারও করতে পারেন নি। 

বাঙ্গালোর এ-আই-স-ীস আঁধিবেশনেও 
শ্রীপ্রফ্লচন্দ্র সেন কংগ্রেসী ঘরোয়া কোন্দলকে 
‘ও কিছু নয় বলে ফুত্কারে উড়িয়ে দিতে 
চেয়েছেন, অথচ সমগ্র ভারতব্যাপী কংগ্রেসী 
ঘরোয়া বিরোধ যেভাবে পক্ষ বিস্তার করছে 
তাতে স্রেফ ঝাড়ফ:কে ব্যাপারটা নস্যাৎ করে 
দেওয়া অসম্ভব। 
জনক গৃহদাহের সংবাদ আমাদের বারম্বাঠ 
প্রদেশ, পাঞ্জাব ইত্যাঁদ রাজ্যে রেষারোষ আর 
দলাদলি সমগ্র প্রশাসনিক ব্যবস্থার 'ভীত্তমূল 


পর্যন্ত প্রকম্পিত করছে। পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস 
এক ধাক্কা বাঁজমাৎ করলেন। 

তাড়ন, বিতাড়ন, ধর্মঘট পর্যন্ত খু 
স্বল্প সময়েই এগিয়েছে। এর পর মারণ 
মরণটুকুই বাকি থাকে যাঁদ না ঝটপট একটা 
কোনো ফয়সালা করে নেওয়া যায়। 


জলপাইগুড়ি £ 
কয়েকটি সদস্যা 


জলপাইগুড়ি সংবাদ সাপ্তাহিক পঁরস্রোতা, 
জলপাইগুড়ির নিতপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের অপ্রতু- 
লতা ও অব্যবস্থার প্রত বারম্বার পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস পেয়েছেন। 
বঙ্গদর্শনের পাতায় আমরাও তাঁদের বন্তব্যকে 
এবং জলপাইগ্যাড়বাসীর অভাব-অভিষোগ 
একাধিকবার তুলে ধরার চেষ্টা করোছি। 

পত্রস্োতার' সম্পাদকীয় প্রবন্ধের অংশ 
বিশেষ উদ্ধার করে বর্তমান সংখ্যায় স্থানীয় 
জনগণের কয়েকটি আঁভযোগ আমরা পাঠক* 
বর্গের সামনে তুলে ধরছি। আশা কার এ 
বিষয়ে সরকারও সহৃদয় দৃষ্টি দেবেন। 

“গত ১লা জুলাই করতোয়া বাঁধ উদ্বোং 
ধনের সময় পূর্তমন্ত্রী শ্রীখগেন্দুনাথ্ দাশগপ্ত 
বাঁলয়াছিলেন, 'রাজগঞ্জ থানার অন্তভুক্ক 
১৯০১-৫০. সন পর্যন্ত আবাদী জমির 
পাঁরমাণ ও জনসংখ্যা প্রায় একইর্‌প চলিয়া 
ছিল এবং যথেষ্ট জমি অর্নাবাদ৭ও পাঁড়য়াছিল”, 
তাহার কারণস্বরূপ বলা হইয়াছল যে, যাঁদচ 
* ওখানে বংসরে গড়ে ১২০” ইপ্চি বৃষ্টিপাত 






























































সো একটি খেলনার সামিল। এখানে 
রর ব্যবস্থা হইয়াছে ৮৮২২ হেক্বেঁয়ার তথা 
০. একরে ইহার মধ্যে খাঁরফ শস্য 


ie ই করিব। প্লান্তন 


আবাদ ভালই হয়। আমরা পুনঃ পুনঃ এই. 
ছবিই কাঁরয়াঁছলাম যে, জলপাইগুড়ি জেলার 


উৎপন্ম সমস্ত ধান (আউস ও আমন) এই 


হইতেছে কিনা জান না। সমস্যা 
রুমাগত - বা়িয়াই চঁলিয়াছে। কোন একটি 


লাইনে স্থান গ্রহণ কাঁরতে ব্যস্ত হন। লোকে 
কয়লার গৃখাগুণ “বিচার না কাঁরয়াও কয়লার 
নামে যাহা পাওয়া যায়, তাহাই গ্রহণ কাঁরতে 
বাধ্য হন। এই সুযোগে কুঁলিরা যেখানে পূর্বে 
৪ আনায় মোট বহন করিয়া নিত, সেইখানে 
নম্নতম দার ॥* হইতে উধের্য ৯ টাকারও 
ওপরে আদায় করিয়া ছাঁড়তেছে। ৩ টাকা 
ই পয়সা কয়লার মূল্যের সঙ্গে এই পয়সাও 
যোগ কাঁরতে হইতেছে! ফলে কয়লাও যেন 
নানাভাবে শোষণের মস্ত বড় কলে পারণত 
হইয়াছে। আমাদের ১১ই জুলাই-এ - এ 
সম্পর্কে আলোচনায় বর্তমান ডেপুটি কমি 
শনার মহাশয়ের দৃণ্টি আকর্ষণ কারয়াছি। 
আকৃষ্ট হইয়াছে কিনা জানি না! আমরা 
ন্রীমণাীন্দ্রনাথ রায় মহাশয়ের দাঁ্টি এইদিকেও 
আকর্ষণ কাঁরতোঁছ! শহরবাসীর দাঁব (১) 
সমন্ত ডিপোতে সর্বসময়ের জন্য কয়লা মজুত 
থাকুক, (২) সব ডিপো হইতে একই সময়ে 
কয়লা বন্টনের ব্যবস্থা করা হউক। এই পথে 
যাহা কিছ: অন্তরায় তাহা দূর করার দায়িত্ব 
থানায় সরকারের বলিয়াই আমরা মনে কাঁর। 


- ধর্মনানঃ 








i ৰ ছু! নে হু : 
ভয়ই নয়, জলকরের জুজও তাঁদের উদ্ধান্ত 


" যায়। 


করে মারছে। স্লুইস নির্মাণের জন্য দো- 


ফসলঈ জমির ওপর অত্যধিক জলকরভার বহন 


জ্‌টছে না পোড়াকপালে। অবস্থা এমন শিকেয় 
তোলা হয়েছে বে, প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, চাবীরা 
নাকি গাঁটের কড়ি খরচ করেই প্রতি বছর এ 
বাঁধে মাটি লেপে কেবলমাত্র আল.চাষের এক- 


প্রকার ব্যবস্থা করতে সক্ষম হয়েছেন! এ ছাড়া 


জলকরের অর্বাচীনত্ব ব্যতীত নৃতনত্ব এখানে 


{কছুই দেখা দেয় নি! 
এই বছরেই সেচ 'বভাগ ফারগুন-চৈরে 
কানা নদীতে জল সরবরাহ করেছেন? বলা: 
বাহৃলা, সে জল এখানে পেণঁছায় নি । অথচ 
রাঁচকণীদহে জল সংরক্ষণের উপযন্ত ব্যবস্থা 
থাকলে শুকনো আকাশের বিরাগ সত্বেও মাঠে 
আল ছাড়া ফলত পাট আখ. কুমড়া, কচু ও 
ধাল বণজ। রি 
কানা নদ থেক রূঙ্কিণীদহে জল সজ। 
গল্তু পাড়াতল, বসন্তপুর, গোহাল- 
দহ, পিঁরজপুর, শিপতাই ও শ্রীমানপ:র 
মৌজার নিকাশী জল ও সাধৃমতাঁ খালের 


জলও রণ্কিণীদহের ওপর নিকাশ করা হচ্ছ: 


না। ফলে নাকি জল জমে এই অণ্যলের পাট 
ও আমন - ধানের বীজ পঁচিয়ে নষ্ট. করে 


দদিয়েছে। চাষীরা হতাশ।: রোজগার লেই।.... 
বাজার আগুন। চাল একশ’ পণচিশ পয়সা 
কে 'জ। | 


এদের দিকে ছিরে তাকাবার মনিষি 
নেই। দশর্ঘীদনের আবেদন-নিবেদন স্লুইস 
বাঁধের ভাঙনের সঙ্গে ধুয়ে যাচ্ছে। নদ 
ঢাকার অপচয়। 

তা হোক! গৌরীসেন কোম্পানীর, টাকা, 
দ্বদেশণী রূপয়া। বিদেশী মুনাফা নয় ভাই 
মাথাব্যথাও বড় একটা কারও নেই। ওলকর 
আদায় হলেই হল। 

কিন্তু সব হওয়াটাই নেশ হত দি 
কর্তারা গাইমোহানার মুখে পাঁরয়ে দিতেন 
ডবল স্লুইসের বাঁধন আঁভঙ্ঞমহল থেকে 
সে দাবি উঠেছে। কাতর চাবীরাও চে্চামোঁচ 
কম করেন 'ন। কিন্তু টাকার প্লাবনে যেখানে 
অবগাহনের এমন সবোগ, সান্দিখ্ধ বান্তিরা মনে 


করেন, সেখানে জলের প্রাবন রোধ করার 


চা যাত্রী গাচ্ছিতধনের মালিকরা করবেন 
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বাওয়ার জায়গার অভাব ছল না। বন্ধু 
ধান্ধব যা অবাঁশম্ট আছে তাদের সংখ্যা 
নিতান্ত অল্প নয়। তাদের কারো কাছে 
যেতে পারত বিজ্রন। 
অফিসে এসেছে, কেউ বা অফিস কামাই 
করে বাড়তে বসে তাসটাস খেলছে! সদ্য- 


ববাহত সুরত নন্দীর কথা মনে পড়ল ' 
বিজনের। সে হয়তো স্তীর সঙ্গে বসে বসে, 


গল্প করছে। এই বম্টি-বাদলের মধ্যে, সে 
নিশ্চয়ই ঘর থেকে বেরোয় নি। ভাবি 
আরেসস আব আরামাপ্রর সুব্রত। ওর 
বাবার অবস্থা ভালো। বিজনের মত সংসারের 
সমস্ত দায়ত্ব সুত্রতকে নিতে হয় ন! অর্থ 
চিন্তা ওকে প্রায় করতেই হয় না। ওর 
ঘাবাব ওকালাতর টাকাতেই স্বচ্ছললভাবে 
এখনো ওদেব সংসার চলে। সৃত্রত ধা 
রোজগাব করে স্বশ, শ্যালকা আব বন্ধু" 
ঘাক্ধবদের নিয়ে 'আনন্দ-উৎসবেই তা সম্পূর্ণ 
নিঃশেষ করে দেয়। বাপের একমাত্র আদরের 
ছেলেো। ভাইবোন নেই, কোন দায়-দায়িত্ব 
নেই। নিশ্চিন্ত নিভাবনার জীবন। কোন 
কোন সময় এ জীবনকে বড় সরল আর 
দ্থ্‌ল বলে মনে হয়েছে টবিজনের। ষে-জাীবনে 
কোন সংগ্রাম সংঘাত নেই, কোন জ্বাল গ্রন্থি 
নেই, সে জশবন যেন যাপনের যোগ্য নয়। 
দ্বচ্ছল বন্ধুর সঙ্গে সুখের জীবনকে তাই 
একট; করুণা, একটু অনুকম্পার চোখেই যেন 
দেখে এসেছে বিজ্রন। কিন্তু আজ কর্মচ্যুত 
লাঞ্ছিত অপমানিত বিজনের মনে হল এ 
ফা সুখ বলে মনে হয়। কিন্তু সেই সহজ 
স্বর্গে তো ইচ্ছা করলেই যাওয়া যায় না। 


একবার সেখান থেকে নির্বাসিত হলে ফিরে - 


যাওয়া বড়ই কঠিন। 

ভবানীপনুরে সব্রতদের বাড়তে চালাও 
নিমম্যণ আছে কিজনের। . মোটাফুটি সে- 
ধাড়িডে সে সমাদূত। 


তাকে পছন্দ করেন। সবচেয়ে বেশি পছন্দ 


তাদের কেউ হয়তো . 


স্ব্রতের বাবা মা - 


ধরে বোধ হর ওর স্ত্রী শামতা। গেলেই 
চা-টা দিয়ে আপ্যাবন করে! হেসে কথা বলে। 
বিজনের কথা শুনতেও ভালোবাসে! কাজের 
ওজ্‌হাভ দোঁখয়ে অসময়ে উঠে যায় না। 

সুব্রত মাঝে মাঝে ঠাট্টা করে বলে, ‘আমার 
বউ দেখি 'দনে দিনে তোমার বন্ড ভক্ত হয়ে 
উঠছে। লক্ষণ তো সুবিধে মনে হচ্ছে না॥ 
বিজন বন্ধুর এই কৌতুক স্মিতমৃখে উপভোগ 
করে। 

স্ব্রতদের ওখানে গেলে সময়টা বেশ 
কেটে যায় বিজনের।' সংসারে বাবা মার সঙ্গে 
যখন রাগান্তর-হয়, অভাব অনটন বোঁশ প্রকট 
হয়ে ওঠে এই বন্ধুর বাড়িতে মাঝে মাঝে 
পালিয়ে আসে বিজন। বেন মবুভূমির তিতর 
থেকে সবুজ শ্যামল একটি ওয়েসিসে এসে 
আশ্রষ নেয়। কখনো কখনো প্রসন্ন মুহূর্তেও 
আসে। ওদের তাসের আসরে বসে। ক্কাচং 
কখনো সিনেমা থিয়েটারে সঙ্গী হয়। সবাই 
জানে বিজন মোটেই নির্জনভা-প্রয় নয়। 
সমাজক সম্পাকামী, সঙ্গদানে উৎসুক মানুষ? 
পারবারে ওর নানা সমস্যা আছে। কিন্তু সেই 
সমস্যার কথা ষখন তখন যাব তার কাছে তুলে 
ধরে জন্য কাউকে পশীড়ত আর ব্রত করে 


. তোলার ছেলে বিজন নয়। নিঃসঞ্গ সৃহূর্জে 


সে নিঃসম্গই থাকে। সঙ্গশদের ওপর নিজের 
হৃদয়ভার সে চাঁপয়ে দিতে যায় না। 

সুব্রভ একেকাদন বলে, “বিজন, মাঝে 
মাঝে মনে হয় তুমি একটি পরম সুন্দব 
সুখোশ পরে চল। হাশিখ্যাশ আলাপ 


সামাজিক- মানুষের মুখোশ। কিন্তু ভিতরে 


ভিতবে তুমি একটি পবম অসামাজিক জব 

এসস্ল্যানেডে একে দক্ষিপগ্াসী চলন্ত 
বাস-ট্রামঙ্দালর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বিজন 
তার এই বন্ধু পারিবারটির কথা ভাবাছল। 
হঠাং সূব্রতের ওই কথাটা মনে পড়ায় বিজন 


৪০১ টে 


চমকে উঠল। সুব্রত ক সত্যিই কিছু ভেবে 
বলোছল কথাটা? না-কি বলবার আনন্দেই 
বলে গিয়েছিল বিজ্রন যেমন বলে? অর্থ কিছু 
থাকুক না থাকুক শুধু বলতে ভালো লাগে বলে 
শুনতে ভালো শোনাবে বলে অনেক কথা 
বলে যায় বিজ্রন। সব্রতও নিশ্চয়ই সেইভাবেই 
তকে অসামাজক যলোঁছল। কিন্তু আজ 
সাত সাত্যই বিজন অসামাজিক হয়ে উঠেছে। 
আজ না, প্রীবিকাশবাবুক্র সঙ্গে যোগ দিয়ে 
অনেক আগেই স্মাজবিবোধী কাজে সে 
প্রবৃত্ত হয়েছে। ধরা পড়েছে শব্ধ আজ। 
কি অনেক আগেই ধরা পড়েছে, শাস্তি 
পেয়েছে আজ। 

এতদিন যাঁদ মুখোশ পবে চলে থাকে 
বিজন সে মুখোশ সে সজ্ঞানে পরে নি। 
বরং স্বাভাবিক আনন্দ উল্লাস নিয়েই সে 
বন্ধুদের সম্গে হেসেছে গল্প কবে। কিন্তু 
আজ সাঁতা সাঁত্যই একটি মুখোশের দরকার 
হবে। শিক্ষা-সং্কৃভিসম্পন্ন ভ্রু মানুষের 
মুখোশ! চিন্তা-ভাবনা, শশ্কা-ভয়হীন, সৃখখী- 
সুস্থ ভদ্র মানুষের মুখোস। সেই মুখোশ 
[ক সাঁতাই সবসময় পরে থাকতে পারবে 
বিজন? বলা বড় কঠিন। 

মাত বদলাল বিজন, গাঁত বদলাল। 
পকেটে সাসপেনসনের অর্ডাব নিয়ে বন্ধুর 
স্তীব সর্প গক্পগুজব করা যায় না! 
অভখ্যান মনের জোর তায নেই। শেষে ধরা 
পড়ে যাবাব আশঙ্কা আছে। শাঁমতা খুব যে 
বাদ্ধমতী তা নয়। তবু মেয়েদের যে 
সহজ্ব বোধশান্ত আছে তাতেই সে ধরে ফেলবে। 
টের পেয়ে যাবে বিজন তুযুক্র বড় অন্যমনস্ক । 
সমস্যা সম্কটে বিজ্ঞাড়ত। কথা বলতে গেলে, 
হাসতে গেলে বারবার বিজনেব মুখে আজ 


* ম্লান ছাষা পড়বে। তাব চেষে না যাওয়াই 


ভালো। তাছাড়া গেলে বিজ্রন নিজেও তো 


জালন্দ পাবে.না। আভনয় যখন উদ্দেশ্যহশন 
জ্বার্থগন্ধহীন তখন তার মধ্যে আনন্দ আছে। 


শিল্প স্ষ্টর আনন্দ। কিন্তু প্রতারনা তো আর 


অভিনয় নয়। তা নিজের সঙ্গেই হোক আর 
মন্যেব সঙ্গেই হোক। 

স্বাভদের বাড়িতে যাওয়ারও কোন কথা 
ওঠে না। অফিসে আসবার সময়ই তো 
সে বাড় হয়ে এসেছে। এক বাড়িতে আব 
দিনের মধ্যে কতবার যাওয়া যায়! - তাছাড়া 
[শিয়ে বলবেই বা. কি বিজন। সেখানেও সেই 
শ্রোতার ভূমিকা নিতে হবে! অসংখ্য মিথ্যার 
জ্বাল বুনতে হবে সেখানেও! _ 

হঠাৎ বিজনের মনে হল তার যাওয়ার 
"কোন জায়গা নেই। যেতে. হলে- সর্বত্রই 
ছদ্মবেশে যেতে হবে। আপন বেশে যাওয়ার 
আব উপায় নেই তার। ছদ্মবেশে যাবে অথচ 
সব সময় ভয়ে ভয়ে থাকবে কখন বহক ধরা 
পড়ে। অনর্গল িথ্যাকে সত্য বলে চালাবে 
অথচ সব সময় আশঙ্কা সেই মিথ্যা কেউ বুঝি 
ধরে ফেলে। বিজনের মনে হল বাকি জণবন 
প্রমান শশ্কা আর ভয় নিয়ে তাকে কাটাতে 
হবে। সে যা নয় ভই তাকে সেজে থাকতে 
হবে। কি লোকে জোর করে তাই তাকে 
মাজিয়ে রাখবে। 

el CR EUR 
বিজ্ন। চা চাইল এক কাপ। চা আসবার 
আগেই সিগারেট ধরাল। এই মৃদু নেশা যাঁদ 
ছাকে ফের প্রকৃতিস্থ করতে পারে? 

এখনো বাইরে গড় গ্ধাড় বৃষ্টি পড়ছে। 
এই সন্ত শীভল আবহাওয়া এর আগে অনেক 
‘ন উপভোগ করেছে বিজন। চা খেতে খেতে 
অলস দৃষ্টিতে এমনি করে বাইরের দিকে 


সে তখন যা কিছু কবে! সৃস্টি করে আবার 
_ভোগসম্ভোগও করে। 

দন দেখেছে। রাস্তার চলন্ত মানুযকে 
দেখেছে অবার চোখ ফিরিয়ে নিয়ে ঘবের 
|ভতরটাও দেখেছে বজন। কেউ বা টোবলে 
ধসে তারই মত চুপচাপ চা খাচ্ছে, কেউ বা 
ফন্ধুর সঙ্গে ফিসফিস করে কথা বলছে, কেউ বা 
ছুমূল বিভর্কে মেতে উঠছে। স্নিগ্ধ কৌতুকের 
দুষ্ট নিরে তাকিয়ে ভাকিয়ে দেখেছে [িজন। 
এই রক্রনা্টের ষেন শেষ নেই। "দৃশ্যের পর 
দৃশ্য বদলাচ্ছে, ব্বানকা উঠছে পড়ছে। 
শই অন্তহীন, আবননারটের বিজন যেন একক 
বক 

পিন্ছু আজ আর সেই মন নেই বিজনের। 
লই চোখ নেই। সামনে ঘন কালো 


বঁবানকা সৰ দশ্যকে যেন আড়াল করে * 


চখেছে। 


fl সা হক জনত ধ 


ধাদে বিজন উঠে দাঁড়াল। 


মেলো হাওয়া বইছে! ঝোড়ো হাওয়ায় যত 
রাজ্যের ধুলো আর.বালি উড়িয়ে . আনছে। 
চোখ মেলে ভালো করে তাকাবার জো নেই! 
স্থির হয়ে কোথাও একট: দাঁড়াবার উপায় নেই 
কোন। সেই আঁস্ঘবর আঁনশ্চস্রতাই, বিজনকে 
যেন শেষ পর্যন্ত একটা বাসে .তুলে 'দিল। 
বিজ্ঞন ভেবেছিল.সে বোধ হয় নিরুদ্দেশ যদ্রায় 
চলেছে। এ যাত্রা কোনাঁদন শেষ হবে না। এই 
বাস থেকে তাকে কখনো নেমে পড়তে হবে 


না৷ তির ত কি চলতেই 


থাকবে! 


পর LR 


{বিজন যল্দ্রবং নেমেও পড়ল । আর জলকাদায় 
পথ বত দুর্গমই হোক- নিত্যকার অভ্যস্ততা 
বিজনকে ঠিক 'নজের--বাড়ির ৪ 
পে'ঁছে দিল। 

ন্দাদা এসেছে! দাদা এসেছে! 

ইরা আর রন্ট; দোয়ের কাছে ছুটে এল। 
তাদের উৎসাহ উল্লাস অন্য 'দনগুলিকে 
ছাঁপর়ে গেছে। আনন্দ হবারই কথা। বকাল- 
বেলার দাদাকে তারা খুব কমই দেখতে পায়। 
রাত দশটা সাড়ে দশটার আগে বিজন যেন ঘরে 


করতে জানে না। তার ফ্রেশ্ট ক্লাস আছে, 


বন্ধুবজ্ধবের সঙ্গে গল্প করা আছে। আগে 
টুইশন কি পার্টটাইম চাকারও করেছে বজন। 
সেই যে দোঁর করে বাড়ি ফেরা অভ্যাস করে 
ফেলেছে এখন আর কাজকর্মের চাপ না থাক- 
লেও সকাল সকাল বাঁড় আসতে পারে না! এই 
ধনয়ে বাবা মাঝে মাঝে বকেন, মা অভিমান 
করে বলেন, ‘করে তুই! ভাইবোনগ্াল সেই 
সন্ধ্যা থেকে কেবল ঘরবার করে আর ফিরে 
দরে তোর পথের দিকে তাকায়। রল্ট, তো 
ঘূমিয়েই পড়ে। তোব কি একদিনও. ইচ্ছা হয় 
না ওদেব দিয়ে দুদশ্ড আনন্দ আহনাদ করিস। 
একসঙ্গে বসে খাসটাস » 

{বজন সমত মুখে এই গরঞ্জনা সহ্য কবে। 


.সে ভালো করেই জানে ভাই-বোনদের আব্দার 


সে কম মিটায় না। রানে ভারা তাকে সবদিন 
না পেলেও 'দিনের বেলায় তার সঙ্গ তারা 


+ খুবই পায়! 


আজ্দ তাকে সকাল সকাল ফিরতে দেখে 
মাও খুব খুঁশি। হেসে বললেন ব্বান্বা, ভাগ্যে 
থাকতেই তোর মুখ দেখা গেল 

ধবজনের মূখ যে ম্লান বিবর্ণ মুখ মোটেই 
আর পাঁচজনকে দেখাবাব মত মুখ নয় মায়ের 
স্নেহদৃম্টিতে চট করে তা ধরা পড়ল লা। 
বিজ্রনও তাঁর চোখ এটড়িয়েই গেল। 

* ইরা হঠাৎ তব দিকে তাকিয়ে বলল, 
ধক দাদা তুমি যে একেবারে ভিজে চুপসে 
হয়ে এসেছ। এমন ভিজলে কাঁ করে। একি 
দাদা তোমার ওয়াটারপ্রুফটা কই? সেটা কি 
আজও কোথাও ফেলে এসেছ না কি? 


০২ 


মন তৈন্বানি- 
বিক্ষিপ্ত বিস্রস্ত বিপৰ্যস্ত। সেখানে এলে ২ 


দবজন তাড়াতাড়ি ঠোঁটে আনল ছোরাল। 
তারপর অস্ফুটস্বরে বলল, দুপ 
_ -আর চুগপ। ততক্ষণে কথাটা যাঁর কাছে 


" যাবার তাঁর কানে ঠিকই চলে গেছে। 


, বিভূঁতবাবু পাশের ঘর থেকে সঙ্গে 
টো রে সেন তাঁর পবনে ঠিক 
সকালের মতই একখানা লুষ্গ। সস্ভাদামের 
একজোড়া করে লুগ্গি কেনেন বিভূতিবাবু॥ 
স্নান করে একখানা শুকোতে দেন আর 
একখানা পরেন। গায়ের গেঞজিটি একটু 
ছি'ড়েছে। যখন আরো ছি'ড়ে যায় কিছুতেই: 
আর পরা যায় না, সুরমা এই- নিয়ে দুবেলা 


শুযু গেজি নয়, জামা, কাপড়, জুতো 
গামছা সব কিছুর মোহই তাঁকে এমনি করে 
বে'যে রেখেছে। জিনিষ বত পুবোনো হয় ততই 
বৈন তার আকর্ষণ বিভুতিবাবর কাছে গ্লভীর 
হয়ে ওঠে। 

বিভূতিবাবব ছেলের ভজে জামা-কাপড়ের 
কে একটু কাল িম্পলক হবে ' রইলেন, 
তারপর তাঁর কঠিন স্বরে . মন্তব্য করলেন, 
ওটা বে যাবে আমি জানতাম। টাকা তো 
আর তোমাদের কাছে টাকা নয়, খোলামকুচির 
সামল। আমি শালাই শুধু জন্মাবৃধ তাল 
দেওয়া জামা-কাপড় টেনে গেলাম!’ 

বিজন বাবার কথার কোন জবাব দিল না? 
তান আরও যা সব বলতে লাগলেন তাও 
কানে তুলল না। 

যতক্ষণ পারেন বলে বান, যা মুখে আসে 
বলতে থাকুন। বিজন ভাবল এখনকার মত 
ও'র রাগ আর দুইটা ওয়াটরপ্রুফের ওপর 
দিয়েই যাক! উনি তো এখনো জানেন না 
হি রি SALE LS 

€রুমশঃ) 





[বন্বসাহ০৩)ক সম্রা»-_মলপ্তত্ ।বগ্লেষণে 
শারদ-জে চাৎন্সা-_চারত্র-স্থষ্ঠির ইন ধনু -- 
অনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর 


J চার্লস ডিকেন্সের 
ডকেন্দ গ্রস্থাবলা 


, অপ্রতঘন্ব।  কথাশয-_সর্ববরসেঞ্গ 
অনস্ভানঝ'র-বশ্বসাহিত্যগৌরব ওঁপ- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব 4 


, ২য় ভাগ--নকোলাস 'নকলাঁব £ 
বারনাব বজ, চাঁরত্রাচত্র | সাহত্য - 
. জগতের এই পৃণ্যপ্রভা মাত্র ১) ০ টাকা 


বসুমতা; প্রাইভেট 1লঃ 
১৬৪ গৃবীপনবিহার) সাছুলন ইট 
কাঁলকাত-১২ "৭০ 
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জালমদ্রা নির্ণয়ের উপায় - 


জীলয়াং বনাম পুঁলশের বংদ্ধিব 
ঈড়াইও মাঝে মাঝে বিলক্ষণ উপভোগ্য হয়ে 
ওঠে। তাই সে ষুগের বৈজ্ঞানকরা অচিরেই 
ধাঁড়বান্গ জালিস্াংদের ধাঁড়বাজ্ি ধরাব উপায় 
আঁবচ্কাব করে ফেলল। সেই কথাই এবার 
বলা যাক। 

১৯১২ সালে এ দেশে ১৮৩৫ সালেব 
সরকারী মুদ্রা চালু ছিল। এ মুদ্রাব ওপরে 
কং উইিষামের মুর্তি আঁকা ছিল। তাব 
আগে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানশর মূদ্রাও চলত 


কিন্তু তা অনেক আগেই বাজার থেকে 


তুলে নেওয়া হয়। এরপরেই কুইন ভিক্টোরয়ার 


প্রাতকাতিসহ ১৮৪০ সালের টাকা বেরোয়। 


ভূতীয়বার মুদ্রা ছাড়া হয় ১৮৬২ সালে-- 
ওপবে ছিল ক্রাউনের ছাপ। এরপর ১৮৭৪ 
সাল পর্যন্ত প্রাত বছরই সরকার টাকা 
ছাড়তে থাকে। তবে নতুন ছাঁচে নয়_ 
১৮৬২ সালেব ছাঁচিই চলতে থাকে বছরে বছরে 
-তফাতের মধ্যে শুধু প্রতি বছর সালের নীচে 
্রকাট কবে ফুটকি পড়তে থাকে। কাজেই 
১৮৬২ সাল আর ১৮৭৪ সালের মধ্যে 


' তাঁৰ মুদ্রায় ১ থেকে ১৯টি পর্যন্ত ফুটকি 


আছে_সাল সেই একই--১৮৬২। এই থেকেই 
গুজব ছাঁড়য়ে পড়ে যে, ফুটাকওলা এসব 
টাকাই জাল। .আবু, এক-একটা ফুূটাক 
মানেই-এক-এক লক্ষ টাকা। এবপর, ১৮৯৪, 
১৮৯৫, ১৮৯৬, ১৮৯৯ সাল বাদে সব 
সালেই টাকা ছাড়া হয়। ১৮৭৭ সালের 
পাল্টে" লেখা ' হয় করিয়া এম্রেস"। 
‘‘Edwar' VII King and Emperor" 


লেখা শুরু হয়। তারপর ১৯১১-র ডিসেম্বয়ে 
দল্লদরবারের পর থেকে লেখা হতে থাকে 


‘Georue V King and Emperor" 


সাল থেকে ১৮৭৪ সাল পর্যন্ত সব টাকাতেই 
ক্রাউন থাকা উাঁচত। কিন্তু সে খেয়াল না 
থাকায় তারা ১৮৬২-র ছাঁচের পেছনে 
ভিক্টোরিয়া এমপ্রেস-এর প্রতিম্থার্ত খোদাই 
করে ফেলত। আবার, ১৮৭৭ সালের ছাঁচেব 








পেছনে ভিন্লোরিয়া  এমপ্রেসের বদলে 
ভিক্লোরিয়া কুইন দিয়ে ফেলত। এই গোল- 
মালের ফলেই-সাধারণ লোক ধরতে না 
পারলেই বিশেষজ্ঞদের চোখে ধরা পড়ে যেত 
কোনটা আসল আর কোনটা নকল। 

এ ছাড়াও, আধকাংশক্ষে্রেই নকল টাকায় 
একাধিক হুট দেখা যেত। যেমনঃ 


৯। ওজনে হাজ্কা। 

২! পাথরে ঠুকলে পরিষ্কার টং আওয়াজ 
হত না। 

৩। পেতল বা সাঁসের মত ম্যটেমেটে 
রঙ। 

81 অসমান বেড়! 

6। কনারার খাঁজও সমান হত না” 
হেলে থাকত বা আঁকাবাঁকা থাকত। 


&০৩ 


৬1 অক্ষর ও অন্যান্য কাবুকাজ অস্পষ্ট 
আব নিচু-নিচু। 

৭। নিখুত একটি বেখার বদলে পাশা- 
পাশ দুটি বেখা। 


৮। ঢালাই মুদ্রায় কালো কালো ফুট 
(ঢালাইয়ের ফুত)। খালি চোখে 
ধরা না গেলে ছঃচ দিলেই ধরা 
যেত। 


৯1 অক্ষরগুলো চোখা-চোখা পরিচ্কার 
না হয়ে গোল গোল হত। 


১০। টিন বা সাঁসেব টাকা বাঁকানো যেত 


৮১ । কানর কাছে এনে বাঁকালে কট: 
ফট্‌ আওয়াজ শোনা যেত। 


যে কোনো জাল ঢাকাত এতগুলো বংতেষ 
শম্ভত দুটি থাকতই। কাজেই মালিষাত্বা 
আঁভজ্ঞ চোখ এড়াতে পারত না! তবে ৬ ২ন 
বিভ্রাটের জন্যে এদের হাতেনাতে না ধবলে 
গ্রেপ্তার করার কোনো উপায ছিল না। কেন 
না, পুলিশ আসতে দেখলেই কাদামাটির ছাঁচ 
ভেঙে ফেলে জাল টাকার কাঁড় সমেত সব 
কিছু বাড়র পেছনে উঠোনে ফেলে দিত। 
তারপর ভালমানুষের মত হাত-পা গুঁটিষে বসে 
থাকত। কাঠগড়াষ দাঁড়িয়ে নিবীহ মুখে 
জানাত, সবটাই পুলিশের কাবসাজি; সাজানো 
কেস। পুলিশই জাল টাকা তোবির সবজামাদ 
উঠোনে বেখেছে 'মাছিমাছি তাদের নাজেহাল 
করার জন্যে। 


শশ্চাত্যে জালনোট 


বিলেতেও সে যুগে জালিয়াতির যন্রপাতি 
পাওয়া না গেলে সাধারণত কাউকে দোষ 
প্রতিপন্ন করা যেত না। পুলিশের গন্ধ 
পেলেই আশ্েভাগেই আঁত সহজে হয তারা 
যল্পপাতি লুকিয়ে ফেলত, না হয় পাচার করে 
হদ্ত। 

কিন্তু এ ষুগে এমন একটি পদ্ধতি 
খআবদ্কৃত হয়েছে বে, বেচাবীদের বেশ 
ঘুস্কিলেই পড়তে হয়েছে। এখন যল্মপাঁভ 
সারয়ে ফেললেও রেহাই নেই। জালিযাৎদের 
পোশাকে আর ঘরে যে ধুলো পাওয়া যায়, 
তা পরীক্ষা কবেই তাদের দোষণ প্রতিপন্ন 
করা সম্ভব৷ উদাহরণস্বরূপ, যে মুদ্রায় যে 
খাদ িশোনো হয়, তারই ধাতবকণা 
জালিক়াতেব ছ্াউজারের ভাঁজে বা জামার 
পকেটে পাওয়া যেতে পারে। কাগজের টাকার 


ক্ষেত, ২ কাগজ দিযে জাল, নোট তৈরি হয়, 


তাবই কু'চো জালিয়াতের ঘরের কোণে পড়ে , 


ধাকতে দেখা যায।  ঘবদোর পাঁরচ্কাব করার 


ব্যাপারে জ্ঞালয়াংবা সাধারণত সময় নষ্ট. . 


কবতে চাষ না। আলুদ্রাভায়োলেট রাশ্মর 
সামনে জালনোট আর এই কু'চো কাগজ 
রাখলেই যে বাশ্ম বিচ্ছুরত হবে, তাদের 
চবঁপ-দৈথ্য এক হওয়া, মানেই জালিয়াতির 
কাটা প্রমাণ পাওয়া। 4 

জালনোট খুটিয়ে পরাঁক্ষা করার সুযোগ 
ঈনসাধাবণেব ভাগ্যে প্রাই জোটে না। কেন 
না, জালনোটেব 'বিবার্ধতি ছবি তোলা তাদের 
পক্ষে বেআইনী । আর, আধুনিক . জালনোট 
এমনই চমৎকারভাবে তোঁব য়ে, বেজায় শব্তি- 
গাসণ আতনকাঁচের নিচে না রাখলে আসল- 
নকলের ভেদাভেদ ধরা সম্ভব নয়। 

- এরকম সুযোগ পাওধা গোস্ছিলা ১৯৫৪ 
খস্টাব্দে। ফরাসী পৃজিশের তত্বাবধানে 
প্যারিসে একটা রীতিমত অসাধারণ প্রদর্শনীর 
আ. .এন করা হল। প্রদর্শনশতে বণ্ড স্ট্রীট 
গ্যালারীর- পাববেশ. সৃষ্টি, করা' হল। বাছাই 
"মাটির বাসন, দিতে অকৃত্রিম ও আদৎ নমুনা 
- পাশাপাশি সাজিয়ে রাখা হল 'তুলনামূলক 
দিবচারের জন্য" আইনেব হাত. য়ে কতখানি 
স্দুরপ্রসারী, সে বিষষে, ভ্বনসাধারণকে 
অবাহতু, ক্বার, জন্যেই প্যারিস) প্যালশের 
এই প্রচেষ্টা দেয়ে স্কটল্যাণ্ভ ইয়ার্ডরেও 


করা হল। কিন্তু স্কটল্যা'ভ ইযার্ জানালে 
এ্অতত বা বর্তম়ান' রেসেব 'রবরণ' জন 
সাধারণের: সামনে" প্রকাশ" কবা, নগররক্ষী- 
খাহিনশরা নদীত নয়া 

এই প্রদর্শনীতে, িত্পাঁবষয়ক যেসর 
ললয়াতির নমুনা রাখা হয়েছিল, আন্চর্রের 
{রষয়, হুবহু সেইলব নমৃনাই . "আবার 
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ঈলাপ্তাহক বসুমত' 


ইংল্যান্ডের অনেক সংগ্রহশলায় রাখা হয়েছে! 
ইকল্তু ফরাসী প্রদর্শনীতে শুধু শিল্পবিষয়ক 
খালিয়াতি ছাড়াও আরও বিস্তর নমুনা ছিল? 
সবচাইতে চিত্তাকর্ষক, হল আসল আর নকল 


কাগজেব টাকার 'বপুলভাবে -বিবার্ধত ফটো- " 


গলা যেমন ধরা যাক, বর কয়েক আগে 
লঙ্কনের প্রতিকৃতি দেওয়া কয়েকটা পাঁচ 
ডলারেব আমেরিকান শবল” সরকারের হাতে 
এসেছিএ। প্রতিটি শবল'য়েই একই অনুক্রমিক 
সংখ্যা ছাপা. হযোছল এবং তাইতেই ধরা গেল 
যে, বিলগুলো জাল। ফটোৌগ্লাফ - তুলে 
এনলার্জ ২ বার, পর আরও কয়েকটা তথ্য জানা 
গেল! 'িঙ্কনের চোখে" এত বেশ শেড 


দেওষা ষে সে চোখে আর কোনো ভাষাই .. 


নেই। তাছঞাও, আদৎ “বলে 'লিক্কনের 
সার্টের সামনে সারি সাবি খাড়াই রেখা ছিল। 
িল্ছু নকলে রষেছে ছোট্র ছোট্র বিন্দুব সার! 

জালিয়াং যঞ ওস্তাদই হোক না কেন, 
ছোটখাট এসব তি এড়ানো তার পক্ষে 
কোনো মতেই জদ্দঃব নয়। ৷ আসল নোট 
তৈরি হয় দামী মেশনে; যে ইস্পাতের পাত 
থেকে ছাপ ওঠে, অন্ত কুশলী খোদাইকার$, 
তা বানিরে' দেয়৷. দক্ষতু জালিয়াতরা প্রায়ই 
খ্টতযুন্ত পাত নিয়ে এজ চালায়; আঁচড়" 


"গুলোও নিখুত হয় ম্ম বলেই রেখাগুলো 


শসধে না গিয়ে ভেঙে ছে বায়। অনুক্ামক 
সংখ্যার ফাঁকগুলোর মণ্ডেও গাঁফলাতি থেকে 


, যায। হঠাং দেখলে বোঝা যার, সংখ্যাগুলোর 
অন্র্প প্রদর্শনীর" আয়োজন করতে, অনুরোধ . 


মাঝের দূরত্ব মোটেই সমান নয়। কাগজও 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর-_-আল্্রাীভায়োলেট রশ্মির নিচে. 
সঞ্গে সঙ্গে, ধরা, পড়ে। তাছাড়া, আসল 
লোট্রেবে একটা বৈশিষ্ট্য, জালযাৎবা আজও 
নকল, করতে, পারে নি"; নকল নোটে রেশমি 


সুতো দেখা যায না। অনেক ক্ষেত্রে অবশ্য 
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" জালনোট ছেপে বাজ্দাবে ছাড়া হল। 





হাঃকা লাল আর নল কাল দিয়ে রেখা, 
টেনে' মোটাম্চাট অনুকরণের চেষ্টা করা হয়। 

গত শতাব্দীর মাকামাক ব্যাক্ক অফ 
ইংল্যান্ডের নৌটের কাগজের ফলা কখনও 


লেখা থাকত না মুখে মুখে বলা হত। . 
বানেট নামে এক পাকা জালিয়াৎ ব্যা্ক _ 


অফ ইংল্যাশ্ডের কিছু আসল নোটের কাগঞ্স, 
মসূণ হওয়ার আগেই কারখানা থেকে সরিয়ে 
ফেলে। মস্‌ণ হওয়ার পর কাগজেব চুলচেরা; 
হিসেব রাখা হত বলেই অমস্ণ কাগজ। 
নেওয়া ছাড়া উপায়ও ছিল না। এই কাগজে 


সবদিক "দিয়ে নিখুত হওয়া সত্বেও কেবল 
কাগজটা খসখসে হওয়ার দরুণ -বানেট ধরা 


LAA 


চে 


পড়ে গেল। রা 


নোট জাল নরোধের উপায় হিসেবে মাঝে 
মাঝে আদৎ নোটেও ইচ্ছাকৃত ত্রুটি রাখা হয়। 
হামেশাই এ ফাঁদে জালয়াৎরা পা দেয় 


ফাঁস হয়ে যায়, তাদের আত সুক্ষ চালাক! 
শোনা যায়; প্রায় চাল্লশ লক্ষ স্টার্লং 
মূল্যের জাল অর্থ প্রাত বছর চালু রয়েছে 


সারা ইউরোপ মহাদেশে। অনেকবকম উপায়ে 


এই 'িপনুল- পাঁরমাণ, জাল অর্থ বাজার থেকে 
তুলে আনার চেস্টা হয। এইব্রকমই পিছ 


পদ্ধাতর বিবরণ মিলবে পতৃণীগজ ব্যাচ্কণ' , 


নোট কেসের চাশ্চল্যকর কাহিনীর মধ্যে। 





গননা IF 








2০ Se 


পা 


পড়াগজ ব্যাক্ক-নোট কেস 


১৯২৪ সালে বিখ্যাত মুদ্রক সংগ্বার 
স্যার উহীলিয়াম ওয়াটারলোর সঙ্গে দেখা 
করলেন ম্যারা নামে এক ভদ্রলোক! উদ্দেশ্য 
বেশ কিছু সংখ্যক পর্তুণগন্দ ব্যান্ক-নোট 
ছাপতে হবে! হেগ-স্থিত পতুরীগজ মন্দরঁ- 
দবাক্ষারত কউনৌতিক পরিচয়-পত্র- নিয়ে 
এসোঁছলেন ভদ্রলোক? 
- গোপনায় তাও কথাপ্রসঙ্গে স্যার ওয়াটারলোকে 


অফ পর্তুগাল এই” শুভ উদ্যমকে সর্বতোভাবে 
স্মর্ধন' করবে এসব কথাই অবশ্য ম্যারাতডের 
মুখেই শুনলেন স্যার" ওয়াটীরলো। 

উত্তরে ওযাটারলো বললেন যে; নোট" 
থেকে না পাওয়া পর্য্ত তিনি নাচার। 
ম্যারাঙ জানালেন; সে ক্ষেত্রে ওয়াটারলোব 
ধিলসবনাস্ধত প্রারতীনধির সঙ্গে ম্যাবান্টের 
সেক্রেটারীব' বিস্তারত আলোচনা হওয়া 
দরকার।  ওয়াটারলোব িলসধন প্রাভীনাধ 
অবশ্য লণ্ডন অফিসকে হুশিয়ার করে দিয়ে 
ছিলেন এই বলে যে; এ প্রস্তাব সম্পর্কে 
ব্যাঙ্ক অফ পর্তুগাল ওষাকিবহাল নন। কিল্তু 
ভা' সত্বেও আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যাওয়ার 
““দুনদেশ' এল ভাঁব' ওপর, কিন্তু ভা সম্ভব' 
ছিল' লা।' কেন না জিসবনে ম্যাবাঙের 
স্েটা* টাকি দেখা গেল' না। 

লয় হশ্তা পরে রেই, নামে, এক 
ইঠস্্যারের নামে -আযাল্গোলা' গভর্নমেন্টের 
কাছে স্ফত সোনার দলিল হাজির করলেন' 
ম্যারাঙ। এই দলিল অনুসারে আযাঙ্গোলায়' 
ছাড়ার জন্ম নোট তোর কবাব ক্ষমতা আছে 
ব্রইযেব" ব্যাক অফ পর্তুগাল আর 


অবন্দম্বনেক জন্য যত কিছু নির্দেশের প্রয়োজন, . 


তার প্রতিটিতে স্বাক্ষক করাব “পাওযাব অফ 
জযাটন” প্রদত্ত হয়েছিল ম্যারাঙের ওপর ।' 
বিশেফন্ দিয়ে দলিল পরীক্ষণ:  কািয়ে 
ওয়াটারদে। দেখলেন কোনো' ফাঁকি নেই।' 
এমন কি, তিনজন কনসালও সই করেছেন 
ভাতে।' প্রাতাট স্বাক্ষবই আসল। ভবে 
একাট পৃথক কাগজে সই করার পব তা 


-+* চতনপজের সঞ্গে গেথে দেওয়া হয়েছিল। 


এবপরেই ব্যাম্ক অব পর্তুগালের “চেয়ার- 
হানে * কাছ থেকে তার" অফিসিয়াল নোট- 
পেপাঙ।ে একটি চিঠি পেলেন ওষাটারলো। 
ম্যারাঙের সই দেওযাব ক্ষমতার সমর্থন ছিল 
শ্রই চিঠিতে। 
সম্বন্ধেও আর একদফা হঠীশয়াবী ছিল 
চিিতে। ডাকমারফৎ সংক্ষেপে চিঠিটির 
প্রাপ্ত স্বীকার করলেন ওয়াটারলো- কিন্ত 


ধবষয়টা যে অত্যন্ত, 


সমস্ত বিষয়টির গোপনীয়তা - 


্গাপ্তাহক বসুমতাঁ 


পৈশছোলো না। পেশছালেই তক্ষযাণ ফাঁস, 
হয়ে যেত এই বিরাট চক্ষান্ত। বলা বাহুল্য, 


“চিঠিটা পাঁথমধ্যেই গায়েব হয়ে যায়। 


১৯২৫ সালে নোট ছেপে পতুগালে নিয়ে 
গেলেন ম্যব্ো। সেই বছরেই ফেব্রুযারশ 
মাসে বিশ হাজার নোট স্মাগল্‌ করে নিয়ে 
যাওয়া হল মার্চে আরও বৌঁশ। 
দুত নোট বাঁলর' জন্যে জালয়াংরা 
একটা নতুন ব্যাঙ্কই' থলে 
ফেললে। ১৯২৫-এব জুলাই মাসে যথারীতি _ 
শুরু হল ব্যাঙ্কের কাজ। ব্যাচ্ক অফ 
নোটেই গড়ে উঠল এই নতুন ব্যান্কের পুরো 
আমানত। 

১৯২৫ সালে ব্যাঙ্ক শ্বক পর্তুগালে 
গুজব পেশছালো যে, নতুন ব্যান্কের শাখা- 
সন্দেহজনক। অস্বাভাবিক বিপুল পাঁরমাদের 


৫০০ ধএস্কুডো” নোট দিয়ে বিদেশী মুদ্রা. 


কেনাও চলছে। ন্রমন্যাল ইনভোস্টপেশন 
ভডিপাটমেন্টের শরণ নেওয়া হল। আঁচিরেই, 
গ্রেপ্তার হল একটি শাখার ম্যানেলার। 
৫০০ এএস্কুডো” . নোট পবশক্ষা করে 
বিশেষজ্ঞ বললেন কোন ঘুটি নেই-- আসল 


প্লেটে ছাপা নোট। কতৃপক্ষ হতবুদ্ধি হয়ে - 


গেলেও তক্ষীণ সমস্ত নোট বাজেয়াপ্ত করার 
ব্যবস্থা করলেনা এরপর শুরু হল আসল 
আর. নকলের প্রভেদ আবিম্কার। কাজটা, 
সহজ নয় মোটেই। ওয়াটারলোব সাহায্যে তাও 
সম্ভব হল। কেন না অন্ক্কমক অক্ষর, 
সংখ্যা আর 'িরেক্টবের সই আলাদাভাবে ছাপা 
হয়োছল। কাজেই পরস্পরের মধ্যে ব্যবধানট:ুকু 
সঠিকভাবে পাঁরমাপ কবে জালনোট" ধরা 


'নদেশ দেওয়া হয়। 


সম্ভব হল এবং মূল শ্লেট আনভা-কল উভয় 
ক্ষেত্রেই, ব্যবহৃত হলেও বাছিল্র সময়ে ছাপা 
থেকে ধরা পড়ল জাালগ্লাত। অবশ্য এই 
নিদারুণ কর্টসাধ্য পদ্ধাততে নোট বাছাই 
করতে সময় লাগল প্রচুব। 

হল্যাপ্ডে গ্রেপ্তার করা হল শ্যাযাফকে॥ 
ধিল্ছু প্রেপ্তাবের অনাতকাল পরবে তান 
উধাও হয়ে গেলেন চিরকালের ঘড। আবার 
পাকড়াও করাব মত কোনো দড় শ্রাচেস্টুৰ 
পুলিশ তরফে লক্ষ্য করা গেল ন্‌ এবং 
আজও তরি সত্যিকাবেব পরিচষ সবল কাছে 
রহস্যই রযে গেছে। ম্যারান্ডের মতে তান 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং নোট জল সম্বন্ধ 
বিন্দুবিসর্গও জানতেন না! যেই আন 
ব্যানডোরয়া নামে আর এক ভদ্রলোক-_ এই 
দুজনেব আদেশ তান অক্ষবে অক্ষবে পালন 


না। পতুশ্গালে দীর্ঘ মেযাদের জন্য কাবাব 
হয় এই দুই ব্যান্তই। 

১৯৩০ সালে ওয়াটারলোর কোম্পানীর 
দবরুদ্ধে মামলা দায়ের করলেন ব্যান্ক অফ 
পতুশগাল। আদালত থেকে তাঁদের খবচনহ্‌ 
৫৮৯,৪২১ পাউন্ডের ক্ষতিপূরণ দেওয়ার 
আপীল করেন 
ওয়াটারলো এবং ক্ষাতর পরিমাণ কামিয়ে 
আনেন ৩০০,০০০ পাউণ্ডে। কিন্তু শেষ" 
পর্বল্ত হাউস অফ লর্ভস-এ ১৯৩২ সালে 
এই: সিচ্ধাল্ত নেওযা হয় যে, ৬১০,৩৯২ 
পাউন্ডের কম 'অর্থ ছাপাখানা থেকে পেতেই 
পারেন না ব্যাঙ্ক অফ পর্তুগাল। কেবলমায় 
উদ্ধার করা নোটেবই মোট মূল্য হিল ৩০ 
লক্ষ পাউণ্ড। প্রায় ২০০,০০০ নোট (যব 
ছাপা হয়োছিল তার এক-তৃতনমাংশেরও বেশি) 
ছাড়িয়ে পড়োছিল সারা পর্তু'গালে। 
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খা... 


8 উল্টাভিলাদ অঞ্চলের নানা পাঁরচ্ছেদ ঘি 


ধখরে ধঈরে, বিলের পাতালদেশেই হেটে 
যায় চিতার আগুন। পায়ে-পায়ে, নিঃশব্দেই 
আবার এগিয়ে আসে অল্ধকার। অন্ধকারের 
পায়ের ভলাতেই চাপা পড়ে সমস্ত বিলটা। 
এপার-ওপার নিঃসাড়। হোগলার বন, শেওড়ার 
ঝোপ, বাঁশের বাড়-কালোর বুকে এক-একটি 
গভীর কালো ছায়া, যেন ভানুমন্দার ভূতড়ে 
ভাগ্যের মতোই নিথর-নিঃশব্দ-নির্বিকার। 
বলের পাটে প্রার সাড়ে তন ঘণ্টার উদ্ব্যস্ততা 
এতক্ষণে যেন একটা মৃত মহবের মতোই 
শান্ত। ঘাট থেকে 'বাঁভল্লম্যাখ পথে একে 
একে মালরে যায় অনেক জোড়া পা! ভানুমন্দা 
তখনো দাঁড়যে। কোথার যাবে সে? আজ 
থেকে বর্তমান ঘাটের মতোই একটা ঘাট তার 


আবার তার আছড়ে পড়ে ঘাটে। শূন্য ঘাট। 
ঘোর ঘোর অন্ধকারের হাঁমুখ তাকে গিলে 
ফেলছে! গলা ছেড়ে চিৎকার করে উঠতে 
চায় ভানুমন্দা। কিন্তু পারে না। কারণ 
তার কণ্ঠনালীতেও বাধার দেয়াল * তুলেছে 
অন্ধকার এবং আতঙ্ক। কেবল তার সমস্ত 
ধুকটা একবার ধড়াস করে ওঠে হঠাং। দূরের 
কোন্‌ ঝোপ থেকে একইসথ্গে তাব কানে 
ভেসে আসে শ্মশান-পেচাব তারস্বর। 
' তারপব পরক্ষণেই সে অনুভব করে £ কে যেন 
লোহার সাঁড়াশশর মতো শক্ত মুঠোয় চেপে 
ধরেছে তার হাত। খেজুব গাছে বাদুড় 
পড়লেই যেমন সমস্ত গাছটা একবার ঝনবনিয়ে 
ওঠে, ঠিক তেমনই সারা শরীর বেজে ওঠে 
ভানুমন্দার। তাব কণ্ঠের পাতাল ফ:ড়ে 
কোনমতে বাইরে আসে একটি মাত্র শব্দ $ 
কে...?’ 

উত্তর আসে $ ‘আম গো, করালশ। তোমার 
তিনকুলেতে আর .কেউই রইলো না। ধাপটা 
ছিল তাকেও' তো আজ খেলে। এখন একা 
একা এমন বাতে ঘাটে দাঁড়িয়ে আব লাভ কণী? 
আমার সঞ্গে এবার এসো? 

আবাব একটি অস্ফুট স্বব বেরিয়ে আসে 
ভানুমন্দর কণ্ঠ থেকেঃ কোথায়?’ 

" তার এ-প্রশ্নে একবার হে হে কবে হেসে 


ওঠে করান, যেন' একটা বুনো শুয়োর । 


তার: একমুখ গাহিতিব মতো দাঁত অন্ধকারেও 
ঝিলিক. দিয়ে “ওঠে। শবীবটাও তার 
' জববদদ্ত। তাকে ভয় কবে সাবা গাঁরের 


লোক! ভানুমন্দাকে এবার,সে তাব ভাুক- - 


বুকের কাছে খানিকটা টেনে য়ে বলেঃ 





»তোমার ওপর তো আমারও লোভ কম 


নয় গো! কিন্তু কী কার বলো, আমার 
সঞ্গে তোমাকে মানায় না। তবু যদি... 

কথা আর শেষ হলো না করালীর। তার, 
পাশব-নিশ্বাসের উত্তাপেই বু জবলে গেল 
ভানুমন্দার ক্লান্ত চেতনা। তাই কাঁপতে 
কাঁপতে হঠাৎ অন্ধকার ঘাটেই লুটিয়ে পড়লো 
তার অসাড় দেহ। এপার-ওপারের নিঃসাড় 
অন্ধকার নাচিয়ে উড়ে গেল কয়েকটা নিশাচর 
পাখি । বিলের দাঁক্ষণে হঠাৎ মরাকান্নার 
সতো ককিয়ে উঠলো কোনো শবুন-শাবক! 
আর একে একে যেন ছন্নছাড়া মেঘেই মুখ 
ল্ুকরে বাঁচলো সারা আকাশের কিছু 
লঙ্জাবত তারা। 


ম্নাত তখন কত গভশীর-_কে জানে । ধারে 
ধরে যখন জ্ঞান ফিরে আসে ভান্ুমন্দার_ 
তখন সে অনুভব করে £ কোনো এক আলো” 
ফলসল ঘরে সে শুয়ে । শয্যা বেশ নরম। 
পাশে বসে দেহে তার মাকড়সার মতো হাত 
বৃলোচ্ছেন এক গোঁরবর্ণ পুরুষ। তান তাঁর 
র্তবর্ণ চোখ দিয়েই বেন শুষে “নিচ্ছেন ভান্‌- 
মন্দার সমস্ত রন্ত।..ভানুমন্দা তার ক্লাল্ত, 
ভীত চোখ এপাশ-ওপাশ ফেরাতেই করালীকে 
দেখতে পায় দূরে। ভানুমন্দাকে লক্ষ্য করে 
সেখান থেকেই করাল বেশ সবেস গলায় বলে 
ওঠে £ শক গো ভানু, ভালো লাগছে তো? 
আমার সঙ্গে তোমাকে মানায় না। ওই বাবুই 
তোমাকে বিয়ে করবে। তোমার এমন একটা 
হিল্লে করতে পেরেই আম খুশি” 

এ-কথা বলেই করাল দরজা ঠেলে বেবিয়ে 
যায়। বাওয়ার সময় তার ভান 'হাতে কিসের 
একটা ভার” থলি লক্ষ্য কবে ভানুমন্দা। তাই 
দমকা হাওয়ায় কচি দেওদার যেমন থরথারয়ে 
ওঠে হঠাৎ, তেমনই একবার তার সর্বাষ্ 
শিউরে ওঠে কী-এক অজানা আতব্কে। 
তারপর সম্ো সণ্গেই সে লক্ষ্য করে £ পাশের 
সেই গৌরবর্প পুরুষের বন্তবর্ণ চোখ দুটো 


অনাহারশ জোঁকের মতোই এগিয়ে আসছে . 


তার চোখের কাছে। সুতরাং সেই জোক 
দুটোর তাড়া খেয়েই ভীত চোখ আপনিই 


বুজে আসে ভানুমন্দার। আর সঙ্গে সঙ্গো 


যেকোনো কারপেই হোক, চোখ বন্ধ কবে 
সারা ঘরেব সমস্ত আলো । 

তারপব রাতের শেষে দিন, দিনের শেষে 
রাত আসে যথারীতি । 'দিন-রাতের ঢেউ 
ভেঙেই এগিয়ে চলে সময়। বিয়েও এ কেমন 
বিয়ে হলো বুঝতে পারে না ভানুমন্দা। ঢাকও 
বাজে নি, পুরুতও আসে 'ন। মালাবদল বা 
অশ্নিস্পর্শের কোনো ঘটনাও ঘটে 'নি। অথ 
সেবউ; কেমন বউ-ীকছুই - বোঝে ন্য- 
ভানুমন্দা। তবু সেই বাপানবাঁড়টাকেই 


বছর [বে আসে ভানুমল্দার। বছর ফিরতেই 
স্বতনুতে সে লক্ষ্য করে কী এক অশ্হৃত. 
পারবর্তন। ষেন কিসের এক ঢল নেমেছে 
তার সমস্ত সত্তায়। এ-পরিবর্তনের প্রথমা- 


- ধস্ধায় দেহের লাবগোও তার জোয়ার নামে 


আকর্ষপের। সুতরাং সেই স্ময়ে আদর-বর়ও 
তার বৃদ্ধ পায় দ্বগুণ। কিন্তু আরও কিছু 
সময় আতিক্লাল্ডির ফলে সেই ঢল যখন ভার 
সারা দেহের কাদায় কাণায় ভরে ওঠে, তখন 
স্বাভাবিক কারণেই ভাঁটার টান আসে তার 
লাবপ্যে। গ্রহণের চন্দ্রের মতো পিছিয়ে যায় 
চোখ; চামড়া ঠেলে এগিয়ে আসে চোয়ালের 
আঁস্থ এবং স্বতনু-বর্পের উন্জবল বাহারেও 
পরিক্লাল্তিব মাঁলন ছায়া নামে ধারে ধীরে। 
আর কঁটিতটের 'িম্দভাগ একরোখা উইঢাবর 
মতো ফেপে ওঠায় দৈহিক আকর্ষণও তখন 
তার সম্পূর্ণ পরাস্ত। 

ঠিক এমনই সময়ের কোনো এক রাত 


থেকে আবরাম অনুপস্থিতি সুরু হয় সেই 


পুরুষের-ষান স্বামশরুপে সঞ্জ দিয়ে থাকেন 
ভানুমল্দাকে। তা ছাড়া একে একে বাগান- 
বাঁড়র মালশ এবং তার -পাইক-বরকম্দাজরাও 
কশ কারণে সরে পড়ার সে-স্ধান অরাজক হয়ে 
ওঠে সম্পূর্ণ। কেবল একজন বৃদ্ধা পরি” 
চাঁরিকার সঙ্গে ভীদ্বগ্নাদন কেটে বায় 
ভানুমন্দার। EE 
এভাবেই অবস্থা যখন আঁতকরুম করে 
চরম সোপান, ল্গত আহার বাড়ন্ত" হয়ে 
পড়ে দিনে দিনে এবং ঘাঁনয়ে আসে ভান্দমল্দার 
অঙ্গা ভেদ করে কোনো এক নধাঁন আতিথির 
নিজ্কা্ত হওয়ার কাল_তখন আবার ' 
আকস্সিকভাবেই - একদিন বাগানবাড়তে - 
উপস্থিত ঘটে করালশীর। সে ভানুমন্দার ' 
সামনে এসে বেশ একটু আক্রোশেব সবরের 
বলতে থাকে £ “ভানু, এই বাগানবাড়ির, 
মালিকটা একটা কুকুর। সে পালিয়েছে( 
বাগানবাঁড়টাও বিক্রি করেছে একজন দেশর এ 


ব্ভান্‌ এ-অকসথায় এখানে তো আর থাকা বাবে 
মা! কে তোমাকে দেখবে? 
জুলো এসো!’ 
ভান্মন্দা তখন সত্যই অসহায়। অবস্থা 
ভার চূড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত। ভিন্ন চিন্তা 
করার মতো সময়ও বিশেষ আর নেই। অতএব 
তখন নিষ্প্রাণ এক মল্ম্ধার মতো সে 
ক্সনুলবণ করে করালধীকেই। ' 


লোকালয় ছেড়ে বেশ খানিকটা দবেই 
একাট কুড়ে নির্মাণ কবে করালশী। সেখানেই 
ভান:মন্দার সঙ্গে সে বসবাস সুরু করে নতুন- 


শোনে না। একা একা কবরের পাশে বসে 
কখনো কাঁদে, কখনো হাসে এবং কখনো বা 
[বলাপ করে বেসামাল। এভাবেই অনাহার- 
অনিদ্রা এবং ধারাবাহিক অপারচ্ছন্নতায় যখন 
ধদাকাব রূপ ধাবণ কষে উল্মাদিনশ ভানুমন্দা, 
তখন করালশও একদিন তার সঙ্শা ত্যাগ করে 
পালিয়ে যায়। 

কবালশী ভানুমন্দাকে পারত্যাগ করার 
ঠিক দন কয়েক পরেই অন্যদিকে সেই পরিত্যন্ত 
" খাগানবাঁড়ি আবার সংস্কৃত হয়ে ওঠে বথা- 
-ক্মীত। যথা সময়েই সেখানে আবার ফুল 
ফোটে, সারা ঘরে আলো জবলে। তারপর নতুন 
মালিক এক বিপত্নীক বিদেশ? সাহেবেবও 
শ্রকাদন আবির্ভাব ঘটে সপারিষদ। সেদিন 
ঘর্যরাঘ পর্যল্ত সেখানে খোশগল্প, পানাহার 
বং সেইসম্গে নাকি নাচ-গানেবও অনুষ্ঠান 
চলে বেশ খোশ মেজ্জাজেই। অর্ধরাত্ির পর 
শকে একে বিদায় গ্রহণ কবে সমস্ত পারিষদ। 
ঘাগানবাঁড়র পরিচাবক-পরিচাবিকা পাইক- 
ঘরকল্দাজ প্রভৃভি ঘুগয়ে পড়ে। তারপর 
মালিক সাহেবও যখন তাঁর প্রধান কক্ষের আলো 
শনবিয়ে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে দেন শয্যায় 
ঠিক তখনই সে-কক্ষের প্রধান দরজায় কড়া 
নাড়াব শব্দ শোনা যায় বার বাব। একবার- 
দু'বার-ভনবার, একে একে অনেকবার কড়া 
মাড়াব শব্দ শুনে বাধ্য হযেই শয্যা ত্যাগ 
ফরেন সাহেব। তারপব ঁতান আলো জেহলে 
দরজা খুলেতেই কক্ষে প্রবেশ করে এক 
পকি ডূতাকমাকার নারপমূর্তি। সে-মার্ত 
দখলাখালযে একবাব হেসে উঠেই বলতে 
ধাকে 

--শৃকগো, এতদিনে ফিরে এলে? তোমার 
খোকাকে আমি বাঁচাতে পারি নি। ওই-ই 
খালের ধারের মাঠে তার করর দিয়োছি। 
গকবার চলো না গো দেখে আসবে? 

(কাভার বিস্ময়ে অভিভুতণসাহেব। . “এমন 


নিবে এই গানটা 


ঠা উট aw দি hap 


তুমি -আমার 


সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


তিনি" আতাম্কিতও, কটা জবস. 
হবককার ছেড়ে [তানি বলেন £ ২4 
‘Who are you? 
নারীম্যার্ত সাহেবের কথা বোঝে না। সে 
তার মুখের দিকে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে 
তকিয়ে থাকার পর হঠাৎ ভেঙে পড়ে কান্নায় 
এবং সে-ভাবেই আবার সে বলেঃ “সমন কেন 
করছো গো? তোমার খোকাকে আমই কি 
মেরে ফেলোছঃ ও তো মরাই জন্মোছিল & 
একথা বলতে বলতেই সে-নারীমুর্ভ 
সাহেবের দিকে ছুটে যায় সম্ভবত তাঁর পায়ের 
কাছে লুটিয়ে পড়ার উদ্দেশ্যেই! কিন্তু 
সাহেব কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়েই হাতে 
তুলে নেন সড়কির মতো কাঁ এক সূতীক্ষ€ 
অস্ত। তাবপর what ৭ ghost 
it ist 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করে। একবার মায় প্রচন্ড এক 


কলেই তা ছ:ড়ে মারেন নারীমৃর্তির - 


আর্তনাদ করেই সে-নারপমর্ত লুটিয়ে, পড়ে 
মেবেয়। তারপর তার তাজ্জা রন্তেই যখন লাল 
হয়ে ওঠে সমস্ত ঘর এবং ঘরময় ছড়ানো রন্তের 
মধ্যেই বার-করেক ছটফট করার পৰ নিশ্চল 
নিঃশব্দ হয়ে যায় সম্পূর্ণ দেহটা, সাহেব তখন 
বুঝতে পারেন £ঃ £103 নয়, সত্যই সে 
একজন নারী । তবে তার মাস্তচ্ক স্বাভাবিঝ 
ছিল না। 

গবাদন প্রাতঃপর্বে স্ধানীয় জনসাধাবণও 
বুঝতে পারে £ সেই নিহত নাবী প্রকৃত 
একজন পাগাঁলই_বার জল্মলগ্নে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন থাকায় ভান্দদেবের স্বাভাবিক কিবণ 
ছল মন্দীভূত। সে-কারণেই নাকি আত্মীয় 
স্বজন তখন তার নাম রেখোঁছল ভানুমল্দা! 


ভানুমন্দা-সংকান্ত এই উপকথা 
উল্টাড*গ'ঁ অঞ্চলে প্রথম শোনা যায় অম্টাদশ 
শৃতাব্দ'র জন্স-লগ্নে। এ-কাঁহনাতে ষে 


TTT কও কক 5003 


৪ টাকা হয়েছে। 
এই সুদ আয়করমুক্ত। 


০৩০০০০০০৯০০ 


৬০৭ 


বানি জানেন কি 


১৯৬৫ জালের ওলা এপ্ৰিল থেকে পোষ্টািস সেম্ভিংস 
ব্যাক্কে শতকর। সুদের হার ৩২ টাক থেকে বেড় 


একব্য্ ২৫,০০০২ পর্য্যন্ত এবং ছুইঞ্জন যুক্তভাবে 
৫০,০০০ টাক! পধ্যস্ত জমা ৱাখতে পাবেন এবং 
প্রয়োজনমত আপনার জমা টাকা থেকে যে-কোন 
পরিমাণ টাক। তুলতে পাব্রেন। 


পোষ্টাফিস সেভিংস ব্যান্কে আপনার { 
আযাকাউণ্ট না থাকলে আবিআান্বা 
একটি পাশবই খুন্তুন। রি 
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বাগ্মন্যাডিছ। উল্লেখ দেখা যায়, উল্টাাডতগাঁ 
আন্টলেকই বোলো এজ বিশেষ অংশে হিল তাৰ 
প্রবস্থান। হটে দ্বামাঁরূপে ভানুনন্দাকে 
!ষানি সংগদান করতেন_ সম্ভবত সেই বাঙাল 
গুরুঘাট ছিলেন তদান*ল্তনকালের কোনো 
পরিচয় কাহিল্গতে অন্পাদ্থিত। পরবর্তী 
মালিক সেই সাহেবের কাছ থেকেও নাক উত্ত 
ধাগানবাড় পবে ক্রয় কবেন সারপল্লীীর রাজা 
গীণতাম্বর মত । তান যখন ক্ষ কবেন, তখন 
তা 'ভানুমন্দার বাগান’ বলেই পাঁরাঁচিত ছিল 
সাধারণের কাছে-এমন অভিমত পোষণ করেন 
ঘর্তমানের কেউ কেউ! 

যাই হোক, এই উপকথা বা কাহনীর 
মধ্যে প্রকৃতই কোনো ঘটনা বা উপঘটনার 
সম্ভাবনা যাঁদ থেকে থাকে_তবে তা ঘটোছল 
কাঁহনীবৃপে ভাব প্রাতিষ্ঠালাভের আরও অনেক 
কাল আগে। সম্ভবত তখন থেকেই বিশেষ 
িশেব বংশপরত্পরায়ের স্মাতির লদশপথে তা 


- ভাসতে ভাসভে স্বাভাবিকভাবেই এসে ঠেকেছে 


বর্তমান যুগের উপেক্ষাব বেলাভাঁমতে। যাঁদও 
দুর্লভ এবং লিপিবদ্ধ আকারেও কোনো গ্রন্থে 
ভার স্ধানলাভ ঘটে নি, তবু কম্পনা-প্রসৃত 
বলে তাকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কারণ 
এ-কাহিনগর আদ্যন্ত প্রাফ একই ভঙ্গিতে 


শোনা যায একাধিকজনের মুখে। সত্যই যাঁদ 


কল্পনা-প্রসৃত হতো, তাহলে আঁধকজনের 
স্মৃতিপটে এমন স্বাভাবিকভাবে এতকাল তার 
অস্তিত্ব বজায থাকা সম্ভব হতো না হয়তো। 
অতএব ইতিহাসের উপকরণ থাকলেও কিছু 
থাকতে পাবে-এমন- অনুমান থেকেই এ- 
ফাহিন'র অবভাধণা বর্তমান িবন্ধে। 
উল্টাডিল্'] অণ্যলের উপকণ্ঠেই যে- 
সুদীর্ঘ ক্যানেল বা খাল একালেও বিরাজমান - 
আজ তাকে কৃত্রিম মনে হলেও তা কৃত্রিম 
ছল না চিরকাল। একদা এ-পথেই বয়ে 


যেতো ভাগীবধীর একটি উপপ্রবাহ। সুতবাং ' 


এই উপপ্রবাহেব পথেই তখন নোকাযোগে 
বাঁভন্ন স্থানে চলাচলের সুবিধা ছিল গ্রাম- 
বাসদের "এবং পাটোয়ারদেরও তা বাঁপিজ্যের 
মনুকূল ছিল স্বাভাবক। : পরে এই জল- 
পথের অংশ-বিশেষ মজে যাওয়ায় গ্রামবাসী 
এবং পাটোয়ারদের আবেদনেই তা খানিকটা 


কোনো 


নউ হৰক বণ ত। 


r 
/ 


স্বাদারা তারপর নবাব আল্পীবদর্শও তার 


{বাভিন্ন অংশ খনন করেন আরও গভপীরভাবে? . 


এবং সবশেষে ক্যানেলের আঁদ-অন্ত সংস্কার 
করে তার স্বাভাবিক গাঁতর আয়ুচ্কাল আরও 
বর্ধন করাব চেস্টা করেন ইংরেজ সরকার । 

এই ক্যানেল-পথেই ভাসতে ভাসতে 
সেকালের যে-সসস্ত চলাচলের ডিক্গঁ এবং 
বাণিজ্যের বরা হঠাৎ ভগ্নদশাপ্রাপ্ত হতো, 
সেগ্ছালকে তখন পূর্বতটের কোনো এক 
বিশেষ অংশে তুলে উল্টিয়ে রাখা হতো 
মেরামতের প্রয়োজনে । দিনে দিনে এভাবেই 
সেখানে পর পব উল্টে জমে থাকতো অজন্র 


নৌকা এবং ভিষ্গণী। তাই সেই বিশেষ অংশের ' 


একদা নামকরণ ঘটে নউজ্টাডিজ্লীর পাড়? । 
তারপর _ উল্টাডচ্গার পাড়? থেকেই 
“উল্টাডক্গাঁ’ নাম ধারণ করে তট-সংলগ্ন 
বর্তমানে 


বাভিন্ন বাগানবাঁড়র 'বাঁচত্র . ভবন, সংলগ্ন- 
প্রালাণের পুষ্পর্খচিত তরুলতা, এবং উপকণ্ঠে 
শ্রেণীবদ্ধ তড়াগেব স্বচ্ছ সমাতরাহে তখন 
উল্টাডঙ্গণর লার্বক চি ছিপ নিঃসল্দেহেই 
সৌখিন। = bl 
সম্ভবত তখনই একবার বগা“ দসযদলের 
প্রচণ্ড হামলা হয়োছিল উল্টাডচগী অণ্চলে। 
এ-হামলার ঢেউ প্রসারলাভ করে সাবপল্লশ 
পরল্তি। সাবপল্লীতে তখন পাঁতাম্বর মিত্র 
প্রবার্তত রাসমেলার সময় । বগ্দের, নশংস 
দৌরাজ্যে সেদিন সমগ্র মেলার উৎসব-মুখর 
তেমনই উল্টািক্গী অগ্চলের 'বাশানুবাড়ি- 


গৃলিতেও তখন ক্ষতির পরিমাণ খুব একটা . 


উপেক্ষার নয়। রাজা পগভাম্বর মিত্রের 
দুঃসাহসিক তৎপরতায় বগাঁকুল সেদিন ফাঁদ 
স্বজ্পেই সন্তুষ্ট হয়ে পিছিয়ে না যেতো, তা 
হলে উল্টাভিজ্গশ থেকে সুর করে সারপল্পাঁর 


ধনন করেন ম্ঢার্শদাবাদের তদানীল্ভন,. প্রত ঘরে ঘরে অকাল-সর্বনাশের মে-বান 


ডাকতো--পরবতাঁ তিন যুগেও তার সম্বরণের 
মৃর্ত-পরিগ্রহণ সম্ভব হতো না হয় তো! 

সময়ের আঁবরাম পদযান্রায় কোনো ব্যাতিক্রম 
নেই। যুগের পর যুগ আসে। নবীন ষুগ 
প্রাচীন যুগের উপমানর্পে স্বীকীতি গ্রহণ 
করে না আদৌ। অতএব স্বাভাঁবক গাঁততেই, 
বিবর্তনের পর আরও অনেক বিবর্তনের ঢেউ . 
আসে উল্টািজ্গণ অগ্চলে। সম্ভবত উনাবংশ 
শতাব্দীব 'দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই হস্তান্তর সুর 
হয় আধিকাংশ বাগানবাড়র। তাদের অন্তর্ভাগে 


বধ কারখানার পত্তন লাভ ঘটে একে একে- প্রা 


এবং সেই সূত্রেই উল্টাডিষ্গীতে" আত্মপ্রকাশ 
করে শ্রামকশ্রেণীর বিস্তৃত" বাঁস্তস্অণ্ল 


তারপর বংশ শতান্দপর যারারম্ভ থেকেই 


কিছু মধ্যবিত্ত, এবং 'নম্-মধ্যবিত্রের পাশা 
পাশ ম্ষ্টমেয় কিছু বিভ্তবানের সাড়ম্বর 


উপাস্থাতর ফলেই উল্টাঁডগ্গণীর অন্তভন্ত -. 


ঘটে মিশ্র পারবেশে। তবে আজও “শল্পাণ্টল- 
কপই তার বিশেষ প্রাধান্য। লিলি 'বস্কুউ 
এণ্ড বাল, ভারত পলাই উড, 'লষ্কস 
মোঁশনারী, একাধিক ফ্লাওয়ার সিল, অয়েল 
মল এবং সংখ্যাতীত কাঠের কারখানার প্রভাব 
থেকে সত্যই মানত লাভের কোনো লক্ষণ নেই 


- উক্টাডিষ্গীর। 


সম্ভবত শিল্পান্চল এবং দাঁরদ্ু শ্রীমক+ 
শ্রেণীর বসাঁত-অগ্তল , বলেই : উল্টাভিঙ্গীর 
সার্বিক পরিবেশ আজ স্বাস্ধ্য-পরাম্মখ। তা. 
ছাড়া অবাঙ্াঁলজনের সুবৃহৎ খাটালঙদালর 
ধারাবাহক কদর্ধতা এতদণ্তলেব আবহাওয়াকে - 
বিপন্ন করেছে আরও। _রাস্তাঘাটেও কোনো 
স্বাভাবিক 'নিয়ল্লণের স্বাক্ষর নেই। 
রাস্তার উভয় বাহুতে খোলা নর্দমার 'বষান্ত 
গাঁতি, প্রায় বসাঁতর উপকণ্ঠে মজা পুকুরের 
পঁ্কিল চিত্র এবং অসংখ্য 'শল্প-প্রাতন্ঠানের 
সামনে-পেছনে জঞ্জালের কট:গন্ধাী স্তূপ সমগ্র 
উষ্টাডিষ্গাশর জীবনযাত্রার পক্ষে নিংসলেহেই 
দুঃসহ. 

ভবে ইদানণং ইষ্প্রভমেন্ট ট্রাস্টের কৃপায় . 
উল্টাভিজ্গর সাৰত অগ্চলে যে-উন্নষন-মগ্চের 
প্রাতম্ঠা ঘটেছে__তাতে প্রথম অঙ্কের সার্থক 
আবিভাব সমাধা হয়েছে ইতিমধ্যেই । 
একে একে অবাশম্ট অঙ্কগুজিরও লাস্যমন্্ 
পদক্ষেপে বাদ ছল্দঃগতন না ঘটে, তাহলে 
উল্টাডিষ্গী অচিবেই তার সৌখিন শাঁস, 
বদলাবার সুযোগ পাবে অবশ্যই। 
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প্রীত... 


এবার . 





1 একাম ॥ 


্ম্‌খশান্তি এখন থেকে বাইরে জার পাবে 
সা আনন্দীরাম, অন্তরে সণ্যয় কব।' 

“আমি যে সামান্য গৃহ? সুবকণ্ঠ। গৃহীর 
রব দরকার হয়। ঘর, সংসার, স্নেহ, ভাল- 
ঘাসা, সুখ, শাচ্ডি 

“এ এমন বস্তু নয় আনন্দীরাম, যে কোন 
ছাটুরে হাটে এ-সর্ববস্তু নিয়ে বসে আছে, 
গেলে পবেই কিনতে পাবে, ঠাই ঠাঁই ঘুরতে 
হবে না। এ বস্তু যে চায়, তকে ফুলে 
ফুলে ঘুবে মধু এনে মৌচাকে জমা করতে 
হবে, ঠাঁই-এ ঠাঁই-এ পেতে হবে। কোথায় 
কোন্টট পাবে সেই ঠিকানা জানতে জানতেই 
দেখবে সময ফুরিয়ে গেছে।? 

আনন্দীরাম কি বলবেন ভেবে পেলেন 
না। 

যে মানুষাঁট চাতালে শুয়েছিল, সে উঠে 
যসল। মুখের কাপড় ফেলে 'দিয়ে বলল, 
“অনেক, অনেকদিন বাদে আমবা একত্র হলাম। 
সুরক'্ঠ, তুমি কোন্‌ দোকানীব কাছে সব 


গিকনেছ বলত? আম তোমার সন্ধানেই পত্ধে 
হবারষেছি।, 
‘এ কি, নরপাত » 


হ্যাঁ ভাই, আম নরপাতি মিশ্র * 

“তোমার কপালে ঁকসের দাগ?’ 

'্রামাই বান্দার বউ পারশকে যখন দাহ 
ফার, চিতার আগুন" বাঁশের খোঁচায় ছিটকে 


হয়ে গেলেন। 
এই ত’ উৎকৃষ্ট জায়গা। নর্জন, অরণ্য, 
পেছনে দেবাপ্রাভমা, আকাশে সম্ধ্যা, একজন 
গৃহশ, একজন সন্যাসী, আম এক পাপী, 
তিনজন বসে আলাপ করব, 

একসণ্গো শেয়াল ডেকে উঠল, যেন 
নরপাতির কথাকে বাঙ্গা করল। 

একসময়ে শৈশবে, আঁধারমাঁণক গ্রামে 
সুরকণ্ঠ রাষ, আনন্দীরাম মুখোটি আর লরপাতি 
মিশ্র বাল্যের সাথী ছিলেন। তারপর ক্রমে, 
কাল পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তিনজনের 
জীবনের গাঁত 'তনাদকে চলে ঘায়। আবার 
এতাঁদন বাদে তাঁবা একত্র হষেছেন। ইতিমধ্যে 
কাবো সং্গে কারো জশবনেরই প্রত্যক্ষ কোন 
যোগই ছল না! সুরকণ্ঠ, তিনি.ত' সন্ন্যাসী 
হবার সাধনাই করছিলেন । আনন্দীরাম সম্দান্ত 
গৃহস্থ। গৃহশর মতই তান কণায় কণায় 
সুখ, শাল্তি, স্বচ্ছলতা খংটে এনে সংসারের 
শ্রীবৃদ্ধি করতে চেষ্টা করেছেন। ° 

আর নরপাঁত! তান ত দার, গ্রামের 
সকলে তাঁকে করুণা করত। তাঁর পূর্বপুকুষ 
ইতরজাতের ঘরে পুজো করতেন। সাহিব্যদের' 


৬০৯ 


অন্বে জঁবনধারণ করতেন। সেঙ্জন্যে কেউটু 
তাঁকে অন্য ব্রাহ্মণদের সমান মর্যাদা দেয় নি। 
সেজন্যে তাঁর মনে ভাঁষণ অভিমান ছিল॥ 
তারপর, প্রামের বিচারে যোদ্ন, বেদেরা ধয়ে 
নিয়ে গিয়োছিল বলে তাঁর ক্ষীবলের একমা] 
অবলম্বন, তাঁর বিধবা বোন শূর্ণশনণীকে বড়" 
আচার্য তপ্তঘ্ত পানের বিধান দেন। যোগ" 
সেই বালিকা ভয়ে আত্মহত্যা করে, সেদিন 
থেকেই তান নির্ববাসত চাণক্যের মত ক্রোধ 
ও ঘপণাব হলাহল পান কবতে শুর; করেন। 
আশ্চর্য জাঁবন বেছে নেন তান। পশু 
হত্যা করতেও আটকায় নি ভাঁর। নিম্চুরতায় 
[ভান চন্ডালদের চেয়েও ভীদণ হয়ে ওঠেন। 
কিন্তু এতাঁদন বাদে তাঁরা একত্র হয়েছেন। 
ভাঁষণ জক্গল। ভাষণ দর্শনা কাজীম্ুর্ভ' 
মাঁন্দরে শোভা পাচ্ছেন। এমন জ্বায়গায় এলে 
সকলেরই বুক কাঁপে। মানুষ ভয়ে, আতঙ্কে, 
হঠাৎ আবিস্কার করে সে কত তুচ্ছ। 
এমান পারবেশই বোধ হয় তনজন 
প্রোছের, দাীঘর্ণদন বাদে একর হবাব সম্যব 
ল্থান। সময়ও অনুকূল।' এর আগে তিন" 
জনই আপন আপন মোহে, অভিমানে অন্ধ 
শন্ছলেন। ॥ 


, লবচেষে কি আশ্চর্য জান আনন্দ'ারাম, ০ 


আমরা তিনজ্জনেই মন্জেঞ্টতাচ অন্য দু'জনকে 
বাদ দিয়েই আমাদের চলে। কিন্তু, এখন সনে" 


- হচ্ছে সেও ভুল। অন্তত আমার ক্ষেত্রে ভুল। 


নইলে এখন তোমাদের দু'জনকে দেখে আমার 


'সূরূকণ্ঠ আরো হেসে বললেন, ন্সার বল 
কেন! সে এক দিন শিরেছে! যে সাধুকে 
পছন্দ হয তাকেই নকল করি। যখন বার 
ওপর টান হয়, তার কথা বলা, হাটা, চলা, 
গাঁজার কলকেব দম মারবার চংটিও নকল করি। 


‘এখন আর নকল কার না ভাই। এখন 
দেখাঁছ {নিজের মত হওয়াই যে সবচেয়ে কঠিন। 
কি হলে যে নিজের মৃত হওষা যায়, তা 
বুঝতে বুঝতেই জন্ববন কাটিয়ে দিলাম ৷ 

যা বলেছ! 

'শঁকচ্তু আসল কথাটা হয়ে যাক আনন্দী- 
রাম। এখন, বিশ্বাস কর, যে আমাদের 
তিনজনেরই তিনজনের সপ্যে কোন-না-কোন- 
ভাবে যোগ রয়েছে?" 

শবশ্বাস কার বই কি”, 

আনন্দীরাম মদ কন্ঠে বললেন, ‘আমাকে 
মান একবাবাঁট বলতে দাও সৃরকণ্ঠ। তোমাকে 
আম চিরদিন গুরুর মত শ্রদ্ধা করোঁছ। 

শছ ছি আনন্দী! আমি যে তোমায় ঈর্ষা 
ফরতাম!, 
শ্রদ্ধা করোছ বলেই বোধ হয় যখনই 
অস্থির দেখেছি তখনই মনে কষ্ট পেতাম 

‘তুমি- কষ্ট পেতে!’ 

হ্যাঁ সুরকণ্ঠ। আব নরপাঁতি, তুমি আজ 
অনেকাঁদন ধরে আমার ভাবনা চিন্তার সংগী! 
তোমাকে আম ভুলতে পার দি।, 

নরপাতি নীরব। তান সুরকণ্ঠের মত 
ব্যকুল হয়ে উঠলেন না। কেন না তিনি জানেন, 
তাঁর সম্পর্কে আনন্দীরামের অনুতপ্ত হবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। ' 

'পযান্নকে যখন বড়আচার্য আঁভশাপ দেন, 
সে যখন আত্মহত্যা করে, তখন আমার ছোটমা 
বলেছিলেন, ওরে তোর কি এতটুকু দয়া নেই? .. 
ঘস যে তোর ছোটবোনের মত ছল! 

“থাক আনন্দরাম ৷ 

নরপভি এখনও, এতাঁদন বাদেও পূর্ণ" 
দশগর কথা ঠাণ্ডা হয়ে শুনতে পারেন না।. 
তাঁর নিঃস্ব, শ্মন্য, হৃতভাগ্য..আীবনে ছোট-' 
বোনটি ছিল ,একমাত্র সান্কনা। কিন্তু, এখন 
তার কথা শূদনতে শুনতে আবাব অনুভব 


শশস্প্থুখন নির্মলার কথ্মু 


মনে হয়! চিতাশয্যায 
রামাই বাদীর, বউ কথা মনে ১হয়। 
দুখের 'দাবিতে ওরা . তিনিজনেই: তার: অনে-. 
জায়গা পেয়ে-ঁগয়েছে।- 1... 

না নরপতি আমাকে বলতে দাও! মোদন, ' 


হবে, তা হলে, আজ জিগ্যেস কার, পরে 'কি" 


“আজ, EEE ডি 
নরপাঁতি 2 আনলন্দীরামেব কণ্ঠ বড় কাতর। 
জানতে দাও, জানতে দাও আমাকে! 
নরপাতি, দুঃখ সয়ে সয়ে, আবেগে উন্মত্ত হয়ে 
ওঠেন, নিজেকে সামলে ধরে রাখতে পারেন 


না। এখন তান অশ্রুহশন কাল্লায় হাহাকার - 


করে উঠলেন, ‘তোমার কাছে সত্য কথাচা 
জানব, এ আমার প্রত্যাশা আনন্দশরাম, আঁত 
ভাঁষণ প্রত্যাশা! বিশ্বাস কর, নরকবাস? প্রেত 
যেমন করে সুধা চায়, বাঁচতে চায়, আমিও 
তেমান প্রত্যাশার চেয়ে আছি। তুমি আমাকে 
সুধা দিতে পার আনন্দীরাম! তোমাকে আমি 
বড় ভালবেসোছিলাম, প্াণ্যর খরই তোমাকে 


ভালবাসতাম | 


করতাম! একা একাই! মনে হত যা হচ্ছে 
তা আমার ভাইয়ের হচ্ছে ।? 
নরপতি, আম সাঁত্য কথাই বলব। বড়- 
আচার্যকে আম তোমার কথা তুলে তিরস্কার 
করি নি। মুখে কটুকথা বলতে আমার খারাপ 
লাগত! কিন্তু এ-ও বুঝতাম, এ আমার 
কাপুরুষতা হচ্ছে। বিবেক আমার শান্তি দেয 
নি নরপাঁতি। যেদিন শুনলাম প্দাণার মৃত্যুতে 
কাশশশ্বর আর সুরকণ্ঠ ছুটে [িরোছিল, সোঁদন 
মনে হয়েছিল ওবা আমার না ফাওষার পাপ 
যেন ধুয়ে দিলে! 

“বাক! এ-সব কথাব শেষ নেই।' 
'্তারপব নরপাতি, সমানে চেয়েছি, ভগবানকে 
সনে মনে বলেছি, এমন একটা কিছু হোক, 
যাতে নরপাঁতি আমাকে ঘেশ্না করে, ঘেনমা 
জানাষ। না হলে আমার শান্তি নেই। সেই- 
অপমান করে ফিরিয়ে দিলে, সেদিন আমার 
মনে একাঁদকে দঃথ হয়, আবাব অন্যাদকে 
ভারা শাল্তি পেয়োছলাম। তোমার কাছে 
আমাব অপরাধের শেষ নেই?" 

- এটুকু বলেই ' আনজ্দীবাম চুপ করলেন। 
এখন* এতাঁদনে এদের দুজনকেই জানতে 
দিলেন। পরোক্ছে, হৃদয়ের গভশরে। এদেব 
দুজনের কা আচার, . ব্যবহার, কথ্যবাতণ, 
"স্ব কিছুই তাঁর জবনকে প্রভাবিত কবেছে। 
= কেন তিনি ভেবেছিলেন চোখের আড়াল হলেই 


৪১৯০ 


সনের জাতাল হয়? হয় মা, কখনো হয় লা 


মান্য বড় অসহায়। তার অজ্ঞাতে যে-কোন 
লিনিল তার জীবনকে প্রভাবতি কনে, 
ভবিষ্যতের বে পথে ইচ্ছে সে দিকেই ঠেলে: 
দেয়। যে-কোন জানিস, বন্ধুর প্রতি আববেকণী! 
ব্যবহারের জন্যে মনস্তাপ, স্মার চোখের 
আচ্ছিল্যভরা দূষ্টি, এমন ক কাশশম্বরের, 
নিষ্পাপ দৃষ্টির ঘৃণ্য! 


আর আম? লি 


নরপাঁত প্রগাঢ়, পন্ভীর কণ্ঠে বললেন 
“আমিই কি তোমায় অপমান করে শান্তিতে 
ছিলাম? আমিই কি তোমার স্মীর নামে 
অপবাদ দিয়ে শান্তি পেয়েছি? নির্মলার মূর্খে 
আমি পার্ছির মরামুখ দেখোছলাম আনন্দ, 
সেইজন্যেই বাসাই-র বউকে বাঁচাবার জন্যে 
ছুটে 'শিয়োছলাম। 

“সে ত’ বাঁচল নম 

বাঁচবে কি করে? সমাজের বিচার, ও হল 
জন্গন্নাথের রথ। যে সামনে পড়বে, তাকেই 
গপষে চলে যাবে! নইলে এদিকে দেশ উৎসন্ে 
চলে গেল, তখনো বড়জাচার্য নাস্য টানছেন 
আর বিন “যেন, ভাবলে পরে আনব 
হতে হয়?” 

নি TEE TEE TT 
ঈষৎ হেসে বঙগলেন, ‘এমন নির্পনে, দেবস্থানে 
বসে বার যা মনে আসছে বলে বাচ্ছি কেন 
বদ ত’?’ ' 

চিঠি হুল পুত 
অন্য সময়ে অনেক বাধা এসে পড়ে। 

'একটা কথা মনে হচ্ছে। এই যে এমন 
করে বললে তোমরা, এতে আনন্দ পেলে 2 

বান না সুরকণ্ঠ। 

স্তবু বলব ভালই হল। এরও. প্রয়োজন. 


. আছে হে, আমরা সবসময়ে বুঝতে পার না। 


এই দেখ না, আজ বাল, নরপাতি, অনেকাঁদন 
তোমায় বলতে ইচ্ছে হয়েছে একটুখানি নিজের 
দুঃখ থেকে মুখখানা ভুলে বাইরের দিকে 
চাও। অমন করে নিজের দুঃখে হেটমাথা 
হয়ে থাকতে নেই। জান, আমায় কুড়োন ক 
বলেছিল ?ঃ | 

কুড়োন কে? 

লক্ষ লক্ষ জনের এঁকজন। হেতালপুরের 
চাষাঁ। হেতালপুর দিয়ে আমি ত’ কমবার' 
একচক্লা যাওয়া-আসা করি নি। ওর সঙ্গে চেনা 


জানা হয়েছিল ।” 


“তোমার চেনাজ্জানা ॥ 

হ্যাঁ আনন্দ৭। অমান কত মানুষের সঞ্গে 
যে. আমার চেনাজানা আছে, তা বলতে পারি 
না। ভাবলে মনে হয় রাঢ়বঙ্গ আমার বুকে 
ধরা আছে।" 

রা 

“কেন? | 

“তোমার বুকে জতথানি ধরে বলে! 

আনন্দাঁরামের হৃদয় বড় ছোট। মুখোটি- 
তাঁর হৃদয় ভরে রেখেছে। এ আশায় বসে” 


a ০, 


এ 
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টুকরোকেই -মনে করতেন সাত রাজ্জার ধন-॥" 

আবার এ আঙিনাতেই একদিন তাঁব বাবাৰ 
লঞ্চে গাঁটছডা বেধে গিশালাক্ষী এসে দাঁড়িষে- 
ছিলেন, তাঁব “ছোট! ছোটমা বললেন না 
কোনদিন, 'অ ছোট” বলে ভাকতেস, সেই ডাকই 
ম্যে গেল। | 

আবাব ওঁ আিনাতেই একদিন ফুলেশ্ববশ 
এলেন। তাঁর প্রাত পদক্ষেপে আনল্দবামের 
যুকে পদ্ম ফুটোঁছল, শারদ জ্যোংস্নাব অপরূপ 
রাতে, কাটোয়ার পথে, নিজজন প্রান্তরে পদ্ম- 


" দশীঘতে পদ্মের সৌরভ' এখনো মনে পড়ে। 


কিন্তু সে স্মৃতির সঙ্গেই বঞ্চনা, বেদনা, 
হাহাকার। স্বার্থে সংসার তা'ব কাছ থেকে 
শুধু স্বার্থই চেয়ে এসেছে। 
খই নিগড়েই বাঁধা থাকতে হবে। 

'তুমি কুড়োনের কথা বল।' 

' এএকচক্রার কাছে হেতালপুব, একেবাবেই 
অজগ্রাম। বখনই যেতাম, তখনই দেখতাম 
কুড়োন হেস্ট হয়ে হয় ধান রুইছে, নয় ধানের 
চারা সরিয়ে দিচ্ছে, নয় আগাছা তৃলছে।, 
একটু থেমে বললেন, ‘ওবা ভাগচাষাঁ। 
1কল্তু নিজেব জম নষ, খানিকটা ফসল পায়। 
তবু ভাগচাষীর জমির ওপর -মে কি মায়া 
আনন্দী, নরপাঁত,। তোমবা বললে বিশ্বাস 
ধরবে না। দেখে দেখে একসময়ে ভাবতাম 
কুড়োন কি বোকা! যে মাটিটা অবধি তার 
ময় তাবই মাধায় আঁকড়ে পড়ে আছে।, 

‘সে কথা সাত্য।, 

'ন না নরপাঁত। সে কথা সত্য নয়। 
এখন আমি বুঝি, এ মায়াতেই বাঁচায়। এ 
মায়া আছে, ওটি ভগবানের দান। মায়ার এক- 
একটি খেলনা হাতে ধাঁঝিয়ে দেন বলে ভুলে 
থাকতে পার! ওরা মায়াবশে জাঁমটিকে আপন 
মনে কবে ধান ফলায়, আনন্দ ভাব সংসার” 
টুকুর মাধায় এত পবিশ্রম কবে, 

‘আর আমি £ আমাকে একটা খেলনা দিতে 
ঠাকুর ভুলে গেলেন কেন বল ত’? তান না 
দয়ামষ 2, 

হয় ত’ দিয়েছেন নরপতি। মুখ ডুবিয়ে 
আছ তাই দেখতে পাও না।, 

মূখ ভূবিষে থাকি!’ 

'কুড়োন বেমন মাথা নিচু কবে থাকত। 
শাম তখন ছেলেমানুষ। আমাব মনে হত 
কোনাদনও ওকে পিঠ সোজা করে দাঁড়াতে 
দেখি নি। মাঠে যখন আব কেউ নেই, তখনও 
ও কাজ করত। আম দূর থেকেই জিগ্যেস 
ফরতাম ক কুড়োন, সব ভাল? ও হেস্ট হয়েই 
- -_ দত হ্যাঁ ঠাকুর, সব ভাল 

বক'ঠ একটু থামলেন । কুড়োনেব মধ্যে উনি 
রাড়বশাকেই দেখেছেন, অথবা রাঢ়বঞ্গে যেখানে 
খৈছেন সেখানেই কুড়োনকে দেখেছেন, এ কথা 
শ্বললে কি এরা বুঝবে? তান যে দেখেছেন, 
রাজা আসে, রাজা যায়, বগা আসে, রঙ্গ 


ঘায়। এসব ষেন আসলে সাঁত্য নয়। অন্তত ' 
- ফুড়োন তাই বলত। 


তাঁর প্রশ্নের উত্তরে সে 
হেসে বলত, ‘কে আসছে. কারে মারছে, সে 


হত তি টি ছা 


ডি না 


এখনো তাঁকে * ' 
, হচ্ছে সেই জাতের লোক। যে নিজের গ্রামঠুকু 


নাপ্তাচিক বসমতী 


রা 
কুড়োনের এখন অনেক কাজ । ধানচারা িড়োতে 
লেগেছি, এখন কি আমি মুখ তুলে চাইতে 
পারি? 

বড় সাঁত্যকথা বলত। রাজা আসুক, রাজা 
যাক, ওসব ত' ছেনেখেলা। এ সংসাবে ওসব 
হল ছেলেখেলা, আসল কাজেব কাজ্দ ত' ওতে 
হয না। আসল কাজ ত' কুড়োনই কবে চলে। 
মুখাঁট নিচু করে চোখের সামনে ধরে রাখে 
তার জগৎসংসাব, এ ধানের গাছ, আর মাটিটুকু! 
রে নাত 
যার এ গ +“তে পারে? কুড়োন যাঁদ ভাব 
কান্র ভুলে যায় তা হলে সংসাব চলবে 'িসেব 
জোরে? 
সুরকণ্ঠ একটু থেমে বললেন, ক্জান, কুড়োন 


ছাড়া কোথাও নড়ে না। তাই, হঠাৎ সোঁদন 
যখন ওকে সেই কানসোনাব পাটবাঁড়র মাঠে 
দেখলাম, ভাবি অবাক হলাম ।, 

“এমন ত’ কতই হয়েছে সুবকণ্ঠ।?। 

না না, আনন্দ, তুমি বুঝতে পারছ না, 
কুড়োন হচ্ছে সেই জাভেব লোক, যে দশবার 
বাড় পুড়লে, দশবার সেই একই জারগার 
ভিটে তোলে। ওকে পাটবাড়ির মাঠে ধান 
শনড়োতে দেখে তবে আম বুঝলাম বগর্শরা 
একেবারে গাঙ্গেয়বাংলার শেকড় ধরে উপড়ে 
দিষেছে। নইলে কুড়োন হেতালপুর ছাড়ত 
না। 

নরপাঁতি নিশ্বাস ফেললেন। তিনি এই 
ক'বছর ধবে কুড়োনেব মত মানুষদের অনেক 
দেখেছেন। ওরা ঠিক ঘুবতে ঘুবতে নিজেদের 
জায়গায় ফিবে আসে! এসে আবার জশ্গল 


কেটে সেখানেই ঘর তোলে। 


“এই প্রথম দেখলাম কুড়োন সোজা হয়ে 
দাঁড়িয়ে সামনে চেয়ে দেখছে। 

“বললাম কি কুড়োন? 

‘ও বলে এই যে ঠাকুর। হেতালপুর 
দিয়ে যখন আসতে যেতে তখন অনেক সময়ে 
ইচ্ছে হয়েছে তোমার মুখখানা দোখ! তা 
তখন সমষ হত না। 

- “আমি জিগ্যেস করলাম, এখন সময় 
হয়েছে? 





বলেই না সংঢ 9 রাজাউজ'ব, যে 


, «ও হেসে বলল, তা হয়েছে বই কি । এই যে, 
শ্রখন দাঁড়ষে দাঁড়িয়ে কত কি দোঁৰ। এ দেখ, 
আমার ভায়েব নাঁত ভাত নয়ে আসছে। গত 
পাঁচ বছবে একে একে সবাই গিয়েছে ঠাকুর! 
আমাদেব গ্রাম এখন যাকে বলে বাঘা জঙ্গল 
ছেলে, বউ, কেউ নেই, সব মরেছে একে একে। 
ভাষের এই নাতিটাকে পেলম নদে'তে গিয়ে। 
ও বললে, চল আজামশাষ, কনেসোনা 'গয়ে 
ধান কাটি গে"। চলে এল্ম। 

“আস জিগ্যেস কবোছলাষ, কুডোন, ভাল 
আছ ত'ঃ ও ক বললে জান” 

‘সেই কথাটাই বলতে চাই। ও বললে 
ঠাকুর, মাথা হেট কবে কাজ করতাম, আরু 
হাঁপিয়ে মরতাম। শুধু ভবতাম আমার এই 
বয়স, আর এদিকে আমায় রেখে জোরান ব্যাটা 
বউ, নাঁতিপুতি, বাঁড়, “তন-তিনটে ভাই 
সব অপঘাতে বগরর হাতে ম'ল? যত 
ভাবতাম, তত কস্ট হত। শেষে একাঁদন, 
মুখ তুলে চেষে কি দেখলাম জান? দেখলাম 
এই মস্ত মাঠ, কত লোক কান্দ কবছে, ওই 
পাটবাড়িতে যাত্রী আসছে, বূর গাঁড় যাচ্ছে, 
ঠিক যেন আমাদের হেতালপুরেব মাঠে দাঁড়িয়ে 
একচনক্কা দেখাঁছ। দেখতে দেখতে বুকের 
পাষাণ একটু কম বোধ হল। তাই এখন মাঝে 
মাঝেই মুখ তুলে চেষে দৌখ।' 

“তোমার কুড়োনও ভাগ্যবান বলতে হবে।! 

“তাই বলি নরপাঁতি, মাঝে মাঝে মুখ তুলে 


“তা কি আমি বলতে পার? 

‘আমাকে তোমার সঙ্গে নাও না সৃবকণ্ঠ ৪ 

‘বেশ, না- হয় নিলাম। তারপর?’ 

‘তারপর আর কি! তোষাব সঙ্গে ঘুরব। 

কতদিন, নরপাঁত? শেষ অবাধ ত' এক 
সহ্পে যেতে পাবব না ভাই এক সমষে ত 
একলা পড়তেই হবে॥ 

"ভাব আগে অবাধ?’ 

‘একলা চলতে শেখাই ভালো নবপাঁত। 
আমি এখনো একলা চলতেই “শাঁখ নি, আবার 


সেথো নেব? দুর দুর!” 





"্দামিই কি ভোমাব সঙ্গে যাব? আমিও 
প্রকটা কাছ নিযে বোরয়োঁছ। 

শক কাজ ?' 

'কান্্রটা ভাল নয় ভাই, মন্দ।' 

“বলই না! 

“একটা!- নিরাপদ জারগা খুজছি ৮ 

শনরাপদ জায়গা! নিরাপদ জায়গা বলে 
মাজ কোথাও দকছু আছে না ক?! 

জায়গা একটা খুজে পেতেই হবে। কাশ, 


আমাদের কাশীশ্বর, সে নির্মলার খোঁজ, 


পেয়েছে” 
“কোথায় 2? 


“ফবাসভাঙায়। বিস্তু নির্মলা কিছুতেই 


বরাণস' যেতে বাজী নয়। সে বলেছে, আমাকে . 


নিযে গিয়ে রাখতে পার এমন একটা জায়গাই 
যখন নেই, তখন আমাকে নিয়ে গিয়ে কি 
হবে ভা বলতে পার? ৫ 
. সাঁত্য কথাই বলেছে? একমাত্র পথ হচ্ছে 
ঘ্ানাই বান্দর “পথ। কিন্তু সে পথে কি 
নি্মলাকে বেতে দেওয়া উচিত?’ 

আনন্দপীর কথা শুনে সুরকণ্ঠ হঠাৎ 
বললেন, ভাল কথা! আনন্দ, তুম বুনিকে 
য়ে এলে পারতে । সৈদাবাদে মহশপাতি 
মাচাযের বড় বিপদ। শুর ওপর ফতেচাঁদ 
- বরন্ত হয়েছেন। কি দি ঘটেছে তা আম 
দিক বলতে পারব না।' 

যাব। যাব বই কি। সময় হলেই ষাব। 

‘সমন হলেই!" 

আনন্দীরাম কিছুতেই বলতে পারলেন না 
ঈলেছেন। কিছুতেই আর পেশছনো হচ্ছে না। 
-তাই বাববার- গোলমাল হরে বাচ্ছে। সময় না 
পেলে কেমন করে যাবেন? অথচ এই কথাটি 
দুরকণ্ঠকে বোঝাবেনই বা-কেমন করে? 

ভান চুপ করে রইলেন। 

গমরণ করছিলেন, মনে মনে ডাকছিলেন। 
- বড অসহায় সে ভক! 

₹ বাহাল £ 

সেদাবাদে মহধপতিও তখন বড় বিপদে 
গড়েছেন । 

কেন না, রাজসরকারে তরি প্রভাব-প্রাতপান্ত 
তখন, যার বায় বললেই হয়।_ 

হপবালাল শেঠ, বারাশসী বসাক, তাঁদের 
দুদিনে, মহশপাঁতি তরি নিজের স্ণয় থেকে 
কু ধার দিয়োছলেন। সে বাপ সামান্যই! 


তাড়াতাড়ি শোধ হয়ে গেল। কিন্তু বাঁণকদের ._ 
সঙ্চে। এতটা মাখামাখি ফতেচাঁদ পছন্দ কব-, 


হলেন ন্য। সন্দেহের চোখে দেখাছিলেন। 
নাতচাঁদ যে কহ করেন তাতে বিশ্বাস চলে 
ক! বিশ্বাস ছাড়াও চলে না, বিশ্বাস করাও 


শি ন! 


মহণপতির ওপরঞ্ী্জজহটা তাঁর প্রথমে হয় 


শৎপাতর জন্যে। যোঁদন জগতপাঁত গচ্ছিত 


টাকা নিয়ে নতুনজ্শবনের সন্ধানে ফরাসডাঙা 


"ওনা হয়ে যান, সেদিন থেকেই তান মহা - 
গাঙর নামের পাশে একটা ঢযরা দিয়ে রাখেন! - 


দাল্ডাইক হর 


এ চ্যারার অর্থ হল, আর ওঁকে পুরোপ্যরি 
ধব্বাস করা নয়। টাকার লোভ. জিনিসটা, 
বলতে গেলে, বাত, গ্নেম্মা বা চক্ষরোগের 
মতই রক্তে মিশে থাকে। 

তারপরই মহণীপাঁভ হারালাল শেঠদের টাকা 
ধার দিলেন! টাকাটা আর কারো নয়, একাল্ত- 
ভাবেই তাঁর। মহখ্পাতি সৌঁদন অবাধ দিল্লীতে 
ছিলেন! টাকা কেমন করে আসে আর কেমন 
করে যায় তা তান ভালভাবেই দেখোঁছলেন। 

তান বোধ হয় আগেই বুঝে ছিলেন, বৈশ্য- 
যুগ এসে গিয়েছে। লণ্ডন, কার্দোভা, আম- 
স্টার্ভাম, টিকিস, আচ্কারা, পৃথিবীর অনেক 
বন্দর আর গঞ্জেই বৈশ্যযুগকে শঙ্খ বানিয়ে 
মালা পাঁবয়ে অভ্যর্থনা করে নিয়েছে। 

মুর্শিদাবাদে, পৃথিবীর প্রায় প্রাতাটি 
ব্যবসায়ী জ্রাতকে ঘে"বাঘেশিষ করে বেচাকেনা 
করতে দেখে তাঁর মনে হয়েছিল হয়ত ব্যবসার 
পথেই বাংলাদেশ দাঁড়িয়ে যাবে। বারবার 


বার আক্রমণে দেশের যে অবস্থা হল, সেই, 


চরল্তন ঘাটাত অবস্থাটাও চলে যাবে। 
সেইজন্যেই তান নিজের বলতে যা কিছু 
ছল, হাঁরালাল- শেঠের। কারবারে লগ্ন করে- 
ছলেন। 
মুর্শিদাবাদের কাপড়ের ব্যবসায়ীদের তখন 
বড়ই দযার্দন। হাশরালাল শেঠ মহখপাতকে 


'বলেছিলেন, ‘শেষ পর্যন্ত মশাই, আপনাদের 


এ সুরকণ্ঠ রায়ের কথাই সাঁত্য হবে লা কিঃ 
ভাগণরথীব তাঁর থেকে ব্যবসা গুটোতে 


দেখেই সন্বাসী এই ভবিষ্যম্বাণী করেছেন। 


- নবাব যতাঁদন আছেন, তবু রক্ষে। নবাব যেদিন 


দেহ রাখবেন, সেদিন বগ'ঁরাই 'রাজা হবে 
একথা মুখে মুখে ফিরছিল। 

সেই ভয়েই বোধ হয় একে একে যে 
পারাছল সেই চলে যেতে চেষ্টা করাছিল। 


এমন কি আঁত দাবদ্রু যে চাষ, সেও . 


মানুষ তার এত পাপ গঙ্গার বুকে সমর্পণ 
করেছে তাই গঙ্গা বিরুপ হয়েছেন।' 
“তাই ত' ভাবছি, ক করা যায়! বাংলার 


' রেশমের চাষ বলুন আর তাঁতেব কান্ত বলুন, 
এতাঁদন ধরে যারা চালিয়েছে তারা চাষও - 


কবেছে, তাঁতও' বুনেছে। কিন্তু এই কয় 
বছরে যে কি হল! বোথাট স্ুরাট থেকে 


“ভুলো আসত, সে যাওয়া-আসা প্রায় বন্ধ 


হয়েছে। হাল্ার,হাজ্সার মান্য উৎস উৎখাত 
৬১৯ 


হয়ে ম্‌শিদাবাদ থেকে বাঁকুড়া, বাকুড়া থেকে ' - 


পুর থেকে নবদ্বীপ, নবদ্বশপ থেকে মালদহ, 
মালদহ না গিয়ে কেউ কেউ ঢাকা, বাঁরশাল, ' 
বে যেখানে পারছে পালাচ্ছে, মরছে, ঘরে 
বেড়াচ্ছে 

“সে কথা সাত | 

‘সেই জন্যেই এই অবস্থা হল। আমাদের 
অকটা বড় খন্দের হল সায়েব ফ্যাররবা ৷ কিস্কু- 
এখন, দেশের এ অবস্থা দেখে আলমান, 


ফরাসাঁ, ওলন্দাজ ফ্যাক্টররা টাকা লক্মী করতে | 
ভয় পাচ্ছে। ওদেব দোষ দিতে পারি মা," 


আন্বোই ক মাল জোঙাবার ভরসা দিকে, 
গার? 

"কেনন করে দেবেন? ' 

‘তা হ'লে কি শেষ অবধি এই দাঁড়াবে, 
যে অন্য ফ্যাক্টর সাক্লেবরা সরে বাবে, আর 
দাঁতে মাটি কামড়ে পড়ে থাকতে পারে বলে 


ইংরেজরা সর্বেসর্বা হয়ে থাকবে? ্ 


হতে পারে। 
হতে পারে কি বলছেন, হতে চলেছে। | 
আর, ওতেই জানবেন ব্যবসা মরে। একজনের 
হাতে 'শ্সির়েছে কি অমান নষ্ট হল। প্রতি-| 


গ্রাঠেলাঠেলি করে দরদস্ডুর করত, ওদের 


শী কচকাঁচ শুনলেই ত’ আমার রন্তু নেচে উঠত 
মশার) . 
মহাপাঁতি নিশ্বাস ফেললেন। কি কুক্ষণে 


রঘুজী ভোঁসলে দিল্লী থেকে ' বাংলার চৌথ 
আদায়ের অন্দমাতি নিয়ে এ দেশে এসেছিল 
হাঁরালাল শেঠ তাঁর মনের কথা বুঝলেন॥ 


“আপাঁন আমি যা ভাবছ তা ঠিক কিনা, 


এখন আমার মাঝে মাকে সে সন্দেহ হয়।. 
বশর আকুমপ একটা বিরাট ধাক্কা সেকথা 
মানি। কিন্তু ইমারত যদি শন্ত হয় তা হ'লে 
ত’ সহজে ভাঙে লা।? রম 
"সহজে ত’ ভাঙছে না!’ | 
শক বলছেন?’ - 
সাঁত্ই বলাছ। একে কি সহজে ভাক্তা 
বলে? Ss 
আশ্চর্য, - ঠিক এই কথাই অন্যরাও মনে 
করেছিলেন। ব্যাণ্ডেল চার্চে ফাদার আলশ্তো- 
নিওাঁন বসে বসে তার পায়ের কাছে নতজান্দ 
রামাই বান্দার ফন্দ্রণামাঁথত হৃদয়ের হাহাকার 
শুনতে শুনতে আস্থর হয়ে গরযোছল, আর 
সেই দিনই লিখোছল, 'এদের মহাকাব্যের 
অন্যতম নায়ক বলেছিল বৃদ্ধ না কবলে পরে 
সৃচের ভগায় যতটুকু ধরে ততটুকু জামও 
দেবে না। 

‘এখন দেখতে পাচ্ছ এদেশে মানুষ 
কিছুতেই হাব মানতে চাইছে না -তারা 
বাধা দিচ্ছে। না, লাঠি, তীর-ধনুক বা বশ? 


- নিয়ে যুষ্ধ করে বাধা দিচ্ছে না। তবু, 
এই যে এক্সোডাস চলেছে, এর মধ্যেও, প্রত্যেকে , 
যে যার বিশ্বাসমত- সংস্কারমত, এতাঁদন বে 


--া 


প্রথা পালন করেছে, যে ঠাকুর পূজো করেছে, 
যে উৎসব করেছে, সেটিই বাঁচিয়ে রাখতে 
প্রাণপণে চেস্টা করছে! 

‘এই যে নিজস্বতা বিসর্জন দিতে অনিচ্ছা, 
এই বে জের 'নজের পরিচয় ধরে রাখবাব 
চেষ্টা, এ-ও এক ধরণের যুদ্ধ, অথবা, বলতে 
পার পরোক্ষ প্রতিরোধ, প্যাঁসভ রোঁজস্‌ঁ 
টেন্স। 

“কন্তু ওরা জানে না, বণীদের পেছন 
পেছন আছে ইতিহাসের প্রতিশোধ। 

র এলংগ্রাম মহান, বড় মহান! 
কিল্তু বগণরা রুট। এই প্যাঁসভ বোজ্রস্‌ঁ 
টৈম্স, এটা হয়তো বাংলাদেশের, হষতো ইন্দো- 
জ্তানেরই বৈশিষ্ট্য। এতে ভবিষ্যতে হয়তো 
, সুফল ফলবে। কিন্তু বর্তমানের দিকে চেয়ে 


শ্ঞ্জ সনে হয়, এরা যাঁদ একটু আযার্িভ হত, এবা 


হু 


স্পা 


তর সবেজামন তদন্ত করতে করতে দুর্লভ 


খে যেখানে ছিল সেখানেই ঘব তুলছে, সেই 


যদি বগঁদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁডিষে কিছুটা 
ধাধা দিত, তা হ'লে বছর বছব বাংলার 
মাটিতে হাহাকাব তুলতে বোধ হয় ওদের এতটা 
জ্হস হত না। 


ঠিক এই কথাই আিবদর্ঁও বলেছিলেন? 


ছাষাৎ খাঁ আব চুন রার বলেছিলেন, '্যাঁদ 
ওরা বাধা দিত, বাদ ওরা চেষ্টা করত!’ 

ণকসের চেপ্টা করবে? দাঁড়িয়ে মার 
খাবে?’ | | 


দত্তের মাথার কেয়ারী করা চুল পাতলা হয়ে 
গিয়েছিল, মেজাজও কড়া হয়োছল। 


‘কে চেষ্টা করে নি?’ 

নবাব হঠাৎ প্রশ্ন করেছিলেন। 

প্রজ্জারা।, . ft 
“কে বললে করে নি? আম দেখছ, | 
তারা চেষ্টা করছে? 

দার কথার ওপর সামনাসামাঁন কেউ প্রতি- 
খাদ করে নি। অন্য নবাব-রাদশার সশ্গে 


প্রজাদের দেখাই হত না। কিন্তু বগর্শর 
. হচ্গামার কল্যাণে নবাব আলবদর সর্ব 
ঘরে বেড়াচ্ছেন, সযসমযে ওদের দেখছেন। 
তান বাদ বলে থাকেন ওবা চেষ্টা করছে, 
তাহলে মেনে নিলেই এখনকার মত শান্তি 
ধাকে। চি 

নবাব দেখেছিলেন ওরা বারবার ফিরে 
আসছে। জঙ্গল কেটে, পোড়া ছাই সরিয়ে, 


ভ্রমই চাব কবছে। 
"ওরা ওদেব সাধ্যমত চেষ্টা কবছে। 


তিনি আবার, একট, রেগে বলোছলেন। . 


মহণপতিও হপবালাঙ শেঠকে সেই কথাই 
বললেন। - - 
হ'রালাল তখনই বলেছিলেন, এখনো 


যাঁদ সবাই একজোট হয়ে ব্যবসাকে বাঁচায় 
তবে বাংলার বাণিজ্য বাঁচবে । নইলে 'এরপব 
টাকার জোরে এ রাজস্থানী, যোধপুুরশ, 


আজমেরণী, মাড়বারপরা তাঁদের দাদন দেবে, ' 
টাকা আমি আপনাকে পাঠিয়ে দেব। কিচ্ছু 


ওদিকে কিনবে শুধু ইংরেজরা। আম আর 
আমার মত অন্যরা চকে বসে ডুগড়ুগি বাজাব 1, 
সেই সময়েই মহশপতি হারালাল শেঠের 


_ ব্যবসায়ে টাকা লাগয়েছিলেন। 


যেমন লাশিযেছিলেন, তেমান ফিরেও 
পেলেন। - 
‘কিল্তু ভাঁর ওপব ততাঁদনে ফতেচাদের 
সন্দেহ এসে গিয়েছে। এতদিন ধরে তিনি 
মহখপতির হাত দিযে যত টাকা খবচ কবেছেন 
সবকিছুর হিসেব চাইলেন। 

মহশপতি হিসেব দাখল করলেন! কিচ্তু 
সামান্য তিনশো টাকার হিসেব মিলল না। 
ওটা লেখা ছিল না। 


NV 


মহগপতি একটু হাসলেন! বললেন, এ 


মশায়, আমার নিজামতের কাজে ঘেন্না এসেছে। 
আমি আব কাজ কবব না! 

ফতেচাঁদ তাড়াতাড়ি - তাঁর কাছে মাপ 
চাইলেন। বললেন, শবপদের সময় বিশ্বাসী 
লোককে ছাড়তে পরব না। ৮ 

কিন্তু মহাীপাতি জানলেন মাথাব ওপর্‌ 
অবিশ্বাসের খড়া কলেই রইল! বড় দুঃসময় 
তাঁব। এদিকে দাদাব স্তর, ফুলেশ্বরী সকলে 
তাঁর ওপর নিভ'বশশল। 

কাকাব বিপদ দেখে ফুলেশ্ববণও ভয় 


পেলেন! সেইজেন্যই তিনি স্বামীকে স্মবনগ 
করে কাঁদতে লাগলেন। আজকাল প্রাযই 
কাঁদেন! কেশ) 


প্রতিযোগিতা 


(সারা ভারতের কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার-ছান্রধদের জন্য ) 


গবষয়সমূহ 
== ইংরাজীঃ দি প্লেস অব নেহের; ইন ইণ্ডিয়ান গৃহস্টণ 
বাংলা £ ভারতের ইতিহাসে নেহেরুর স্থান 
হিন্দ £ নেহেরুকা স্থান 
'বিচারকমম্ডলশীর সভাপতি 
ট্্‌ংরাজ্রঃ তথ্যাপক নিম'লচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, এল, পি 
নাংলা £ দঃ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


তিল্দশ £ শ্রী কে, পি, খৈতান বার-গ্যাট-ল 


প্রতিযোগিতার জন্য প্রবন্ধ দাখিল কবিবার শেষ তারিখ ১৪ই নভেম্বর, 
১৯৬৫। কাঁমাঁটর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত বাঁলয়া গণ্য হইবে। 
প্যরস্কার 
উপরোল্র প্রাতিটি ভাষায় প্রথম পঢরক্কারঃ একটি স্বর্ণপদক, প্রাত 
১৬ টাকা করিয়া এক বংসর স্টাইপেশ্ড ও তৎসহ ৫০ টাকার বই ২ 
দ্বিতীয় প্যরচ্কারঃ একট স্বর্ণথচিত রোঁপ্যপদক, প্রাতমাসে ১২ টাকা | 


[ করিয়া এক বৎসর স্টাইপেন্ড ও তৎসহ ৩০ টাকার বই। 


যা ie a haem 


তৃতীয় পরস্কারঃ একটি রোঁপ্যপদক, প্রাতমাসে ৮ টাকা করিয়া এক বংসর { 


চু স্টাইপেণ্ড ও তৎসহ ২০ টাকার বই। 


এতদ্ব্যতীত উপরোন্ত প্রাঁতাট ভাষায় ১০টি যোগ্যতানুসারে দাটিশিফকেট 


& অব মেরিট (প্রশংসাপত্র) ও ২৫ টাকা নগদ পুরস্কার দেওয়া হইবে! 


বিবরণ ও এনরোলমেন্ট ফরমের জন্য লিখুন-- 
অবৈতনিক সম্পাদক 


নেহেরু সৃতি ঘলেখা প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা বর 


সৃলেখা পার্ক, যাদবপুর” কালিকাতা-৩২ 
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[প্রশ্টার্স আযান্ড পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিঃ, ১১৯, 
ধমতিপা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩। মূল্য £ পাঁচ 
টাকা। 

শ্রীজ্দনার্দন চক্রবতাঁর খ্যাতি চিন্তাশীল 
অধ্যাপক হিসেবে সংপ্রাতীম্ঠত। এতকাল যে- 
নব গ্রল্ধ তাব কাছ থেকে পেয়েছি, সেসব 


গন্ধের অধিকাংশই ছাব্রনির্ভর। এবং অধ্যাপক - 


চকবতর কোনো কোনো ছাত্রের গবেষণা- 
মূলক গ্রন্ধেও তাঁর স্বর, সুর ও চিন্তা আমরা 
লক্ষ্য কবোছ। এইভাবে ছান্রসমাজ ও শিক্ষক- 
সমান্বের কেন্দ্রবিন্দুতে শ্রীচক্রব্র্ণ বাস 
করাঁছলেন। প্মৃতিভারে' পড়ে মনে হল, 
এবার তান গাঁণ্ড ভেদ করে সকলের সামনে 
টপাস্ধত। অবশ্য ‘সমতিভারে' গ্রন্থাটতে যে- 
দব ঘটনা, তথ্য ও তত্বেব সমাবেশ লক্ষ্য 
করোছ, তা অধ্যাপক চক্রবর্তীর আীবন- 
নিবপেক্ষ নয়, তব: তাদের আবেদন সব্বন্জনীন। 
সবচেয়ে বড় কথা এই যে, অধ্যাপক জনার্দন 
চক্ষবতাঁর "্মৃতিভাবে' আমাদের কাছে ভার- 
ম্ববূপ নয়, বরং প্রম উপভোগ্য গ্রল্থ। একালে 
গ্রদ্থটিকে 


শুরু-শযো'  গুরুধাণের কথা সবিনয় 
উন্চাবিত হয়েছে। “কালা কিংবা গোবার, 
বৈদেশিক শিক্ষাবিদ ও গুণখদের মন্ষ্য-মাহমা 
প্রকাটত হয়েছে। 'বরণায়’ অংশে আশুতোষ, 
চিত্তবঞ্জন, রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দু, নলরতন, 
মহাত্মা গান্ধশ প্রন্তীত মনোজ্ঞ প্রবন্ধে রয়েছে 
ভাঁদেব লোকোত্তর প্রীতভার [িশ্লেষণ। 
যা হোক এই প্রবন্ধগীলর সহজ 
দাকর্ষপীয় গুণ এমনই যে, কোথাও তারা তথ্য 
ঘা তত্ত্ব প্রকাশের গর্ব প্রকাশ করে নি। 
উপবন্তু "্মৃতিভারে' বাঁদও আত্মনরপেক্ষ 
নয, তথাপি কোথাও গ্রস্থকারের আতুগ্ীরিমাব 
লেশমা নেই। গ্রন্থটি পড়ে পাঠকরা অবশ্যই 
স্বাপ্তিলাভ কববেন। 


মধ; মনা পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়! পরি- 
বেশক £ প্রগাঁত প্রকাশন, ২০৬, বিধান 
লবণ, তা-৬। মূল্য £ তিন টাকা 

সাইকো এ ডক্টর. অমিত সেনের 
মধীনে রয়েছে প্রশান্ত ব্যানার্জি। ইউ- 
ন্ভাসটিব সেরা ছেলে প্রশান্ত সংসার 
ভার রয়েছে মা আর বোন। কলেজে পঙ্জার 


সময় প্রশান্তর জন্যে কার আশাই বা কম? 
সেখানেই প্রশান্তর সন্গে পরিচয় হয় কলেজের 
'প্রন্সিপালের শালশ রজ্জনার সম্গো। সেই 


পাঁরচষেব সূত্রপাতের শেষ পরিণাতি উপন্যাস- - ' 


টির প্রাজক কাহনপকে ঘনীভূত করে তুলেছে। 
রঞ্জনার সঙ্গে ধীর শান্ত সরল ছেলে প্রশান্ত 
কিছুটা মেলামেশা সুরু করেছে এমন কি, 
ট্যাক্সতে ভার়মণ্ডহারবার পর্যন্ত বেড়াতে 
গেছে। তার আগে অবশ্য বিখ্যাত ব্যবসায়ীর 
স্ত্রী বনলতা দেবীর গাড়িতে আযকিডেস্টের 
পর হাসপাতালে থাকাকালে প্রশান্তব সঙ্গে 


বিচ্ছেদে অহলন্দন কায দ-/। আহ 
উপন্যাসে কেশব রাও গান্ধীর মন্ভাশষ্য। 


2. অশ্পশ্যতা আন্দোলনের জন্য সে -সমান্জচ্যুত॥ ' 
- কিচ্ছু ভার আগমনে হরিজন পল্লীতে নতুন 


চেতনার সন্টার হয়েছে। মা শল্তাদেবীর 
মান্দরে সকলের প্রবেশলাভ ঘটেছে। হাঁর- 
জনদের সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


, অরলপ্রাপ লোকদের মাদক বর্জনের জন্য 


পরিচয় হয় বনলতা দেবীর। বনলতা দেবী-. 


কামনা কবে প্রশান্তকে জামাতা হিসেবে পাবার । 
কিন্তু বাদ সাধে রঞ্জনা। হঠাৎ একাঁদন রঙ্গনা 


জয়ন্তী সেন 





ও প্রশান্ত বাড়ি ফেরার পর মা ও বনলতা 
দেবীর কাছে রঞ্জনা সম্পর্কে রূর মন্তব্য শুনে 
বিকৃতমস্তিজ্ক হয়ে যায়। অরশা রজনা 


অতোটা খারাপ নয়। আমত সেনের অধীনে - 


তারও যখন 'চাকতসা হয় তখন রঞ্জনার 
অতীত ইতিহাস লিখে রেখেছিলেন ভান্তার 
নিজেই,_তা থেকে জানা যাষ রঞ্জনার বেদনা- 
ময় অতাঁত কাঁহনী। সেই স্ন্রেই সে 
সাঁত্যকারের ভালবাসা দেয় প্রশান্তকে .এবং 
বোসকে বিয়ে করার পর হঠাৎ একদিন 
আত্মহত্যা করে। কাহিনীতে লেখক যেসব 
চবি সৃষ্টি -করেছেন তাদের প্রত তার 


সহানুভাতি পাঠকদের আকৃষ্ট করে।- 


উপন্যাসটিতে চারণ বিশ্লেষণ , ছাড়াও 
মনস্তাতৃক আবর্তন সংষ্টতে পুলকবাবুর 
কৃতিত্ব প্রশংসনীয়] . 


দেবদাস বালকৃফ ভগবন্ত বোরকব। 


অনুবাদ-বোম্সানা িশ্বনাথম্‌। ভারতী 
সাহত্য প্রকাশনী, ৫1১, রমানাথ মজুমদার 
স্ট্রীট, কলকাতা-৯। মুলা £ চার টাকা। - 


শ্ৰেষ্ঠ মারচ্তী স্যাহাত্যকদেব মধ্যে বাল- 
কৃষ্ণ ভগবন্ত বোরকর উপন্যাঁসক হিসেবে 
[বিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন এবং দেবদাস" তাঁর 
শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস। এই উপন্যাসাট গান্ধীজীর 
হরিজন আন্দোলনের পটভূমিকার {লিখিত। 
গান্ধীজী একসময়ে আপামব জনসাধারণকে 
অস্পশ্যতার বিরুম্ধে আন্দোলন কবতে 
আহ্বান জানিয়েছিলেন। তান জানতেন 
আুক্তিসাধনার সত্যপথ মানুষের এঁকাসাধনায়। 
আর রাম্টরিক পরাধশনতা আমাদের সহম্র ভেদ- 
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1 


অন্দপ্রাণিত করা হয়েছে। এই কাজে তার 
সাথী ছিল স্ুশাক্ষত ব্রাহ্মণ যুবক হৃষী। 
দেবদাস শেবল্তীকেও কেশব রাও আপন 
কবে নিয়েছে! তার দুঃখ-বেদনা উপলব্ধি , 
করেছে। তদানীন্তন সমাজে দেবদাসদের 
সামনে মহানন্দা, বাসবদত্তা, পাতা প্রত 
বারবনিতাদের আদর্শ ছিল। শেবন্তী সে 
হসনভ্রশবন থেকে নিজেকে মুন্ত রাখতে 
চেয়েছে। শেবন্তীর কাছে কর্তব্যের আহ্বানই 
বড়। হরিজনদের শিক্ষাৰ ভার নিজেই গ্রহণ 
করেছে। হৃষাঁর মানাসক রোগের নিরাময়ের 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে অস্বীকার কবে নি। এর 


ভূভির সহ্গে নিবিড় এঁক্য অনুভব করেছেন। 
ফলে কখনই মনে হয় না অন্বাদ পড়ছি 
'দেবদাসী'কে সুখপাঠ্য করে তূলেছে। 


- আভাভি-_নিতাগোপাল সামন্ত। বিফুপুর, 
ভায়া কলিকাতা-২৭, ২৪-পরগ্গপা। মূল্যঃ 
৩৫ পয়সা। 

, তৃতীয় বর্ষের বিশেষ সংখ্যাটি মফস্বল “ 
থেকে নিম্নাঘত প্রকাশিত হচ্ছে দেখে আমরা 
খুশি 'হলাম। এতে প্রবাল ও নবশন, খ্যাত- 


: অখ্যাত অনেকেই লখেছেন। অখ্যাত লেখক” 


দের রচনার অনেক সময় রচনাগুশের সম্পূর্ণ 
1সাম্ধ না থাকলেও, তাদের গল্প বলার হে 
সুন্দর! এই পাতিকায় গল্প, কবিতা, ধারা, 
বাহক উপন্যাস ছাড়া কয়েকটি আকর্ষণশর 
িভাগও আছে। পান্রকাটি সাধারণের মন 
জয় করে নেবে, তা অনায়াসে বলা যায়। স্ব 
চেয়ে বড় কথা, এই পত্রিকায় নতুনরা যোগ! 
স্থান লাভ করতে পেরেছে। প্রচ্ছদপটাট 


 বনপ্ধ ও সুন্দর । 








৯৯৩০, ₹ থেকে ১৯৩৪ সাল। বাংলার 
বিপ্রব-ইাতিহাসে এই পাঁচ বংসর এক গৌরবময় 
লিন ছেলে ও মেয়েরা সাহসে, 









যুবসমাজ প্রত্যক্ষভাবে না হলেও, পরোক্ষে এতে 
জাঁড়য়ে যায়। সধ্যাবন্ত শ্রেণীর এমন একটি 
পরিবারও ছিল না যারা কোন-না-কোনভাবে 
দৃবপ্পবীদের সং্পশে- না-এসেছে। পাালশের 
ফত্যাচার প্রতিদিন তারতর হয়ে প্রাতাট 
পরিবারের, উপর বর্ষিত টন সে যুগে 
বাংলা দেশ কার্যত একটি বিরাট মিলিটারি 
ক্যাম্পে পরিণত হয়। : সামারক আইন-ই 
প্রকৃতপক্ষে শাদনভার গ্রহণ করেছিল। 
মহাত্মা গান্ধীর আইন-অমানা-আন্দোলন 
সারা ভারতবর্ষকে দিয়েছিল চৈতন্য, স্বাজাত্য- 
বোধ, এবং দেশসেবার আদর্শ ভারতবাসন 
“একটি জাতিতে' পাঁরণত হয়ে ইংরেজকে 
চলার পরচ্বাপহারী ভাবতে ?শখোছিল, 













দেশের জাঁমতে কংগ্রেসের আহংস-সংগ্রাম ও 
দুবপ্রববাদশদের সাঁহংস-সংগ্রাম পরস্পরের পাঁর- 
পূরক রূপে কাজ করেছে। কংগ্রেস লোকের 
ঘরে ঘরে যেয়ে ইংরেজ {বিতাড়নের পথ জানিয়ে 
দিয়েছে দুবলিতম মানুবকেও, আইন-অমানোর 
মাধ্যমে। গণ-আন্দোলন যখন পুলিশের মারের 
চোটে স্ত্ধ ও হতাশালাইিত, তখন বিপ্লবীর 


কৃটিশবিদ্বেষী হয়ে সাহংজ-আহংস বেকোম 


বৃটিশদ্রোহ-আন্দোলনকেই বরণ করে নিয়েছে। 
তাতে চরম দুরে দেশবাসীরই হয়েছে, চরম 
ত্যাগস্বীকার দেশবাসীই করেছে। বাংলার 
বপ্পব ও বিপ্লবীরা জনসমর্থন পেয়েছেন 
প্রচুর। সেই সমর্থনের জন্য জনগণ পলিশ 
ও সৈনাবাহিনীর পাশাবক-অত্যাচারে জীরত 
হয়েছেও প্রচুর। 

শতারশ'-চৌন্রিশের বিপ্রবকালের সুরু 
হলো আইরিশ ঈস্টার-বিদ্রোহো'র পুণ্য 
তারিখে অর্থাৎ ১৮ই এঁপ্রল রাত দশটায়। 
১৯৩০ সালের এ রোমান্কর নিশথে চট্র- 
গ্রামের বুকে বাংলার 'বদ্রোহাঁদের দুর্জয় 
অভিযানের কথা আমরা বলোঁছ। এই অঁভ- 
যানে মুগ্ধ 'বেণুপৃত্রিকা লিখলেন--“ভাঙ, 
ভাঙ শৃঙ্খল!”  ক্বাধীনতা" সাপ্তাহিক 
লিখলেন--ধন্য চট্টগ্রাম |... উভয় “কাগজেই 
বিপ্পবী-বাংলা তথা বাংলার আপামর তরুণ 
তরুণীর কাছে দৃপ্ত আবেদন বেরুতে লাগল 
বিদ্রোহের পথে বোঁরয়ে পড়বার।... 

১৮ই এপ্রলের পরই বাংলার সর্বদলের 
তরুশ-বিপ্রবীদের রক্ত চণ্চল হয়ে উঠল। প্রবীণ 


বিপ্লবীরাও আর সাবধানী-পাঁথকের মত পা. 


_ বাড়াতে পারছিলেন না। কাজেই বনেদণ 
বিপ্রবীদল 'অনুশীলন সমিতি’ ও "যুগান্তর. 

















হয়ে সারা বাংলায় জুলে উঠল। প্রবীণ জার 
তরুণের মধ্যে কোন মতের পার্থক্য রইল না? 
কাজেরও না।... | 
চট্টগ্রাম-বিদ্রোহে'র কর্ম তালিকা ইপাব. 
দলাপৰদ্ধ হয়েছে। পরে আমরা কেল্লা 
ভলাণ্টিয়ার্স” নামক বিপ্লবীদলের কমা ইতি 


. শ্রন্থখানার সাহায্য গ্রহণ করেছি? 

আমরা দেখি 8 
(১) ১৯৩০ সালের ১লা ফেরুয়ারী 

ফিশোরগঞ্জ মেয়মনাসংহ) রামানন্দ ইউনিয়ান 

স্কুলের শিক্ষককে পরলশের লোক বলে হত্যা 

করা হয়। | 

(২) ১৩ই গে 


মর 


(৫) ২৫শে আগস্ট ডালহোঁস স্কোয়ারে 
ফলকাতার পুলিশ কমিশনার চাস টেগার্টকে 
লক্ষ্য করে বোমা নিক্ষেপ করা হয়। টেগার্ট 
আহত হন নি। বোমা ফেলতে গিয়ে বিপ্লবী 
ভনূজা সেন নিজের হাতের বোমা ফেটে 
গুরুতর আঘাতে মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর 
লাথী দীনেশ মজুমদার ঘটনাস্থলে গ্রেপ্তার 
ছন। দীনেশচন্দ্র দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে মোঁদনী- 
শুর জেলে অবস্থানকালে জেল থেকে পালিয়ে 
॥ান এবং নানা বিপ্রবকর্মের মধ্যে জড়িত 
ধাকার সময় পুনরায় ধরা পড়েন। বিচারে 
চার ফাঁসির হুকুম হয়। বিদ্রোহী বীর 
১৯৩৪ সালের ৯ই জুন ফাঁসির মণ্টে 
মারোহণ করেন। বীরের এ রক্তদান কোন 
শোধ চায় না। এ যে-_ 

“শুধু দাঁবহীন দান 

আগামী দিনের মুখে রক্তিমা ফোটাতে । 
(প্রেমেন মির) 


ডালহোঁসি-বোমা-নিক্ষেপের ব্যাপারে ডাঃ 
Vারায়ণ রায়, ডাঃ ভূপাল বস, রসিক দাস, 
অদ্বৈত দত্ত প্রমুখ 'বিপ্লবীরা পরে গ্রেপ্তার হন। 
তাদেরকে বোমা-তৈর ও টেগার্ট-হত্যার 
ষড়যন্ত্র মামলায় সোপর্দ করা হয়। পুলিশ- 
হাজতে দিনের পর "দন তাঁদের ওপর অকথ্য 


ডে) ২৬শে আগস্ট কলকাতা জোড়া 
ধাগান প্ালশ কোটের প্রাঙ্গণে একটি বোমা 
ফেলা হয়। 

(৭) ২৭শে আগস্ট কলকাতা ইডেন 


“গার্ডেনের পুলিশ ফাঁড়তে একটি বোমা 


নিক্ষিপ্ত হয়। 

(৮) ২৯শে আগস্ট দেশবন্ধু পার্কে 
(কলকাতা) রতনভূষণ হাজরা নিহত হয়। 

(৯) ৩০শে আগস্ট ময়মনাসংহ শহরে 
ময়মনাঁসংহের গোয়েন্দা বিভাগীয় ইন্সপেক্টর 
পাত্র বসুর গৃহে বোমা ফেলা হয়। 

(১০) ২৩শে সেপ্টেম্বার খুলনা থানার 
প্রাঙ্গণে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। 

(১১) ১৩ই অক্টোবার ময়মন?সংহ জেলা 


- গোয়েন্দা বিভাগীয় সাব-ইনসৃপেক্টর ও তাহার 


দেহরক্ষী 'ওয়ারহাউস-ল:ণ্ঠন' মামলার দু'জন 
পলাতক বিপ্রবী আসামীকে গ্রেপ্তার করার 
ক্কালে গুলশীবদ্ধ  হয়। 

টি ১৯৩১ সালের -২৩শে ফেব্রুয়ারী 
ধাঁরশাল ভার ! গোয়েন্দা {বভাগাঁয় সাব- 
ইনস্‌পেক্টরের হে একটি বোমা পড়ে। 

(১৩) ha মার্চ নদীয়া জেলার 
গোয়েন্দা বিভাগীয় ইনস্‌পেক্টরের গৃহেও 
একটি বোমা ফেলা হয়। 


(১৫) ২৪শে এপ্রল 'রয়েল ক্যালকাটা 


.গলফ্‌ ক্লাবে' একটি বোমা ফেলা হয়। 


(১৬) ২৭শে জুলাই আঁলপুর জেলা 
ও সেসন জজ মিঃ গাঁলক নিহত হন। 
তান দীনেশ, গুপ্তের 'বচারার্থ ট্রাইব্যুনালের 
সভাপাঁত 1ছলেন। 

১৭) ২১শে আগস্ট টাঙ্গাইলে মেয়মন- 
সিংহ) ঢাকা বিভাগীয় কাঁমশনার মিঃ ক্যাসেল- 
সের প্রাণনাশের চেস্টা হয়। 

(১৮) ৯ই সেপ্টেম্বার বর্ধমান কালনা 
থানায় একটি বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। 

(১৯) ১০ই সেপ্টেম্বার বর্ধমান মেমার 
থানায় ‘কমাণ্ডিং আঁফসারে'র গৃহে একটি 
বোমা পড়ে। 

(২০) ১১ই নভেম্বর ময়মনাসংহ সের- 
পুর-মহকুমার ইনস্‌পেক্র মনোরঞ্জন চৌধুরীকে 
গুলী করে হত্যার চেষ্টা হয়। 

(২১) ৩০শে ডিসেম্বরে মাণকতলা- 


দীনেশ মজুমদার 


ডাকাতি-মামলার প্রধান সাক্ষী গোৌরীবাঁড় 
লেনে আক্রান্ত হয়। 

(২২) ১৯৩২ সালের ১৯শে জানুয়ারী 
ঢাকার সাজেন্টি বোর্নকে লোহার ডাণ্ডা দিয়ে 
জখম করে তার পিস্তলাঁট বিপ্রবীরা কেড়ে 
নেন। * 

(২৩) ২২শে জানুয়ারী হাওড়া-আমতা 
রেলওয়ের পাতিহাল-স্টেশানে হাওড়া জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের রেলগাড়ির কামরায় বোমা 
নিক্ষিপ্ত হয়। ই 

(২৪) ৬ই ফেব্রুয়ারী সিনেট হাউসে 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
গভর্নর স্টানলি জ্যাকসনের ওপর গুলীবর্ধণ 


aH! 


৬১৬ 


(২৭) ২১শে এপ্রিল মার্টিন কোম্পানীর 
“মশন রো আ'পিসবাড়ি'র গুদামে একটি 
বোমা বিস্ফোরণ হয়। 

(২৮) ২৬শে মে ঢকা লাটগ্রাসাদের 
সম্মুখে কনেস্টবল গার্ডের ওপর হামলা করে 
তার 1পস্তলাঁটি বিপ্লবীরা ছনিয়ে নেন। 
কনেস্টবল নিহত হয়। 

(২৯) ১২ই জুন ই-বি রেলওয়ের রাজ- 
বাঁড় স্টেশানে একটি ট্রেনে বোমা নিাক্ষি্ত 
হয়। সেই ট্রেনে ফাঁরদপুরের জেলা; ম্যাজ. 
স্ট্রেট ও প্দালশ-সংপার ভ্রমণ করাছলেন। 

(৩০) ২৭শে জন ঢাকা শহরে সাব- 
ডেপ্যাট ম্যাজিস্ট্রেট কুখ্যাত কামাখ্যা সেনকে 
উয়াড়ী তাঁর বন্ধগৃহে গুলশীবদ্ধ করে নিহত 
করা হয়। আইন-অমান্য আন্দোলনের সময় 
স্পেশাল ম্যাঁজস্ট্রেটরুপে এই ব্যান্ত *িরুম- 
পুরের কংগ্রেসকমর্দের ওপর অসম্ভব 
অত্যাচার করেন বলেই বিপ্লবীদের বিধানে 
তাঁর মৃত্যুদণ্ডের বাবস্থা হয়। এ সম্পর্কে 


পরে কালীপদ মুখার্জ নামে এক তরুণকে 


গ্রেপ্তার করা হয়। বিচারে ফাঁসির হুকুম হয়। 
বীরের মাধূর্যে তরুণ বিপ্লবী ফাঁসির মণ্টে 


মৃত্যুকে স্পর্শ করেন ১৯৩৩ সনের ২২শে . 


জানুয়ারী । 
(৩১) ৫ই আগস্ট চৌরঙ্গীতে 'স্টেটস্‌-. 


ম্যান পত্রিকার সম্পাদক ছিঃ ওয়াটসনকে টা 


গুলী করার প্রথম চেষ্টা হয়। গুলী নিক্ষেপ 
করেই কাজ হাসিল হয়ে গেছে ভেবে বিপ্লব? 
অতুল সেন “সাইয়নাইড' খেয়ে ইচ্ছামত্যু 
বরণ করলেন। কিন্তু ওয়াটসন বেছে 
গেলেন। 

(৩২) ২৮শে সেপ্টেম্বার কলকাতা স্ট্র্যাণ্ড 
রোডে আবার স্টেউসম্যানের সম্পাদক চি! 
ওয়াটসনের ওপর গুলী চলে। এবারকার 


আক্রমণের চেষ্টা ?কছু আভনব ছিল... : 


রাস্তা দিয়ে ওগলাটসনের মোটর ছুটেছে, তারই 


সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটেছে আর একখানা - 


মোটর। পাশাপাশি আসতেই চলন্ত অবস্থায় 
দ্বিতীয় গাঁড় থেকে গুলী ছুটে এলো ওয়াট- 
সনের গাঁড়র জানলা গদয়ে। কানের পাশ 
দিয়ে বোঁ-ও কোরে বোরয়ে গেল বিপ্লবীর 
বূলেট। ওয়াটসন বে*চে গেলেন, কিন্তু 


বৃঁটিশের মান বাঁচলো না। বৃটিশ-সাম্রাজ্যবাদ 


ও বাঁটিশ-বাঁণককুলের মুখপত্র - সম্পাদককে 
ভারতবর্ষে রেখে প্রাণে বাঁচানোর ক্ষমতা নেই 
বলেই ইংরেজ তাঁকে সাততাড়াতাড়ি পাঠিয়ে 
দিল িলেতে। 

(৩৩) ১৮ই নভেম্বর রাজসাহী শহরে 
জেল-সপার মিঃ লিউককে গুলশ করে আহত 
করা হয়। 


(৩৪; ১১২৫9 সালের ৯ই জানুয়ার 


y 

















নলিনী দাস ও জগদানন্দ 
মুখার্জির রিভলভার গর্জে ওঠে। স্পেশাল 
প্রাণের ইনসপেরঁব এম. ভট্টাচার্যের বিশেষ 
খঘধাত লাগে॥ কছক্ষণ সংঘর্ষের পর 
'বিপ্রবীরা ধরা পড়েন। তাঁদের মধ্যে দীনেশ 
ও নলিনী দাস জেল-পলাতক 



















































হাওড়া) খানায় বোমা ফেলা হয়।, 





৯১৯৩ 
মামলা" ও সা মধ্যেই 





প্রফুল্ল সেন, ধনেশ ভট্টাচাৰ্য, নিরঞ্জন ঘোষাল 
প্রমুখ অনুশীলন সাঁমাতি'র কার্মবৃন্দ। এ 
মড়যন্মে. শ্রীমতী পারুল. মুখাজও সশ্রম 
কারাদণ্ডে: দশ্ডিতা হন। তিনি পলাতক 
অবস্থায় ধরা পড়োছিলেন। .. যা হোক, ইতি- 
মধ্যে সমস্ত সংগ্রাম স্তব্ধ হয়ে গেছে। বাংলার 
যৌবন কারারুদ্ধ । দেশ সামরিক-শাসনে 
জর্জরত। শরৎচন্দ্র বস; মহাশয়ের ভাষায় 

বাংলার লোকেরা বাহিরের কৃহত্তর কারাগারে 





বের মেম দূর গগনে সঙ্গত হচ্ছে বলেও 
শবজ্ঞজন আভিমত প্রকাশ করেছেন।... 
লা হলের চলন তবে অনা 





সাল থেকে ১৯৩৪. সালের মধ্যে 
বিহার, পাজাব বা মহারাজ 








প্নার, ফারগুসন কলেজের ছাত্র 'গোটে? 


তৈরি হয়ে আছেন বিপ্লবীর দুজয় সংকল্প 


ধনয়ে। তিনি জ্বানেন যে, গভর্নর স্যার 
আরনেস্ট হটসনের কাছাকাছি তান যেতে 
পারবেনই সভার প্রারম্ভে বা শেষে... পেয়ে 
গেলেন সুযোগ। বিপ্লবী 'গোটের বিলম্ব 
হলো না। গুলী এসে লাগলো গভর্নরের 
বুকে-পরানো মোটা ফাউন্টেন পেনের বাঁটে। 
ঠিকরে বেরিয়ে গেল বুলেট? বেচে গেলেন 
লাট। কিন্তু অসহ্য নির্যাতন ও দীর্ঘকালীন 
কারাদণ্ড লাভ করলেন, বীর মারাঠী বিপ্লবী 
'গোটে। 

যুততপ্রদেশ ১৯৩১ সালের ২৭শে ফেরু- 
য়ারী। আলফ্রেড পার্কে পুলিশের সঙ্গে 
সংঘর্ষে চন্দ্রশেখর আজাদের মৃত্যুবরণ এবং 
৯৯৩২ সালের ২৩শে. জানুয়ারী আইরিশ 
আাঁহলা-বিগ্লবিনী সাবিরদেবীর গৃহে পলাতক 


বিষ্লবী যশপালের সঙ্গে পুলিশের বুদ্ধ 


দির, তাৎপর্যপূর্ণ দুশট সংঘটনা। 
_ বিহার ৬৯৯৩০ সালের ৯৩ই হকের 





দির iy alse 0 od 
৯৯৩১ সালের ২৮শে জুন পাটনায় 
দু'জন বলবা বোমা “নিক্ষেপ করে একজন 
সাব্‌-ইনৃসপেক্টর ও একজন হারিলদারকে 
পাঞ্জাব ₹--১৯৩০ সালে অমৃতসর, লায়াল- 


পুর, বন্ধে, লুধিয়ানা, রাওয়ালপিশ্ডি, 
অফিসারদের ক্লাবে বা গৃহে, রেলপথের ওপর 
অথবা ব্যান্তবিশেষকে লক্ষ্য করে বিপ্লবীরা 
অনেকবার শৃন্তশালী বোমা নিক্ষেপ করেন। 
কিন্তু এ বৎসর তাঁদের অনুষ্ঠিত বিগ্লবাত্মক 


কাজগুলোর মধ্যে একটি ছিল বিশেষ 
গুরহ্বগূর্ণ 1 
সেদিন ২৩শে ডিসেম্বর। লাহোরে 


সমাবর্তন-উৎসব স্মাগ্ত করে বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে বের হচ্ছেন পাঞ্জাবের গভর্নর মিঃ মণ্ট্‌ 
মোরেল্সি।..পক্ষিপ্র গাঁততে এগিয়ে এলেন 
একটি তরুণ1...চকিতে গভর্নর আহত হলেন 
বি্লবশীর রভল_ভারের গ্লীতে। হূলস্থুল 
পড়ে গেল। 'িস্লবীর বুলেটে একটি পুলিশ 
ইন্‌সপেইর, একটি সাব্‌-ইন্‌স্‌পেক্টর ও দু'জন 
মহিলার দেহে আঘাত লাগে। বিপ্লবী ঘটনা- 
স্থলেই ধৃত হন। তাঁর নাম হরিকিষণ। 
বিচারে হাঁরকিষণের ফাঁসির হুকুম হয়। 
বিদ্রোহ তাতে নিস্পৃহ। কারণ তাঁর কানে 
পেশচেছে বাণী ঃ 
“সূমূখে ফু পাবে দলে চলে যাবে 


£ নজরলে ) 





৮৯৭ 


৯১৯৩১ সালের ২২শে জুলাই! 


একজন কনেস্টবল নিহত হয়, এব 
দার ও একজন সাব্-ইনসপেক্টার 
লাগে৷ 

১৯৩২ সালে সামান্য কিছ; বৈপ্লবিক 
ঘটনা ঘটলেও ১৯৩৩ থেকে পাঞ্জাব স্তব 
হয়ে যায়। ১৯৩২ সালে অবশ্য পেশোয়ার 
কাণ্টন্মেণ্টে বিশ্লবীদের একটি বোমা ফেটে 
সাহেবমহলে কিছু আতঙ্ক সাষ্ট করেছি? 
তবে, কারো ক্ষতি হয় নি... 

লন্ডন 2১৯৩৫ সালে লন্ডনে বীর 
উধম সিং সুদাঘকাল পর জালিয়ান 
ওয়ালাবাগ হত্যালশলার নায়ক যা 
মাইকেল ওডায়ারকে নিধন করে 
মঞ্চে আরোহণ করেন। উন 





উধম 'সিং-এর কর্মে আমরা পে এ বলের কার 


বাংলা দেশে অনুজ্ঠিত দু 
সুন্দর কাজের উল্লেখ করা হয় ন! 
মধ্যে ১৯৩০ সালের ওরা জুন মোঁদন'প:ঃ 
'“দাসপূর' থানা আক্রমণের ঘটনাটি 
থানার দারোগা ভোলানাথ, সেন নিহত হয় 
এ আক্রমণের মূলে লবণ-সত্যাগহীদের ওপর 
পুঁলশের অকথ্য জুলুমের ইতিহাস । 1 
হাটে-ও এইসময় পুলিশের সঙ্গে ই 
দের সংঘর্ষ হয়। দাসপুর-খামলাজ পঞ্গে 
চ্যাটার্জি নরেন দিন্দা প্রমূখ ধপ্লবী-কমদের, 
দশর্ঘকালশন মেয়াদ হয়েছিল 1... 

১৯৩২ সালের ইওশে আগস্ট 'রমগোরিয়া 


প্রাণ দেন। নেতা নেতা সূরেন কর ও বজেন্বর 
বালক রি 

১৯৩১ সালের ইরা অক্টোবর এক ঘটনা 
প্রকাশিত হয়ে বাংলার বিচিত্র ইব্রা 
ইতিহাসের বৈচিত্য বাড়িয়ে দেয়। পবন 
রাতে মাণিকতলায় একটি ডাকাতি হয়ে গেছে: 
এক মহিলা বি’্লবিনীর নেতৃত্বে! অধশা 
সবাই ধরা পড়ে গেছেন। এই বিল্লাবিনাঁর : 
নাম 'বিমলগ্রাতিভা দেবশ। তাঁর সহ: ছিলেন 


- থাকতেন পৃতরভাগে। : 
যাস করেও তাঁর কোনদিন পথ চলায় ক্লান্তি 
আসে নি... 

১৯৩২ সালের ১লা ফেব্রুয়ারীর ঘটনাটিও 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে এখানে উল্লেখ করব। 
.,লোখিয়ান্-কমাটি' এসেছে এদেশে ভারতের 
উপকার করতে! '্বৃটিশের উপকার ভারত- 
বর্ষ চায় না'। একথাঁটি ভাল করে বুঝিয়ে 
দেবার উদ্দেশে 'বিপ্লবীরা দিল্লীর হার্ড 
বীজের নিচে টাইমৃ-বোমা রেখে 'দিলেন। 
লোথয়ান্‌-কাঁমাটির সদস্য বোঝাই ট্রেনখানা এ 
পথে এলেই ধংস হয়ে যাবে যান্রীসহ। 
বোমা ফাট্ল। কন্তু কাজ হল না িছু। 
আপাত দৃষ্টিতে ব্যর্থ হলো চেস্টা। তবে 
ব্যর্থ হয় নি উদ্দেশ্য। ইংরেজ ভাল করেই 
ঘুঝলো যে তাদের মুখোশ খুলে গেছে! তাদের 
ন্বরূপ ভারতায়েরা ধরে ফেলেছে!... 
বাংলার নারী 

বাঙালীর সাধনা কোন কালেই নারীকে 
অপাংস্তের করে রাখে নি। নারীর অবদান 
তাই বাংলার জবনযুদ্ধে সামান্য নয়। নতুন- 
ঘাংলা সৃচ্টর পথে আমরা দৌখ, কর্মের 
আহবানে নারী ঘর ছেড়েছেন, দুঃসহ পথ গ্রহণ 
করেছেন, দুঃসাহসী কাজে নেতৃত্ব দান করে- 
'ছন। রাণী ভবানীর বীর্য, রাণী রাসমাণর 
কামনা এই নারীদের রক্তে এতকাল সপ্ত ছল। 
[কিন্তু কান পেতে তাঁরা শুনলেন ভগিনী 
ঠানবোদতার উদাত্ত কন্ঠ, তাঁরা শুনলেন 
এযানিবেসাণ্ট ও সরোজিনী নাইডুর জালাময় 


বীরপৃজা'-র মন্ত্র, নবজাগরণের দুন্দুভি বেজে 


গেল তাঁদের কানে। বিপ্লব-বাহন আলোকিত 
করোছল তাঁদের চতুষ্পা্বের ঘনান্ধকার । 
তাঁরা লুফে নিলেন 'রাণী ঝাঁন্স'র বাণী 
“মেরী ঝান্সী নেহি দেউজ্গী 1”... 

আমরা পূর্বে বলেছ যে গত 'বি*লব যুগে 
ধাংলার নারী মা-বোনের মমতা নিয়ে {ব*্লব'- 
‘দের সাহায্য করেছেন প্রচর। সে সাহায্য- 
দানের 'বানিময়ে দু'কাঁড়বালা দেবী বা ননী- 
বালা দেবী জেল খেটেছেন, বহু মা-বোন 
বহু দঃখও বরণ করেছেন ঠিকই। কিন্তু 
হাজার হলেও সেসব ছল তাঁদের “প্যাসভ্‌'- 
রোল। 'িল্তু যে-যুগের কথা আমরা বলছি 
সে-যুগে নারীর অগ্রগাঁত অসীম। 


এসো, তুফান যেমন আসে ।” 
(নজরুল)... 
হেমপ্রভা মজুমদার, জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী, 
পীলা নাগ. (রায়), িমলপ্রাতভা দেবা, 
গলন্তোষকুমার, গুপ্তা, নেলী সেনগ্যপ্তা” 
প্রমুখা নেতৃস্থানীয়া মাহলাদের সংগঠনশন্ত 
সারা বাংলার নারীমহলে ১৯২১ সাল থেকে 
এক অপূর্ব সাড়া এনোছল। মহাত্মা গান্ধীর 
অবদান এ-প্রসঙ্গে অনস্বশকার্ধ। নারীর বন্ধন 


"ক্ষেত্ৰে মৃহূর্তে এই বন্ধন খান খান হয়ে গেল 
আইন অমান্য আন্দোলনের যাদ্‌স্পর্শে। তারপর . 


১৯২৮ সালের কলকাতা কংগ্রেস অধিবেশনে 
সুভাষচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 'বেঙ্গল ভলা্টিয়ার্স'- 
এর নারীবাহিনী লাঁতকা বসর নেতৃত্বে 
মেয়েদেরকে একেবারে রাস্তায় এনে দাঁড় করান 
সেনানীর বেশে। 

লীলা নাগ ও বিমলপ্রাতভা দেবী ছিলেন 
{বলবা গোপন সংস্থার সক্রিয় সভ্যা। লশলা 
নাগের 'দীপালী সত্ঘ' তৎকালে প্রকাশ্যে ছাত্রশ 
ও প্রবীণামহলে জাগরণের বাণী শোনালে-ও 
সংগোপনে সশস্ত্র-বিপ্লবের পাঠ-ই দিতো 
বালিকা-কিশোরী-তরুণী ও গৃহিণীদেরকে। 

পৃবেহি বলা হয়েছে যে 'বেপু', ধাধীনতা', 
চলার পথে’ প্রভাত পত্রিকায় ও পুস্তকে 
সবার অলক্ষ্যে পারচালিত. বিশ্লবী সংল্থা- 


্রীয্‌ন্তা লশলা নাগ (রায়) 


গুলোরই সরাসার আবেদন থাকতো নারী- 
সমাজের কাছে ?বপ্লবের পুরোভাগে অবতীর্ণ 
হবার জন্যে। আর নারীকে আত্মস্থ করার 
সংকল্পে শরৎচন্দ্রের লেখনীর অবদান যে কী 
গভীর ছিল তা আজকের মানুষ কল্পনা করতে 
পারবেন।... 

ফলে দেখা গেল চাঁণ্ডকার পদভারে 
'িগ্লবী-নেতার মর্ধাদায় প্রীতিলতা ওয়াদ্দে- 
দারের মৃত্যুবরণ। আরো দেখা গেল বিজাঁয়নর 
গৌরবে ক্রমে ক্রমে এ পথে এাঁগয়ে এলেন 
সুনীতি চৌধুরী, শান্তি ঘোষ, কল্পনা দত্ত, 
বীণা দাস, উজ্জবলা মজুমদার, পারুল মুখাজাঁ, 
{বমলপ্রাতভা দেবী । এ+রা সবাই প্ম্যাকৃটিভ্‌- 
রোলে নেমে গেলেন। সাহসে দুর্জয়, বিশ্বাসে 
অকুণ্ঠ, দেশপ্রেমে তল্ময় এই বঙ্গদ-হতাদের 
কীর্ত বিপ্লবের ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে থাকবে। 
এদের সবারই ফাঁস হয়ে ষেতো। কিন্তু 
ধূর্ত ইংরেজ সে ভুল করে নি। কারণ তারা 
বুঝেছিল যে ভারতীয় রমণীদের ধরে ধরে 
ফাঁসকান্ঠে ঝুলিয়ে দিলে সমগ্র ভারতবাসী 
দিক“বাদকজ্ঞানশূন্য হয়ে ইংরেজের বিপক্ষে 


৬১৮ 


ও সহিংস এই উভয় আন্দোলনই বাঁশের 
বিরুদ্ধে । এ আন্দোলনের বিরোধিতা যারা 
করতো তারা সমাজে ছল অপাংক্কেয়। ভারত- 
বর্ষের জেলগুলো এবং বিভিন্ন কন্‌সেন্‌- 
ঘরশান-ক্যাম্প ভরে গিয়েছে বন্দী নর-নার'র 
ভিড়ে। দেশের প্রাণ-ই তখন কারার 
লে APs Ec 
ইয়ত্তা নেই। কিন্তু আসামের কনকলতার মত 
বহু নারীর যে মৃত্যু ঘটেছে পুলিশের বুলেটে 
তা ক্ষোভে ও ক্রোধে ভারতবর্ষের জনতা 
জেনেছে। : কিন্তু তাতে অবসাদ আসে না 
লোকেদের।. কারণ চক্ষু বিস্ফারত করে 
তারা দেখে রাণী গুইদেলোর মত দঃসাহাসকার 
আবির্ভাব সুদুর পূর্ব সীমান্তের পার্বত্য 
অণ্চলে। তারা দেখে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
সীমান্ত-গান্ধী আবদুল গফ্‌ফর খাঁর নেতৃত্বে 
পাঠান নারী-পুরুষের অসহ্য নির্যাতন হাসি- 
মুখে বরণ করার ছবি। আবার দেখে বাংলার 
নারীর বূলেটে ম্যাজিস্ট্রেট ও গভর্নরদের পতন, 
প্াীলশের ব্যহ ভেদ করার দৃশ্য !... 
পুরুষের সমান শরিক হয়ে বাংলার নারী 
জাতীয় জাগরণের সকল ক্ষেত্রে পদার্পণ 
করেছেন এই বাংলায়। ১৯৩০--'৩৪ সালের 
পাঁরসরে তাঁদের অবদান যে এীতহ্য সৃষ্টি 
করে গেছে তার প্রতিশ্রাতি পরিপূর্ণভাবে 
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লিখিত রয়েছে অরুণা আসফআলণীর নেতৃত্বে ৮. 


শবয়াল্লিশের আন্দোলনে', কর্নেল লক্ষযশর 
নেতৃত্বে ‘রাণী ঝাঁপী বাহন রণযা্রায়।... 

এ অধ্যায়ে পেবেই উল্লেখ করেছি) 
চট্টগ্রাম ও শীব-ভি'র য়্যাক্‌শান্‌গুলো বাদে 
অপরাপর দলের, বিশেষ করে '্গান্তর' ও 
উল্লেখ করা হয়েছে।... 

কানাই ভট্টাচার্যের গাঁলক-হত্যার বিশেষ 
তাৎপর্য থাকায় ‘দানেশ গুপ্তর ফাঁসির কথা'র 
পর সে-সম্পর্কে বিশদ আলোচনা লিখিত্র 
রবে।... 

এখানে বাঁণা দাসের কর্মকথার বিস্তৃত 
বিবরণ উল্লেখ, করেছি। কারণ, বিস্লবের 
ইতিহাসে এই কাজটির মূল্য বাশষ্টতর ৷... 


সমাবর্তন-সভা বসেছে। বাংলার লাট বিশ্ব 
1বদ্যালয়ের '্যান্সেলার'। চ্যান্সেলার স্ট্যানলি _. 
জ্যাকসন তাঁর আঁভভাষণ পাঠ করছেন! 
মণ্টে ও বিরাট হল্‌-এ গুখীজ্ঞানী ও মানখ 


স্নাতকের দল নিজেদের +. 


কেউ লক্ষ্য করে নি।...একটি স্নাতব 
আসন ছেড়ে উঠে দাঁডালেন।...তানি গভর্নরের 





 ধ্রলেন। তাঁকে কাবু করতে চাইলেন। 'কিন্ত 
 ধাঁণার হাতের রিভল্‌ভার থেকে এলোপাতাড়ি 


গুলী ছনটছে! 
ছিল ডক্টর দীনেশ সেনের গায়ে। 
-ঙ্ামান্য আঘাত পেয়েছিলেন।...বীণা দাসকে 


. সাধারণ হবার সুযোগ দিয়েছিল। 


একটি গুলী এসে লেগে- 
তিনি 


পরাস্ত করতে স্বভাবতই সময় লাগলো না।... 
[তান গ্রেপ্তার হলেন।...বিচারে তাঁর ৯ বংসর 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়।... 

ঘটনাটির পারধি মূহূর্তকাল। যেন এক- 
ঝলক বিদ্যতের হঠাৎ ঝল্‌সে যাওয়া। কিন্তু 
এর গুরুত্ব অসীম। এর প্রভাব সুদূরপ্রসারী । 


এই বিদ্রোহণীর বিদ্রোহজিজ্ঞাসা তরুণরন্তে 
ভন্মহূর্তে এনেছিল একটিমাত্র বোধ £ 


তাঁদের সতীর্থ বাঁণা দাস-ও আন্দোলনে নেমে 
_ পড়েন। বেথুনে পড়বার কালেই বাণা দাস 


তাঁর সহছাত্রী স্হাসিনী দত্ত ও শান্তি দাস- 
গ্প্তার সান্নিধ্যে এসে বিপ্লবীদলে ভিড়ে যান। 
মেয়েদের সেই কর্মশাখাটির যোগাযোগ ছিল 
ডাঃ ভূপাল বসুর সঙ্গে। ডাঃ ভূপাল বসু 
পূর্বে হেমচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বিপ্লবীদলের 
কমা ছিলেন। তখন তিনি কারমাইকেল্‌ 
মোডক্যাল কলেজের ছান্র। ১৯২৪ সালে 
ভূপালবাব এ দল ত্যাগ করে নিজেই দল 
গড়ার চেষ্টায় ব্রতী হন। কিন্তু ১৯৩০ 
সালের আগস্ট মাসে 'ডালহোৌসি স্কোয়ার 


“স্বাধীনতা হানতায় কে বাঁচতে চায়হে, 


কে বাঁচিতে চায়।” 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতীক বিপুল শক্তি ও 
উদ্ধতোর ধারক স্‌বেবাংলার লাটকে গ্‌লশর 
আঘাতে উড়িয়ে দেবার সংকল্পে এক নারণর 
আবিভাব দুদক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ। 
প্রথমত, এ থেকে প্রমাণ হয় যে বিপ্লবী 
জাতটা আপোষহীন স্বাধীনতা ব্যতীত আর 


কোন কিছুর কাঙাল নয়। দ্বিতীয়ত, বাংলার 


নারী আবার প্রমাণ করলেন যে__ 

পবশ্বে যা কিছ মহান্‌ সৃষ্টি 
চির-কল্যাণকর, 

অর্ধেক তার কারয়াছে নার, 
অর্ধেক তার নর।” 
(নজরুল) 
ধীণা দাসের পিতা দেশখ্যাত শিক্ষাবিদ 
দিণামাধব ‘দাস । খাবিতুল্য প্ররুষ। তিনি 
শরৎচন্দ্র ও সৃভাষচন্দ্রের শিক্ষাগুরু। এই 
"ক্ষণজল্মা পুরুষ দু’টিকে ছাত্ররূপে পেয়ে 
[ছিলেন [তাঁন কটকের সরকার? বিদ্যালয়ে। 
বেণীবাবুর সাংস্কৃতিক সত্তাবিচ্ছারত ‘ভার 
রা শন শ্রেঠ অবদান এই 
হী-কন্যা বাঁণা দাস। বাঁণার মেধা, 
গতা ও সংনোনকষমচিত তাঁকে অন 
ছোট 
ধয়স থেকেই যেখানে দুঃখ ও অপমান 


_ মান্দমষকে অসহায় করেছে সেখানে তাঁর চোখে 


নাকে তার করার ই 
 ঘদয়ে জেগেছে... 
১৯২৮ সালে 'সাইমন্‌ কামশন'কে 


শ্রীমতী বীণা দাদ 


বোমার মামলা'য় গ্রেপ্তার হবার পর ভূপাল- 


বাবুর দলটি খুব দুর্বল হয়ে পড়ে এবং 
মেয়ে-কমণ্দের সঙ্গে সকল যোগাযোগ তাঁর 
দলের ছিন হয়ে যায়। 
মত কমার চণ্চল হয়ে উঠবারই কথা। কারণ 
এদিকে বাংলা দেশ জুড়ে সার্থক বিপ্লবের 
আঁগ্নীশখা তাণ্ডব শুরু করে 'দিয়েছে।... 
চট্টগ্রাম-বিদ্রোহের সঙ্গে - সঙ্গেই ঢাকায় 
লোম্যান্‌ হত হন, হড্‌সন্‌ মারাত্বকর্‌পে 
ঘায়েল হন, রাইটার্স বাল্ডিং-এর আঁলল্দ- 
যুদ্ধে সি্পসন্‌ নিহত এবং আরো আই-সি- 
এস সাহেবসবা আহত হন, মোঁদনীপুরের 
জেলাকর্তা প্যাড ও আলিপুরের জেলা-জজ 
গাঁলকি নিহত হন, কুমিল্লার জেলাকর্তা 
স্টিভেল্সনকে দুটি কিশোরী বাঘিনীর বিক্ৰমে 
হত্যা করেন। মোটের ওপর গোটা বাংলার 
বুকের ওপর দিয়ে তখন বিদ্রোহের অগ্নিরথ 
আমিত তেজে পরিক্রমণ করছে।...সুতরাং 
বিপ্লাবনী বীণা দাসের ব্য্থ-অঁপেক্ষা সহ্য 


হবে কেন? কিন্তু তাঁকে দিয়ে কাজ করিয়ে 


নেবে কে 2...দল কোথায় 2... 

সে বহুর (১৯৩২) বাঁণা দাস বি-এ পাশ 
করেছেন। সমাবর্তন-সভায় যাবেন বি-এ 
ডাগ্রপত্র আনবার জন্যে। মাথায় 'য়্যাক্‌শানে'র 
প্ল্যান এসে গেছে। কিন্তু তাকে কার্যকরী 
করার সংগ্থারূপ যন্ত্র বে বিকল! কাজেই 
অনন্যোপায় হয়ে ছুটে গেলেন তাঁর ?দছি 


এক্ষেত্রে রীণা দাসের * 


কমল দাশগ্যপ্তার সঙ্গে। বীণা দাসের তর 
সয় না। প্রস্তাব করে বসলেন যে, তাঁকে 
একাটি কার্তৃজভরা {রিভলবার দেওয়া হোক, 
{তানি আগামী সমাবর্তন-সভান্স লাটকে হত্যা 
করার চেষ্টা করবেন। কমলা সময় চাইলেন 
দু-এক 'দনের। তিনি আলাপ করলে? 
ফুগান্তরের দায়িত্বশীল কমাঁদের সঞ্গে। 
বীণা দাস অন্য দলের কমৰ। সে-দলের 
প্রধানদের অনূমাত না নিয়ে তাঁকে দিয়ে কাজ 
করান যে রাঁতিবিরুদ্ধ। 'কন্তু উত্ত দলটি 
যখন কর্ণধারবিহীন ও শক্তিহীন হয়ে পড়েছে 
এবং বীণা দাসের মত একটি দ:ঃসাহসকা 
যখন কাজ করতে চান তখন অনেক ভেবে 
যুগান্তর দল তাঁকে সুযোগ দেওয়া ্থির 
করলেন ।... 

বীণা দাস অস্ত পেলেন। অস্ত্র হাতে 
পেয়ে মৃর্তমতী সংহারিণীর বেশে আবির্ভতা 
হলেন তান স্বাধীনতার শন্রু-প্রতীককে 


ধৰংস করার সংকল্পে।...অথচ বুদ্ধিমতী এই 


তরুণীর অন্তর মধূচ্ছন্দে ভরপূর, জ্বভাৰ 
মধ্ময়। স্‌সাহাত্যিকা এই 'বিপ্রবিনীর চিত্র 
সুদ্‌রসন্ধানী। কঠোরে ও মধুর তাই এর 
মধ্যে অপূর্ব সমাবেশ ৷... 

সশ্রম কারাদণ্ড লাভ করার পর বাণ! 
দাসকে নিয়ে যাওয়া হয় প্রেসিডেন্সি জেলে। 
সেখান থেকে তাঁকে চালান দেওয়া হয় মেদিনণ- 
পুর জেলে। মোদনীপুর জেলে তখন 
শান্তি ঘোষ ও সুনীতি চৌধূরী ছিলেন। 
জেলের দ্যব্যবহারে কিছুদিন পর এ'র৷ 
অনশন ব্রত গ্রহণ করলেন। দিন সাতেকের 
মধ্যে বীণা দাস ও শান্তি ঘোষকে নিজে 
যাওয়া হল 'হজলি জেলে। সুলীখ্থ 
চৌধুরীকে চালান দেওয়া হল রাজসাহ? 
জেলে । 

এইভাবে পুরো সাতটি বছর কেটে যাবার 
পর কবিগর ও মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টায় 
অপরাপর সাজাপ্রাপ্তা বাঁন্দনীদের সঙ্গে 
বীণা দাস-ও জেল থেকে মুক্তি পান। সেটা 
ছিল ১৯৩৯ সাল। 

বোরয়ে এসে তানি 'মন্দিরা' মাঁসিকপন্রের 
সঙ্গে ব্যস্ত হন। কিন্তু বিয়াল্লিশের আন্দোলনে 
আবার তাঁকে জেলে যেতে হয় বছর 'তনেকের 
জন্যে। ১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৫১ সাল 
পর্যন্ত, কংগ্রেস-সভ্যারূপে . তান পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভার সদস্য থাকেন। কিন্তু সংগ্রামী 
কংগ্রেস যখন ধীরে ধারে ক্ষমতাপঢুষ্টের নান৷ 
দোষে জর্জারত হয়ে উঠল, তখন বাঁণা দাসও 
রাজনীতি থেকে । অবশ্য সমাজসেবা অথব৷ 
উদ্বাস্তু সেবার কাজে তাঁর উৎসাহ আজও 
আমরা দেখি। রি 

তাঁর “শৃঙ্খলঝজ্কার”  পৃক্তকখান! 


রুসান্তীর্ণ সাহিত্যের মান পোয়েছে।... 









নদ 










জর হব জা বনী গাজা যায় শোনা 
গল্প হইতে। সরকার রিপোর্টে সন তারিখ 
ধা. সরকারের জানা (তাহা ভুলও হইতে পারে) 
পাওয়া যাইবে, কিন্তু শোনা গল্প নানা 
মুখে নানারকম হইতে বাধা! যাঁহারা সাঁত্য 
হাতেনাতে কাজটি করিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
কেউ কোনো কথা আজ পর্যন্ত বলেন নি 
বাক্লাই এই বিষয়ে এতিহাঁসিক সত্য 
দেশবাসী জানেন নাই। রূডা ষড়যন্ত্র 
তাহারা জানে না তাহার গুরুত্ব কম নহে? 
দেশ স্বাধীন হইবার পর আম অনেক 
[ ভাঁবয়াছি যে "রঙা" সম্পর্কে সঠিক 









সংগ্রহ করিবার উদ্দেশে সত্যেন্দ্রনাথ গঞ্খো- 
তাঁহাকে যথাসম্ভব, সমস্ত সংবাদ দিয়াছ। 
আঁধিকন্তু রঙপুরে যাঁহার নিকট শ্রীশ মিল্ত 
2) পলাতক অবস্থায় ছিলেন এবং যাহার 
মারফৎ গোয়ালপাড়ায় আসাম) '্রাভা' নামক 


আসাম সীমান্ত পার হইয়া যাইতে চাহিয়া- 
দের তাহা সঙ পরে মোখামোজ স্থাপনের 
মুযোগণ্ড আমি সত্যেন্দুনাথকে কাঁরয়া দিয়াছি। 
্ত্েনবাঝূর পূর্বে ভূপেল্দ্রকশোর রক্ষিত 
জ্গারকে আমি রডা ষড়যন্ত্র সম্পর্কে কিছ; 
‘লেখার. জন্য যাবতীয় তথ্য দেই ভুপেনবাধ 
আমার দেওয়া তথোর উপর নির্ভর 
ফারিয়াই বড়া. 26101;-এর যে অধ্যায় 
লোকচক্ষ্রে অগোচরে রহিয়াছে তাহা 
্র্থকারে লিখা তাহার পাল্ডালাপ 
লি স্মতিশাস্ত মাঝে মাঝে বিশ্বাস- 
ধাতকতা করে জানি। কিন্তু রা ষড়যন্তের 
ধ্যাপারটা আমার রন্ডের সঙ্গে এমনভাবেই 
জড়াইয়া আছে এবং এই ঘটনার কথা আমাদের 
[নিজেদের যোঁহারা  8011011-এ জাঁড়ত 
ছিলেন) মধ্যে এতই আলোচিত হইয়াছে যে, 
জ্মাতি এখানে 
যে, : ছোটখাট * ভুলব্াটি কোথাও কিছু 






























এঁতিহাঁসিক ই পালা নির্ভরযোগ্য। « 


রি সে নানান: জলোই, ই, ৯৯৬৫) পাঠকমন বিভাগে প্রকাশিত 


_পার্বত্য-জাতায় বন্ধূদের সাহায্যে তান: 


‘বিশ্বাসঘাতকতা না করারই - 


ধাকিলেও ভূপেনবাবুর- 'রডা ষড়যন্ত্র প্রবন্ধটি. 


ডাঃ জিতেন্দুনাথ দাসের পরখানা দেখিয়া আমি 
সনত হানা 

ধজতেনবাব তাঁহার পত্রের প্রথমেই 
জানাইয়াছেন যে, তিনি এ সব দলে ছিলেন, 
বহুকাল দেশের কাজ করেছেন, জেল খেটেছেন 


এবং কালিদাস বসুর অন্তরষ্গ ছিলেন। এ 


সবই সুখের কথা। কিন্তু রডা ষড়যন্ত্র 


তথ্যাদি জানার দিক হইতে এ সব তাঁহাকে 


খুব একটা সাহায্য করিবে কি? তাঁহার 
সবই তো শোনা কথা--তা-ও কর্মকাণ্ডের বহু 
পরে। 
ধিনদেশিমত গুগ্ত কথা তিনি বহুকাল 
জানতেই পারেন নাই। কাজেই উত্তরকালে 
জিতেন্দ্রবাক কালিদাসবাকুর যত ঘাঁনষ্ঠই 
হউন না কেন, বিশ্লবী কালিদাসকে আম 
যত দূর জানতাম তাহাতে মনে হয় তান 


{জতেন্দ্রবাবুর কাছে 'মন্ত্রগৃপ্তি' রক্ষা কাঁরিয়াই " 


িয়াছেন, আদত কথা গজ্পচ্ছলেও ব্যস্ত করেন 
নাই। আমি জান, কালিদাস বসু “ডান কানে 
শোনা কথা’ তাঁর. ‘বাম কানকে-ও শুনাতেন 
না। সে যাহাই হউক বাংলা দেশের পাঠক- 
গোষ্ঠীর ধারণা যাহাতে বিভ্রান্ত না হয় এবং 
করিয়া বুঝতে পারেন সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া 


 ধিজতেনবাবুর প্রাতিবাদপন্ের উত্তরে আমি এ 


ব্যাপারে আমার প্রত্যক্ষদ্শনের এবং প্রতাঙ্ষ- 
ভাবে জাঁড়ত থাকার কথা ?কছু উল্লেখ কারব। 
(১) কালিদাস বসুর সাঁহত জিতেনবাকুর 


ঘনিষ্ঠতার কথা মানিয়া নিলেও এ কথা সত্য 


যে, তাঁহার উক্তি মূলত শোনা-কথার উপর 
নির্ভরশীল । কালিদাস বস; আমারও 
অন্তরঞ্গ  সতপর্ঘ। : আমার ম্‌ত্যুপথের 
সহযারী শছলেন। 


হইতেন। তানি পরম শ্রদ্ধায় স্বীকার করিতেন 
যে, রডা-ষড়যল্ত্ের  জিতেন দাসের ভাষায় 
brar: বলে কিছু থাকলে এ শ্রীশচন্দ্ 
পাল মহাশয়ের নামই কাঁরতে হয়। শ্রীশচন্দ 
পাল ১৯০৮ সালে সাপেন্টাইন লেনে নন্দলাল 
ব্যানাঁজকে হত্যা করিয়া গান্ডাকা দেন। 
তাহার পর ১৯১০ সালে ঢাকা-শৃভান্া 


. ডাকাতির সর নাম বদলাইয়া পলাতক রূপে - 


বৈপ্লাবক-জঈীবন কাটাইতে থাকেন । 
ছদ্মনাম তখন 'নরেন দত্ত'। . তান সবারই 
অজ্ঞাত ছিলেন! কেবল সকল দলেরই নেতৃ- 
স্থানীয়রা তাঁহাকে জানিতেন এবং গভীর 
শ্রদ্ধা কাঁরতেন। আমার. জীবনে নেতৃস্থানীয় 
সাহসী ও কুশল বিস্লবী কম দেখ নাই-- 

শ্রী ফলন লা গাত 







পর গিরীনবাধূর বাড়ি (৪-৩ মলঙ্গা লেন), 


= ভট্টাচাৰ্য মোনবেন্দর রায়) ও নরেন ঘোবচৌধরী 


মুখার্জি, আশুতোষ রায়, হাব মিত্র শ্রীশ), : 


তিনি বাঁচয়া থাকিলে . 
ভূপেনবাবূর প্রবন্ধের সহিত সম্পূর্ণ একমত, 


হবেন এ 






রবার্ট “-ওরাইন হত্যার ষড়যন্বের (১৯১২) 







































গপ্তে-বৈঠক ছাতাওয়ালা গলির পাকি বসে। 
সে সভায় কারা ছিলেন তা ভূপেনবাবর প্রবন্ধে: 
আছে। আম নিজে সেখানে ছিলাম। নরেন 













বাদ দিয়াই উপস্থিত শ্রীশ গাল, অনুকূল 


খগেন দাস, সুরেশ চকুবতরট, জগৎ ও বিমান 
এবং লেখক শ্রীহরিদাস দত্ত পারকল্পনাটি গ্রহণ ৷ 
এবং পারিকজ্পনাটিকে কিভাবে রূপ দেওয়া 

হইবে তাহা স্থির করার জন্য এদিন রাই 

হাব; সিত্রের গৃহে দ্বিতীয় বৈঠক বসে। এই... 
বৈঠকে ছলেন অনুক্‌লৰাবু, হাব: মির, ভ্রীশ 
পাল, খগেন: দাস ও লেখক (হরিদাস দত্ত)! 
এখানে আবারও বাল: যে, পুলিশের জানত. 
গৃহে (৪-৩, মলঙ্গা লেনে) অত বড় একটা: 
মত একজন পলাতক. বিস্লবীসহ আমরা 
উপস্থিত. হইব ইহা সম্ভব নয়। অধিকন্তু 
আমি এবং খগেন দাসও টি a“ 


























direct 300017 এ যাহারা শরিক হইবেন 
তাঁহারা। জাত্বোল্লাতর প্রতিনিধি ছিলেন 
অনুকূলবাব এবং আক্মোতির হাবুরাব 
actiOn-এর direct : 


' গাসেন নি? 
পরে ।' এখানে উল্লেখযোগ্য যে কোনো দলের ' 


ঈাঁরক! কাজেই উত্ত সভায় কাঁলদাসবাবুয় 
জাসার প্রয়োজন হয় নি। ঠিক এই কারণেই 
|বাঁপনবাকু, িরীনবাব প্রমূখ কোনো নেতারই 
এর বৈঠকে উপস্থিত হবার প্রয়োজন হয় নি। 
অয়েল ব্যানার্জির কথা তো আসেই না। কারণ, 
তখন তাঁর বয়স শুধু খুব অল্প নয়, তান 
দলেও ঢচুকিয়াছেন সবেমাত। তাঁহার কিছুই 
জানিব্র কথা নয়। - 

(৩) বজতেনযাব বাল্বাছেন বে, শ্বতীন 


মৃখার্জ,। হেমচল্দ্র ঘোষ, হারশ্চল্্র শিকদার" 


প্রমথ নেতৃবৃন্দ এ পরিকর্পনাব সংস্পর্শে 
তাঁরা এ কথা জেনে থাকবেন 


প্রাতীনাধই দলের নেতার অন্মাভ ছাড়া 
“ড়যন্ সভায় আসিতে পাবেন না। ইহা 
বস্লবীদলেব আইন ও নপীতাববষ্ধ। সুতরাং 
মানবেন্দ্র রায় বা নয়েন ঘোষচৌধুরী যেমন 
কখনো যতন মুখাজার্কে না জানাইয়া এ 
সভায় আসিতে পারেন না, তেমান অনুকূল 
যাব; এবং হাব দিও হাঁবশবাব:, বাপিনবাবব, 
ধগিবীনবাব্দেবকে এবং শ্রীশ পাল ও হবিদাস 
দত্ত প্রম্খও হেমচন্দ্রু ঘোষকে না জানাইবা 
সভায় যোগ দিতে পারেন না। 

যতশনদাহেমদা প্রমুখ নেতারা পূর্বাহেই 
প্পালাসা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন এবং 
1619115-এর সর্বদায়ির ছাঁড়য়া দিয়াছিলেন 
ধিবম্বস্ততস কমার্দের উপর--সেখানে নাক 
গাইতে বান নাই। 

(8) গরুর গাঁড় অনুক্লবাব্ই যোগাড় 
ফাঁবয়াছিলেন। জিতেনবাব এ কাজটিব 
ম্বব্ধ দেন নাই মনে হইতেছে। কিন্ত 
মামাদেব কাছে ইহার গ্বুত্ব ছিল খুবই। এ 
মবব গাড়ি যোগাড না হইলে 'বডা'ব মাল 
ঈবান যাইত না। কাজেই ‘অনুক্‌লবাবু ঘটা 
ফবে কোনো গরুর গাড়ি যোগাড় করেন নি" 
"এই বাক্যটি দ্বারা জিতেন দাস কোথাষ 
মাথাত কবিতে চাহিতেছেন তাহা ঠিক বুকিতে 
পারলাম না। 

জিতেন দাস ইহার পবই লিখিয়াছেন ঃ 
প্রদ্ধেষ হরিদাসবাবু সেই গাড় চালান- লি। 
এমন ততে পারে যে, তিনি গাড়োষান সেজে 
সঙ্গে ছিলেন, 

আমি জিতেনবাববকে দোষ দেই না৷ 
কারণ, শোনা গল্প এইরকমই হয়। আম 


সঠিক ঘটনা বালতেছি, যাহা সবাব অলক্ষ্যে 


[| 


ঘাঁটয়াহল। রর 
বড়া জাঁফস থেকে সাতখানা গাঁড় (গবু 
হুবং মহিষের) সহা হাব: মিত্র গেলেন মাল 


সান্তহক বস যত। 
কিভাবে কোথায় নত হইল তাহা ভূপেনবাবুর 


প্রবন্ধে সঠিক বার্ণত হইয়াছে! 


এখন কথা হইল যে এ আব্দুল দোসাদ’ 
আসে কোথা হইতে? কেস্‌-এ এবং 
পূুলিশ-বিপোর্টে' এই দোসাদ মিঞার আমবা 
দেখা পাই বাঁলয়াই অনেকের ধারণা যে, 
দোসাদের গাঁড়িতেই বুঝি আমরা মাল সরাইয়া- 
দছিলাম। ll 

পুশ ধাবণাই করিতে পাবে নাই যে, 


" বিষ্লবশরা গাঁড় আনিয়া, গাড়োয়ান সাজিয়া, 


বডার কবল হইতে মাল তুঁলধা লইয়া 
যাইতে পারে? উহাবা স্থির কাঁবয়া নিযাঁছল 
যে, এঁ গাড়োয়ানগীলর সাহায্যেই এ কাজ 
হইক্সাছে। দোসাদকে পুলিশ পষসা 'দধা ও 
ভয় দেখাইয়া- ‘সাক্ষী’ বানাইয়া লয়। এবং 
দোসাদ পুলিশের খান কথামত কোটেও 
বলে যে, তার গাড়িতেই অপহৃত মাল হাবু- 
বাবুর নির্দেশে সলঙ্গা লেন-এ আসে । 
দোসাদকে পলিশ মলঞ্গা লেনের জানিত 
বাঁড়গুি সার্চ করাব সময় সহ্গে নিয়া আসে। 
গিরীনবাবুর বাঁড় 091৩ মলগ্গা লেন) সার্চ 
করিতে গয়া গগিবীনবাবুর. আত্মীয় ও 
প্রীতিবেশশ নবেন ব্যানার্জকে পাওষা যায। 
দোসাদ স্বাস্থ্যবান িশোব নরেনকে দেখিয়াই 
আন্দাজে সনান্ত কবে যে এঁ কিশোর-ও গাঁড়র 
সঙ্গে ছিলেন! অথচ ৪০110 “এর পাঁডি- 
তো দৃবের কথা, এ বেচারা এ সম্পর্কে কোনো 
কিছুই জানতেন না। সবার জ্ঞাতসারে 


বাকুডোর মন্দির 


তাঁহার রচনানৈপনুণ্যে বহু দুরূহ তভ ও তথ্য প্রা্তল 
লেখকের এই কৃতিত্ব অসাধারণ ৷ 


পৃস্তকখানি অপূর্ব? 
ও সরসভাবে পাঁরবোশত হইয়াছে। 


অধ্যয়নের দ্বারা দেশী ও 'বদেশী সমালোচকগণ্ণর মত উদ্ধার কাঁবয়া ও তাহার 
সম্ভবমত আলোচলা ও বিচার করিয়া বন্তব্য বিষয়কে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
সেজন্য ইহা একাঁদকে যেমন শিস্পান্বাগী জ্রন- 


বিশেষ চেম্টা কারয়াছেন। 


সঙ্গত এবং উচ্চস্তরের। 
সমাদরে স্থান পান্নার যোগ্য ৷” 


জাতশর অধ্যাপক শ্রীস্‌নগীতকূমার চট্টোপাধ্যায়ের দার্ঘ ভূমিকা ও 
নিদেশাঁ পার্ট কাগজে মিত ৬৭টি উৎকৃষ্ট আলোকচিব' 
নাকুড়ন মাঁন্দর’ বল-সংস্কৃতিসম'ক্ষার 


গ্রল্থ। মূল্য পনর টাকা৭ 


সাহিত্য সংসদ 


পুস্তকখানির বাঁহরাবরণ. কাগজ এবং মুদ্রণ সবই রুচি- 
কার মলয় পিটি ্রন্ধাগার এবং বনে 


দোসাদ গ্গাড়োয়ানাটি তাই পহীলশের রিপোর্টে 
ও মানলাব রেকর্ডে শাঁচয়া বাঁহল! আয়ু 
অনুক্লবাবূর গফুর গাডি, এ গাড়ির 
গাড়োয়ান হারদাস দত্ত মালবোঝাই হরিদাস 
দত্তের গাঁডব সন্গে সন্ল বিপদ ববণ কাঁবরা 
সশস্ত্র শ্রীশ পাল ও . খগেন দাসদেব মলতগা 
লেন পর্যন্ত আসর ঘটনা। তাবপর 
“আত্মোল্লাত' দলের মলফতে সমস্ত মালপ্র 
(বাঁশতলা লেনের গুদান হইতে শুধু অর্ধেক 
পরিমাণ কাতুর্জ পুভিশ পরবে আঁবচ্কার 
কারলেও) 'বুগাল্তব ব্আত্মোমাত' ও 
মুক্ত সত্ব’ প্রমুখ বিশ্সবী-প্রৃতিষ্তানেব নান! 
আড্ডা সববরাহ-ও সুর অলক্ষ্যেই সংঘটিত্ত 
ঘটনা! 

রন্ডা ষড়যন্ত্রের বৈশশ্ট্যই হইল যে এব 
হাবু মি্রকে ছাড়া 012. ০0 200101-এর সণ্গে 
আর কাহাকেও জড়াইবান মত প্রমাণ, এমন কি 
সংবাদও পুলিশের স্বেদন জানা ছিল না। 
হাব; 'মন্ত্রকে খুভিয়া বাহর করা গেল না 
বাঁলয়াই রডা-যড়যন্ম-মামলা ফাঁসয়া গেল। 
হরিদাস দত্ত ও নরেন ব্যানার্জদের সাজাও 
তাই দুই-এক- বছরের চবি হইল না। 

সৃতবাং পুলিশ -িপোর্ট বা কোটা 
প্রাসাডিংস্‌ হইতে দ্ষড়যন্মোব ইতিহাস কিছুধ 
জানবব উপায় নাই। ববস্লবীদেব কর্মদক্ষত। 
ও মন্ঘগৃপ্তিশিক্ষার প্রকৃষ্ট নাজির রুডা, 
ষড়ষন্ল ও রডা-য্যাক্শন দিয়া গষাছে। 


প্তক- 
নাই, গভীর 





_দেশ 
AEE 


আলোর সংবলিত 
ক্ষেত্রে এক দিক-দিদেশকারণী 


৩২এ আচার্ষ প্রক্রন্্্দ্র রোড 
কলিকাতা ৯ 





৮৬২১ 


- করিযাছেন। 


(৫) 'িতেনবাবু লাঁখষাছেন, শ্রডাক় 
মালপত্র ‘(০% 853 থেকে খালাস 
করা হয়”! আমি জ্বাল না কোন্‌ মালের কথা 


তান লিখিয়াছেন। তবে আমরা 'বডা-য়্যাক্‌- . 


(৬) বড়া কোম্পানী বস্তুতই পূর্বে যেখানে 
ছল আজও সেখানেই আছে। পূর্বে ওয়ে- 
লেস্‌লি প্রেসের দিকে তার দবজা ছিল কিনা 
আমাব মনে নাই? তবে সদর দরজা তৎকালে 
“ভ্যানাসটার্ট বো’ নামক রাস্তার দিকেই ছিল 
বাঁলয়া সেই পথেব নাম ভূপেনবাব উল্লেখ 
তাহাতে ভ্রুটি কিছু হয় নাই। 
(৭) জিতেনবাবব; আমাদেব জানাইতেছেন 


- যে, 'দোসাদ নামক গাড়োয়ানের গাঁড়তে একটি 


ঘড় প্যাকিং-কেসে শঙ্ক করে প্যাক করা অবস্থায় 


: মালগুলি এনে ফেলা হয় মলঙ্গা লেলে।, 
. ৫০ মাউজার পিস্তল, ৫০ হাজাব রাউণ্ড 


ঘুলেট এবং পিস্তলের অন্যান্য সরঞ্জাম একটি 
ঘড় প্যাকেট-এ যদ জিতেনবাবু ঢোকাতেই 


- চান তবে সেই প্যাকেটের আয়তন কত বড় 


হবে? তথাকথিত সেই প্যাকেটের ওজন ও 
* আকৃতির কথা ভাবিয়াও কি জিতেনবাবু তাঁহার 
শোনা-কথাকে পাল্প' বলিয়া বুকিতে পারেন 
* নাঃ..সৃতরাং এতিহাসক -সত্য জানিতে 
হইলে জিতেনবাবুকে মানতে হইবে যে একা- 
ধিক বাক্সে মাল আসে এবং প্রত্যেক যাক্সেব 
ওপর লেখা থাকে ‘R B Rodda & Co’ ! 

(৮) অতএব সবার অলক্ষ্যে সংঘটিত রডা- 
যড়যন্ম্ের ব্যাপারে ইতিহাস ভূপেনবাবু যাহা 
[লখিয়াছেন তাহা প্রত্যক্ষদশবৃপে আম 
প্ীতহাসিক সত্য বাঁলয়া স্বীকার কাঁর। 

এ সত্য প্রাকৃ্বাধীনতা যুগে প্রকাশ্যে 
টল্বাটিত করার উপায় ছিল না। 
লাভেব পরেও এতকাল এ িষবে কেহ উৎসাহ 
দেখান নাই। ইতিমধ্যে ডাইরেক্ট প্ল্যানিং ও 
ঘ্যাক্শানের সব্গে সরাসবিভাবে জাত ব্যান্ত- 
দেব মধ্যে এক আম ছাড়া সবাই দেহত্যাগ 
ফবিষাছেন। এই জনাই হালে সত্যেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ও ভূপেন্দ্ুকিশোব বাক্ষিতবায় 
তথ্য সংগ্রহের শুভ ইচ্ছা নিয়ে আমার কাছে 
আসয়াছিলেন। 

আম এখানে আবাবও বলি যে, মলা 
লেন হইতে মালপত্র কিভাবে, কথন, কোথায় 
নেওয়া হয়_হাবু মিত্র কবে, কখন, কিভাবে, 
কার সাহায্যে পলাইয়া যান-হাবর সঙ্গে 
মাউন্্রাব পিস্তল ও বুলেট 'ঁগয়াছল কনা 
স্ঞ্জঞ্জভূপেনবাবুর প্রবন্ধে স্পষ্টভাবে এঁভিহাসক 
সত্যে বর্ণিত হইয়াহ্থে। সুতবাং জিতেন- 
ঘাবুর বিচলিত হইবার কারণ নাই। যাঁদ 
সুত তিনি এ অন্ঞাত ইতিহাস সঠিকভাবে 
দাঁনতে চাহেন, ভবে ন্মুনাজনের নিকট হইতে 
মানা শোনা-কথা দ্বতায়বার শুানরা যেন এ 
টাতহাস রচনার চেষ্টা না করেন। 

স্তনের তাবু চিত স্্লন্ধে ভূগেন- 


স্বাধীনতা , 


যাব: যাহা লাখনাছেন তাহাতে কিছুই আঁত- 
রঞ্জন নাই! এত বড় প্রাণ এবং এত বড় 
আত্মত্যাগণ বন্ধু আমাব সুদীর্ঘ বিপ্রবশ-জঈবনে 
খুব বৌশ পাই নাই। কিন্তু তাহাকে কেহ 
চানল নাকেহ জানল লা? 
ম্যাক্‌শানের দিনই দাঁজশলং মেলে শ্রীশ- 
চন্দ্র পাল হাবুকে নিষে রংপুর কুডিগ্রমের 


_ আস্তানায় চলিয়া যান। হাবু মরেব সবাধিক 


গুরুত্ব (1120 41205) ছল বাঁলয়াই 
শ্রীশচল্দ্রে মত কুশলশ নেতা তাঁহাকে নিজে 


সঙ্গে করিয়া লইযা চলিয়া যান। শ্রীশচল্দ্রের . 


দক্ষতা ওপর আমাদেব সকলেরই অটুট বিশ্বাস 
ছিল বাঁলয়াই মনে হইত যে, এই মানূষাঁট 
সঞ্গে থাকা মানে সর্বশভ্তিমান এক পুরুষ 
স্গে থাকা যাঁর শান্ত হয়তো দৈবাশ্রত! 
এখানে জিতেনবাবুব আব একটি প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হয়? তিনি 'লাখরমছেন £ মলঙ্গা 
লেনে লোহার গুদামের উঠানেব ফটকের সামনে 
বেলা ৩]টা/৪টা আন্দাজ সমযে সেইদিনই 
মালগুলি ফেলা হয় এবং "আরও কিছযাদন 
পরে’ সেই বাক্সাটি সরান হয়। সুতবাং তাঁহার 
প্রশ্ন যে, এ দিনই &টায় দাঁজশীলং মেলে 
হাবুবাব; ২টি মাউজার ও , হাজার বুলেট 


. সঙ্গে লইবার জন্য পাইলেন কোথায়?’ 


পূর্বেই বালক্লাছি যে, মল*্গা লেন 
পুলশের জনিত স্থান।  রডাকস্যাকৃশান 
হইবাব পর হাব: মতের অন্তর্ধনের কথা তাঁব 
আপিসে বিপোর্টেড হইতে না হইতেই যে 
পুলিশ এই মালের খোঁজে জানিত বিপ্লবীদের 
আস্তানাগুঁল চাঁষয়া ফোঁলবে এইটুকু সাধারণ 
লোকেরও না বুবিবার বিষয় নয়। সূতবাং 
কমাদগকে ঝড়ের বেগে সমস্ত কিছু কাঁরতে 
হইয়াছে এবং পূর্ব হইতেই মাল কোথায় 
আনা হইবে, কিভাবে কোথায় সেই মৃহূত্ত 
উহা সরান হইবে, কাহারা সরাইবার ব্যবস্থা 
কবিবে, 'রডা'ব ছাপমারা বাক্সগীল এ দিনই 
নষ্ট করিয়া নিজেদের কেনা ছোট ছোট বাক্সে 
সেসব কাহারা কোথায় বাঁসয়া ভার্ত হবিবে 
এসব পরর্বাহেই স্থির করা 'ছিল। মলঞ্গার 
লোহাব গুদামে বা মলঙ্গার কোন বাড়িতে 
িতেনবাবূর কথামত এঁ মাল ‘আরও কিহ্‌- 
দিন’ ব্লাখা হইতে পারে এই সংবাদ বাতুলেও 
ধিশ্বাস করিবে না। জিতেনবাবু আজ হইতে 
জানিয়া রাখুন যে, রভা ক্যাক্শানের বাহাদুবী 
হইল।5 P E ED’ মলঙ্গা লেনে আমবা 
তাঁহাব দেওয়া সময়ের অনেক পূর্বেই অসি 
এবং অনুকূলবাবুর নেতৃত্বে মালগুঁলি অতি 
সত্বর ভূজঞ্গ ধরেব বাড়িতে সবান হয়। কালি- 
দাস বসুদেরই নিজ্বস্ব ঘোড়ার, গাড়ি ছিল। 
ভাড়াটে-গাঁড় ব্যবহাব করার risk 
আমরা লইব কেন? কালদাসবাবু তাঁহার 
নিজের গাঁড়তেই মালগুলি যথা-উল্লোখত 
স্থানে সরাইয়া ফেলেন। এখন এই সময়েব 
মধ্যে এ বাক্স ভাখ্গষা দুইটি পিস্তল ও 
১ হাজার বুলেট লইয়া শ্রীশবাব হাব মিন 
সহ ৫টায় দুর্জীলং মেল ধারবেন ইহা কি 


৬২৭ 


বড়ই আশ্চয ব্যাপার? 
অসম্ভব কার্য বিবেচনা করেন এবং মলঙ্গা 
লেনেই মালপন্ন ‘আরো গকছুদিন' রাখা হইয়া” 
ছিল বালযাই যাঁহার বিশ্বাস তাঁহাকে আমার 
বলার কিছুই নাই। রোমাণ্ককর নানা: 
বৈপ্রাবক 29502. কিভাবে বাংলাদেশে 
পূর্বাপর সংঘটিত, হইয়াছে তাহার সঙ্গে 
কিছুমাত্র 016০. যোগাযোগ যাঁহাদের ছল 
তাঁহারা জিতেনবাবুর যুক্তিতে হাস্য সম্বরণ 
কাঁরতে পারিবেন না।... 

হ্যাঁ, এইবারে আবার হাবূুর কথায় আসা ' 
যাক৷ হাবুকে লইয়া শ্রীশদা গেলেন 'নাগেশ্বরণ? 
€কুঁড়গ্রাম মহকুমা, রংপুর) ডাক্তার সুরেন 
বর্ধনে কাছে। সুবেনবাব; আমাদেব বদ্ধু। | 


কুড়িগ্রামে তাঁহার দলের অবস্থা ভাল । তা = 


ছাড়া 'বাভা, নামক এক শ্রেণীর পার্বত্য 
জাতিব মধ্যে সুরেনবাবুর কছু প্রভাব ছিল। 
নিন্দে ভান্বাব হওয়ায় তাঁহার প্রভাবপ্রতিপত্তি 
তখন গোয়ালপাড়া জেলায় (আসাম) এ 
তথ গোয়ালপাড়া জিলায় (আসাম) এ 
‘র্াভা'দেব মধ্যে বেশ জমাট বাঁধিয়াঁছল। ' 
আম কিছুদন পব (অক্টোবর, ১৯১৪) 
কাঁলকাতা বাঁশতলাষ ধরা পাঁড়লাম। আমার 
ধরা পাঁড়বাব দুইদিনের মধ্যেই আমার বন্ধ 
ডাঃ সুরেন বর্ধনের এবং আমাদের নাগেশ্বরশর 
বাঁড় তল্লাস কবিবার পরওয়ানা নয়া কালকাতা 
হইতে প্‌ঁলশ নাগেশ্ববীতে যাইযা হাজর হয়। 
পূর্ব বান্রেই থানার দারোগা খবরটা জালেন। 
থানার লোকেরা ডান্তারেব কাছে স্বভাবতই ধরণ- 
বদ্ধ তা ছাড়া সুরেনবাধু এমনিতেই খুব 
জনীপ্রয় ছিলেন। কাজেই সংবাদ পাইবার 
সঙ্গে সঞ্গোই থানার ছোট দারোগা আঁসয়া 
সুরেন বর্ধনকে সাবধান করিয়া গেলেন। 
সরেনবাব এই খবব পাওয়ামাঘ বন্ধু 
নীলকমল বৈবাগণ ও আমাব ছোট ভাই 
যামিনশ দত্তকে দিয়া হাব; মিন্রকে গোষালপাড়া 
(আসাম) অণ্চলে 'রাভাদের আস্তানায় 
পাঠাইষা দিলেন। 'রাভাদ্বা পাহাড় জ্ঞাত! 
পাহাড়ে ও পাহাড়তলঈতে ইহাদের অনেক 
আস্তানা ছিল। হাবুবাব এই 'রাভাদের 
সাহায্যে পূর্বসশমান্ত পাব হইষা চঈনের দিকে 
যাইবার চেষ্টা কবেন বালয়া অনেল পরে 
আমরা আমাদেব 'রাভা’-বন্ধুদের নিকট হইতে 
খবব পাই! ফ্রশ্টিয়ার পার হইতে গিয়া তাঁহার 
মৃত্যু হইযাছে পুলিশের গুলশতে হওয়াই 
অধিক স্বাভাবিক। তাহা না হইলে বেঘোরে 
পথ হাবাইযা বা বন্যপশুব আক্রমণে তাঁহার 
দেহের অবসান হযতো ঘাঁটষাছে। 
তাঁহাৰ মৃত্যু হউক না কেন, তান ছিলেন 
অক্লান্ত পথের পাঁথক এবং সঙ্ঞানে (মনের 
দিক হইতে) কর্মরত অবস্থাযই তাঁহার মৃত্যু 
হইয়াছে। তানি শহাদ। তাঁহাকে আমার 
প্রণাম। যে অজ্ঞাত স্থলে তাঁহার দেহ ধূলি- 
সমাধি লাভ করিয়াছে তাহা তপর্থ। সেই 


তাঁথকে আমার প্রপাম। | 


হহাকে যে ব্যান, 


যেভাবেই 


s 
[ 


নি 





~~ 


১৮৮০-১৯১০২ 


১৮৭১-৮০ খস্টাব্দে কাঁনংহাম বিহার 
+ ও উত্তরবল্গে প্রত্নতাত্বক অনুসন্ধান চালিয়ে 
দহুলেন। এই অনুসন্ধানকালে কানিংহাম বুদ্ধ- 
গরা থেকে ধর্মপালের দুটি লিপি সংগ্রহ 
করেন বা বঙ্গের পালরাজ্জাদের যুগানর্দয়ে 
যথেম্ট সাহায্য করেছে। তা ছাড়া এই অন:- 
সম্মানে সুলতানগঞ্জ থেকে রুদ্রূসেন এবং 
[তীর চন্দ্রগুপ্তের কিছু মুদ্রা এবং মহাস্ান 
থেকে গুপ্ত রাজশণের মুদ্রা আবম্কৃত হয়েছে। 
জাহুগশুর এবং কহলগাঁও-এর প্রস্তর স্থাপত্য, 
ধা এই অনুসন্ধানে আবিষ্কৃত হযেছে, মধ্য- 
যুগের শিল্পসংস্কৃতিব উপর যথেস্ট আলোকি- 
পাত কবে। বরাবব পাহাড়ের উত্তবে ধারাবত 
শন্লে কানিংহাম পূর্বেই অনুসন্ধান চাঁলষে- 
ছিলেন! বর্তমান অনসন্ধানে তান িকট- 
. ধাঁ কুনোয়া পাহাডে অনুসন্ধান চালান এবং 
উভয় স্থানের ধ্বংসাবশেষ পর্যবেক্ষণ কবে 
ধৃতান এই 'সন্ধান্তে আসেন যে, ধারাবতের 
ধ্বংসাবশেষ প্রকৃতপক্ষে হিউরেন সা বার্ণত 
গ্ণমতী নামক সংঘারাম ছাডা আর কিছু 
নর। কানিহোষের উদ্দেশ্য ছিল হিউয়েন সাস্ত 
ধার্ণত প্ড্রবর্ধনের বাজধানশব সঠিক অবস্থান 
নির্শয় করা। এই সুত্রে ভান করতোষা নদশর 
তরে মহাস্ধানগড নামক একটি প্রাচীন স্থানের 
সম্ধান পান, যা তাঁর উদ্দেশাসাধনে যথেষ্ট 
সহায়তা করেছিল। 

১৮৮০-৮১ খস্টান্দে কানিংহাম উত্তব 
ও দক্ষিণ বিহার পরিজমণ করেন। হানি 
পুনবার বুদ্ধগয়ায় গমূন করেন আরও খাটিয়ে 
পর্যবেক্ষণ কবার জন্য । নতেম্বরেব শেষে তিনি 
গিতবহূত যাবার পথে পুনরায় কোঁষা ডোল, 
ধরাবর এবং ধারাবভ পর্ধবেক্ষণ , কবেন। 
গমতঃপব তান পাটনায় গঙ্গা পাব হয়ে বসাব 
ঘা বৈশালশতে গমন কবেন। সেখান থেকে 
দাখরা, বাখরা থেকে মন্দঃফবপুর হয়ে দ্বার- 
ভান্া, সেখান থেকে সশ্ভাকুশ্ড, সেখান থেকে 
' কেশ্িয়া ও হাজিপুর হজে পুনরায় বৃক্ধগষা। 
সেখান থেকে পালি ও কোঁচ. তাবপর শোণ 
পার হযে দেও-মাকশ্ডি, মহাদেবপুর এবং 
. দেও-বর্পাবক। * শেবোন্ত স্থান থেকে তান 
1লাঁপ আবিচ্কাব করেন। ১৮৮০ থস্টাব্দেব 
ইঠা ডসেম্বব কানিংহামেব সহকাবণ বেগলাব 
অবসর গ্রহণ কবেন এবং তাঁর স্থানে আসেন 
গ্যাবিক। ইনি কানিংহামের সঙ্গে বসার ও 
ধাখবাষ পাঁরভ্রমণ করেন। কাঁনংহাম কর্তক 
সন্ধানকার্ধ চালান! লোৌবিয় নন্দনগড়ের 
বিশাল ঢিকিব খননকার পুনরায় গ্যা্রিক 
হ্তৃকি আরম্ভ হষ। প্যারিক্‌ কহাওঁর বিখ্যাত 


al 


্রক্ুতাব্বক নিদর্শনেব আলোকচিত্র গ্রহণ 
কবেন। 
১৮৮১-৮২ খস্টাব্দে কাঁনংহাম পুনরায় 
মধাপ্রদেশে অনুসন্ধান আবম্ভ করেন। এবাবে 
তাঁব উদ্দেশ্য ছিল বাঁজম, আবঙ্গ এবং [শব- 
অনুসন্ধান চালানো। এই তিনটি স্থান থেকে 
তান অজস্র লেখমালা ও প্রাচীন মন্দিবের 
ভগ্রাবশেষ আবিম্কাব কবেন। তা ছাড়া তিনি 
গল্দদেব দ্বারা পূজিত বোরাম দেও-এর মান্দব 
পর্যবেক্ষণ কবেন। 
পান কবেন যেখানে ভাগাক্রমে তান িংহ- 
িধনবত একাঁট হেরার্লেসের (হারাকউলিস) 
মার্ত পান ষা তান কাঁলকাতা যাদৃদরে 
পাঠিষে দিয়োছিলেন। ১৮৭৫ থেকে ১৮৭৭- 





সালে গ্যাঁবক শাহাব জেলায় অন:সম্ধান 
চালান। অতঃপর তিনি গঞ্গা পাব হয়ে 
বর্মায়নের বৌজ মানব ধুংসাবশেষ পর্যবেক্ষণ 
মহাবাজ শ্রীগ্প্ত কর্তক নামত হয়েজিল। 


-তারপর তিনি বেওয়াতে হাজির হন প্রাচশন 


জন্য। এথানে একি পর্বতে 'তান কলচাব 
বংশীয় মহারাজ গাঞ্গেষদেবেব একটি লিপি 
আবিচ্কার কবেন। এই *সমব পাঞ্জাব সবকাব 
ইউসুফজাই জেলায় একটি অনসন্ধানজ্ঞার্য 
চালাবেন কলে স্থির কবেন। এই সুযোগে 
কানিংহাম গ্যাবিককে সেখানে পাঠিয়ে দেন, 
বিশেষ কবে হস্তনগব এবং চারসদাব প্ধবংসা- 
বশেষ পবীক্ষা করবার জন্য, যা প্রাচীন 
পুচ্কলাবতীব অবশেষ বলেই মনে হষ। 
১৮৮২-৮৩ খস্টাব্দের শতকালে কানিংহৰম 
স্বয়ং পূর্ব “রাজপুতানায অনুসন্ধান চালান। 
আলোয়াবে তান তেঙ্গার, রাজগড় এবং পার- 


y SESEZ DIDNT 


নগরে অনুসন্ধানকার্ধ চালান। তা ছাওা তিন 
ইন্দোর, সবহট এবং কোটিলার দু্গগনাল 
পর্ষবেক্ষণ কবেন। এ সকল স্থানে ভিনি 
অনেক মুসালম নিদর্শন দেখতে পান। 
করেন বেখানকার মান্দবগুলি ইলতুৎমিস 
রুর্তৃক ধ্বংসপ্রাপ্ত হযেছিল।। আশী-তপ্ত 
অসাঁজদের ভেতরে তান মথ্ুরাধ প্রাঙ্গীন লোব- 
সেন রাজাদেব একাঁট ছাপ পান। গোষালিসবে 
তান বিখ্যাত ডুবকুণ্ডের জৈনমন্দিৰ পরি- 
দর্শন কবেন। গোযালিযষন দুগেবি উভরে 
পারোলিতে তান এক সাবি প্রাচীন মাঁন্দয়ের 
ধ্বংসাবশেষ আবিচ্কাব করেন। মধ্ুরায় 
তান ইন্দোসিথীয় যুগের করেকটি প্রান 
লেখমালা আবিষ্কার কবেন। মথুবান নিকট- 
বত পাবখম গ্রামে তান একাটি বিবাট মযার্ভ 
আবিষ্কার করেন। মথুবাব পাঁচ মাইল উল্তয়ে 
কোটাতে তান অসংখ্য বোঁস্মন্তপ্ত আবিম্কার় 
কবেন। স্তদ্তগুলিব গাষের ক্ষোঁদত মূর্ত? 
কথাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য! চৌমুখে কাঁনং- 
হাম একটি অদ্ভুত মৃর্ত পেষোঁছলেন £ চাবাঁ 
ধসংহেব মাঝখানে চারজ্রন ,নাবী। 

কাঁনংহামের বিপোর্টের  একবিংশভস 
খভাট-দুটি অংশে বিভন্ত £ প্রথম অংশে স্থান 
পেয়েছে রেওয়া ও বৃন্দেলখণ্ডেব অনুসন্ধান 
(১৮৮৩-৮৪) এবং -ছ্িতীষ - অংশে তৎসহ 
মালব ও গোয়ালিয়র (১৮৮৪--৮৫)। এই 
{রপোর্টে তান চান্দেল্ল লেখমালাদযীলর 
সারমীগ্রক বিববণ দিষেছেন।  এলাহাবাদের 
{নিকটে ষম্‌নাব দক্ষিণ তবে তিনি এক] 
বিশাল . মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখোঁছলেন, 
পন্তাশ বসব আপে বাব চিত্রপ্রহণ কবোঁছলেন 
মেজব ঁকট্রো এবং যাব নামকরণ কলোছিলে 
কর্কোটক নাগেব মীম্দ্র। বেওয়াতে তান 
কলচুরি বংশীয় বাজাদেব কয়েকটি লিপ 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়োছিলেন। কিয়ান 
নদশর তীবে অজয়গড় অণ্চলে তান একাঁট 
পার্বজ মন্দির এবং বাকাটক বংশীয় বান্দা 
পৃখিবসেনেব একটি শিলালিপি আবিষ্কার 
করেছিলেন। গিলা পাহাড়ের চডায় তানি 
গরকি প্রাচীন লাঁপ আঁবচ্কার কবেন যেখানে 
রাজা ভগমসেনের নাম উল্লিখিত আছে। 
মদনপুরেব ৫০ মাইল দুলে সৌগডেব উত্তবে 
কানংহাম আবও একটি লাপ পান শট 
রাজ্জা পথ্ৰীবাজ চৌহানেব জেজকভুন্তি জয়ের 
কথা লেখা আছে। গোযাঁলয়বেব ১০০ মাইল 
দক্ষিণে বাজাপুবে কানংহা একটি কৌদ্ধ- 
স্তুপও আবিচকাব “করেছিলেন। 

১৮৭৭ থেকে ১৮৮০'র মধ্যে কানিংহামের 
সহকাবী কালশইল গোবথপব, সারণ এবং 
গাজপুবে প্রততাতিক কাভ্রকর্ম চালান! এই 
অনুসন্ধানের ঘ্বাব্রা কতকগ্যাল প্রাচীন স্থানের 


জাঠিক অবস্থান 'নণ'র় কবা সম্ভব হয়েছিল। 
যেমন গোরখপুরের দক্ষিণে একটি জঙ্গলে 
প্রাচীন মোরয়দের রাজধানী নির্ণয়, বাম" 
গ্রামের 'ঁবখ্যাত স্তুপের অবস্থান নির্ণষ 
চুত্যাদ। তা ছাড়া কার্লাইল কাঁশষায় আবও 
একটি আতিকায় বুদ্ধম্ার্ত আঁবন্কাব করেন, 
ঘা সম্ভবত খ্টীয় ৪/৫ম শতকে 'নার্মত 
হয়েছিল। তা ছাড়া এই অন্সম্ধানের ফলে 
ছরাই অঞ্চলে রামপুরওয়াতে একটি অশোকের 
অনুশাসন পাওয়া গেছে। কার্লাইল্বে এই 
মাবিদ্কারগুদি কানিংহামের রিপোর্টের 
হাবিশতম খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে। 
১৮৭৯ পর্যন্ত প্ৰত্নতাত্বিক অনুসন্ধানের 
হলে যে অজন্র লেখসালা আবিষ্কৃত হযোছল, 
সেশ্গল থেকে অশোকলিপিকে পূ্ক কবে 
ফানংহাম একটি গ্রন্থাকাবে সেগুলিকে প্রকাশ 
করেন। 
Indicarurm সিরিজের প্রথম খণ্ড, নাম 
Inscriptions of Asoka | এই গ্রন্থে 
শাবাজগরই, খালাশ, নির্নার, ধোলি, জোঁগড়, 
শাসাবাম, রূপনাথ, বৈরাট, খণ্ডা্গার প্রভাতি 
দ্যান থেকে প্রাপ্ত অশোকের শিলালিপি, ববাবব, 
মাগাজনি, খ-ডাঁগাব ও রামগড়ের গুহালিপি 
এবং দিল্লী, এলাহাবাদ, লোঁরিয় অরবাজ, 
য় নম্দনগড়, কোশাম্বী সঁচা প্রভাতি 
থেকে প্রাপ্ত স্তন্তজিপিগ্যাল স্থান 


পেয়েছে। 





রোমাঞ্চ উপন্যাসের যাদুকর 


*দানেন্্রকুমার ন্লায়ের 
গহ্থাবলা 


৯ম ভাগে--ৎখাঁন সুবৃৎ [ডিটেকটিভ 
ভপন্তাস মুল্য ৩।।* টাকা 
৭য় ভাগে «থান রহমত উপন্যাস 
মূল্য অ।* 
জাতাীয়-কাঁব রঙ্ষলাগ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বরঙ্গলাল-গ্রস্থাবলী 
পাঁদ্বনী, হ্থরস্থন্দরণ, কর্মদেবশ. কুমার- 
লস্তব, নীতকুম্থমানীল, কাঞ্চী কাবেরণ, 
ক্ষাবর জ'’বন খানি একত্রে ২**। 

শ্যামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 


শাড়ীজ্ঞান-প্রদীপকা 
(নাবী স্পশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
= পরমায় নিরূপণ ) 
মৃল্য এক টাকা 


বঠমতা প্রাইভেট লামটেত্ত 
৯৬৬, বিপিনাবিহারী গাল? ইট, 
াঁলিকাতা-১৭ 


আইটিই Corpus Inscriptionum 





সাপ্তাহিক বসুমতী 


অশোকলিপি ছাড়াও, প্রাপ্ত অন্যান্য ।লাঁপ- 
গুলিকে শ্রেণীবদ্ধ কবা ও সেগুলিকে প্রকাশ 
কবাষ কানিংহামেব আগ্রহ ছিল অসীম। এই 
উদ্দেশ্যে ১৮৮৩ খস্টাব্দে জন ফেথফুল 
ফ্রুটকে তন বছরেব জন্য গভর্নমেপ্ট/এঁপি- 
গ্রাফস্ট বা সরকাব' লেখতত্রবদ 'হসাবে 
নিযোগ কবা হরেছিল। Corpus [1)80- 
riptionum Indicarun 
তৃতীঁষ খণডাঁট ফ্লাঁটেব সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। প্রথমত গুপ্তলেখমালাই ছিল এই গ্রন্থের 
িষয়বন্তু। ১৮৮৬ খস্টাব্দে হুলর্জ দক্ষিণ 
ভাবতের লেখতত্ববিদরূপে নিযান্ত হয়েছিলেন। 

কাঁনংহামের পর্যবেক্ষণ প্রধানত উত্তর ও 
পুর্ব ভারতে সীমাবদ্ধ ছিল। পাশ্চম ভারতে 
প্রত্নতাত্িক কার্যকলাপ যাতে প্রসাবিত হয় 
এই উদ্দেশ্যে জেমস বার্জেসেব তত্বাবধানে 
পশ্চিম ভারতাঁয প্রন্নতত সমীক্ষা বিভাগের 
সাষ্ট হয়। ওই একই বংসরে তদানশল্তন 
ভাবতের সংপ্রীম গভনমেন্ট স্থানীয় সবকাব- 
গুলিকে প্ররতাক্তক বিভাগের দাঁষত্ব গ্রহণ 
করবাব নির্দেশ দেন। ১৮৭৮ খক্টাষ্দে 
কেন্দ্রীয় সরকার নিজের ভুল বুঝতে পাবে 
এবং তদানশন্তন গভর্নর জেনাবেল লর্ড লিটন 
মনে কবেন যে, প্রত্লকীর্তি বক্ষার দায়িত্ব 
স্থানীয় সরকাবের হাতে না বেখে কেন্দ্রীয় 
সরকারেব অধখনে পুনবাষ নিয়ে আসা উচিত। 
ফলে ১৮৮১. খ্‌স্টাব্দে এইচ. এইচ. কোল 
্রন্নতাত্বক কিউরেটর হিসাবে নিযুক্ত হলেন। 
ওই বৃংসরেই দক্ষিণ ভাবতের 'প্রত্ততাত্িক 
সমীক্ষণ সংস্থাব’ সৃষ্টি হল এবং তাবও ছার 
আর্ত হল জেমস বাজেসের ওপর। এদিকে 
১৮৮১ থেকে ১৮৮৩ পর্যন্ত দুবছব কেন্দ্রপয় 
প্রশ্নতাত্বিক ‘কউবেটয হিসাবে কোল কৃতিত্বেব 
সথ্গে কাজ কবা সত্বেও ১৮৮৩ সালে পদটি 
তুলে দেওয়া হল এবং প্রক্তকশীর্ত রক্ষাব দায়িত্ব 
পুনবায় স্থানীয় সবকারগুলিব ওপব ন্যস্ত 
হল। 

১৮৮৫ খ্‌স্টাব্দে কানিংহাম অবসব গ্রহণ 
কবেন। ভারতে প্রর্ুতাতিক অনুসম্ধানেব ক্ষেত্রে 
কানিংহমেব অবদান অপারসীম। বিশেষ করে 
ধরংসাবশেষের প্রাচীন নাম ষথার্থভাবে অনুমান 
কবাব ব্যাপাবে তিনি অসাধাবণ ক্ষমতাব 
পারচয় দিয়েছেন। তবে কযষেকটি বিষয় 


. সম্বন্ধে কানিংহাম উদাসীন ছিলেন। প্রাগ্গোতি- 


হাসিক যুগের স্মারকাঁচহ্‌ সম্বন্ধে তিনি কোন 
আগ্রহ দেখান নি, বাঁদও' তাঁব সময প্রাগৈতি- 
হাসের চর্চা শুরু হয়েছিল। ১৮৬০ খস্টাব্দে 
লা মসুরিয়ে উত্তব প্রদেশেব তমসা নদশব তারে 
নব্যপ্রস্তবযুগের নিদর্শন আবিষ্কার কবে- 
ছলেন! ১৮৬৩ খস্টাব্দে রুস ফুট মাদ্রাজের 
নিকট প্রথম পুরাতন প্রস্তরযুগেব. নিদর্শন 
খুজে পেয়েছিলেন; ' পরবততকালে তিনি 
দাক্ষণ ভারতে ও গুজরাটে নব্যপ্রস্তববূগের 
বহু নিদর্শন আবিষ্কার করেন। সে যাই হোক 
মা কেন, লেখমালা ও মুদ্রাবিষয়ক গবেষণার 
জন্য কানিংহামের নাম ভারতের ইতিহাসে 
হচরুভ্রকল'য় থাকবে ) 


১৮৮৬ খস্টাব্দে কানিংহামের উত্তরাধি- 
কারা হন জেমস বাজেস। কানিংহাম-ও তাঁর 
সহকমাঁরা উত্তব ভাবতে যে কান্জ কবাছিলেন,. 
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভাবতে তাব অনূবৃপ কাজত 
কবছিলেন বার্জেদ। ইতিপূ্বেই ১৮৭২ 
খস্টাব্দে তান Indian Antiguary 
নামক পত্রিকার প্রবর্তন কবে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ ও লেখমালা প্রকাশের সুবন্দোবস্ত্র 
কবোছলেন। বাজেসেব প্রয বিষয ছল 
স্থাপত্য, এজন্য তিন স্থাপত্যেব ওপর জোর 
দিযে প্রত্বতাত্বক বিববণ প্রকাশ করেন। 
১৮৮৮ খস্টান্সে কেবলমাত্র লেখমালা 
প্রকাশার্ে তিন Eographia Indica 
নামক সবকাবশ পাল্রকা প্রকাশে ব্যবস্থা 
কবেন। এই পত্রিকা এখনো [নিষাঁমত প্রকাশিত 
হয়। ভিরেকউব জেনারেল পদে বাজেস মাত্র 
তন বসব দছিলেন। বার্জেসেব অবসব গ্রহণের 
-সঞ্গে সঙ্গে সরকার আঁ্কওলাঁজকাল সার্ভে 
অফ ইস্ডিযাকে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানরূপে না 
রাখবাব সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবেন। ফলে প্রত 
তাত্বিক কার্কলাপেব দাষিত্ব পুনবায় স্থান'য় 
সবকাবগলিব হাতে এসে পড়ে) এর ফলে 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রত্নতাত্বক কার্যকলাপের 
অগ্রগাঁত রুদ্ধ হয়ে বায়। ১৮৯৮ খস্টাব্দে 
কেন্দ্রীয় সবকাব আবাব নিজ দাঁযত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন হলেন। ১৮৯৯ সালে প্রত্রকীর্তি 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সমগ্র ভাবতবর্ষকে পাঁচটি 
সাকেলে বিভক্ত করে প্রতিটি এলাকাব জন্য 
একজন কবে আর্কওলজিকাল সাভেয়ব 
নিযান্ত করা হল। এ বংসবেই লর্ড কার্জন 
ভারতেব গভর্নব জেনাবেল হযে এলেন। 
প্রব্বতাত্বিক ব্যাপাবে তাঁব আশ্নহ ছিল অপবি- 
সম। ১৯০০ খস্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী 
তিনি এীশষাঁটিক সোসাইটিতে যে ভাষণ দেন, 
তা থেকেই প্রমাণিত হয় যে, তান এ-বিষয় 
কতখানি আগ্রহ ছিলেন। প্রত্নতাত্বুক কার্য 
কলাপকে উৎসাহ দেবার জন্য তান প্রাদোশক 
সবকাবগদলিকে একলক্ষ টাকা সাহায্যদানের 
ব্যবস্থা কবেন। তাঁবই প্রস্তাবমত ডিবেইব 
জেনাবেল পদটিকে পুনবুজ্জ্র বিত করা হল্‌। 
এই ' নতুন ব্যবস্থায় ডিবেক্টরব জ্রেনাবেলরূপে 
এলেন ছাব্বিশ বংসব বয়স্ক জন মার্শাল 
সেটা ১৯০২ সালের কথা। 

মার্শালেব ভারতে আগমনের সব্ে সধ্ধো 
ভাবতীধ প্রক্লতত্বের ক্ষেত্রে কানিংহাম-বুগেব্ঃ 
অবসান ঘটল এবং 'মাশাল-যুগের' শুরু হল। 
অত্যজ্পকালেব মধ্যেই মার্শাল প্ররতাত্ক 
কাযবিলসর সুপারকাঁজ্পত ব্যবস্থাপনায় বিশেষ 
সাফল্য অঞ্জন করেন। ১৯০৪ সালে 
Ancient Monuments Preservation Ad 
নামক পাশ হয়। ১৯০৬ সালে 
প্রত্ত্যাতৃক বিভাগ স্থায়ী সবকাবশ বিভাগ্ধে 
পাঁরণত হয। -মার্শালের অধীনে ভাবতের 
প্ৰত্নতাত্বিক কার্যকলাপ অভূতপূর্ব সাফল্য লাস্ত 
কবে। সে কাহনশর পারচয় পরবর্তী 
জঞধাতঘগূলতে ৰ্াঞ্য়া যাবে 


২ 


__ [ফানটাকে জলেব জাগ্‌ বলে মনে হল রঙের 
নেশায। যত জাগ্‌ (অর্থাৎ টেলিফোন) থেকে 
মল ঢালতে যান, জল আব বেবোয় না। 
সুভবাং জল পান কবা হল না। জানলাকে 
মনে হল ওয়াব্রোব_-অতএব দ্রাউজাবাঁটকে 
ভাজ করে তাব ওপব রাখা হল। এব পর 
জুতোতে কিছুটা টুথপেস্ট মাঁথষে নিযে 
সুতো পালিশ করতে বসলেন চাঁল। বেশ 
ফষেকঁট হাসিব দৃশ্য আছে এই ছবিটিতে। 
দি চ্যাম্গিয়ান£ চার্লি এই ছবিতে এক- 
দন বক্সাব। বিংএ ঢোকবাব আগে {তান 
একটি ঘোড়াব খুবেব নাল কুডিযে পান। 
এর পর রিং-এব দিকে দৃষ্টি পড়ন_ দেখেন 
তাঁর প্রাতিম্বম্দবী এক বিবাটকাষ জায়েশ্টের মত 
লোক । চাল চট কবে নালাটিকে নিজেব বাক্সং 
ক্লাভসের ভেতর পুবে নিলেন। তারপব 
যাঁক্সং-এর সময সেই নালস্মদ্ধ গ্লাভসেব ঘুষি 
খয়ে জায়েন্ট তো প্রা কুপোকাৎ। এই বইমে 
একটি কুকুরও ভারি সুন্দৰ অঁভনয কবেছে 


“ই শবং প্রচুর হাস্যবসের খোবাক জ্যাগয়েছে। 


দি ছিলে ইলোগমেম্ট £ চার্লি রাস্তাষ 
ঘাঁড়যে_ওপবে স্প্যানিশ ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে 
তাঁব প্রিয়া চার্লি সোরনেউড গাইতে সুবু 
কবলেন। প্রেমিকা একটি চিঠি ফেলে দিলে 
রানে যেন চার্লি বাঁড়র ভেতর চলে আসে। 
তাঁকে বলতে হবে তান হচ্ছেন কাউন্ট 
ক্লোবিভ দ্যা লাইম কারণ মহিলার বাবা 
মেয়ের এই পাণিপ্রাথখিটিরই অপেক্ষা করছেন) 






০০ এরর 


চার্ল সৈইভাবেই শিযে হাজিব হলেন-_ রাজার 
মত তাঁকে অভ্যর্থনা কবা হল। নৈশ আহারে 
বসলেন সবাইকে একজন খাবাবে এত লঙ্কার 
গুড়ো ছড়িষে দিযোছল যে, সবাই কাসতে * 
সুবু কবল! এই সমষ আসল কাউন্ট এসে 
হাজির এসেই মাঁহলাকে নিযে তিনি গাড়িতে 
উঠে পালিয়ে গেলেন। চালা পিছু পিছু 
ছুটলেন ধববার জন্ম এইবাৰ সুবু হল ফার্স। 

£ ট্র্যামপঃ এই ছবিটিতেই চার্ল প্রথম 


১৫ 


নিজেকে খুজে পান। আবাঁসমকভাবে এক 
সময সানফ্রাল্সিসকোতে এক ভবঘবে কর্ণ 
সম্ধানী চাষী জাতীয় লোকের সঙ্গে দেখ 
ছযোছল। লোকটি অসুদ্থ হয়ে পড়েঁছজ 
এবং চাঁ্ল তাকে খাবাব ও পানশয দয় 
সম্প কবে তোলেন। তাবপ্র চাল তাকে 
বাবব্‌ান শিল গয়ে মদ্যপান কবান এবং 
সৃবু কবে। লোকটি জানায, দাঁযত্হীন এই 
ভডবঘুবেব জীবনে সে অদ্ভুত আনন্দ অনুভব 
কবে। ঘুবে ঘুবে গ্রামের ভরীবন উপভোগ 
কবাব যে কি অপার্থব আনল, ঘালগাডিতে 
লুকযে স্রমণেব আনন্দ, জষগায দাযগাষ 
চাষীদেব বাডিতে গযে আত হওযা, তাদের 
সহজ, সুন্দৰ এবং সহদষ হ্যবহাবেব কথা 
এইসব চার্ল লোকাঁটব কাছে শুনে মোহিত 
হযে যান। তাব সূল্দব কথাগ্লা ভাব বলাৰ 
ভণগশী, তাব জেস্চাবস্‌ এবং এক্পপ্রেশনস সব 
থটষে খহাটিনে লক্ষ্য করেন আার্ল। বিদায় 
নেবাব সময চাল যখন তালে ধন্যবাদ 
জানালেন, লোভাঁট একটু অবাজ হযে যাস 
সে বুঝতে পাবে না যে চাঁলর কাছ পেকে 
সে যা পেল তাব থেকে অনেক বাঁশ চাঁলকে 
দিযে গেল। এই ভবঘুবে ভটকনের ওপব 
ভাঁত্ত কবেই শঁদ ষ্ট্যাম্প' বইটি তোলা। 
ছাঁবাট হাসিব, 'কম্তু এই প্রথম ছবিব শেষ- 
দিকটা একটা বিবাদের প্রলেপ মাখিষে 
দেওয়া হযোছল, যা পবে চ্যাপালনব প্রা সব 
বইতেই দেখা গেছে। বইটিব শোছিকে আছে, 
যে মেষেটিকে তান ভালবাসতেন তাকে তার 
প্রেমাস্পদেব আলিষ্গনে ছেডে দিযে তানি 
মূবে দাঁডমে আছেন একটু বাদে শ্রাগ্ 
ফবলেন_ অর্থাৎ 
কবছে না, এই ভাব দেখিযে ডলতে সুর 
কবলেন এবং লম্বা পথে দিগন্তে সামা 
বেখায 'মালষে গেলেন। 

ওয়ার্কঃ একটি , পেপবহ্যাত্গাবের 
জখবনেব সুখ-দুঃখ, আনন্দ-উল্মাদনার কাহনগ। 
এই ছবিটিতে চার্লির বহু সক্ষম কাজ-- 
অভিনেতা ও পরিচালক হিসাবে_ একসণ্গে 
এবং সুসহ্গতভাকে ফুটে উঠেছে। 

$দ ব্যাপ্কঃ ধুরুগদ্ভীর চালে এসে এব 


এ ব্যাপাবটা হাঁক সপশ পপ 


পর 


বিরাট ব্যাশ্কে ঢকেলেন চার্ল। দেখে মনে 
হবে বুঝি ব্যাঞ্কেব ম্যানেজ্জাব, কিন্তু পরে 
আঁবদ্কৃত হবে আসলে তিনি এখানকার 
দ্বারবক্ষী। | 
"তা 'হলে-ক হয," এখানকার একটি 
দুন্দরশ স্টেনোকে চাঁল* মনে মনে ভালবাসেন। 
একদিন এক ফুলের তোড়া পাঠিয়ে দিলেন 
মেয়েটিকে_তোড়ার ভেতর চার্দির প্রেমপত্র । 
মেয়েটি বেগে আগুন_ ফুলের -তোড়া বাইরে 
ছুড়ে ফেলে দিল--চিঠি কুটিকুটি করে ছি'ড়ে 


১ ফেলল। হতাশা এবং বেদনায় অবসন্ন চাঁল* . 


ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্ব্ন দেখলেন-__একদল ডাকাত 
হ্যাক লুঠ) করতে এসেছে- চার্লি তাদের 
লঙ্গে যুদ্ধ করে সবাইকে বেধে ফেললেন 
এবং সন্দরী সেই মেয়েটিকে উদ্ধার করলেন। 
ঠিক এই সময় সুখস্বস্ন ভেঙে গেল। 

শাহাইভঃ তিন মাতাল থালাসীকে 
পাঁবশ্রাযক তন ডলার। কাজেব সময় 
দেখা গেল তান নিজেই মদে চুর হয়ে আছেন। 
শাস্তি হল' তাঁকে জ্রাহাজ্ে, কাজ করতে হবে। 
মাহা যখন ভাঁষপভাবে দুলছে-চা্ল, সে 
লময় খাবার পরিবেশন - করছেন। কখনও 
জাহাজের দোলানশতে উল্টে পড়ছেন, টলে 
যাচ্ছেন, ডিগবাজ্র খাচ্ছেন কিন্তু হাতের 
ডিসগুলো ঠিক ধরে রাখছেন-কোন কিছু 
ছিটকে পড়ছে না বা ভাঙছে না। দেখবার 
সময হাসতে হাসতে পেটে খল ধরে যায়। 

এ নাইট ইন দি শোঃ দ্বৈতভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন চার্লি এই ছাবিতে। প্রথম 
ভুীঁমকা, গানের দলেব সদসা- আসলে সম্গণত- 
শিল্পীদের কাজে ক্রমাগত বিঘ] সৃষ্টি করে 
চলেছেন। ম্বিতীর ভূমিকাটি ভবঘুবের। 

কারমেন £ এই নামে সীসিল বি, ভি, মিল 
একট ছবি তুলোছিলেন-_তাঁকে বিদ্রুপ” করার 
উদ্দেশ্যেই ছবিটি তোলা। 


আবাব আগের কথায় ফিরে আস! 
নিউইয়র্কে যে কদিন ছিলেন বড় একলা 
লাগতো চ্যাপাঁলনেবা এরপর কাজেব জন্য 
তিনি লস্‌ এঞ্জেলস ফিরে এলেন। লস্‌ 
এক্জেলস এথলিটিক ক্লাবে স্থানশয় নামজাদা 


না। এই ভ্যালেনাটনোব মত সুপুরুষ আজও 
বোধ হয ছাক্সাঁচন্র্গতে আব 'ম্বতীয়াট দেখা 
যায নি। এ'র দি শেখ, দি সান অভ দি শেখ 


প্রভাত ছাঁব চিন্রামোদীরা আজও বিস্ময়ের » 


নির্বাক ছাঁবব যুগের বিরাট আঁভিলেতা, 
এদিকে আবাব তানি ছিলেন গ্েটা গার্বোর 
প্রণয়ণ। সবাই জানে এদের নিবে ' হবে 


" অন্তমত। 


দাপ্তযাহক বসুমতী 


হঠাৎ ক কারণে বিয়ে ভেঙে গেল। 
ছাঁবর যুগে শগলবাঢের ভাগ্যতারকা হল- 


ছবির- উপযোগশ নয়া নির্বাক হুগে যান 
লক্ষ লক্ষ ট্যকা উপার্জন করতেন, এত কাজেব 
ডাক পড়তো যে, সব একসঙ্গে করে ওঠা 
অসম্ডব হয়ে উঠতো, হঠাৎ দেখা গেল সবাক 


-নেইকেউ আব তাঁকে ডাকছে ন। পর্ব 


" জন পিলবাটকে নতুনভাবে সবাক 'িত্রদ্গতে 


স্পা 


প্রাতিম্ঠত কবতে। কুইন ক্রিস্টয়ানাতে বে 


রোলে বিখ্যাত ইংরাজ অভিনেতা. লরেন্স . 


আলিভিয়ারের অভিনয় ফববার . কথা, সে 
দিয়ে সেই বোলে 'গলবাটকে দিয়ে অভিন্ন 
করালেন। 


জগতে ফিরে আসতে পারেন নি; অথচ 


নির্বাক যুগে কত বড় অভিনেতাই লা ছিলেন 


জন গগলবার্ট--এখনও আমার চোখের সামনে 


ভাসছে পদ কসাকস’ ছাবিতে তাঁর সেই অষ্ভুত,-- 
- - আঁভনয়ের দশ্যগ্াল। 
আঘাতে গলবার্টের জীবন যে কতোটা বিষময় . 


হয়ে উঠোঁছল সে সম্বন্ধে অত্ল্ত মর্মান্তিক 
বর্ণনা দিষেছেন জোন ফাউলার তাঁর গড 
নাইট সুইট প্রিন্স' বইতে-এ বইটি হচ্ছে 
অভিনেতা জন ব্যারিমোরের জবনশ। ফাউলার 
লিখেছেনঃ বোজগারেব দিক দমনে বিবেচনা 
করলে ১৯৩১সালটাই ছিল জন ব্যারমোরের 
ধশজ্পীঁজীীবনের সেরা বছর। এ বছর ঁতান 
আয় করেছিলেন চারশো ষাট হাদ্রার ডলার। 
টাকা রোজগার হৃবাব সঙ্গে সঞ্গেই অবশ্য 
ব্যারিমোর তা খবচ করে ফেলতেন। অবশ্য 
কোন জায়গাতেই কোন ধান তন রাখতেন 


না! 
এরপরেব বছরটাও "কাজের দিক দিয়ে 
খুব উল্লেখযোগ্য সমব। ১৯৩২ ' সালে 
ধবধ্যাত গ্র্যান্ড হোটেল ছবিতে গ্রেটা গাবোর 
ধিবপরাতে ব্যারনেব রোমান্টিক রোলে নামলেন 
জন ব্যারমোর। সঙ্গে আঁভনয় করলেন 
লাওনেল, ওয়ালেস বের, লিউইস স্টোন, 
জোন ক্লুফোর্ড প্রভৃতি। 

* এই ছবিতে কাজ করবার সময় জন 
ব্যারমোর ও গ্রেটা গাবোর ভেতর একটা 
সুন্দর বন্ধৃত্বের ভাব গড়ে ওঠে। ২৫শে 


জানুয়ারী ৯৯৩২ সালে একটি খুব কঠিন - 


দশা তোলা হচ্ছিল গার্বো ও ব্যারিমোরকে 
নিয়ে। দৃশ্য শেষ হবাব পর গ্লেটা পারচালক, 
ক্যামেরা এবং ব্যারিমোরকে বিদযংস্পষ্টের 
মত করে দিলেন__ আবেগের 'সম্পো শিবে তিন 
ব্যারমোরকে চুম্বন করলেন। উপস্থিত 
সবাই হতচকিত, বিস্মিত, স্তত্খ হয়ে রইলেন। 


গার্বো, যান ছাব তোলাব সময় ছাড়া কারোর 


সঙ্গে কথা বলেন না, কাবোর দিকে চেয়ে 
পর্যন্ত দেখেন না, তিন যে এতোটা ইমোশ্যনাল 
হয়ে উঠতে পারেন এ তো সবার -কহ্পনার 


৮৯% 


সবাক 


দেধা-গেল . তাঁর কণ্ঠস্বর- টক, 


কিন্তু আবারও গ্িলবন্ট ফেইল .- 
করলেন এবং তাবপ্র আরু' কখনও ছবির. 


ভাগ্যের 'এই নির্মম' 


হা টি? ৬ ০ বন লি 
‘You have no idea. what it 
06808760258 - tn. Et opposite ৪9 
perfect: an artist '; 


_.. ব্যারমোর সম্বন্ধে পরেও মস গাবেখ 
7. admired hi “greatly. Barry 
mre was one of the very few -. 
who, had: that divine madnes 


0, which. ৪ great ariist cat 
- Dot work or live.’ 


ব্যারিমোর এরপর R.K0. স্টডিয়োতে 


'শ্গলবাট” তার জানলা লক্ষ্য করে গুলখ ছ:ডে- 
ছিলেন গতরান্নে। একাট যুবক এবং যুবতী. 
তখন স্ব্নজাল বুনছিল এ গাড়িতে 
বসে গুলীর আঘাতে তাদের গাড়ির জানলা 
এবং তাদের মধুব স্বপ্ন চূক্রমার করে দেওয়ার 
সাচ উর ভারা দড়ির 
হযেছিল এক হাজার ডলার । 

এই ওর ভরা লাগে রিতার 
অভ ডভোসমেন্ট' ছবিতে উন্মাদ স্বাসীর 
ভূমিকায় কাজ আরম্ভ করেন। ছবিতে যে 
সব চাঁরত্রে জন ব্যারিমোর . অভিনয় করেছেন 
এটি তার মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ বোল। তাঁর 
মেয়ের রোলে অদ্ভূত অঁভনর-প্রতিভা 
দেখিয়েছিলেন সে সময়েব নতুন এবং পরে 
বিশ্বধ্যাতা অভিনেতরশ ক্যাথরিন হেপবার্ন। এ 
ছবিটি দেখবার সৌভাগ্য আমার হরয়োছল এবং 
একথা অকুশ্ঠিতচিত্তে বলতে পার যে, এ 
ধরণের উচ্চ শ্রেখীর ছবি আজকাল ওদেশেও 
বড় একটা তব হয় না। এর পরের ছবি 
প্যামপুটিন এণ্ড দি এমপ্রেসাখভে নেমে 


ছিলেন লাওনেল, এথেল এবং জন ব্যারমোর 


এর আগে কোন নাটকে তা সে মণ্েই হোক 
বা পর্দাতেই হোক, এরা তন ভাইবেনে এক -. 
সঙ্গে কখনও নামেন নি। প্‌ 

চ্যাপলিনেব জখবনশ সম্বন্ধে _আলোচন। 
করতে বসে.জন ব্যাবমোর সম্বন্ধে এত কথা 
বলছি কেন? কিছুটা বাদে চ্যাপলিন . এবং, 
ব্যারমোরের একবার অকস্মাৎ সাক্ষাৎ হওয়া 
এবং কল্লোপকথনের একটা বিবরণী দেব। 


এই বিবরণীঁটি ঠিকভাবে উপভোগ করতে 
ছলে ব্যারিমোরের চরিত্র সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা 


খাকা দরকার । 
এরপর ইউনিভার্সাল স্টুডিয়োর হয়ে 


্যারমোর পাঁচটি ছবিতে নামেন। এর ভেতর 
একটির নাম ছিল 'কাউনসেলর-এ্যাট-ল'_এটি 
তোলা হলে পর অন্য ছাঁব তোলা সুরু হয় 
আর কে ও স্টডিয়েতি। এই সময় পরি- 
চালক উইলিয়াম ওয়াইলার ব্যারিমোরকে ফের 
ককাউনসেলর-এযাট-ল'র একটি দৃশ্য রি-টেক্‌- 
এর জন্য। ব্যারমোরের বিপরীতে অভিনয় 
ধ্রছিলেন জন কোয়ালেন। 

৩০শে অক্টোবর ১৯৩০ সালে সন্ধ্যাবেলায় 
জ্যাক ব্যারিমোর ম্যানেজারসহ গিয়ে হাজির 
হলেন ইউনিভার্সাল স্ট্যাডয়োতে। দেখেই 
বোঝা যাচ্ছিল ব্যারিমোর অত্যন্ত ক্লান্ত। এদিন 
সারাদিনে জ্যাক মাত্র দু" গেলাস বিয়ার পান 
করোছলেন_তার আগের দিনেও ঠিক তাই। 
সুতরাং একথা বেশ জোরের সঙ্গে বলা যায় 
যে, এ সন্ধ্যায় জ্যাক মোটেই মাতাল হন নি। 
অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে একটি প্রপার্টি- 
-সলভার-পেনাসল তুলে নিলেন প্রপার্টি-ডেস্ক 
থেকে এবং তারপর এ দৃশ্যের পুনরভিনয় 
সদর করলেন_ সাধারণত এ ধরণের কাজে 
॥ কোন সময়েই কোন অসুবিধা হয় নি জ্যাকের। 
_... কোয়ালেন এই ভূমিকায় ছিলেন লেটার 
পারফেক্ট; কারণ, স্টেজেও এই রোলে তানি 
পল মিউনির বিপরীতে অভিনয়. করেছিলেন। 
ধ্যারিমোর তাঁর একটি লম্বা সংলাপ সুন্দর- 


ভাবে শেষ করবার পর, কোয়ালেন তাঁর উত্তর 
দিলেন বেশ সহজভাবে। এর পরের ছোট 
একটি সংলাপ বলতে গিয়ে ব্যারমোর কথার 
মাঝে হঠাৎ আটকে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কমিক মুখভঙ্গণ করলেন জ্যাক এবং 
যারা সেখানে উপস্থিত ছিল সবাই হেসে 
উঠল। 


দৃশ্যাট আবার সুর থেকে তোলবার 
ব্যবস্থা হোল। ঠিক আগের জায়গায় এসে 
ব্যারমোর আবার সংলাপ ভুলে গেলেন। 
কোয়ালেনকে__তাঁরও ভুল হতে লাগল সংলাপ 
কথনে। তৃতীয়বার ছবি নেবার আয়োজন 
হোল-এবারও ব্যারমোর ফেইল করলেন। 
এখন আর ঠাট্টা করবার মত মনের অবস্থা 
তাঁর নেই। রাগে সলভার-পেনসিলটা ছংড়ে 
মারলেন মেঝের ওপর। 

এরপর কয়েকবার . এই দৃশ্যটি নিয়ে 
ট্রায়াল দেওয়া হল-প্রত্যেকবারই জ্যাক ফল্টার 
করতে সুর; করলেন। পরিচালক এবার 
কিছুক্ষণের জন্য বিরাত দিলেন। ব্যারিমোর 
সযোগ পেলেন সিনারিও কৰসাল্ট করে 
নেবার । 

আবার কাজ সরু হোল--আবার 
ব্যারমোর নিজের সংলাপ ভুলে যেতে 
লাগলেন। পরিচালক ওয়াইলার এবং ক্যামেরা- 
ম্যান ব্রোডনের দৃন্টি-বিনিময় হোল-_দুজনেই 
কিরকম হতভম্ব হয়ে গেছেন। 

ছাপ্পান্নবার চেষ্টা করেও দৃশ্যটি তোলা 
গেল না-ব্মারমোর বারবার ভুল করছিলেন। 


৬২৭ 


শেষে জ্যাকের ম্যানেজার হচ্‌নার বললেন 
‘আজ থাক, কালকে: দৃশ্যট তুললেই হবে॥ 
কাষ্ঠহাসি হেসে ব্যারমোর সেট থেকে বোরয়ে 
এলেন। 


রাস্তায় গাড়িতে বাড়ি যাবার পরে 
ব্যারমোর একটিও কথা বললেন না! 
হচ্‌নারও কোনও প্রশ্ন করে আর তাঁকে বিব্রত 
করতে চাইলেন না। হচ্‌নার যখন জ্যাকের 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসছেন তখন ইংরাজ' 
মতে সকাল একটা । যাবার আগে শুধু বলে 
গেলেন_ এখন একট ঘুমিয়ে নিলেই সকালে 
সব ঠিক হয়ে যাবে শুটিং-এর সময়।' জ্যাক 
শুধু মাথা নাড়লেন, তারপর নিজের লাইব্রের? 
ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। ঘণ্টাখানেক চুপচাপ 
বসে বসে তিনি চিন্তা করে কাটালেন-__কি 
চিন্তা করছিলেন তা অবশ্য জানা নেই, তবে 
এর পরে যা ঘটল তা হচ্ছে এই--সকাল দুটোর 
সময় তাঁর দরজায় কে যেন নক্‌ করল। অর্থাৎ 
হচনার চলে যাবার ঠিক একঘণ্টা পরে। 
অবশিষ্ট সকালটা ব্যারমোর যেভাবে কাটিয়ে- 
ছিলেন তাতে তাঁর পোঁরুষ, সাহস এবং 
অন্তরের উদারতারই পরিচয় পাওয়া যায়৷ 
৩১শে অক্টোবর সকাল দুটোয় 
ব্যারিমোরের ঘরে যান নক করেছিলেন তাঁর 
নাম হচ্ছে নোল গুরনে। ইনি হলিউডের 
বহ নামডাকওয়ালা আভনেতার ম্যানেজারের 
কাজ করেছেন এবং ব্যারমোরৈর প্রাতিবেশণ 
জন গ্িলবার্টের ছিলেন বিশ্বস্ত বন্ধু৷ 
* ব্যারমোরের পরিধানে বাথরোব এবং 
স্লিপার্স_দরজা খুলে দিয়ে নোল গুরনেকে 













































ও স্ইহ!তে আছে 
“তীবনী-া, কৰীন্ত রবীত্রনাখের 
পাঁলামৌ সমালোচনা” এবং সমালোচক, 
“শ্ৰেষ্ঠ চদা বসুর সম্ত্রীব-সাহিতয সমা- 
লোচনা): মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ কর্তৃক 
" ক্রতপঠন খান্বরূপে নিত্বাচিত 
মূলা এক টাক। 









বৃত্র-সংহার কাব্য 


পাকে 


৯৬৬ বিশ্পিনাবিহারী গাঙ্গুলী 
কালিকাতা"১২ 










তুম ‘এভাবে এই সময় আসবে। আজকের 


রাখতে হবে বৈকি! 

ডি্কসের বন্দোবস্ত কর-গলবাট হক 
দিলেন ভূত্যের প্রাতি। 

ব্যারিমোর অত্যন্ত শান্তকশ্ঠে ভৃত্যটিকে 
বললেন,_-আজ রাত্রে কারোর জন্য 'ড্রিৎ্ক স্র্ভ 
করবার দরকার নেই--বুঝেছ ? 

গগিলবার্ট ভৃত্যকে বোঝাতে চেস্টা করলেন 
যে, স্টার ব্যারমোর তার সঙ্গে তামাসা 
করছেন। . ব্যারিমোর 'গলবার্টকে : ধমকে 
থামিয়ে ছদিলেন। তারপর  ঁগলরাটকে 
সম্বোধন করে বললেন শুনলাম তুম 
করছ সবার কাছে। কিন্তু কেন? লোকে 
তোমার সম্বন্ধে এই কথা বলছে বা নিন্দা 
করে লিখছে এই জন্যঃ অভিনেতারা খবরের 
কাগজ পড়ে কেন বুঝতে পারি না। তোমার 
দক.মনে হয় কোন্‌ আভিনেতা ভাল আঁভনয় 
করছে বা খারাপ আঁভিনয় করছে তার ওপর 
নির্ভর করে পৃথিবী চলছে? এটা তোমার 
সম্পূর্ণ ভূল ধারণা। 

গগিলবার্ট দির্বকভাবে মেঝের দিকে 
লোকে তোমার গলার. আওয়াজ ভাল 
ই বলল, কি মন্দ বলল, তাতে কি এমন এসে 
গেল! আর কিছু যাঁদ না পার, মাটি 
56558 একট 


তো একটি. বাচ্চা মেরে রয়েছে? এ কথা 
বোধ হয় মাথায় আসে নি যে, ওই শিশুটি 
তোমার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল? খালি 
ধনজের কথা নিয়েই মত্ত হয়ে রয়েছ! 
 বেবীঁটিকে দেখে আসি। 

দুজনেই নার্সারির দিকে . 















“him domed or lost. 


" success with: hem, 


"tino ; 
by then? 


রাতটাকে স্মরণীয় করে রাখতে হবে (যদিও 
: ইংরাজী মতে সময়টা তখন সকাল)। ১, 
: ব্যারিমোর সংক্ষেপে জবাব দিলেন তা 





at ti -es when. every one 












দেয় শ্রেণীতে উঠে গেছেন। এইবার দেখা 
হওয়ার সময় প্রথমটায় ভ্যালেনটিনো একটা 
নৈরাশ্যব্যপ্পক মুখভাব নিয়ে বসোঁছলেন। 





খাপ খাইয়ে নেওয়া যায় তার চমৎকার 
উদাহরণ ছিলেন ভ্যালেনটিনো। 

‘He ৪৪15861178৫ dquict and 
without vanity, ২ 
allure. for women, but. 





whom he married treated bim 
rather shabbily. Soon after One 
matriage, bis wife started an 
affair with ore of the men in 
developing abor-tory;- with whom 
she would disappear ‘into: the . 
darkroon. No man had greater i 
8৪06৫500328 for women than Valen 
9 man Was more ae rived 
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দশ লক্ষাধিক ঢাকা পড়ে আছে কেন 


একাটমান্্ পূর্ণাঙ্গ ছবি প্রযোজনা করে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যসরকার এ পর্যন্ত 
এশ লক্ষাধিক টাকা মুনাফা করেছেন। সত্যজিৎ রায়ের “পথের পাঁচালী’ রাজ্য- 
সরকারকে এই টাকা এনে দিয়েছে। সারা ভারতে এই জনপ্রিয় ছবিটি পশ্চিম- 
ঘণ্গ সরকারের অন্তত একটি লখকাজের দৃষ্টান্ত হয়েছে; এই ছাবাটি ভারতের 
'ধাইরে থেকে কিছ; পরিমাণ বৈদেশিক মদ্রাও এনে দিয়েছে। আন্তজাতিক 
জম্মানে যে পশ্চিমবঙ্গ ও ভারতের ম্যখোজ্জবল হয়েছে সে কথা বলা 
আহুল্য। 

কিন্তু এত অর্থ উপার্জনকার ছাবিটির সৃষ্টির কৃতিত্ব ও স্বীকৃতিস্বরূপ 
জত্যাজং রায় পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের কাছ থেকে কি পেয়েছেন? ছবিটির 
খীনমণণপর্বে বিশেষ এক সংকট মুহুর্তে পশ্চিমবঙ্গ সরকার অর্থসাহায্য করে 
ছবিটির নির্মাণ সম্ভব করেছেন, কিন্তু তার বিনিময়ে তাঁরা মালিকানা শত 
নিজেদের হাতেই রেখে দিয়েছেন, নিজেদের প্রযোজক বলে জাহির করছেন। 
খত ম্যনাফা সত্বেও সত্যজিৎ রায়কে পরিচালনা বাবদ আতিরিন্ত কোন সম্মানী 
দন নি। এমন কি পরবর্তী কোন ছবি নির্মাণের জন্য আহবানও জানান নি। 

অথচ. তৎকালীন ম.খ্যমন্ত্রী ‘ডাঃ রায় বলেছিলেন, ‘পথের পাঁচাল?, দেখিয়ে 
জব্ধ অর্থ বাংলা চলচ্চিত্রের কল্যাণে ব্যয় করা হবে। বাংলা চলচ্চিত্রের কল্যাণ 
ঘলতে ডাঃ রায় কি বুঝোঁছিলেন জানি না, তবে সে সময় কল্যাণ বা দীঘাতে 
উলাচ্চিত-নগরী স্থাপন সমবায় ব্যবস্থায় চলচ্চিত্র নির্মাণ ও স্ট;ডিও পরিচালনা 
ছিত্যাদ কথা উঠোঁছল। ওসব কথার কথাই থেকে গেছে। পথের পাঁচাল?'র 
জশ লক্ষাধক টাকাও সরকারী কোষাগারে নিরাপদে রক্ষিত রয়েছে। বাংলা 
চলচ্চিত্রের অনেক সংকট, যন্ত্রপাতির অভাব, পরীক্ষামূলক ছবির জন্য 
্রক্ষাগহের অভাৰ ইত্যাদি অনেক কথাই উঠেছে কিন্তু রাজ্যসরকার এসব 
কথায় একেবারে শর্বকার। তাঁরা টাকার অভাবের কথাও বলেন না-_তা হলে 
যে দশ লক্ষ টাকার কথাটা এসে যায়। এই দশ লক্ষ টাকা দিয়ে বাস্তাৰকই 
স্লাজ্যসরকার চলচ্চিত্র শিল্পের কল্যাণে কিছুটা কাজ করতে পারতেন। একটা 
শীতাতপ নিয়ান্্রত স্টটাডওর প্রয়োজন প্রত্যেক চলচ্চিত্র নির্মাতা অনযভৰ 
ফ্লরেন। বতমানে অসহ্য গরমের মধ্যে শিল্পীদের ক্যামেরার সামনে দাঁড়াতে 
হয়। শিল্পী ও টেকনিশিয়ানরা ঘেমে অস্থির হয়ে ছবির কাজ করেন। 
স্লাজ্য সরকার যাঁদ শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত একটি স্ট)টডিও করতেন তবে বাংজা 
চলাচ্িত নির্মাতারা উপকৃত হতেন। বোম্বাই ও মান্াজে প্রাইভেট ক্যাঁপটালে 
পারচালনাধীন তাপনিয়ান্ত্িত স্টুডিও রয়েছে। এই দশ লক্ষ টাকা থেকে 
ঘছরে অন্তত একজন করে প্রযোজককেও ছবির জন্য টাকা লগ্নি করতে পারা 
যেতো। ফিল্ম সোসাইটিগডলি চলচ্চিত্রচেতনা ও উৎকর্ষ বৃদ্ধির জন্য যে উদ্যোগ 
গ্রহণ করেছে_একাজেও সরকারী অর্থ সহায়ক হতে পারতো। বর্তমানে ক্যাল- 
কাটা ফিল্ম সোসাইটি প্যরাতন বাংলা ছার যে প্রদর্শনী করছে তা আরো 
সুন্দর ও সার্থক হতো যাঁদ সরকার অর্থসাহাষ্য পাওয়া যেতো। প্রসংগত 
আবার মনে করিয়ে দিচ্ছি যে “পথের পাঁচাল'র অর্জিত দশ লক্ষাধিক টাকা* 
থেকে এসব কাজ করা যেতো! _স.জন 


৬২৯ 


‘অশ্র; দিয়ে লেখা’ ছবির নাঁরকা 
জ্যোংগ্না বিশ্বাস 


চল্টিৱে যাপ্িক কৃশ্নত৷ 


চল্লিশ দশকের ছবির সাথে আজকের 
ছবির অনেক তফাৎ আছে। তার মধ্যে একটি 
প্রধান বিষয় হচ্ছে আজকের "দিনের ছবির 
যান্ত্রিক কুশলতা। বিদেশে ও এদেশে 
চলচ্চিত্রে যান্ত্রিক কুশলতা আশ্চধরকম বিকাশ 
লাভ করেছে। স্ট্যানল' ক্র্ামারের 'জাজমেন্ট 
এট নূরেমবার্গ” ছবিটি রঙ বা কোন চ্কোপ 
প্রসেসের সাহায্য ছাড়াই কাহিনী এবং বিষয় 
বস্তুকে অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে এগিয়ে নিয়ে 
গেছে। যাঁদও সেই সাবেক পদয় এছটি 
তিন ঘণ্টার বেশি সময় প্রদর্শিত হয়েছে 
তব্‌ এর চিত্রনাট্য দর্শককে. কর্ণ করে 
রেখেছে তীঁক্ষ[ শব্দচয়ন এবং কাহিনণ 'দিয়ে। 
যাতে করে ফ্ল্যাশব্যাক ছাড়াও হিটলারের শাসন- 
তুলেছে। ছবিতে মাত্র একবারের জন্য কাহিনীর 
পশ্চাদ্ভূমিতে দৃষ্টিপাত করা হয়েছে। 


দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করা ছাড়াও এয 
বিভিন্ন দৃশ্যের মাঝখানে “কাট” আশ্চ্ষ 
নৈপুণোর সঙ্গে ব্যবহার করা হয়েছে। অভি 
ব্যক্তি অথবা সংলাপের ধারাবাহিকতার সঙ্গে 
বার যোগসূত্র স্থাপন করা হয়েছে সূন্দরভাবে॥ 
দস্টান্তস্বরূপ সেই দৃশ্যটির কথা উল্লেখ করা 








মদ্কো চলচ্ন্র-উৎসবে রাজকাপ্যর ও অভিনেত্রী লিডিয়া স্মিরনোভ৷ 


ধযতে পারে যাতে রেস্তোরাঁর টোবলে গ্লাস- 
ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে আদালতে জজের টেবিলে 
হাতুড় পেটানো দেখান হলো। রেস্তোরাঁর 
হট্টগোল থেকে আদালতের নিস্তব্ধতার মধ্যে 
*কাট’ করে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটি লক্ষণীয়। 
আদালত কক্ষের আসবাবপত্র সবসদ্ধ 'মালয়ে 
যে পাঁরবেশের সৃষ্টি করা হয়েছে তাও উল্লেখ- 
যোগ্য। এই গুরুত্বপূর্ণ সেট্টিতে যেসব 
দৃশ্যের চিনরগ্রহণ করা হয়েছে তাতে 'টেকিং-এর 
পদ্ধাতও লক্ষণীয়। অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে 
চক্কাকারে জুমল্যাল্স ব্যবহার এমনভাবে করা 
ছয়েছে যাতে কোন একটি শটেরও পুনরাবৃত্তি 
ঘলে মনে হয় না। ছবির শিরোনামা দেখান 
হয়েছে জার্মান স্বস্তিকা এবং নানা অস্ত্- 
শস্ত্ের প্রদর্শনের সঙ্গে__ যেখানে উল্লিখিত 
গ্জীনসগুলোকে মনে হয়েছে আতশয় দানবের 
বাহুর মত। আর প্রথম দশ্যেই জার্মান 
চবাঁস্তকার শটাট নেওয়াও কাহিনীর পট- 
ভূমিকায় অর্থময়। 

শদ মিরাকল ওয়াকার ছাঁবাঁট হেলেন 
কেলারের জীবনের শৈশবকালের হীতবৃন্ত। 
এ ছবিটি সবশ্রেম্ঠ সহ-আভনেত্রীর জন্য 
পুরস্কার. লাভ করেছে।  ছাঁবর চিত্রনাট্য 
এমন একটি পরিবেশ সৃষ্টি করেছে যাতে 
উৎকণ্ঠা রয়েছে প্রচুর! যে দৃশ্যে হেলেনকে 
দশ্যটির চৰগ্রহণ ও সম্পাদনা দুটোই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ইতিপূর্বে ক্যামেরাকে এত 
চালফূৃভাবে ব্যবহার করার দম্টান্ত বড় বেশ 


সাদা কালো ফটোগ্রাফির জন্য যে ছবি 
অস্কার পেয়েছে সেই 'লংগেস্ট ডে’ ছবাটিতে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ কালের একটি বিক্ষুব্ধ দিনের 
কাঁহন' বর্ণনা করা হয়েছে। এ ছবির কাহিনী 
অপেক্ষা ক্যামেরার সাবলীলতাই এ ছাঁবতে 
প্রাণের স্পন্দন এনেছে। বিষয়বস্তুর গভীর- 
তাকে পূর্ণভাবে ফুটিয়ে তোলার জন্যেই 
সাদাকালোকে মাধ্যমে হিসাবে ইচ্ছা করে বেছে 
নেওয়া হয়েছে। য্দ্ধক্ষেত্রের দশ্যাবলী এত 
বাস্তব এবং নপৃণতার সংঙ্গে গ্রহণ করা 
হয়েছে যে, ইতিপূর্বে এমন বড় বেশ দেখা 
যায় নি। শ্‌ন্যের থেকে নেওয়া একট দৃশ্য 


যাতে নীচের অসংখ্য চারল্লের কার্যাবল” দেখান 
হয়েছে তা সমকালীন ছায়াচিত্রে একটি উল্লেখ” 
যোগ্য দ্টান্ত। এ ছবিতে ব্যবহৃত বৃহৎ 
সেটের কথাও প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য। যুদ্ধ 


জাহাজের 'বরাট ডেক, নরমাশ্ডির জলা, এবং 


ডামী প্যারাক্্রপারগণ। 


"টু কিল এ মাঁকং বার্ড” ছবিতে একাঁট 
দক্ষিণ আমেরকার গ্রামকে অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে নির্মাণ করা হয়েছে। রাস্তাঘাট, বাঁড়ঘর, 
আসবাবপত্র সব যেন বাস্তব জীবন থেকে 
তুলে আনা হয়েছে। এ ছবি নির্দেশনার জন্য 
অস্কার পেয়েছে। 


শমউটিনি অন 'দ বাউন্টি' যদিও টেকাঁন* 
কলার ৭০ এম, এম-এ তোলা তবু নিঃসন্দেহে 
বলা যায় এ ছবির আসল প্রাণ এর চিত্রনাট্য । 
যাতে দুটি বিরাট ব্যন্তিত্বের দ্বন্দ দেখান 
হয়েছে। কাহনীকে এমন দক্ষতার সঙ্গে এগয়ে 
নেওয়া হয়েছে যাতে দর্শকদের ওৎসূক্য 
সব সময় বজায় থাকে। বিদ্রোহ ঘটাবার 
এর নির্যাতন নীরবে সহ্য করে নেবার ব্যাপারটি 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এ ছবিতে যে বিরাট 
জাহাজের বহিদ্শ্য ব্যবহার করা হয়েছে ও 
ইনডোরে যে বৃহৎ জাহাজের সেট ব্যবহার করা 
হয়েছে এবং বিশেষ এফেব্টের জন্য যে রোপ্লকা 
ব্যবহার করা হয়েছে তা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য।  'বাভল্ন এণ্গেল থেকে ক্যামেরা 
ব্যবহার সত্তেও কোথাও কোন বৈসাদ্‌শ্য লক্ষ্য 
করা যায় ন। 





পর্ণেন্দ রায়চৌধুরী প্রযোজিত পর্পেন্দ প্রোডাকসন্সের ‘বৌদি’ ছাবর একট দশো 
কাল’ ব্যানাজ. কমল মিত. সত প্রভৃতি 


৬৩০ 


(চিত্তরঞ্জন 1ফল্মস £ প্রভাত মুখোপাধ্যায়) 
‘এ জগতে একাটমান্র শিশু আছে এবং 
সেই ?শশুর নাম সব শিশু।' এই মর্মবাণীকে 
কেন্দ্র করে প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের সদ্য মুক্তি- 
প্রাপ্ত ছবি ‘দেবতার দপ'-এর চিত্রনাট্য গড়ে 
উঠেছে। প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের ‘মা’, ‘মমতা’, 
শবচারক' প্রভাতি ছাঁব বাঙালী দর্শকদের 
চ্বাঁকৃতিলাভ করোঁছল। ডীঁড়ব্যা এবং আসামের 
চলাচ্চত্র শিল্পের উন্নয়নেও শ্রীমুখাজর 
ভবদান রয়েছে। তাঁর সৃষ্ট অসমীয়া ছাঁব 
*পৃবেরণ রাষ্ট্রপাঁত পুরস্কার লাভ করে 
গসামের চলচ্চিত্র {শল্পকে আত্মপ্রাতষ্ঠার পথে 
এাঁগয়ে দিয়েছে।  দীর্ঘাদন পরে আবার 
ধৃতানি বাংলা ছাব 'নর্মাণ করেছেন, সৃতরাং 
"এই ছবি দেখার জন্য দর্শকদের আগ্রহ থাকা 
জ্বাভাবক। 
পাঁরপূর্ণ হতে হতেও একেবারে 'রস্তা হয়ে 
গেল শুধুমাত্র এক আশাহত বৃদ্ধার আভ- 
ঈম্পাতেসে মর্মস্পর্শী কাহিনী পর্দায় 
প্রাতফলিত হয়েছে। আঁতিশৈশবে মা-বাবাকে 


মায়ের - বান্ধবীর করুণার ঠাঁই পেল তাঁর 
সংসারে । সে বাড়তে ভদ্রমাহলার একমান্র 
ছেলের সঙ্গে সে পালিত হয়েছে। মাহিলা 


সে আশা তার অক রন! কারণ 
রিস্তা তার আগেই অন্য একজনের সঙ্গে হৃদ 
শবানময় করেছে। . আশাহত নারী নিজের 
ইচ্ছা পূর্ণ না হওয়ায় আশাহত হয়ে আভ- 
সম্পাত দিল। সে আভশাপ যে রিস্তার 
জীবনে এত সত্য হয়ে উঠবে কে জানতো । 
দেখা গেল বিন্ধা তার একমাত্র সন্তানকে 
হারিয়েছে, কিছঁদন পরে স্বামীকেও। অতঃপর 
সর্বহারা নারী অনাথ-আশ্রমে এসে আশ্রয় 
নিল। সেখানে অনেক ঘাত-প্রাতঘাতের সঙ্গে 
সংগ্রাম করে অমৃতের পরশ লাভ করেছে। 
একমাত্র সন্তানকে হারিয়ে ব্যাথত মাতৃহ্‌দয় 
বহু শিশুর সান্নিধ্যে দৃঃখকে জয় করেছে। 
দীর্ঘ ছাঁবাঁটতে দর্শকমনোরঞ্জনের দিকে 
লক্ষ্য রেখে নাচ গান কৌতুক ইত্যাদি সংযোজন 
করা হয়েছে। একদিকে চিন্রনাট্যের ভাবপ্রবণ 
সর ত আর একদিকে মনোরঞ্জনের 
হাল্কা ম্হূর্তে ছবিটিকে উপভোগ্য করে 
তোলার চেষ্টা হয়েছে। ছাঁবর বন্তব্য দর্শকদের 
হৃদয় স্পর্শ করবে। 

বিস্তার চাঁরত্রে দক্ষতার সঙ্গে আভনয় 
করেছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়। প্রথম থেকে 


শেষ পর্যন্ত তাঁর উপস্থিত দর্শকদের দক্ষ 
আকর্ষণ করেছে। স্বামী অনুপম হয়েছে 
আনল চট্টোপাধ্যাগ্_তানিও সাফল্যের সাথে 
চাঁরত্রটির রূপ 'দিয়েছেন। অন্যান্য চরিত্রে 


+আভিনয়..করেছেন বিকাশ রায়, দীপ্তি রায়, 


: সতী'ন্দ্র ভট্টাচাৰ্য, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
রায়, স্মিতা সিংহ, গীতা দে এবং শিশু 
শিল্পী বাপী ও চণ্টল। ছবির সঞ্গঈত ও 
চি্রগ্রহণ প্রশংসনীয় । 


অনেকাদন পর আবার তিনি একটি ছবির 
কাজে হাত 'দয়েছেন। স্বরচিত কাহিনীর 
চিত্রনাট্য লেখার কাজ শেষ করেছেন-__-এবং 
ছাঁবর নাম দিয়েছেন ‘যৌবনের গান'। এই 
ছাঁবর নায়ক-নায়কার চরিত্রে তিনি মনোনীত 
করেছেন অবনীশ ব্যানাজঁ ও ' সুমিত 
জান্যালকে। 


সোফিয়া [লোরেন সম্পার্ক'ত এক আলোকচিক্ষ প্রদর্শনীতে সোফয়া লোরেনকে দেখা যাচ্ছে 
৬৩১ 








প্লাতের আতা 


ইস্ট ইশ্ডিয়া স্টডিওতে একটি ছাবির 
ঞহরৎং অনুষ্ঠান হলো। ছবির নাম ‘রাতের 
আাঁতথ'। পাঁরতোষ দাশগুপ্ত কাহিনী, চিত্র- 
মাট্য রচনা করেছেন, পাঁরচালনার দায়িত্বও 
[তান গ্রহণ করবেন। তত্বাবধানে থাকবেন 
[দিলীপ মুখোপাধ্যায়। মহরৎ দৃশ্যে ক্ল্যাপ- 
স্টক ধরেছিলেন আভিনেতা 'বাপন গুপ্ত। 
নবাগতা সোনালী ঘোষ 1ছলেন সোঁদনের 
শিল্পী৷ 


ব্রেক 


অভয় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোঁজত শৈলেন্দ্ 
পিকচা’্সর প্রথম িবেদন ‘ব্রেক’ ছবির চিন্র- 
গ্রহণ িজলশবরণ সেনের পাঁরচালনায় দ্রত- 
গাঁততে এাগয়ে চলেছে। প্রযোজক অভয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কাহিনী অবলম্বনে 
ছবিটির চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন £ 
ধুরধায়ক ভট্টাচার্য । সুরসষ্টির দায়িত্ব 
দিছেন £ রবীন চাটাজঁ। চিনরগ্রহণ, সম্পা- 
দ্না ও শিক্পাঁনদশিনায় আছেন £ যথাক্রমে £ 
বিশু চক্ুবতর্ণ, গোবর্ধন অধিকারী ও কার্তিক 
বসু। গান লিখেছেন £ প্রণব রায় ও অভয় 
ধ্যানাজ+। গানে কণ্ঠদান করেছেন £ সন্ধ্যা 
বোন, প্রা বসু ও পূর্ণদাস বাউল। 

চারত্র চৰণে আছেন ৪ প্রদীপকুমার, মাধবী 
মুখাজরঁ, তরুণকুমার, অন্,পকুমার, লালতা 
চা্টাজর্ণ, ভারত" রায়, নবাগতা স্পর্ণা সেন, 
নবাগতা উত্তরা দাস, বিষ্কাশ রায়, গীতা দে, 
অঞ্জনা ঘোষাল, রাঁব ঘোষ, জহর রায়, বাঁ্কম 


*অপেরেটা জন 1দ রাইন’ নৃত্যনাট্য উৎসবের দৃশ্য 


€বোম্বাই)। এ ছাড়া নৃত্যাংশে থাকবেন খুব 


ভারত-পাঁথক রাজা রামমোহন রায়ের কর্মময় 
জগবনের কাহিনী অবলম্বনে এই আঁবস্মরণীয় 
ছাঁবাটর চিত্রনাট্য রচনা ও পাঁরচালনা করে- 
ছেন £ নভাঁগনণী 'িবোঁদতা' খ্যাত বিজয় 
বসু। সুরস:ষ্টি করেছেন £ রবান চ্যাটাজী। 
রাজা রামমোহন রাঁচিত কয়েকটি গান ছাঁবাঁটতে 
সা্নবোশত করা হয়েছে। উত্ত গানগ্দীলতে 
কণ্ঠদান করেছেন £ মানবেন্দ্রু মুখাজাঁ, সন্ধ্যা 
মুখাজ, সিণ্ট দাশগুপ্ত, নির্মল চৌধুরী ও 
ডঃ গোঁবন্দগোপাল। 
বসন্ত চৌধুরী ছবিটির নাম-ভূঁমকায় 
আঁভনয় করেছেন। অন্যান্য বিশিষ্ট ভূমিকায় 
আছেন £ কমল "মন, ছায়া দেবী, বাসবী নন্দী, 
ছন্দা দেবী, আঁসতবরণ, জহর গাঙ্গুলী, 
ধনর্মল চ্যাটাজরঁ, নীতিশ মুখাজাঁ, গ্রেমাংশ 
বস;, বনানী চৌধুরই, শ্রীমান তলক, 'শিবেন 
ব্যানাজ্ণ', ঠাকুরদাস মিন্র, ডাঃ হরেন মুখাজাঁ, 
লই সা নব লা 
চন্দ্রশেখর দে, জীবন ঘোষ, নিম ভৌমক, 
শৈলেনু মুখাজ্ঁ, তরুণ ব্যানাজীঁ, রবীন 
ব্যানাজর্ঁ, ডি সেন, ক্ষিতীশ ঘোষ, প্রদীপ 
দত্ত, রমা দাস ও নবাগতা উত্তরা দাস। কলা- 
কৌশলের 'বাঁভন্ন বিভাগে রয়েছেন £ অজয় 
ধম (চতরগ্রহণ) শবশ্বনাথ মিত্র (সম্পাদনা) 
এবং কার্তক বসু (শিল্পানর্দেশনা)॥ 


৬৩২ 


ছ'বাটর বিশ্ব পাঁরবেশনার দাঁয়ত্ব নিয়ে 
ছেন £ অরোরা ফলম কর্পোরেশন প্রাঃ লিঃ 


সুশান্ত সা 

অজত কর ও অর্ধেন্দ; সেন প্রযোজিত 
লক্ষনীনারায়ণ পকচচার্সের প্রথম নিবেদন 
“সুশান্ত সা’ ছবির চিতগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। ব্যারিস্টার নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত 
রচিত বহু-পঠতঠিত ও আলোচিত উপন্যাস 
অবলম্বনে ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা ও পাঁর- 
চালনা করেছেনঃ অধেন্দি সেন। সর" 
সৃষ্ট করেছেনঃ সুধীন দাশগৃপ্ত। চন্র- 
গ্রহণ, শিল্প-নির্দেশনী ও সম্পাদনার আছেন 
যথাক্রমে £ সন্তোষ গূহরায়, সুনল সরকার 
ও বৈদ্যনাথ চ্যাটাজজ। সাড়া-জাগানো এই 
উপন্যাসটির নায়ক 'সৃশান্ত সা'র চাঁরত্রটি 
রূপাঁয়ত করেছেনঃ বসন্ত চৌধুরী 
নায়কা তুষারবালার চাঁরত্রে রুূপদান করছেন £ 
সাবিত্রী চ্যাটার্জ। সাবিত্রীর চার রুপায়ণে 
আছেনঃ লাল চক্ুবতনী। অন্যান্য বিশিষ্ট 
চরিত্রে আছেনঃ বিকাশ রায়, কমল "মন্ত্র 
আঁসতবরণ, মাঁলনা দেবী, জহর রায়, জ্ঞানেশ 
মুখার্জ, শিশির ত্র, গীতাল রায়, নৃপতি 
চ্যাটার্জ, অমর মাঁল্পক, অমূল্য সান্যাল, শিশির 
বটব্যাল প্রমুখ । 

নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেনঃ "শ্মন্ত 
মৃখার্জ ও সন্ধ্যা মুখার্জ। 


চলচ্চিত্রের অতীত 


গত ২৯শে জুলাই বৃহস্পতি  দ্্যাঙ্ 
আযাকাডোম অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগ্হে 


০০ 


শুনতে পেলাম সেই গানগুলি, যেগুলি ত্রিশ 


্বশকের বাঙালী তরুণ মনকে মাতিয়ে 
তূলেছিল। উমাশশীর গাওয়া 'নূতনের স্বপন 
দেখ বারে বারে", পঙ্কজ মাল্পকের ‘কোন্‌ 
লগনে জনম নিলাম,’ কাননী দেবীর “ওগো 
সুন্দর-মনের গহনে তোমার -মূরাতখানি,, 
সারগলের ‘বাঁধন মিছে ঘর ভুলের বাল.চরে'। 
গানগ্যীলর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল সবাক 
যুগের সেই ছাবগুূলি, আর এমন কতগুলি 
চেহারা যারা একদিন সকলের হৃদয় জয় 
করেছিল। 

পুরানো দিনের বাংলা ছাব প্রদর্শনের 
এক আয়েতন করেছে ক্যালকাটা ফিল্ম 
সোসাইটি। ১৯৩২ থেকে ১৯৪৮ পর্যন্ত 
এবং ১৯৪৯ থেকে ১৯৫১ সাল পর্যন্ত 
ছাবগুলি দুই পর্যায়ে দেখানো হবে। প্রথম 
পর্যায়ে ১১টি এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে ১৪টি। 

এই উৎসবের উদ্বোধন করলেন পশ্চম- 
বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী । উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন শ্রী বি এন সরকার, শ্রীচারৃ 
রায়, শ্রীদেবকীকুমার বস;, শ্রীমধু বসু, শ্রীঅমর 
মল্লিক, শ্রীমতী যমুনা দেবা, শ্রীমতী মাঁলনা 
দেবী প্রমুখ। উদ্বোধন অনুষ্ঠানের পর 
শ্রীমধ; বস; পাঁরচালিত ‘আলিবাবা’ প্রদার্শত 
হয়। 

ধরার মেয়ে নাটকাভিনয় 

ক্যালকাটা আর্ট মিউজিক সেন্টারের 
পাঁরচালনায় কাশশী বিশ্বনাথ মঞ্চে ধরার 
মেয়ে’ নাউকটি অভিনীত হয়। এই 
মাটকান্‌জ্ঠানে শিজ্পিব্ন্দ যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দান করেন। তরুণ শিল্পা শ্রীসুকুমার 
ঘোষের আলোকসম্পাতের গুণে নাটকের এক- 
একটি মুহুর্ত এমন রহস্যমণ্ডিত হয়ে ওঠে 
যে, গুণমুগ্ধ দর্শকদের দ্বারা (তানি িপুল- 
ভাবে সম্বার্ধত হন॥ 


লঙ্গাদ-প্রঞঞঠা" 


এড়কে-কাতঠি” থেকে বিশ্ব-তারকা 
{মিউনিখের পৌরাপতারা কিছুদিন আগে 
ইতালিয়ান চিন্রতারকা সোফিয়া লোরেনকে এক 
বিশেষ সম্মানে ভূষিত করেছেন। পশ্চিম 
জার্মানীর দর্শকরা সোফিয়া লোরেনকে এইবার 
রূপে নির্বাচিত করায় মিউনিখের পোঁর- 
তারা 'সোফয়া লোরেনের চমকপ্রদ উন্নাতি' 
নামে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন। এই 
প্রদর্শনীতে সোফিয়ার {তনশোটি আলোকচিত্র 
রাখা হয়েছে। দীর্ঘপদী চোদ্দ বছরের কিশোর 
থেকে নিজের প্রদেশে সৌন্দর্যের রাণীর খ্যাতি- 
লাভ করা চত্জগতে 'একস্া' থেকে শুরু করে 


খুলে গেছে ও নিজের ছবির সামনে দাঁড়িয়ে 
ফটোগ্রাফারদের যত খুশি ছবি তুলতে দিয়েছে। 


পশ্চিম বার্লিনে অভিনেত্রী রোম 
স্নাইডার 


অদূর ভাঁবষ্যতে আন্তর্জাতিক খ্যাঁতি- 
সম্পন্না রোমি স্নাইডারকে জার্মান মঞ্চে প্রথম 


“বনাননকন্যা” ও. “রেক” চিত্রে 
বিশিষ্ট চারত্রে রূপদান করেছেন 
ভারত রায়। 


অভিনয় করতে দেখা যাবে। যে নাটকে রোম 
আঁভনয় করবেন সোঁট পরিচালনা করবেন হ্যারী 
মেয়েন। নাটকাঁট অবশ্য এখনও ঠিক হয় নি। 
পরিচালক হ্যারী জানিয়েছেন যে, তান এমন 
একটা ভূমিকা খ'জছেন যাতে রোমি নাম 
করতে পারে। হাককা প্রহসনে হ্যারী একজন 
কৃতী আভনেতা ও পাঁরচালক। সহজে-খুশ্চি 
হয় না বাঁলনের দর্শকদের মন [তান ইতি- 
মধ্যেই বহুবার জয় করেছেন। হ্যারী এখন 


৬৩৩ 


নাটকে প্রধান ভূমিকায় অভনয় করছেন ও 
পাঁরচালনাও . তানই করছেন। কিছুদিন 
থেকেই হ্যারী ও রোমর বিয়ের কথা কানা, 
ঘোষায় শোনা যাচ্ছে বটে তবে পাকাপাকি 
কিছু এখনো জানা যায় নি। 


ভাসমান মণ্চে নৃত্যনাটা 


প্রত গ্রীষ্মে পাশ্চম জার্মানীর কোবলে* 

ল্তজ শহরে 'অপেরেটা অন দি রাইন' নামে 
এক উৎসবের আয়োজন হয়। নদীর ওপর 
ভাসমান ঘূর্ণায়মান মণ্ট তোর করে নৃত্য" 
নাট্য আভনয় হয় আর দর্শকরা নদীর তারে 
বসে তা উপভোগ করে। গত পনের বছর 
ধরে এই উৎসব চলছে। এই মুক্তাঙ্গন 
থিয়েটারে এক হাজার দর্শকের আসন আছে॥ 
এই অভিনয় দেখার জন্যে কাতারে কাতারে 
লোক আসে এবং সব 'টাকট আগে থাকতেই 
বিক্রি হয়ে ষায়। এ বছরের উৎসবেও অন্তত্ত 
পণ্টাশ হাজার দর্শকের সমাগম হবে। এ 
বছরের নৃত্যনাটোর নাম 'কাউন্টেস মারিত জা” 
প্রয়োজনায় থাকবেন পাঁরচালক এইচ ডবালিউ 
উলফ্‌ এবং রাজনৌতক বিভেদ সন্ত 
বুদাপেস্ত অপেরার অধ্যাপক মাইকলোস ফন: 
ল্‌কাসের তত্বাবধানে এতে অভিনয় করবেন 
হাঙ্গেরীয় শিজ্পিবন্দ। ছবিতে গত বছরেৰ 
ভাসমান মঞ্চে আভনয়ের একটি দশ্য দেখা 
যাচ্ছে। 


ম্‌কাভিনয় 


সম্প্রাত রোটারী ক্লাবের উদ্যোগে বাংলা 
তথা ভারতের সর্বপ্রথম মৃকাঁভনেতার এক 
মনোজ্ঞ মৃকাভিনয়ের অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হল॥ 
শ্রীদত্তের মৃকাভিনয়ের বিষয় ছিল ‘কলকাতার 
পথেঘাটে, কলকাতার পাঁথক', মৃকাভনয়ের 
ক্ষেত্রে বিষয়াট নতুন এবং মৌলিক । কলকাতার 
পথে-ঘাটে কলকাতার পথিকের উৎকণ্ঠার পঞ্থ- 
পাঁরক্রমা এর মূল প্রাতপাদ্য বিষয়। কলকাতার 
পাঁথক পথ-চলার সাধারণ 'নয়মট,কুকেও মানতে 
চান না, তাতে বিপদগ্রস্ত হন নিজেরা এবং 
পরের বিপদও তাঁরা ডেকে আনেন। দৈনান্দন 
জীবনের এইসব অআনয়মানুবার্ত তার # 
সমস্ত আঁভনয়ের মাঝে ট্‌করে 
টুকরো করে সাজান হয়েছে। তাতে 
ফাঁক নেই_ফাঁকও নেই । শ্রাদত্ত 
মানুষের এই চরম ভুলের মহত 
গুলোকে গভীর সহানুভূতির দৃভ্টিতেঞ্জক্ষা্প 
করেছেন। কিন্তু এই ভুলকে তান চুড়ান্ত- 
ভাবে জীবনের সাথে একেবারে জুড়ে দেন 
{ন। শেষের একটা দৃশ্যে তান দেখিয়েছেন 
যে, এই ভুলের ধদন শেষ হবে বিপদের 
পথ-চলার জীবনে একদিন ছেদ আসবে-_ 
সেদিন তো আর দূরে নয় কারণ নিয়মানৃ 
বার্ততার 'নশান তুলে এগিয়ে এসেছে আমাদের 
দেশের ছোট ছোট জগাম ভাবষ্যৎঃ 











ইউরোপায়ান নাটকের প.নরভ্যু্থান এবং 
বয়াটলজমের অভ্যাগমে রঙ্গমণ্টে সব দিক 
দিয়ে একেবারে আমূল পাঁরবর্তন এসে গেল। 
এই পরিবর্তন শুধু ড্রামাটিক টেকানিকেরই 
ভাল পাল্টে দিল না, সঞ্গে স্গে টেকনিক 
আব এাকটিং, স্টেজ ডরেকসন্‌ এবং সন- 
ডজাইনিংও নতুন পদ্ধততে পাঁরবার্তত হতে 
গুরু হল। বাস্তববাদী থিয়েটারের প্রধান 
উদ্দেশ্য হল এমন একটা মণ্চমায়া সৃষ্ট করা, 
যার ফলে দর্শকের মনে হবে স্টেজে যা ঘটছে 
তা সাঁত্য-সত্যপ বাস্তবজীবনের. কোনও 
ঘটনা, তারা যেন অদৃশ্য চতুর্থ দেয়ালের 
ফাঁক ‘দিয়ে কোন ঘরের কাঁহনী লাকয়ে 
দেখে নিচ্ছে! সেই ঘরের অধিবাসীরা যে 
সব ব্যান্তগত সমস্যা ইত্যাদির আলোচনা করছে 
তাও যেন দর্শকেরা ইভ্সভ্রপারের মত শুনতে 
পাচ্ছে। ব্যাপারটা যাতে বিশ্বাসযোগ্য এবং 
কর্থকতাপূর্ণ হয় সেজন্য নাট্যকারের দরকার 
মাটকণীয় চাঁরৱদের সংলাপ এবং আচার- 
মাচরণকে বাস্তবানূগ করা-যাতে মনে হয় 
এটা ?থয়েটার নয়, আসল বাস্তবজীবনের 
কোনও ঘটনা। রিয়ালিস্টিক থিয়েটারে 
প্রথমত দরকার চারন্রগ্রলিকে যথেচ্ছ এবং 
হান্যক আচার, ব্যবহার এবং আচরণ থেকে 
ছু্ত করা, রেটারক এবং অলতকারপূর্ণ বাক্যের 
পারহার করা-কেন তারা কি করছে বা 
লছে তার পেছনেও একটা লঁজক থাকা 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । এটাও দেখা দরকার যে, 
চারত্রের সংলাপ যেন চাঁরন্রান্গ হয় এবং যা 
ঘটছে তার সঙ্গে এই সংলাপ যেন অপ্রাসাঙ্গক 
গা মনে হয় দর্শকদের । 
এইখানে স্টেজ রিয়ালিজম্‌ সম্বন্ধে দন 
চারটে কথা বলা দরকার! অনেক থিয়েটার- 
দর্শক, এমন ক অনেক নাট্য-সমালোচকও 
ঘনে করেন যে, যে সব নাট্যকার সমকালীন 
টনারলণ নিয়ে নাটক লেখেন, তাঁরা সাত্যকার 
শিল্পী নন-আসলে তাঁরা জার্নালিস্ট। 
জর্থৎ এইসব 'রিয়ালাস্টক নাট্যকার যা চোখের 
লামনে দেখেন বা শোনেন তার হুবহু রিপোর্ট 
পাওয়া যায় তাঁদের রচনায়। এ কিন্তু একটা 
স্শযস্ত ক্ষুল ধারণা। তা না হলে, যে কেউ 
ঞকাঁট ক্যামেরা এবং নোটবই 'নয়ে রাস্তায় 
বোঁরয়ে চোখের সামনে যা ঘটছে তার 'কছু 
ছাব এবং নোট নিয়ে পরে তা নাট্যক ফ্রেমের 
ভিতর ভরে নাট্য রচনা * করতে পারতেন। 
ঘণ্টের ওপর লিটারেল এবং ফেথ্‌ফুল 
রপ্রোডাক্‌সর্ন  (বাদ্তব জীবনের ঘটনার) 
করলেই নাটক তোঁর হয় না। 


আনীর্দষ্টতা, অসার্থক এবং অসম্পূর্ণতা 
দোষে দুষ্ট বলে মনে হয় দর্শকদের। 
গরয়ালজম সব সময়েই 'লিটারোলজমকে 
পাঁরহার করে এবং যে কোন 'সচুয়েশনের মূল 
সত্যকে তুলে ধরতে যায় রঙ্গমণ্টের ওপর-_ 
বাসতবকে বাছাই, ছাঁটাই করে এবং শিল্পান্দ- 
মোদত উপায়ে সাজিয়ে, গুছিয়ে দিতে 
পারলেই সেটা সম্ভব হয়। অর্থাৎ বাস্তবকে 
প্রপারাল এঁডট করে না নিতে পারলে তা 
{শল্পের পর্যায়ে উঠতে পারে না! বাস্তববাদী 


কাকা পচাঢালস ছন কর ভার হাতা ররর ত ত ক সালাদ জা + 


টেশন অব রিয়ালিটি চান নাঁ-তাঁর উদ্দেশ্য 


- হ্থালউশন অব রিয়ালিটি সৃষ্টি করা দু 


একটি “শব্দ বা বাক্য দ্বারা নাটককে অনেক 
বোঁশ 'রয়ালিস্টক করে তোলা যায়--তুলনায় 
শাত্কার বাস্তবজীবনে ব্যবহৃত কথাবার্তার 
পাতার পর পাতা স্টেনোগ্রাফক নোট নিয়ে 
মাটকে বাঁসয়ে দেবার পর দেখা যায় নাটকাঁট 
মোটেই বাস্তববাদী হয় নি, বরং সংলাপ 
অত্যন্ত অস্বাভাঁবক লাগছে। 

কেউ কেউ বলেন আধুনিক নাটকে 'রিয়া- 
লজম আসবার সঙ্গে সঙ্গে কাব্য এবং 
িন্তু সেজন্য একথা বলা চলে না যে, রিয়া 
লাস্টক ড্রামার কোনো প্রয়োজনীয়তা নেই বা 
গরয়াঁলাস্টক ড্রামা লেখা খুব সহজ! 

এই প্রসঙ্গে আর একটি মজার ব্যাপার 
চোখে পড়ে। সময় সময় বাস্তববাদী নাটক 
লেখবার ধরণ-ধারণের সথ্গে গ্রীকদের নাট 








বন্ধে একটা অন্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করেছি। 
ইউরোপে আবাত্ত করবার সময় সাধারণত 
 জজনচারস বা চোখের কাজ করা নাঁষদ্ধ। 
৷ অথচ শিশিরকুমার এ দুটিই করতেন কাঁবতা 


 শাবাির সময় এবং এর ফলে তাঁর আবৃত্তি 
বুষন ল্যোককে সল্নমুশ্ধ করে রাখতো । দেশে 
[ প্রতভারান ?িশল্পীদের সম্বন্ধে একটি কথা 
জলা হয় here are rules which 
follow 10 781168.. অর্থাৎ প্রাতিভাশালী 
শিল্পীদের নিয়মের গণ্ডীতে আবদ্ধ করে রাখা 
| যায় না। আমাদের দেশেও এ ধরণের উল্তি 
| আছে, বেমন__নিয়তিকৃত নিয়মরহিত। তবে 
বিরাট শক্তিশালী প্রতিভাবান শিল্পীদের 
_ সম্বন্ধেই এসব কথা প্রযোজ্য । 

বাস্তববাদী নাটকে সংলাপের তাৎপর্য 
চকে এবং তার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে সেই 
ন্মসারে এ্যাকশন করতে হয়! তাছাড়া চারত্র- 
ন যেখানকার লোক, নাটকে বার্ণত সেই 


করল্যান্স নিয়ে এখন আর মাথা ঘামাতে হচ্ছে 
ম্ধ আভনেতাদের। ্ 

এর আগে নাটককে আঁভনেতারা গনজেদের 
ক্ঁভিনয় ক্ষমতা প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে 
শ্যবহার করতেন! কিন্তু বাস্তববাদী নাটক 
সুজ দাড়াল জণবনের বিষয়ের ভাষ্যকার এবঃ 


আঁভনেতাদের ইমৃপরটেন্স কমে থেল। বরং 
নতুন শ্রেণীর এইসব নাটকের ইন্টারাপ্রটে- 
শনের দায়ত্ব এসে পড়াতে আরও অনেক 
বোঁশ অভভনয়ক্ষমতাসম্পন্ন আরিস্টদের দরকার 
দেখা দিল মণ্টাভিনয়ের জন্য। 

এসব নাটকে আভনতা আর সুযোগ 
পেতেন না ফুটে লাইটের সামনে এসে দীর্ঘ 
বন্ডুতা দেবার। পাঁরচালকদেরও কৌশলের 
সাহায্যে নানা উপায় বের করতে হোত কিভাবে 
প্রোডাকশনের সব দিককে স্রাভাবকভাবে 
প্রকাশ করা যায়-__তাঁকে আবার বিশেষভাবে 
নজর রাখতে হোত যেন আভনেতার বন্তব্য 
বা গ্যাকশন চাপা না পড়ে যায় অন্য ব্যাপারের 
ওপর প্রাধান্য দিতে গিয়ে। বিশেষত যখন 
বহুসংখ্যক আঁভনেতা স্টেজের ওপর রয়েছেন 
তখন এমনভাবে তাঁদের মণ্চের ওপর সাজাতে 
হোত যাতে এদের কম্পোজসন দর্শকদের 
আনন্দরর্ধন করে এবং সৌন্দর্যসম্মত হয়। 
অথচ কম্পোজিসন ঠিক করতে গয়ে আঁভনয় 
ব্যাহত না হয় সেটাও দেখতে হোত। 

ধরয়ালটি এবং ইলিউশন অব 'রয়ালটি- 
এর ব্যাপারটা স্টেজ মুভমেন্টের বেলাতেও 
প্রযোজ্য । 'রিয়ালস্টিক প্লে দেখতে (গয়ে 
আমাদের সময় সময়* মনে হয় একেবারে 
সাঁত্যকার বাস্তবের দৃশ্য দেখাঁছ_কিন্তু 
একটু ভেবে দেখলেই স্পষ্ট বুঝতে পারবেন 
যে, স্টেজ মুভমেন্ট সব সময়েই স্টাইলাইজড্‌ 
হয় এক পাঁরচালকের প্ল্যান অনুসারে হয়ে 
থাকে। কারণ মুভমেন্ট আগে ' থেকে 
{রহার্সেলের দ্বারা পোন্ত করে না নিলে প্লের 
সম্ভয় নাটকের গাঁত এবং আঁভব্যান্ত বারবার 
ব্যাহত হতে থাকরে। ্ল্যানড্‌ মনুভমেন্টের 
আরও দরকার হয় এইসব কারণে_ প্রোসেনিয়াম 


স্১৩৬ 


প্রেক্ষাগহের সব দর্শক তাঁকে দেখতে পায় 
তাছাড়া সহ-অভিনেতাকেও কাভার করলে 
চলবে না--আর সবার ওপরে এই বিষয়ে 
গ্যান্উরকে নজর রাখতে হবে যাতে স্টেজে 
যখন যা ঘটছে বা অন্য আঁভনেত৷ যখন কথা 
বলছে, তখন কোন কারণেই যেন দর্শকদের 
মনোযোগ না ব্যাহত হয় তাঁর কোন ভাবভঙ্গণ 
বা মুভমেন্টে। নির্ধারিত সময়ে স্টেজে 
ঢোকা এবং বোঁরয়ে যাওয়া অভ্যাস করতে 
হবে আভনেতাকে__এ্যাকসনের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
না রেখে কোন বিকৃত মুভমেন্ট করলে সমস্ত 
প্লেটাই নম্ট হয়ে যাবে। 

‘Elmer Rice বলেছেন £ 

In a well-directed play, every 
thing that is said or done is care- 
fully planned and rehearsed with 
an eye to maxinum dramatic effec« 
tivene:s. It 13 only the amateur 
playwright, actoror director who 
thinks that realism means a sla 
vish imitation 01 life, 

‘রয়ালাস্টক ধৃথয়েটার মুভমেন্ট ইউ- 
রোপের রঙ্গমণ্টে পঞ্চাশ বছরের ভেতরেই . 
ঠঁবরাট শবপ্লবের প্লাবন বইয়ে দিয়ে সর্বাকছু 
ওলট-পালট করে দিল। ইবসেনের প্রথম 
বাস্তববাদী নাটকটি “দি লীগ অব ইউথ* 
লেখা হয়োছল ১৮৬৯ সালে! ইবসেন, 
স্ট্রীণ্ডবার্গ, শেখৃভ, সিঞ্জ, টলস্টয়, ওয়াইল্ড 
প্রভাত সব বিশ্বাবখ্যাত নাট্যকারই প্রথম 
ওয়াল্ড ওয়ার সুরু হবার আগেই লোকাল্ত- 
রত হায়োছলেন। আর যাঁরা নামী নাট্যকার 
ছলেন তাঁদের মধ্যে {কিছু এই সময় রচনা- 
উত্কর্ষের শীর্ধাবন্দুতে পেছেছেন, আর 
{কছু চরম খ্যাঁতিলাভের পর-পড়াতির দিকে 
চলেছেন। অবশ্য ক্রমে ক্রমে এইসব নাট্যকার« 
দেরও অনুবতাঁর দল দেখা দিতে লাগলেন 
ধীরে ধীরে-তবে এদের কারোর নাউকই 
রচনার দক থেকে ইবসেন, বার্নার্ড শ, শেখ্‌ভ, 
গসঞ্জ প্রভৃতির রচনার সঙ্গে কোনো অংশেই 
তুলনীয় নয়। j 

এবার আবার আমেরিকান নাটকের 
আলোচনায় ফিরে যাব__ওপরে বার্ণত সময়ের 
{কছু পরেই আমেরিকান রঙ্গমণ্ণ এবং নাট্য 
রচনার ক্ষেত্রে দেখা দিল রেভোলউশনারণী 
প্রগ্রেস_বহুদিন পেছনে পড়ে থাকার পর 
আমোঁরকানরা যেন এক লাফে গাঁগয়ে এসে 
ইউরোপণয়ান রঙ্গমণ্ডের একেবারে গায়ে ঘে'হে 
এসে দাঁড়াল। এলমার রাইস বলেছেন_- 

Fu unuke the Europeak, 
movement, which had passed 10 
zenith at the beginning of the war 
the American movement cid not: 
begin until the war's end.’ 

(ক্রমশঃ) 





5 ঢান 


তাদের দেখে মনে হচ্ছিল যে, যেন তারা কোন 
ষুদ্ধযাত্রায় চলেছে। প্রতিটি খেলোয়াড় 
কৈমন যেন চিন্তান্বিত, গম্ভীর; তাদের মুখে 
নেই কোন কথা, তবে একটা দুড়তার ছাপ 
সেখানে বর্তমান! 


করছেন গোলরক্ষক কমল সরকার। 


ক্লীড়ানৈপুণ্যের পাঁরচয় দিয়ে এবং সমানতালে 
মোহনবাগানের গোলে হানা দিয়েও সৌঁদন 
মহামেডানকে শূন্য হাতে তাঁবুতে ফিরতে 
হয়েছে; কারণ তারা সব কিছুই করতে 
পেরেছে কিন্তু পারে নিন শেষ কাজটুকু, মানে 
গোলে বলটি ঠেলে দিতে 

খেলার স্‌ুরুতেই মহামেডানদলের পরো” 
ভাগের আক্রমণের ঢেউ আছড়ে পড়ে মোহন- 
বাগানের গোলে এবং প্রথমেই মহামেডানের 
“এই 'নাশচত গোলের সম্ভাবনাকে অপূর্ব 


শ্রীআমভাভ 


——— 


কৃতিত্বের সঙ্গে বিনষ্ট করে দেন মোহন- 
বাগানের গোলরক্ষক কমল সরকার! 

এই প্রসঙ্গে গোলরক্ষকের সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা না বললে সত্যই অন্যায় হবে। 
মোহনবাগানের পক্ষে এই খেলাটিই কমল 
সরকারের বড় খেলা। এাঁদনকার এই গুরুত্ব- 
পূর্ণ ম্যাচে কমলের অনবদ্য ক্লীড়ানৈপাণ্য 
প্রত্যকাঁট দর্শকের হৃদয় জয় করতে সক্ষম 
হল্সছে। দু-একটি অবধারিত গোলের 
ষম্ভাবনাকে তিনি যেভাবে প্রতিহত করেছেন 


তার উচ্ছবাঁসত প্রশংসা না করে পারা যায় পঃ॥ 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে ইতিপূর্বে বাটা এবং 
উয়াড়ীদলের ‘বিপক্ষে (তান অসামান্য ক্রীড়া 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন। একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন যে, কমল সরকার বশ্বস্প্র 
হস্তে এবং দৃঢ়তার সঙ্গে মোহনবাগানের 
করেছেন। 

খেলার প্রথমে প্রায় সাত 'র্মীনট মহামেডা 
দলই প্রাধান্য 'বদ্তার করেছিল, অবশ্য ঠিব 
এরপরই মোহনবাগান আবার পাল্টা আক্ুম্ 
চালায়। মহামেডানের পুরোভাগের খেলোয়াড়, 
দের মধ্যে গোল করার সহজ সুযোগ পেয়ে" 
শছলেন সারমাদ এবং পাপ্পানা। মোহন" 
বাগানের খেলোয়াড়েরাও কম বান নি। তাঁরাও 
নস্ট করেছেন গোলের সুযোগ! খেলার 
প্রথমার্ধের একুশ 'মাঁনটে অরুময়কে অবৈধ- 
ভাবে বাধা দেবার ফলে মোহনবাগান লাভ 
* করল একটা ফ্রিকক। অরুময়ের কাটি থেকে 
হেড করে গোলের মুখে বল পললেন চুন? 
গোস্বামী, সুন্দরভাবে সেই বলটাকে গোলের 
দিক্কে ঠেলে দিলেন সুযোগ-সন্ধানী সেন্টার 
ফরোয়ার্ড অশোক চ্যাটাজ্রৰ; গোলরক্ষক 
মুস্তাফার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে বলছি 





টি 


কেন্দ্রায় {শক্ষামন্ত্র প্রীচাগলার কাছ থেকে পঢ্রদ্কার গ্রহণ করছেন সোফিয়া খাতুন। 


জালে গয়ে প্র/তহত হল। মোহনবাগান হল 
১-০ গোলে অগ্রগামী । এরপর দুই দলেরই 
গোলের সুযোগ হারানোর কাহনী এবং শেষ 
পর্যন্ত তাদের অগ্রগমন অব্যাহত রেখে মোহন- 
বাগান ওই ন্যনতম গোলের ব্যবধানে জয়ী 
হয়। মহামেডান. একটি পেনাল্টর সুযোগ 
থেকে বাত হয়েছে বলে কোন কোন মহলের 
আভযোগ। পেনাল্টি সীমানার মধ্যে নাকি 


সারমাদকে অবৈধভাবে বাধা 'দিয়োছলেন ' 


রহমান; যাই হোক এই সময়ে রেফারীর 

সিদ্ধান্ত মহামেডানের বিপক্ষেই যায়। 

চ্যারিটি ম্যাচটির আগের খেলাটতে 

মোহনবাগান পরাজিত করে হাওড়া ইউাঁনয়ন- 
গোলে। 


মোহনবাগানের পক্ষে প্রথম গোলটি 
দেন অমল চক্রবতাী এবং শেষ দুটি অশোক 
চ্যাটাজঁ। জর্জ টৌলগ্রাফ দলের বিপক্ষে 
মোহনবাগান বিজয়ী হয় ৫_-০ গোলে। প্রথম 
লীগের খেলায় এই টোলিগ্রাফ দলই মোহন- 
বাগানের কাছ থেকে ছানয়ে নিয়েছিল একটি 
মূল্যবান পয়েন্ট। এহাঁদন মোহনবাগানের 
সহজ-সাফল্যের মুলে তাদের সুযোগ-সন্ধানী 
সেন্টার ফরোয়ার্ড অশোক চ্যাটাজার অবদান 
কম নয়। অশোক একাই িনটি গোল দেন। 
এই খেলাটির পর মোহনবাগানের লীগে 
ভাবস্থান হয় ২৪ট খেলায় ৪৫ পয়েন্ট সংগ্রহ 
ফরে তালিকার শীর্ষে । 
লীগযুদ্ধে ইস্টবেঙ্গলদলও একাঁট বিরাট 
ধাধা অতিক্রম করেছে সাফল্যের সঙ্গে। 
গুজাতের বিজয়স্চক গোলে ইস্টবেঙ্গল 
[ি-এন-রেলকে পরাজিত করেছে। দ্বিতীয়ার্ধের 
৯৬ মিনিটের সময় গোলাট হয়। ব-এন- 
রেলদলের খেলা হতাশ করেছে সকলকে। 
বলতে গেলে খেলার ওপর প্রাধান্য ছিল 
ইস্টবেঙ্গলের। নিম্নমানের খেলার জন্য 


দায়ী [বি-এন-রেলের এলোমেলো প্রাণহীন 


ক্লীড়াধারা) 


ইস্টবেঙ্গল এরপর সহজেই স্পোর্টিং 
ইউনিয়নদলকে পরাজিত করে। এই খেলাটিতে 
সিংহল থেকে আগত দুজন ফুটবলারের মধ্যে 
একজনকে ইস্টবেষ্গলের পক্ষে খেলতে দেখা 
যায়। ইনি হলেন পিটার উইলফ্রেড এবং 
উইলফ্রেড সংহলের জনপ্রিয় খেলোয়াড় । প্রথম 
আবিভাবে বর্ষণসিন্ত পিচ্ছল মাঠে উইলফ্রেড 
মন্দ খেলেন নি। সংহল থেকে আগত অপর 
খেলোয়াড় আব্দুল রাউফকে এদিন অবশ্য 
খেলতে দেখা যায় নি। ইস্টবেঙ্গলের পক্ষে 
এন দুটি গোলই করেন সেন্টার ফরোয়ার্ড 
অসীম মৌলিক। এই খেলাটিতে জয়লাভ 
করে ইস্টবেঙ্গল ১৯টি খেলার মাধ্যমে সংগ্রহ 
করে ৩২ পয়েন্ট। 

রাজস্থানের কাছে ইস্টার্ন রেলদলের 
১--০ গোলে পরাজয় সত্যই যথেষ্ট বিস্ময়ের 
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সাঁন্টি করেছে ক্ৰীড়ামোদীমহলে। : লাগে 
তৃতীয় স্থানের জন্য জোর প্রাতযোগিতা চলছে 
মহামেডান স্পোর্টিং আর ইস্টার্ন রেলের 
মধ্যে। মহামেডানদল ১--০ গোলে পরাজত 
করেছে কাল'ঘাটকে। : হাওড়া ইউনিয়নের 
সঙ্গে খেলায় এক অগপ্রশীতকর পাঁরাস্থাতর 
মধ্যে তারা অমীমাংাসতভাবে খেলা শেষ 
করেছে। এ প্রসঙ্গে পরে আলোচনা করাছ। 
সবুজ গ্যালারীর অব্যঝ দর্শক 
ময়দানে কিছুদিন শান্তির পর আবার 
অশান্তির কালোছায়া লগ ফুটবলকে স্পর্শ ; 
করল মহামেডান ও হাওড়া ইউনিয়ন দলের 
খেলায়। মাঠে উপযুক্ত পুলিশ ব্যবস্থা 
থাকলে হয়ত সোঁদন মাঠে এই অপ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটত না। কলকাতা মহানগরীতে দ্রাম 
আন্দোলনের জন্য মাঠে শান্তিরক্ষার জন্য 
প্যালশ .এখানে উপস্থিত হয় নি। 
খেলার দ্বিতীয়ার্ধে মহামেডানের পক্ষে 
একটি পেনাল্টর সুযোগ দিয়ে, লাইন্সম্যানের 
মতামত নিয়ে রেফারী ষখন তাঁর সিদ্ধান্তের 
পাঁরবর্তন করেন তখনই সবুজ গ্যালারীর 
দর্শকরা অবুঝ হয়ে ওঠেন। প্রথমে . সবুজ 
গ্যালারী থেকে আঁবশ্রান্ত ধারায় জুতো, ইস্ট 
আর চেয়ার বর্ষণ সুরু হয়ে যায় মাঠের 
মধ্যে, তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে প্রায় শ'দুয়েক 
উৎসাহী দর্শক মাঠের মধ্যে নেমে বিপুল 
রুমে ধেয়ে আসেন রেফার, লাইন্সম্যান আর 
হাওড়াদলের খেলোয়াড়দের 'দকে। তাঁরা 
হাওড়া ইউনিয়নের তাঁবুতে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হন নিরুপায় হয়ে।  মহামেডানদলের 
খেলোয়াড়েরা অবশ্য 'িপক্ষদলের খেলোয়াড়" 
দের রক্ষার জন্য এগয়ে আসেন। এই সময়ে 
' মাঠের মধ্যে অশ্বারোহী পুলিশ প্রবেশ 
করলে অশান্ত দর্শকেরা শান্ত হতে বাধ্য হন। 
প্রায় আট 'মানট পর পুনরায় খেলা সবর 


লর্ডস মাঠে ইংলন্ড-দন্মিশ আঁস্ষিকা প্রথম টেস্টে ডামারিলের বলে ইংলশ্ডের রামসের জব 


স্বৱাৱ দিনা 


ঙ < 





আই এফ এ'র লগ কাঁমাটর সভায় 


|. 


বিদ্তারিত আলোচনার পর মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল 1ফরাঁত চ্যারাট খেলাটি আপাতত 
স্থগিত রাখার [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। পুলিশ 
কর্তৃপক্ষ আই এফ একে জানিয়েছেন যে, 
শহরে বর্তমানে ট্রাম আন্দোলনের জন্য উদ্ভূত 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তাদের পক্ষে ওই 
_ শনিবারের চ্যারটিতে পুলিশ সাহায্য দেওয়া 
সম্ভব নাও হতে পারে। আর পালিশ 


২ সাহায্য ব্যতীত এই ধরণের গুরুত্বপূর্ণ খেলা 


অনুষ্ঠিত করা সম্ভব নয় বলেই আই এফ এ 
খলাটি হবে না বলে জানিয়েছেন। ইস্টবেঙ্গল 


ও রাজস্থানের খেলা সম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 


গ্রহণ না করা পর্যন্ত ইস্টবেঞ্গলদল মোহন- 
বাগানের বিরুদ্ধে চ্যারিটি খেলায় অংশ গ্রহণ 


করবে না বলে আই এফ এ'কে যে 'চঠি 'দিয়ে- - 


ধছল, সে সম্বন্ধেও আই এফ এর ২৮শে 


১২ জুলাইয়ের সভায় আলোচনা করা হয়। এই 


সভায় 'স্থর হয়েছে যে ২রা আগস্টের 
* গভার্নিংবাঁডর সভায় ইস্টবেঙ্গল ও রাজস্থানের 
কুখলার ভাগ্য নির্ধারিত হবে। 


ক্লাঁড়াঙ্গনের অভিশাপ 


একথা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে যে, এখনও 


এই সভ্য জগতের ক্রীড়াঙ্গনে সাদা-কালোর 


এভদাভেদ তার আঁস্তত্ব বজায় রেখে চলেছে। 
দাক্ষণ আঁফ্রকা এখনও এই ঘৃণ্য ভেদাভেদের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে থেকে দুষ্ট ক্ষতের মত 


| ধিবরাজ করছে উদার ক্রীড়াজগতের বুকে । 
দক্ষিণ আঁফ্রকার এই নীতির জন্য বর্তমানে 


বলতে গেলে সে একঘরে। একমাত্র দু-একটি 
শ্বেতকায় দেশ ছাড়া অন্য কোন দেশই দাক্ষিণ 
আফ্রকাকে খেলাধূলার আসরে আমন্তণ 
জানায় না। ইংলণ্ড, অস্ট্রেলয়া প্রভাত 
কয়েকাঁট দেশ দক্ষিণ আফ্রিকাকে খেলার 
আসরে আমন্মণ জানয়ে বলতে গেলে পরোক্ষ- 
ভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার এই বর্ণবৈষম্য নীতিকে 
দমর্থন করছেন বলেই ধরে নিতে হবে। 
কয়েকাদন পূর্বে ইংলণড-দক্ষিণ আফ্রিকা 
প্রথম টেস্ট 'ক্লকেট খেলা অনুষ্ঠিত. হল 
ঘর্ডসে।.. ইংলণ্ডের কয়েকজন পার্লামেন্টের 
| সদস্য - এই খেলার পূর্বে এক সংযুন্ত 
. গ্রাতিবাদলিপি পেশ করেন মোরলিবন 'ক্রিকেট 
bk সম্পাদক বিল গ্রীফথের কাছে। 
 যতাঁদন দক্ষিণ আঁফ্রকা অশ্বেতকায় খেলোয়াড়- 
আর তাদের কোন খেলায় আমন্্রণ না করার 
গন্য তাঁরা এম সি স'কে অনুরোধ জানিয়েছেন। 
5. একথা কেউই অস্বীকার করতে পারবেন 
» না যে, বর্তমানে কালোরাই খেলার জগৎ 
করে রেখেছেন। প্রায় সব খেলাতেই 
“এখন সাদাদের ছাঁড়য়ে বহ দরে 


» ক্লাবের 


সত্য আরও স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
জোস ওয়েন্স আর উইলমা রূডলফের মত 
অবিস্মরণীয় এ্যাথলেটের সমপর্যায়েই আসেন 
না কোন গ্যাথলেট; এ তো গেল স্মরণীয় নাম- 
গুলির মাত্র কয়েকাট আবিস্মরণীয়ের নাম। 
বিশ্ব হেডীওয়েট মান্টষৃদ্ধের দুই নায়ক 
ক্যাসয়াস ক্লে আর সোনি লস্টনের কথা 
নয় বাদই 'দলাম। | 

উদার ক্রাড়াঙ্গনকে বর্ণবৈষম্যের দুষিত 


কেন ব্যারংঙণ * 


আবহাওয়া থেকে দূরে রাখার জন্য প্রাতাঁট 
সভ্যদেশের উচিত দক্ষিণ তআঁক্রকাকে বয়কট 


করা। 
ইংলণ্ডের টেস্টযৃদ্ধ 

{কউইজের পর এবার স্প্রিংবকেরা 

ইংল্ডের ক্লিকেট আঁতাঁথ । 'নিউ?জল্যা্ডদের 


টেস্টযুন্ধে পরাজিত করার পর,  দাক্ষণ 


৬৩৯ 


জর 3 
এ রদ 


ডিক ১ 
করতে পারে 'নি। খেলার সময় 
যখন শেষ হয়, তখন ইংল'ডদলের জয়ের 
জন্য প্রয়োজন ছল মাত্র ৪৬টি রান এবং হাত্তে 
ছিল দুটি উইকেট। 

লর্ডসসে অনুষ্ঠিত এই প্রথম টেস্টে 
প্রথম ব্যাট করার সুযোগ পেয়ে মাঠে নামে 
দক্ষিণ আফ্রকা। দাঁক্ষিণ আক্রকা তাদের 
প্রথম ইনিংস শেষ করে ২৮০ রানে। দলের 
পক্ষে সর্বোচ্চ ব্যান্তগত রান সংগ্রহ করেন 
গ্রাহাম পোলক। গ্রাহাম পোলকের এই 
৫৬ রানের পর উল্লেখযোগ্য হল পিটার 
পোলকের ৩৪ রান আর বটেনের ৩৩ রান। 
ইংলশ্ডের বোলারদের মধ্যে রামসে সংগ্রহ 
করেন তাঁট উইকেট এবং ব্রাউন ৩টি উইকেট । 

ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংসের দলীয় রান- 
সংখ্যা দাক্ষিণ আফ্রিকার রানসংখ্যাকে অতিকুম 
করে গিয়ে পেশছায় ৩৩৮ রানে। কেন 
ব্যারংটন ৯১ রানে আউট হন, মাত নয় রানের 
জন্য তাঁর আর সেণ্রী করার সৌভাগ্য হল 
না। টিটমাস ৫৯ রান সংগ্রহ করে এবং 
বারবার ৫৬ রান সংগ্রহ করে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দেন। দাঁক্ষণ আফ্রিকার ডামারল 
সংগ্রহ করেন ৩টি উইকেট । 

দক্ষিণ আফ্রিকা 'দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
সুরু করে। বারো ৫২ রান এবং রেশ্ড ৭০ 
রান সংগ্রহ করে দলকে যথেষ্ট সাহায্য করেন; 
কিন্তু দলের মোট রানসংখ্যা হয় শেষ পর্যন্ত 
২৪৮। এই ইনিংসে রামসে এবং ব্রাউন 
উভয়েই সংগ্রহ করেন 'তনটি করে উইকেট। 

ইংলন্ডদল যখন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
ছিল মাত্র ১৯১ রান, সময় অবশ্য বোশ ছল 
না। দ্বিতীয় ইনিংসে কিন্তু ইংলণ্ডের দ্ুত্ত 
চেষ্টায় কিছন্টা তাড়াহুড়ো করার ফলেই হয়ত 
ইংলণ্ডের ব্যাটং বিপর্যয় ঘটে। বয়কট ২৮ 
রান সংগ্রহ করে এবং কাউদ্রে ৩৭ রান সংগ্রহ 
করে দলের পতন রোধ করার চেষ্টা করেন। 
ইংলণ্ডের সাতাঁট উইকেটের মধ্যে দক্ষিণ 
আফ্রিকার ডামাব্রল সংগ্রহ করেন ৪টি উইকেট! 
খেলা যখন শেষ হল ইংলশ্ডের রানসংখ্যা তখন 
১৪৫ রানে ৭ উইকেট। খেলার পরিস্থিতি 
তখন এমন ছিল যে, আরও কিছু সময় 
থাকলে কার গলে যে জয়মাল্য পড়ত তা বলা 
মুস্কিল। 


খেলাধলা আনন্দের জন্য--সম্মানের 
ভান্য নয় 


গত ২৫শে জুলাই পাঁশ্চমবঙ্গ রাজা 
স্পোর্টস সংস্থার পক্ষ থেকে কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 
মন্ত্রী শ্রীচাগলাকে এক সম্বর্ধনা দেওয়া হয় 
ক্যালকাটা ইনফরমেশন সেন্ট্রে। শ্রীচাগলা 
তাঁর ভাষণে বলেন যে, বৈদে।'শক মুদ্রার 
সগ্ুকটের জন্য বিভিন্ন অুতজাঁতক প্রাতি- 
য্যোগত থেকে ভারতকে [বিরত থাকতে হচ্ছে 











ঠজমনযা্টিক বারের খেলার এক অপুর্ব ভা্গিমায় টোকিও আঁলম্পিক [বজায়নী চেকোদ্লোভাকয়ার ভেরা কাসালভবো। 


বলে, বর্তমানে আমাদের দেশের মধ্যে বিভিন্ন 
প্রাতযোগিতার মাধ্যমে আমাদের দেশের খেলা” 
ধূলার মান আরও উন্নত করতে হবে। তিনি 
বলেন যে, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সফর এবং 
ভারতীয় কোল্টস দলের সফর বাতিল হওয়া 
সত্যই খুব দুঃখের বিষয়। কিন্তু বাতিল 
না করে কোন উপায়ই ছিল না। [তান 
ভারতের পল্লী অঞ্চলের লোকেদের মধ্যে 
খেলাধূলাকে জনাপ্রয় করে তোলার 'দিকে 
দৃষ্টি দিতে বলেছেন। কারণ, - ভারতের 
শতকরা ৭৫ ভাগ লোক বাস করে পল্লী 
অণ্চলে। শ্রীচাগলা বলেন লোকেদের খেলা- 
ধুলায় অংশ গ্রহণ করা উচিত আনন্দ লাভের 
জন্য, সম্মান বা পুরস্কার লাভের জন্য নয়। 
লোকে খেলাধুলায় অংশ গ্রহণ করতে সরু 
করলে স্বাভাবিকভাবেই তাদের শারীরক 
এবং মানাসক উৎকর্ষতা বৃদ্ধি পাবে। 
এই অনুষ্ঠানে প্রায় একশো তেরো 
ক্লীড়া সংস্থার পক্ষ থেকে শ্রীচাগলাকে মাল্যদান 


করা হয়। বাংলার পক্ষে যে সমস্ত স্কুলের 
ছাত্রছাত্রী সর্বভারতীয় আসরে শ্রেষ্ঠত্বের 


মর্যাদা পেয়েছেন তাঁদের সঙ্গে শ্রীচাগলার 
পাঁরচয় করিয়ে দেওয়া হয়। এই ছাত্রছাত্রীদের 

৭» মধ্যে ছিলেন সোফিয়া খাতুন, রব নন্দী, 
[শখাশ্যাম রায়, গৌরাঙ্গ মল্লিক, রাজীব শা 
এবং আনল মজুমদার । 





বসুমতী (প্রাঃ) ্নিঃএর পক্ষে ১৬৬, বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলী স্্রীটস্থ কাঁলকাতা-৯৯ 
বসুমতণ প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজমদার কতৃক মদত ও প্রকাশিত ॥ 


সমাচার দর্পণ 
্রান্তন বি*ব লাইট হেভীওয়েট মু্টিষুদ্ধ 
চ্যাম্পিয়ান ফ্রেডি মিলসের প্রাণশুন্য গুলশীবদ্ধ 
মৃতদেহ পুলশ লন্ডনের চাল্লিং ক্রুশ রোডে 
তাঁর মোটরগাঁড়র মধ্য থেকে উদ্ধার করেন। 
পুলিশের মতে মিলস রাত্রি একটার সময় 
গুলশীবদ্ধ হন। ফ্ৰেডি মিলসের এই মৃত্যু 
হত্যা না আত্মহত্যা, এ নিয়ে পুঁলশ তদন্ত 
চালাচ্ছে। চার্লসের গাঁড় থেকে একাঁট 
রাইফেল পাওয়া যায়। 
বর্তমানে মিলসের বয়স ৪৬ 
বংসর। তান ১৯৪৮ সালে (বিশ্ব লাইট 
হেভওয়েট চ্যাম্পিয়ান হন। ১৯৫০ সালে 
পরাজয়ের পর তানি লণ্ডনে একাটি নাইট 
ক্লাব খোলেন। 
সং সং সং 
আগামী শীতকালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট 
দল ছয় সপ্তাহের সফরে আসবেন পাঁকস্তানে। 
পাঁকস্তান ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদক 
বাঁদর আমেদ বলেন যে, কয়েকদিনের মধ্যেই 
সফরস্‌চী তোর হয়ে যাবে। 
সং সং * 
বটেনেৰু দূরপাল্লার দৌড়বীর রন হিল 
২৫ কিলোমিটার এবং ১৫ মাইল দৌড়ে নতুন 
[শ্বরেকর্ড প্রাতিষ্ঠত করেছেন। বোল্টনে 
অনুষ্ঠিত প্রাতযোগিতায় তান ২৫ কিলো 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


৬৪০ 


০ Ah 9 


গিটার ১ ঘণ্টা ১৫ মঃ ২২:৬ সেকেন্ডে এবং 

১৫ মাইল ১ ঘন্টা ১২ মিঃ ৪৮*২ সেকেন্ডে 

অতিক্ৰম করে নতুন রেকর্ডাট করেন। এই 
বিষয়ে. বিশ্বরেকর্ডের অধিকারী ছিলেন 
চেকোম্লোভাফিয়ার বিশ্বজয়ী দৌড়বীর এমিল .. 
জেটোপেক। প্রায় দশ বছর জেটোপেকের এই পাত 
রেকর্ডাট অম্লান ছল। যা 


সং সং + 

ভারত ও জাপানের ডোঁভস কাপের 
পূর্বাপ্চলের ফাইন্যাল খেলাটি এবার অন্দাচ্ঠত 
হবে টোকওতে অক্টোবর মাসের প্রথমে । .. 
বৈদেশিক মূদ্রা সঙ্কটের জন্য খেলাটি ভারতে : 
অনুষ্ঠিত করা সম্ভব হল না। ভারতের 
পক্ষে অংশ গ্রহণ করবেন রমানাথন কৃষ্ণাণ, 
জয়দীপ মুখাজ+, প্রেমীজৎ লাল এবং শিব 
{মশ্ৰ। 


fed dd Me, 
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রং সং bd 


এবার ভারতের বিভিন্ন টোনস প্রত" 


I 


ভারতে খেলতে দেখা যাবে। 








বুকুন্দরাম চক্রবত্তা 
( নলকাতা দবহ্থাবছালয়ের সআ্বাতফোত্র বিভাগের পাঠ্যপুত্তক ) 


হতে) কাঁবকহণ মুকুন্দরাম চন্রব্তাই সর্কলেষ্ঠ কাঁৰ তাহার 
কাহিনী বাজালার পিষ্ট জাতীয় জশবনের কাঁহনী তাঁহার কাব্যে | 
পাই মধ্যযুগের জালান খু ত সমাজের তুষ্ট আলেখ্য শাসক সম্প্রদায়ের 


চুযুত মুবুন্দরাম ওঃখ ও বেদনার ষ্ট বাজালার _প্রাঁতানাঁধ |. 


ক কারয়া সর্কজনের দুঃখ হইতে পায়ে বাঙ্গাল! সাহিত্যে : 
তাহা মুবু ন্দরামই সর্ব খম দেখাইয়াছেন। ৩ই ‘হসাবে তান আধুনিক : 
বাজালার রোমাদিক সাহত্যসাধনার অগ্রদূত ৷ 


নে “বর্তমান গ্রন্থে আছে ক 
কাব্য, ২) সুবিস্ৃত ভূমিকা, ৩। কাঁবর জশবন*, ৪) কাব্য-পাঁরাচাঁত, 
কাঁবকঙ্কণ যুগের বজভাষা ( খাঁষ বাকিমচজ্জ [লিখিত )। ৬ | ৰদত 
কাৰ্য সমালোচনা এবং ৭: প্রচালত শের অথ। 





১৯৩০ সালের ৯৬ই এঁপ্রল চট্টগ্রামের - $৪. জনে ক্ষত তাক রবের পড়োছল সশদ্ম বৃটিশ ফোঁজের .. 
মুখণী।. বৃটিশের অন্যাগারগল দখল করে, বহির্জগ্ৎ থেকে চট্টগ্রামকে বিচ্ছিন্ন রেখে সগোঁরবে ওরা উড়িয়েছিল জাতীয় পতাকা॥ 
থকে ছয় মাইল দূরে: ২২শে এাপ্রল জালালাবাদের পাহাড়ে অনিদ্রা ক্ষুধা ও পাঁরশ্রমে ক্লান্ত .এই তরুণের দল ইংরেজ অধিনায়কের : 
তগোর্খা ফৌঁজের সঙ্গে আমৃত্যু সংগ্রাম করোছল--তবু ওরা আত্মসমর্পণ করে নি।ওদের সামনে ছিল স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন, মনে 
ণ--মযৃন্ত অথবা মৃত্যু। এই মৃত্তিষজ্ঞে প্রাণ দিয়ে মুসত্তপথে এগিয়ে যাবার ডাক দিয়ে গোঁছল- প্রথম সার £ দিতেন দাস 
মধ্য টি গুলিন ঘোষ (১৭); ২য় সারি £ নরেশ রায় (২৪), ত্রিপুরা সেন ৫২০), বিধু ভট্টাচার্য (২৩), প্রভাস রা 


দ্য 0.০১১ তয় সার $ 


পের বৰা গুরু 


ন নয, ধর্ম ও করা 
মল) আড়াই টাক Ll 


না কথাশঙ্জ। 
গগদাশ গর ঃহথাবলা 


মীন বৃহৎ ও গ্রাসঙ্ছ উপন্তাস এবং 
খানি বড় জেখা--হুবুহৎ এস্থাবপশ। 


-_ মুল্য তন টাকা 
পালি কথা he 


যে চায়া, আশা, সহায়, সগুপ দশ 


কুসরাজ 


অযৃতলাল বদর এগাবল। 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চন্্র, আদশ বন্ধু, 


যাদুকর! প্রভাতি ১১ খানি নাটক । 


হয় ভাগে-খাসদখল। চোরের | 
উপর  বাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি . 


১১খানি নাটক । 


৩য় ভাগে-- বিবাহ 1বশ্রাট »তরুবালা, ৷ | 


ভ্রজলশলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক : 
ld ভাগ আড়াই টাকা 


কাৰ্য সোহিত্যক 


জ'ঁবন! ও কাব্য সমালোচনা, বহারী- 
লালের দারদা, বহারগলাল ও তাহার 


| কাৰ্য, সারদামঙ্গল, বন্ধা'বয়োগ, প্রেম | 
 শ্রবাহনশ, স্বপ্র-দর্শন, সঙ্গখতশতক, 
বুশরা) দিস J 


নির্মল লালা (১৭), টেগরা বল (৯৫), সুঁতি, কাননগো (১৮)!। 


নয়জন কাঁবর মুল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 


রচনার সমাবেশ । বঙজসাহিতে) 
." আঁভনব আয়োজন | 


বন্তাস্থন্দর এব! : 
মূল্য--পাচ টাক 
প্রসিদ্ধ বর ও শান্ত 


বিহারালায় চক্রবতার [স্বালী | | রঃ 


লা না পাও ভাস্কএ 


| শান, চঠোাধযাযের ও 








৭০. বর্ষ, ১১শ সংখ্যা-অল্য ২৫ পঃ 
ie মারার, "২৭ শ্রাবণ, ১৩৭২ ৰংগাৰ্দ 








...১৫ই আগস্ট সমাগত। জাতির 
জীবনে এই দিনটির সঙ্গে যে যোগ 
আধ হয়েছে তা চির-অচ্ছেদ্য। এরই 


আগেকার সেই ১৫ই আগস্ট 
দিনটির কথা, যেদিন নবলব্ধ স্বাধীন- 







_ শশন, না ছিল ভূষণ; একমাত্র যা ছিল 
“ভা হচ্ছে অফুরন্ত প্রাণৈষ্বর্য, অনময়- 
বাঁ্ষবন্তা। 


_ জনতার সেই উৎসক্যআজো আমরা 
ইনি আমরা ভুলি নি তাঁদের 
-শথাও, যে সব স্বাধীনতার খাত্বক 
অরাধীন ভারতবর্ষকে পেষণ ও শোষণ 





খেস্বাধীন, ভারতবর্ষে মৃত্যু্জয়ী 





আকদের থা জানাতে এবং স্বাধীন | 


স্বাধীনতা দিবস 


এঁতিহ্যের দিকে প্রাণবন্ত করার সুমহান 
সংকল্পে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইাঁত- 
হাসের কিয়দংশ এই সংখ্যায় প্রকাশ 


অতিক্রান্ত হয়েছে । আজ দুঃখের সঙ্গে 
অনেকেই লক্ষ্য করছেন, স্বাধীনতা 
দিবসের সেই প্রথম আনন্দ জনাচত্তে 
ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে আসছে। 
স্বদেশের কল্যাণের পক্ষে এই ভাবটি 
অগৌরবের। কেন: এমন হচ্ছে-সেই 
প্রশ্নও উপেক্ষা করা উচিত নয়। 
স্বাধীনতা অন করার পর এই দেশের 
প্রাণশক্তি ঘুমিয়ে: নেই । বাইরের সংগ্রাম 
শেষ হওয়ার পর দেশ গঠনের কাজ 
যথার্থ ভাবেই সুরু হয়েছে । তার প্রমাণ 
রয়েছে, ভারতের নানা প্রান্তে । যে সব 
কল-কারখানা গড়ে উঠেছে এবং বহু- 
মুখী নদী-পাঁরকজ্পন্য সাফল্যমন্ডিত 
হয়েছে-তা নর ভারতের জনচিন্তকে 


উদ্বুদ্ধ করার পক্ষে নগণ্য নয়। তবুও. 


এমনই ব্যাপার যে, কল্যাণ 
ভারতের গ্রামের মানুষ, শহরের লোক- 


জন ও বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় লাভ করে 
নি। হয়তো মূলগত গলদটি দূর না. 
হওয়ার রা শে 




































এই মহাদায় থেকে আম 
পেতেই হবে।..১৪ই 





মতোই মূর্ত হয়ে. ওঠে-এই 
সকলের কামনা । 


দেখে কে নোয়াবে মাথা বা কে জানে নাম? 
নেই কোনো বিস্ময় 

দিতে হয় তাঁকে বিস্মৃত নামে ঘাঁদ সেই পারি 
সে-নাম শুনে কি গা দিয়ে ছুটবে ঘাম? 
পুরাতন সেই যুগের খবর, 

নোনা রস্তের স্বাদ, 


জানে ওস্তাদ কয়জন জহয়াদ। 
_ শ্ষদিও তারাই চেনা-- 
ব্তাদোর জন্যে শোধ করা হয় মিথ্যা খতের গেনা। 





















































দোঁশক সম্মেলন ১৯০৬ 

রাজনৈতিক ইতিহাসে ১৯০৬ 
প্রাদেশিক সম্মলন একটি বিশেষভাবে 
এ ঘটনা। ৯৯৩৬ আব্দে ব্গভঞ্গের 









আঅয়মনাসিংহ অপেক্ষাকৃত ধনী জেলা, বহু বড় 
ঘড় জামদার সেখানে ছিল। বরিশালের পক্ষ 
হতে পর বৎসরের জন্য সম্মেলনকে আহবান 
ক্ষার কথায়' অনেকে ভয় পেল। বরিশালের 
টি রিপন গর রসাল বল 
সংকোচ হল? শেফ পর্যন্ত বাদশালবলা 







ক্ষালকাতায়' ভারত সভা গৃহে ( [56878 
কান্ত ) উঠ ১৮৯৫ অব্দ হতে 
0 ba অব্দে বহরমপুর, ১৮৯৬- কৃফনগরে, 
৯৮৯৭- নাটোরে, ১৯৯৮--ঢাকায়, ১৮৯৯ 






বর্ধমানে, ১৯০০--ভাগলপুরে, ১৯০১ 
_ মেদিনাঁপুরে, ১৯০২-হয় নি, ১৯০৩ 
২. বহরমপুরে, ১৯০৪--বর্ধমানে,। ১৯০৫. 





 মরমনসিংহে অধিবেশন হয়। 
7 অশ্বিনীকুমার এটা বুঝলেন যে অন্যান্য 
বছরের চেয়ে আগামী বছর সম্মেলনে উৎসাহ 
ও লোক সমাগম অনেক বেশি হবে এবং টাকা 
. আংগ্রহ করতে হবে ২1৪ টাকা করে- মোটা 
টাকা দেবার লোক বাঁরশালে নেই। তাই 
পুজার পৃবেই' তিনি একটা খসড়া অভ্যর্থনা 
মামাত গঠন করে পূজার ছুটির মধ্যে গ্রামে 
গ্রামে লোক পাঠালেন টাকা সংগ্রহের জন্য ও 
লোকের কাছে এই সম্মেলনের বিশেষত্ব প্রচার 
করার জন্য। তখন বঙ্গভলা সমনিশ্চিত ও 















ও এই. সম্মেলদরে সমর্থন করত। পুজার 
সম্মেলনের বার্তা প্রচার করতে। এর পূর্বে 
প্রাদেশিক সম্মেলনে ৫৬শ’ কিংবা বড়জোর 
হাজারখানেক লোক উপস্থিত হত। কিন্তু 
বারশালে মন্ডপ তৈরির ব্যবদ্ধা হল ৭18 
হাজার লোক যাতে বসতে. পারে। বলা চলে 
এ বছরই প্রথম প্রাদেশিক সম্মেলনে জনসমাবেশ 
থাকল না। 

১৯০৬ অন্দের গোড়ার দিকে অভার্থনা 
সাঁমাত গঠিত হলা  অস্বিনীকুমার 
হলেন সম্পাদক । এ ছাড়া বিভিন্ন বিভাগের 
দায়ত্ব নিলেন & জন: সহযোগী সম্পাদক 
( Joins Secretary + 
প্রত্যেকের সঙ্গে একজন করে সহকারী 
সম্পাদক € 2৪58 tant Secretary’ ) 
রইলেন। উকিল বারণ: দাস ও হরনাথ 
ঘোষ, ডাঃ তাঁরণাী গুপ্ত, জমিদার কালীপ্রসন্ন 
গুহ ও উপেন সেন হলেন সহযোগী সম্পাদক 
এবং সহকারী সম্পাদক হলেন শরৎচন্দ্র গৃহ, 
মথুরানাথ সেন, দেবেন চক্রুবতাীঁ উকিল), 
সতীশ চট্টোপাধ্যায় (অধ্যাপক) ও দেবকুমার 
রায় (কবি ও জ'মদার)। »ফ্বচ্ছাসেবক বাহিনীর 
ভার নিলেন অধ্যাপক সংরেন্দ্রনারায়ণ মিত্র এবং 
তাঁর সহকারী হলেন মুকুন্দ সেন! সরকারী 
বাঁহনাীঁতে যোগ দিতে পারকে এবং এর জন্য 
যাঁদ সরকার এ স্কুল, ও কলেজের উপর রুষ্ট 


হয়, তান তার জন্য পরোয়া করবেন না। 


৩০০ স্বচ্ছাসেবকের মধ্যে ২৫০: থেকে বেশি 
ছল ব্ৰজমোহন বিদ্যালয়ের ছাত্র? সমগ্র জেলায় 
ও শহরে এই সম্মেলন সম্বন্ধে উৎসাহের 
কোন সীমা রইল না। ব্রজনোহন বিদ্যালয়ের 
নিকট, এক খালি জমিতে সম্মেলনের জন্য মন্ডপ 
তোর হল; বিরাট মন্ডপ-1৮ হাজার 
লোকের বসার ব্যবস্থা হজ এখানে উল্লেখ 
করা দরকার যে, অভার্থনা, সাঁমাতির কর্ম 


এবং তাঁদের 


লোকও এই আন্দোলনে যোগ দিল । 


কারা) আনাঙগী ভবাব দেয় ৭ 
আশিবদীবাধ্কা সেশাহী হ্যার”। 

থারো গরম হক কিজ্ঞাপা করন--“এদের 
দশিনায়ক কে? (Who is incharge of 
hee ‘en?  Fরেন হিট এটগয়ে 
এসে বলেন, I am _inchargc of 
‘h-3e জা - আন এদের আধি- 
নায়ক। জজের মাঠ ছল সরকারী মা 
ফুটবল খেলার মাঠ। ম্যাজস্ট্রেটে বললেন 
তোমরা জান, এ মাঠ ক্সামার। সংরেনবাব 


বললেন-তাহলে আমরা. সরে যাচ্ছি। কিন্তু 
কয়েকটি কনস্টেবল এসে স্বেচ্ছাসেবক কয়েক- 
ঈ্নের নাম লিখে নিল এবং তাদের বিরুদ্ধে 
মনাধকার প্রবেশের মামলা আনা হবে বলে 
এই হ'ল সম্মেলনের পট- 


ভয় দেখানো হল। 
ছঁমকা। 
বরিশালের নেতাদের প্রধান আগ্রহ হ'ল 
ভালভাবে সম্মেলনের অধিবেশন যাতে শেব 
হয়। তাই তাঁরা জেলার শাসনকর্তা ম্যাজি- 
স্ট্রেটকে কথা দিয়েছিলেন_ রাস্তায় বন্দে 
মাতরম্‌ ধ্যান করা হবে না। ১৩ই এপ্রল 
রাত ৯টা প্রায়_একই যোগে খুলনা হয়ে 
কাঁলিকাতা ও পশ্চিম বাংলার প্রাতানাধরা এবং 
- নারায়ণগঞ্জ ও চাঁদপুর হয়েপূর্ব বাংলার 
প্রাতানধিরা এলেন। এই দুই স্টিমার 
আসার সময় ২ ঘণ্টা আগে-পিছে ছল; হয়ত 
সরকারী নির্দেশেই দুই স্টিমার একই সময় 
এল। কাঁলকাতার এ্টিসার্কুলার সোসাইটির 
* (1011-011601থ7 30:61 : সভ্যরা 
প্রধানত কৃষ্ণকুমার মিত্রের নেতৃত্বে জেদ 
.করলেন_স্টিমার থেকে নেমে তাঁরা বন্দে- 
মাতরমূ্‌ ধান করবেনই। বাঁরশালের নেতা- 
দের প্রতিশ্রাতির কথা স্মরণ করে এবং 
সা সম্মেলনের সাফল্যের কথা 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সকলকে 
ধ করলেন_এই জেদ ত্যাগ করতে। 
নী ০ বাপি 
ছ'লেন,_তাঁরা নেতার নির্দেশ মেনে নিলেন। 
তবে তাঁরা অভ্যর্থনা সামাতর আতিথ্য গ্রহণ 
ফরতে রাজী হলেন না। ব্লজমোহন কলেজের 
অধ্যক্ষ রজনীকান্ত গূহ কৃষ্ণবাকুর পূর্ব- 
উঠলেন। রাত্রে তাঁরা কিছু খেলেন না= 
সকলের মনেই দ্‌ঢ়সঙ্কজ্প_পরের দিন রাজ- 
পথে মাতৃবন্দনা করে তাঁরা আহার গ্রহণ 
 করবেন। 
খুলনা হ'তে বা নারায়ণগঞ্জ হ'তে 
৯ স্টমারে আসার পথে প্রত্যেক স্টিমার স্টেশনে 
বিরাট জনসমাগম হয়ে প্রাতিনিধিদের 
অভ্যর্থনা করোছল; প্রত্যেক স্টেশনেই উদাত্ত- 
কণ্ঠে বন্দেমাতরমূ ধান করা হয়েছিল। এই 
দুই 'স্টমারে যেঠব বিশিষ্ট নেতা এসোছিলেন 
তাঁদের নাম_সংরেন্দ্র নাথ, 1বাঁপনচন্দ্র পাল, 
মাতলাল ঘোষ, ভূপেন বসু, কৃষ্ণকুমার মিশ্র, 
্্মবান্ধব উপাধ্যায়, কাল+প্রসন্ন কাব্যাবশারদ, 
আবদুল রসুল, মনোরঞ্জন গৃহঠাকরতা, 


নাথ এলেন ডাকা হয়ে। স্টেশনে রাত &টা 
ভ'তে ৮1১০ হাজার লোক জড়ো হয়েছে। 
দুটো স্টমারের আসার সময়ের মধ্যে যাঁদও 
২ ঘণ্টার তফাং ছিল, কিন্তু দুটো +স্টমারই 
এল রাত ১০টায়। স্টিমারের ভিতরের প্রাতি- 
টুর ১৪৮৬ হাজাব জনতার 

একই ক্ষোভ-_বন্দেমাতরম্‌ ধান উচ্চারণ 
রে পারবে না এবং মশালসহ কোন মিছিলও 
করতে “পারবে না! তখন রাস্তায় বিদ্যবতের 
আলো বসে নি; তাই ১০।১১টর সময় 
রাস্তা প্রায় অন্ধকান্র। ২।৪টা লণ্ঠন জালিয়ে 
সব প্রাতানিধিদেব রাজা বাহাদুরের হাবেলণতে 
আনা হল। এ হাবেলীর উন্মুস্ত প্রাঙ্গণই 


আবদ।ল রসংল 


ছিল সব স্বদেশী সভার স্থান এটা হল 
ভূকৈলাসের রাজাদের কাছারী বাঁড়। এবং 
এর ঠিক উল্টোদিকে হ'ল ঢাকার 
নবাবের কাছারী বাড়ি; সেই রাত্রে 
সেখানে পুলিশের বিরাট সমাবেশ। রাস্তার 
দুই পাশে দুই পক্ষের বিরাট লোক সমাবেশ। 
বারশালবাসীদের পক্ষ হ'তে প্রতিনিধিদের 
অভ্যর্থনা কঁরা হ'ল; প্রতিনিধিরা মধ্যরান্রে 
যার যার 'নার্দস্ট আবাসে চলে গেলেন। কেবল 
কৃষ্ণকান্ত ?মত্রের দল গেলেন অধ্যক্ষ রজনী- 
বাবর গহে। 

* . পরাদন অর্থাৎ ১৪ই এপ্রিল বা ১লা 
বৈশাখ ভোর হতেই মণ্ডপের সামনে শত শত 
লোক জড়ো হ’ল সম্মেলনে উপস্থিত হবার 
জন্য। মণ্ডপের দ্বার রক্ষা করছেন মুকুন্দ 
সেন_দ্বাররক্ষণর উপযুক্ত অবয়ব তাঁর। 


১৯টার সময় মণ্ডপের দ্বার খোলা হ'ল. 


্দব না। 


‘যেতে দিব না। 
“দিয়ে বললেন-_ি করে বলছ এরা প্রাতাঁ ধ 


বেলা ২টার সমর সম্মেলন সুরু হবে। কেউ 


স্থান ত্যাগ করল না--৩ ঘণ্টা অপেক্ষা করেও 


তারা সম্মেলন দেখবে । দুপুরে রাজাবাহাদুরের 
হাবেলীতে নেতারা সমবেত হলেন। কথ! 
ছিল সেখান থেকে মণ্ডপ পর্যন্ত প্রায় দেড় 
মাইল পথ সবাই 'মাঁছল করে যাবে। রজনী 
গুহের গৃহ হতে এন্ট-সার্কুলার সোসাইটির 


সভ্যদের নিয়ে কৃষকুমার বাবুও. রাজা-.& 


বাহাদুরের হাবেলীর 1দকে গেলেন, সভদের 
বুকের ওপর  'বন্দেমাতরম' লেখা ব্যাজ 
( badge )1ছল। হাবেলীর কাছাকাছি 
আসতেই প্ালশ সাহেব কেম্প ( Kemp) 
সোসাইটির সহকারী সম্পাদক ও 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিবূকে প্রহার করলেন; 
সম্মেলন উপলক্ষ্যে এই প্রথম রক্তপাত । 
কৃষ্ণবাব্‌ ছিলেন পিছনে, তিনি এগয়ে এসে 
এই অন্যায়ের প্রতিবাদ করলেন। কেম্প 
প্রথমে বললেন-এদের শ্রেণীবদ্ধভাবে ।যতে 
কৃষণবাবু বললেন__বিশৃঙ্খল ঢাবে 
গেলে তো আরো গোলমাল বোঁশ হবে এব! 
পুীলশের সঞ্্গ সঙ্ঘর্য বোশ হবে। ॥খন 
কেম্প বললেন-_এরা প্রাতানাধ নয়__« দের 
এবার কৃষ্ণকুমার বাবু নার 


নয়? আমি বলাঁছ এরা প্রাতানাধ। অগ গা 
কেম্প এদের হাবেলীতে প্রবেশ করতে দলে । 
কিন্তু ফণিভূষণের প্রহারের ও রন্তপাতের কে ন 
প্রতিকার হল না। এ 
দুটার আগে শঙ্খলাবদ্ঘভাবে  স 
প্রতানাধরা হাবেলী থেকে বের হল- মণ্ডণে 
যাবে। সম্মেলন সুরু হবে। নেতারা আচ 
গেলেন, সভাপাঁত রসুল গেলেন ঘোড়ার 
গাঁড়তে। এন্ডি-সাকুলার সোসাইটির সভ্যর' 
ও অন্যান্য প্রাঁতানাধরা পিছনে রইল। কতক 


সভ্য প্রাতিজ্ঞাই করেছিল রাজপথে বন্দেমাতরম' 
ধান কর বেই। 


সে সুযোগ সহজেই এসে 
গেল। এন্টি সাকুলার সোসাইটির সভ্যরা 
বের হতেই কেম্প এগিয়ে সোসাইটির সম্পাদক 
শচীন্দপ্রসাদ বসুর বক্ষ হতে 'বন্দেমাতরম* 
লেখা ব্যাজ টেনে নেবার চেষ্টা করলেন, 


: শঙীন্দুপ্রসাদও ব্যাজ আঁকড়ে ধরে রইলেন। 


তখন কেম্প শচীন্দপ্রসাদকে ঘুষি মারলেন। 


হয়ত পূর্বানার্ঘস্ট সঙ্কেত ছিল যে, কেম্প -. 


কাউকে প্রহার করলেই কনেস্টবলরা বুঝে নেবে 
যে, এখন বেপরোয়া মারাঁপট সুরু করতে 
হবে। সুবেদার বাবুরাম সিং চিৎকার করে 


উঠল, “হুকুম মল গিয়া-_শালা লোককো 


মারো ।” 


এরপর সুরু হল বেপরোয়া লাঠি চালনা 
ও প্রহার। বিশেষভাবে আহত হলেন 
মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতর. ছেলে চিত্তরঞ্জন, 
ময়মনাসংহের ব্রজেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী ও অপর 
কয়েকজন।  চত্তরঞ্জনকে. মারতে মারতে 
রাস্তার পাক্বস্থ পুকুরে ফেলে দিয়েছে এব 


জলের মধ্যে পড়েও সে ক্রমাগত মার খাচ্ছি, 


০ 





জান্যাছি "বসন্ত 





৯  বৈদ্তনাথেৰ উষধাবলী ভাবতে সর্বত্র ৪00 বিশিষ্ট এজেন্ট ৮২ 2 পাটনা 'ল্াঙ্ষী লাদপুল্পতএলাহাঘাদ - নৈহী 


৯০,০০০ এজেন্ট মাবফৎ সর্বত্র একই দামে সববরাহ হয়! 


বং 'লদেমাতরন' চিৎকার" করাছিনা, তখন 
চ্ছা্দক হতে কেবল - ধন উঠছে 
শ্ৰন্দেসাতরম'!  কৃষ্ণকুমার মত, অধাক্ষ 
ককজনীবাব ও কৃফনগরের উকিল যেচারাম 
লাহিড়ী এগিয়ে এলেন কেম্পের কাছে। 


ধফললেন, “তোমাব পুলিশরা গুণ্ডাব মতো 
আচবণ কবছে; এদের না থামালে ভীষণ কাশ্ড 
“হবে?” পুকুরের মধ্যে চিন্তরঞ্জনেব অবস্থা 
দেখে একজন কনেস্টবল চশংকার করে উঠল, 
সাব মেরো না, ও মরে বাবে।” 

এ সনষে সুরেন্দ্রনাথ__ এগিয়ে এসে 
কেম্পকে বললেন, ‘Why are your 
police beaung these men? They 
have done nothing wrong. If 
you think they have done 
anything wrong, you can arrest 
hem, I am willing to take the 
* sshole responsibility upon myself, 
Jou may arrest me if you like.’ 
শতোমার পঢলশরা এদের মারছে কেন? এরা 
তো কোন অন্যায় করে নি, যাঁদ মনে করো 
এরা অন্যাফ করছে, এদের গ্রেফতার করতে 
পায়! এদের সকলের দীয়িত্ব আম নিচ্ছি, 
ইচ্ছা হয় আমাকে গ্রেফতার কবতে পারস। 


কেম্প অমান বলেন, ‘তোমায় গ্রেফতার করাছি' - 


‘you are urder nv 21680, 
দচ্চে সণ্গেই অশ্বিনীকুমার, মাঁতলাল ঘোষ, 
ভূপেন বস; প্রীত নেতারা এগিয়ে এসে 
ঘললেন-- আমাদের শ্রেস্তার কর ৮ কেম্প জবাব 
দিলেন, ১৮ oOrcers are to arrest Mr. 
Surendra Nath !anesjee lone’ 


“আমার উপব 'নদেশি হল কেবল সুরেন্দ্র- 
নাথকে গ্রেফতার করার”। সুবেন্দ্রনাথকে নিয়ে 
গেল জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাঁ্ুতে। অশ্বিন*- 
কুমার, সুবেন্দ্রনাথের আত্মীয় বিহারীলাল 
রায়-ও কাব্যাবশারদ. সঙ্গে গেলেন। সুরেন্দ্র- 
নাথের বিচারের প্রসঙ্গ এবং এই _ সম্মেলন 
উপলক্ষে যে সব মামলা হয় তা জনা বলাব , 
চেষ্টা কবব। তবে কেবল এইটনকু বলে 
রাখাছ, দু দফায় সংরেন্দ্রনার্ের ২০০+২০০- ' 
9০০ টাকা জরিমানা হয়! তখনই জবিমানাব 


সময় ইমার্সন সংরেনদ্নাথেব প্রতি ‘অত্যন্ত . 


. অভদ্র আচবণ করেন। 


ইতিমধ্যে .অন্যান্য রাধা বন্দে- 
দাতবম' ধ্বানসহবারে রাস্তা দিয়ে মিছিল 
কবে সভা মণ্ডপে যায়। অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপতি অশ্বিনীকুমার সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
ম্যাজিস্টেটের কুঠঠিতে যান। তাই অভার্থনা 
সাঁমাতির অন্যতম সহযোগাঁ সম্পাদক নিবারণ্ধ 


পাক বস্তা 


চন্দ দাম ভার ভাষণ পাঠ করেন। তারপর 


ভূপেশ বসু প্রস্তাব করেন এবং মতিলাল ঘোষ 
সমর্থন করেন যে, আবদুল রসুল সভাপাত 


আসছে, কারণ তার ন্যায় বিচারের উপর আর ' 


জনসাধারণের আস্থা নেই! সভাগৃহে বার 
বার 'বন্দেমাতরম’ ধান হতে থাকে এবং 
তুমুল বল্দেমাতরম' ধ্যানর মধ্যে রসুল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ' 

রসূল তখন কতকটা অসুস্থ ছিলেন; 
তাই সমস্ত ভাষণ তান নিজে পাঠ করতে 
পারেন নি। [তান ভাষণ পাঠ সুরু করে 
দেন; বাকি অংশ পাঠ্ঠ করেন আবদুল হালেম 
গজনভশ। এখানে বলে রাখা ভাল গঞ্জনভশরা 
ময়মনসিংহের জামদার-দুই ভাই। একজন 
ছিলেন সরকার সমর্থক এবং আবদুল হালেম 
ছিলেন স্বদেশী আন্দোলনের সমর্থক। পূর্ব- 
বাংলা.ও আসামের গভর্নর ফুলার বলতেন 
‘The Right Guznavi and ie wrong 
Guznayi. 

'আশ্বনীকুমার ও রসুলের ভাষণ ইংরাজী 
ভাষায় লেখা ও পঠিত হয়; তখন পর্যদ্ত 
এটাই ছিল প্রথা। রসুলের, দীর্ঘ বন্ৃতায় 
একটা বাক্য তুলে দিচ্ছ 


The success of the € 4৫০91) 
novement all our India will be 
more beneficial to the [81800 edans 
than to the Hindus ( Mahomedans 
being uneducated and poor). I 
therefore appeal to my Mahonedan 


_ Crunirymen to give up 00617 in- 


difference to politics and join the 
Hindus in all mitters concerning 
the welfare of the common mother- 
land. Unless you are- ready to 
migrate in a body to Arabia 
Persia or Turkey, your political 
interest will ever be the same a 
‘trose of the people of other 
, 05800008001) in Bengal — অর্থাৎ 
মুসলমানরা শিক্ষায় ও আর্থিক অবস্থাত 
[পাঁছবে আছে, বলে স্বদেশী আন্দোলনের 


শস্প টাকা জমা দেওয়া হয়।.. বিচারের এই-প্রহসনের -. "সাফল্যে তারাই বেশি লাভবান হবে। তাই 


মুসলমান দেশবাসীর প্রাতি আমার অনুরোধ 
রাজ্নোতক ওদাসশন্য ত্যাগ করে মাতৃভূমির 
“সেবায় 'হিন্দুদের স্গে যোগ দিক। যদ 
দলবস্ধভাবে সব মুসলমান আরব, পারস্য বা 
তুবস্কে চলে না,যাও, তাহলে, অন্য ধর্ম বলম্ব*- 
দের ও তোমাদের রাজনৈতিক স্বার্থ অভিন্ন 
থাকবে। 

সভাপতির ভাষদের পর মাঁতনাল দোষ 


৬৪৮ 


প্রস্তাব উত্থাপন করলেন_-পুলশের অত্যাচার - 
সভাগাঁত নির্বাচন করা হল। যাঁদও সভাপতি -' 
পূর্বেই নির্ধারিত হয়োছিল তবুও প্রধানযায়ী 


ও স্বরেন্দ্নাথের গ্রেফতারে প্রমাণ হচ্ছে যে, 
বারশালে আইন জন্পামী শাসন 116 04 
1৭৮ ) নেই এবং সমগ্র পূর্ববাংলা ও আসাম 
প্রদেশে যেভাবে দেশবাসীদের ওপর নিগ্রহ 
চলছে, তাতে প্রমাদত হয় যে, এই প্রদেশে 
কোন বৈধশাসন নেই। ভাই এ বংসর_এই 


সম্মেলন সরকারসাপেক্ষ কোন প্রস্তাব পাশ ' 


করবে না; যেসব কাজ নিজেদের চেষ্টার করা 


মায়, কেবল সে সমস্ত বিষয়ই আলোচনা করা -€-. 


হবে। গশম্পাত কাব্যতপর্থ ও প্ৰহ্মবাদ্ধব 
উপাধ্যায় এই প্রস্তাব সমর্থন করার পর, সর্ব 
সম্মাতরুমে ইহা গৃহীত হয়। প্রাদোশক 
সম্মেলনের পক্ষে এটা একটা নতুন মনোভাবের 
সূচনা, করছে। সরকারের কাছে আবেদন, 
'নিবেদন, বড় জোর প্রাতবাদ এই ছিল এত- 
কাল রাজনীতির মুল কথা, গিদেদের কর্ম- 
শান্তর ওপর নির্ভর করা ও তদনুসারে ফর্ম 
পল্ধা নির্ধারণ করার মনোভাব অই প্রথম। 
এই প্রস্তাব যখন আলোচনা হচ্ছিল, 
তখন সুরেন্দ্র ও তাঁর সং নেতারা মণ্ডপে 
প্রবেশ করলেনা তাঁকে দেখে বিরাট সভা- 
মণ্ডপ বদ্দেমাতরম' ধ্ানতে মুখাঁরত হয়ে 
উঠল। প্রায় দশ মানট পর্যল্ত আঁবশ্রান্ত- 
ভাবে অ ধ্বনি. চলতে লাগল! 
শান্ত হতে অনুরোধ করলেন। সবাই 
স্রেন্দ্নাথকে দেখতে ও তাঁর বন্তৃতা শুনতে 
ব্স্ত। তাঁর স্বাভাঁবক জবালাময়)? ভাবায্ন 


সুরেন্দ্রনাথ নাতিদীর্ঘ বন্তৃতা দিলেন। বঙ্গ 
স্বদেশী আলন্দো 2 
দেশে জন, 


ভঙ্গ রাহত করতে হবে। 
লন সার্থক কবতে হবে এবং 
সাধারণের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠা করতে হবো এই 
ছিল সংরেন্দ্রনাথের বন্তুতার মুল কথা। 


এর পর মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা আহত _ 
প্রাতাঁনাধদের নিয়ে সভাকক্ষে প্রবেশ করেন।' 


আহত পত্র চিত্তরজন, ত্রজেন্দ্রনাথ গাঞ্গুলী 
ও অন্যান্য আহত  প্রাতানাধদের মগ্ডের ওপর 
দাঁড় করিষে তান আহত পঢত্রের জন্য গৌরব 
বোধ করাছলেনা বিকালে আবার বাজা- 
বাহাদুরের হাবেলীতে ‘বিরাট জনসভায় আহত 
যুবকদেব নিয়ে মনোরঞ্জনবাবু বস্তৃতার মধ্য 
দিয়ে লোকের সনে আগুন ছড়াতে লাগলেন! 


_বত মান লেখক তখন ১৪১৫ বছরের বালক 


' সভার উত্তেজনা তার মনকে স্পর্শ করে। 
প্রথম, দিনের সম্মেলন এখালেই শেষ হল। 


+ 


ক 


ই ্ভাদের মনে জাগে না। 


সোদন ছল বাংলা বৎসরের প্রথম দিন ১লা 
বৈশাখ। দেশসেবকদের মন্ত্র দিয়ে নববর্ষ 
সর: হল। 

পরাঁদন ইরা বৈশাখ! প্রাতঃকাল হতেই 
শহরে উত্তেজনা দেখা ফাচছিল_ জনতার মধ্যেও 


ক হবে কেউ জানে নাঁকিন্তু কিছু গুরুতর 
যে হতে যাচ্ছে সে আশৎকা সকলের মনেই 
দছিল। শহরময় পুলিশ ছুটাছুটি কবাছিল। 
বেলা ১০টা আন্দাজ পুলিশ সুপারিনটেশ্ডে্ট 
কেম্প অভার্ঘনা সমিতিব সম্পাদকের নিকট 
উপস্থিত হয়ে জানতে চাইলেন_ সৌঁদন রাস্তায় 
বন্দেমাতরম' ধন দেবাব কোন প্রস্তাব আছে 
কি না। সম্পাদক বজনী দাস খোঁজ নিয়ে 
জাঁনয়ে দিলেন_-সেদিন কোন মিছিল হবার 
কথা নেই। ১১টার সময় সভার কাজ সুরু 
হল। সর্বপ্রথমে 'বন্দেমাতরম” সঙ্গত হল 


সবাই দাঁড়য়ে জাতীয় সঞ্গপতেব প্রাত শ্রদ্ধা -সব নেতারা এসোছিলেন। 


দেখাল। এখানে বলা দরকার যে গত বছর 
ময়মনসিংহ. অধিবেশনেও ন্দেমাতরম 
ধরীনকে জাতীয় ধান বলে গ্রহণ করা হয় নন; 
ভখন পর্যন্ত আন্দোলনের গাঁত তেমন তৱ 
হয় নি বা আন্দোলন তাব নিজ রূপ তখনও 
গ্রহণ করে নি। ময়মনাসংহেব সুহৃদ 
সামাতর পক্ষ থেকে শর সম্মেলনের কাছে 
প্রস্তাব পেশ করে যে সম্মেলন যেন 
খন্দেমাতরম্‌? ধ্নিকে জাতীয় ধ্বনি বলে 
টুহণ কবে। তখন পরশ্তি সভা-সাঁমিতির 
ধ্যান ছিল “হপ হিপ হুররে”। এর কিছুদিন 


০৫ পূর্বে সরলা দেবীর আগ্রহে ও প্রেরণায়, 


সুহৃদ সামাতব এক সমাবেশে প্রতাপাদিত্য 
উৎসবে-সামাতর স্বেচ্ছাসেবকগণ বন্দে 
মাতবম্‌* ধ্বান কবে। নসূহ্দ সাঁমাতব 
সম্পাদক ১৯০৫-এর প্রাদেশিক সম্গেলনের 
সম্পাদকের কাছে চিঠি দেন যে, ‘lip 
Hp নু rra ধ্বনির পরিবর্তে যেন 
'বল্দেমাতবম্‌ত ধান করা হয়! এই চিঠির 
কোন জবাব অভ্যর্থনা সাঁমতি দেয় 'ন। 
আর. এক বছর যেতে না যেতেই সমস্ত দেশ 
এ ধ্বনির নামে উন্মত্ত হয়ে উঠল। এ ধ্যান 
উচ্চারণ করার জন্য যে কোন লাঙ্না বরণ 
ধরতে দেশবাসী সম্মত হয়ে উঠল। 
'বল্দেমাতবমূত সঙ্গাণতের পর আর একট 
গান হল কালীপ্রস্ম কাব্যবিশাবদের রচিত 
গ্ান_এ্যার যাবে জীবন চলে, জগবমাঝে 
তোমার কাজে বন্দেমাতরম্‌? বলে”। আন্রকার 
গ্ঠকদের কাছে এটা নিছক গান-_কোন সাড়া - 
কিচ্তু তখন এসব 
গান কি যে উত্তেজনা জগাত তা আজ কত্পনা ” 
ফরাও যায় না। গানের একটি পদ ছিল-_ 
স্লাল টুপ আব কাল কোর্তা, অুজুর ভয় 
দার কি চলে?” পা ঈকে ও হাত ভধ্বে 
চুলে এ গান গাওয়া হল! আজ বন্দে- 
[াতরমূ ধ্বাঁনর লে মর্যাদা নেই। নেহবু 
সরকাব তার সে মর্যাদা কেড়ে নিয়েছে) 
- এর পর সম্মেলনের নিয়মানুগতিক কাজ 
আরম্ভ হল_অর্থাং প্রস্তাব গ্রহণ। প্রথম 


সাপ্তাহিক বস্মমত। 

প্রস্তাব  হল-রাজাবাহাদুরের হাবেলশীতে 
স্ুরেন্দ্রনাথের গ্রেফতার ও লাঞ্ছনার স্মাঁভ 
চিহ্ন স্থাপন করা হবে। দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
বঙ্গভঞ্গের প্রতিবাদ করা হল এবং তৃতীঁষ 
প্রস্তাবে ল্াতাঁয় শিক্ষা প্রবর্তনেব জন্য অনু- 
রোধ করা হল। চতুর্থ প্রস্তাব হল বিলাতী 
বজজন ও স্বদেশ” দুব্য ব্যবহারের প্রাতন্ঞা। 
এই প্রস্তাবের ওপর সুরেন্দ্রনাথের বক্তৃতার পর 
সমবেত জনতা দাঁড়িয়ে উঠে প্রতিজ্ঞা করল-_ 
“জগদ'ঁশ্বব ও জল্মভূমির নামে আমবা প্রাতজ্ঞা 
কাঁবতোঁছ যে, আমরা সাধ্যমত 'বিদেশশ দ্রব্য 
পরিত্যাগ করিব, এবং স্বদেশ! দ্রব্য ব্যবহার 
কবিব। ভগবান আমাদের সহায় হউন" 
এই চারটি প্রস্তাবের সমর্থনে যাঁরা অংশ গ্রহণ 
করেন ভাঁদেব মধ্যে কয়েকজনের নাম নীচে 
দেওযা হল। তা থেকে বুঝা বাবে, উভয় 
বাংলাব বিভিন্ন জেলা হতে কি উৎসাহ 'নয়ে 
ঢাকার আনন্দচন্দ্র 
রায়, মধমনাসংহের অনাথবন্ধু গুহ, চট্টগ্রামে 
ঘাত্ামোহন সেন, কাছাড়ের কামিনশকুমাব চন্দ, 
খুলনার ইন্দুভূষণ মজুমদার, হুগলীব 
সথুবালল গাঙ্গুল”ী, কৃষ্ণনগরেব বেচারাম 
লাহিড়ী, বর্ধমানের ডাঃ আবুল হোসেন, 
টাকীর বায যতাদ্দ্রনাথ রাষচৌধুবশী, রাজ- 
সাহশর ব্রজ্রসুন্দর বায়, কালকাতার হরেন্দ্রনাথ 
দত্ত, কালীপ্রসম্ন - কাব্যাবশাবদ, সুবেন্দ্রনাথ 
প্রভীত। এ সব নাম আজ 'বস্মাঁভব মধ্যে 
ডুবে গেছে। কিম্তু তখন এ'বা 'নজ নল 
জেলায় ও বাংলা দেশে প্রভাবশালশী নেতা 
ছিলেন। 

এব পব এল দক্ষবজ্জের পুনবাভিনয। 
চতুর্থ প্রস্তাবে ওপব সুবেদ্দ্রনাথের বন্তৃতা ও 
শ্রোতাদেব শপথ গ্রহণেব পবই পুলিশ এসে 


দরজায় হানা দিল। পূর্বেই বলোছি মণ্ডপে , 


দ্বারবক্ষক ছিলেন স্বেচ্ছাসেবক বাহনীর 
সহকাবী অধিনায়ক মুকুন্দলাল সেন, বিরাট 
তাঁব দেহ এবং দেহেব উপয্্‌ন্ত শান্ত (তান 
ধারণ কবতেন। কেম্প যখন তাঁকে বললেন 
দ্বার ছেড়ে দিতে যাতে তান সম্সেলনে প্রবেশ 
কবতে পাবেন, মুকুন্দ জবাব দলেন-হয় 
সম্মেলনে প্রবেশের টিকিট দেখাতে হবে, নইলে 


কাস্তানের অনুমাঁত পন দেখাতে হ'ব! ' এ 
ছাড়া তান কেম্পকে প্রবেশ কবতে । ধন না। 
তখন দ্বার হতে কাউকে দিয়ে অভ্ার্থনা 
সামতির সম্পাদক রজনশ দাসকে খবব দিতে 
বলেন। বঙ্গন' দাস বাইবে এলে কেম্প 
সাহেব তাঁকে নিয়ে রাস্তাব পাশে যান এবং 
রজনশিবাবুর হাতে দুখানা কাগজ দেন! এ 
দুখানা কাগজ হল জেলা মাজিস্টেট ইমার্সনের 
আদেশ_ ইংবেজশী ও বাংলা ভাষাব। বাংলা 
আদেশের অন্লীপ নীচে দেওয়া হল। 
“যেহেতু আমাব নিকট প্রকাশ কবা হইবাছে 
যে আপনাবা অন্ত বাঁবশাল শহবে ব্রজমোহন 
কলেজেব উত্তব পার্শ্বে এক সভা কাঁবষা {বিনা 
কাবণবুন্ত কার্যে গোলমালজনক ক্ষ 
কাঁরতেছেন; অতএব আমি এতদ্বাবা আদেশ 
কাঁরতোছ যে. আপনাবা অথবা সর্বলাধাবণ 
কেহই এই স্ভাষ যোগদান কাঁবতে পারিবেন 
না, অথবা কাব্বেন না। প্রকাশ থাকে যে, 
অন্ন শহবে রাজাবাহাদুবেব হাবেলীতে এ 
এবৃপ কোন সভা কাঁরবেন না”--১৫-৪-০৬। 
ইহাব পরেই কেম্প ইমার্সনেব নিকট 
পোর্ট করেন যে, তাঁর খবব হল গতকাল 
যেমন বাস্তায় 'বন্দেমাতবম্‌’ ধ্যান কবা নিয়ে 
শহরে শোলমালেব সৃষ্টি হযোছল, আজও 
জনতা ও নেতাদেব উদ্দেশ্য হল সম্মেলন 
হতে বন্দেমাতবমূত ধান সহ এবা মাছল 
কবে মণ্ডপ হতে বের হবে। তাই কেচ্প 
প্রার্থনা করলেন যেন শহবে ১9৪ ধার 
অনুযাযী' সভা-সমিতি বন্ধ কবা হয। 
ইমার্সনেব আদেশ ১৪৪ ধাবা অন্যায়ণী, 
কেম্পেব প্রার্থনা মতোই করা হযোছিল। 

কেম্প বজনীবাবুব সঙ্গে সভাষ প্রবেশ 
কবে সবকাবী আদেশ পণ্ঠ কষলেন। কেম্প 
বললেন “বদি আপনাবা স্বেচ্ছায় সভা ভঙ্গ 
কবে চলে না যান, তবে আমি বলপূর্বক সভা 
ভেঙে দিব” এই লেখক তখন সভায় 
উপস্থিত এবং 'সে তখন বেশ কিছুটা অসুস্থ 
ছিল! সভায় মতভেদ হল। নেতাদের 
মধ্যে বিপনচন্দ পাল ও বারিশালেব নেতা 


দশনবন্ধু সেন মত 'দলেন সভা ভেঙে 
স্বেচ্ছায় চলে যাওমা উচিত৷ কিন্তু কৃষ্ণকুনার 





মির প্রতিবাদ করে বল্লেন না আত চালাক, 
গুলশ করুক, নইলে আমরা যাব না। 
কেম্প তখন বললেন বাঁদ নেতারা প্রাত- 
প্রত দেন যে সজব পর রাজপথে 'বল্দে- 
মাতরম' ধরন করবেন না, তাহলে "তাঁন 
মভাব কাজ চলতে দিতে পারেনৃ। কিন্তু এই 
অপমানজনক সর্তে কেউ রাজী হল না। 
্ভায তখন ভাঁষণ উত্তেজনা, এমন ক কেম্প 
নিজেকে 'িবাপদ মনে করলেন না। চাঁরি- 


. দিক হতে উত্তোজত জনতা উঠে দাঁড়িয়ে 


খবন্দেমাতধম ধ্বনি করতে লাগল এবং মণ্ডের 
ফ্াবাঁদক ঘিরে জড়ো হল। তখন কেম্প সুরেন্দু- 


. , নাথের পাশে এসে দাঁড়িয়ে বললেন 
I hope I am safe when I am near you, 


»আশা কার আপনার পাশে আমি নিরাপদ । 
এই উত্তেজনার মধ্যে নেতাদের দৃম্টি পড়ল 
উপস্থিত মাহলাদের 'দিকে। তাদের অনু- 
রোধ করা হল যেন ধীরভাবে সবাই বাইরে 
চলে ষান। মেয়েদের বের করে নিকটস্থ 
ধবাভন্ন গৃহে আশ্রষ দেওয়া হল! শেষ 


- পর্যন্ত স্বির হল-_পী্পশের লাঠি চালনার 


জন্য অপেক্ষা না কবেই সম্মেলন ভেঙে দেওষা 
উচিত। 
অশ্ররদম্ধ কন্ঠে আবেদন করলেন-_সবাই মণ্ডপ 


ক 





আউমাপদ নূখোপাধ্যার সন্কলিত 


শ্রীশ্রীরামকৃষণায়ণ 


মূল্য দই টাক। 


“অমূল্য গ্রন্থ হয়েছে”--স্বাসী অপুব্বানন্দ | | 


£বইখানি নত্ন ধবণেরই হয়েছে।” 
- স্প্যাসী সদাসত্বানদ্ব) . 


এবইখানি দেখিতে সুন্দর; বিষয়বস্ত অমলা 
ও অতুলনীয়) একখানি গ্রন্থে এত মহা- 


দূল্য রতুর সয্নিবেশ পুব্বে আর হয় : 


নাই।” স্বামী শুদ্ধসত্ববনলভী । 


নূতন উপন্যাস--নৃতন সৃষ্ট 
বর্তমান সময়ের সনস্য। ও 
তাহার সমাধান 


শ্যাম-সোহাগিনী 
হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
মানুষ ভুল করে কিন্তু দানুষেব যন যদি 
পবিত্র থাকে, তবে ভুল, ভাঙ্গিতে বিল 
হয় মা। মুল্য ১10 টাক 
ঘ্নামধন্ত কথাশল্লী- 


বিভ্ুভিতুষণ মুখোপাধ্যায়ের: 


গ্রস্থাবলা 
খর্গাবীপ গরায়স** (১ম ২য়, ওয় খণ্ড), 
দৈনানদ্দন ও বসন্তে | মুল্য--৩'৫* 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
টবাপনাবহার) গাঙ্থুলশ স্রীট, 
কাঁলকাতা "১২ 


-যোগেশ চৌধুর(]. 01508517017) 


সাপ্তাহিক বস্দমত? 
ত্যাগ করে নিজ 'নিজ্ঞ গৃহে গয়ে শপথ নক 


চারিদিকে আগুন ছড়িরে দিতে. হবে এবং 
সেই অঙ্গনে বিলাতী দ্রব্য পুড়ে স্থাই হউক। 


বন্দেমাতবম' ধান ও. উদ্দীপনার মধ্যে সবাই 


বিলাতী বর্জনের শপথ গ্রহদ করে সভা ত্যাগ 
করল! 

সম্মেলনেব. অধিবেশন শেষ হ'ল; 
কিন্তু সম্মেলনের জেরে চলতে লাগল। 
নেতারা বনী দাসের গৃহে সমবেত হলেন। 
এবং সেখানে ভাঁবয্যং কর্মপদ্ধাত সম্বন্ধে 
তীর আলোচনা ও তর্ক বিতর্ক হয়। 


গলার জোরে ৮1১০ হাজাল লোকের কাছে 
বন্তৃতা করা কি, তা আজকার নেতারা বা 
বন্তারা ভাবতেও পাবে না। দ্বিতীয় দল শহরে 
বভিন্ন স্থানে বন্তৃতা করে। রুজমোহন 
বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে সকালে ও বিকালে, রাজ, 
বাহাদুরের হাবেলশর-নিকটে লোন অফিসের) 
( Barisal Loin Company ) ও বিভিন্ন ৷ 
স্থানে এ'রা বন্তুতা করেন। এই লেখকের মনো 


আছে--টগোরক বসলধাবগ সন্ন্যাসী উপাধ্যায়ের | _ 


ওজাঁস্বনী বন্তুতার শহবেব যুবকদের মনে ঝা 
উত্তেজনার সন্ভার হয়োছল। পরদিন ৪ | 


সুবেন্দ্রনাথ ও ভূপেন বসু প্রস্তাব কযেন--  টৈশাখ-সব নেতারা চালে যান। কেবল; 
সরকারশ জুলুমের কথা বলাতে Secreচy * মোকন্দমা পরিচালনার জন্য দুজন ব্যারিস্টার" 


of State for India কে তার করে. 
জানানো হক। মাতলাল ঘোষ ও 'বাঁপনচন্দ্র 


পাল এর বিরোধিতা করেন, এ স্থানে উল্লেখ- 


করা দরকার ষে প্রকাশ্য সম্মেলনে প্রস্তাব 
পাশ করা হয়েছিল যে সয়কারের কাছে 
জানাবার মতে কোন প্রস্তাব করা হবে না। 


কেবল জাতির আত্মশীন্তর উপর “নির্ভর কুরে 


এমন কার্যস্‌চাঁই গ্রহণ করা হবে। দীর্ঘ 
তর্কবিতকেরি পর, স্থির হয় যে, এ তার- 
ধার্ত পাঠানো হবে না। যখন গৃহের 
অভ্যন্তরে এই আলোচনা চলছিল, তখন 
বাইরে বহু লোক জড়ো হায়েছিল। নেতাদের 
কাছ থেকে তারা জানতে চাচ্ছিল_ঁক এখন 
ফততব্য। প্রথমে কালীপ্রসম্ন কাব্যবিশারদ 
এবং পরে সুরেন্দুনাথ, গীম্পাতি কাব্যতীর্থ 


_ মৌলবী আবুল হোসেন প্রস্থ বন্তৃুতা করেন। 


সকলেরই এক কথা-বিলাতশ বর্জন ও 
স্বদেশী গ্রহণ এবং শাসনকর্তাদের জুলুম 
ও অত্যাচার! এরপর জনতা দাবী করল-_- 
সভাপাঁত আবদুল বসুূলকে দেখবে? বসল 
একটু উচ্চস্থানে দাঁড়য়ে সকলকে আভবাদন 
করলেন! সমগ্র জনতা সমস্বরে তাঁকে 
অভ্যর্থনা কবল বন্দেমাতরমূ? ও “আল্রা-হো- 
আকবব" ধ্বান দিয়ে। | 

পরাদিন, ওরা বৈশাখ, অনেক প্রতিনিধি 


বাঁরশাল ছেড়ে চলে যান। 'কল্ভু কলকাতার 


নামকবা নেতারা প্রায় সবাই বাঁরশালে 
রইলেন! পববতর্ঁ কালের গরম Extre nist 
(0680) 


পাই। রজনী দাসেব গৃহের ঘরোয়া আলো- 


“চনাতেও তা ফুটে উঠে। পরাদনও তা প্রকাশ 


পায় বিভিন্ন জ্নসভায় ও পরস্পর মেলা- 
মেশায়। সংরেন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গে কাল?” 
চৌধুবী প্রভৃতি গেলেন বাঁরশালের নিকট- 
বতা রহমতপুর ও লাখুটিয়া গ্রামে 
আঁর শহরে রইলেন 'বাঁপনচন্দ্র পাল, প্রহ্ম- 
বান্ধব উপাধ্যায়, রাজা সুবোধ মাল্লক 
প্রভ্ত। রহমতপুরে প্রায় ৮1১০ হাজার 


- [* লোকের সভায় সংরেন্দ্রনাথ বক্তৃতা করেন এবং 
পরে। লাখুটয়াতে আবার বস্তুত করেন 
, তখনকার দিনে mike 


ছিল না, কেবল 


বের করে 'দলেন। : 


no hat’. 


যোগেশ চৌধ্যব ও বিজয় চট্টোপাধ্যায় শহরে 
রইলেন। এখানে বলা দবকার এই সম্মেলন; 
উপলক্ষে সরকাব পক্ষ ও জনসাধারণের পক্ষ 
হ'তে বহু মামলা দায়ের করা হয়েছিল। 
এর অনেক মামলা হাইকোর্টে যায এবং কোন্‌ 
কোন মামলা হাইকোর্ট হতে চারের জন্য 
অন্য জেলায় পাঠান হয়--কারণ হাইকোটে'র । 
বলে ভালা হয়হি রে রাতে বৰ 
মামলার সুবিচাব হবে না। 

ধান জার UE OE EE 
দবকার। প্রাদোশক সম্মেলনের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্মেলনও তখন হত কথা ছল রবশল্দু- 


১ নাথের সভাপতিত্বে পবাদন ১৬ই এরাপ্রল বা _ 


ওরা বৈশাখ সাহত্য সম্মেলনের অধিবেশন 
হবে। এই ঘটনাব গব আব সাহিত্য সম্মে” 
জনের. আধবেশন হয় ন। 
বারশালে ২বা বৈশাখ রাত্রে আসেন। পরাদন 


সকালে নদীর পাবে একাট প্রশন বোটে ৪76% 


boat: তাঁকে আমবা দেখতে যাচ্ছি।, 
লেখক রবীন্দ্রনাথকে এই প্রথম দেখার 
সৌভাগ্য লাভ কবে। কাব দেবকুমার রায় 
চৌধুবীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কবে সেখানে 
সাহত্য সম্বচ্ধে ঘরোয়া আলোচনা করে 
রবীন্দ্রনাথ চলে যান। 

বরিশালের ১৯০৬ অব্দের প্রাদেশিক 
সম্মেলন বাংলার রাজনৈতিক ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায়েব সুচনা করল। সরকারী 


- স্বেচ্ছাচারের উলঙ্গ রুপ সমস্ত জাতির মনে 


একটা সাড়া এনে দিল। ইমার্সনের কুঠিঙে 
সুবেন্দ্রনাথকে বিচারের নামে বে অপমান 
করেছিল তার শিক্ষাও জাঁতর মনে গাঁথা 
রইল। ইমার্সন সংরেন্্নাথকে বলোছলেন-| 
‘stand up; you are a EE 
অআঁশ্বনাকুমার ও অন্যান্য নেতাদের ঘর থেকে” 
তাদের মাথায় টু 
ছিল না, ইমার্সন চিৎকার করে বলোছিলেন-« 
Get out, get out, you have - 
অশ্বিন? 1 
“This is my national dress! 
ইহাই আমার জাতীয় পোষাক। কদ্তু 
এই সব ঘটনা থেকে সবাই বুকে নিয়েছিল 


সরকার সমস্ত বিচারবশ্ধি হারিয়েছে । তাই _ 
জাতিকে এর্খন তার জের পায়ে দাঁড়াতে হবে: 


কিন্তু রবান্দ্রনাথ __ 
৯৯ 


We 


++ 





ধরে নিচ্ছি না, তবে যে সমদ্ত পত-পিকা 
ধবপ্লববাদের মুখপত্র নয় “তারাও িশ্লবদের 
চিন্তা ও চাঁরঘ- প্রকাশ করতে উৎসুক দেখে 
মনে হয হয়তো সাধারণের মধ্যে একটা আশা- 
ভত্গের কারণ ঘটেছে, হষতো আমবা বা 
পেলুম বলে খুব আত্মপ্রত্যয় বোধ করা 
হচ্ছিল মূলত আঁহংস সংগ্রামের পথে, তা 
যুব ঠিক পাওয়া- হয় নি, কেন যেন কোথায় 
হী ফেলে এসেছি, দেশেব অণ্গাটকে পেলেও 
যেন আত্মাট থেকে ব্চিত হয়েছি, হষতো 
ধারা অকাতবে প্রাণ 'দিষোছলেন_ নেহাৎ- 
পাগল ও বোকাব মত, হয়তো তাঁদেরও একটা: 
থেকে। 

সপত বালী থোৰ The Roll 
Of F{0০৭0্‌Ur বলে.প্রাষ নযশৃত পন্ঠাব' 
একখানা বই বেব কব্ছেন, - তাতে প্রায় 


হাজার খানেক শহীদের খবর পাঁরবেশন করে- 


ছেন, আর 'দিযেছেন নেতাজী পরিচালিত _ 


আজাদ হিন্দ ফোঁজ্রেব সংগ্রামে ১৬৮০ জন 
শহীদের নাম-ধাম। বইখানাব আদব দেশেব 
ঘরে ঘরে হবে কিনা জবান না, কিন্তু অমন 
একখানা বৃহৎ গ্রল্ধ হাতে নিয়ে বিস্মযে 
মাভভূত হতে হয, এতগযাঁল প্রাণ-বা মহাপ্রাণ 
ছিল এ সংগ্রামে--একত্র কবে দেখলে নতুন 
ফরে ভাবতে হয দেশেব স্বাধশনতাব জন্য 
কার দান সাত্য কত ছল? তবুও যাঁবা কেবল 
ফাবান্দ্রশবন কাঁটিষেই-_সে যাবজ্জীবন দ্বীপাল্তর 
খেটে হলেও-_পাব পেষে গেছেন তাঁদের নামও 
ই-জাতীয় তালিকা বা Rf} et 
H ০.0 U1 "৭ স্থান পার নি_ তাঁদের 
সকলকে যদি ধরা হয়-তবে এ সশল্র 


.ইিংপ্রামের ক্ষেত্রে লক্ষ নবনারী যোগ দষে- 


ছিলেন--নানা ভুঁমকায়-একথাও বলা চলে। 
তবে এত প্রাণদান কি ব্যর্থ হয়েছে_তা 
ক কেবল ইতিহাসের আঁতাকুড়েই স্থান 
গষেছে? একথা অস্বধীকান কবাব উপাষ 
নেই যে, যেমন 'সার্থকতাব চেয়ে বড 
দার্থকতা নেই” তেমনি “শবফলতাব চেযেও 
বড় বিফলতা' বোধহয় বড় নেই_যাঁদও এমন 
বিফলতাও আছে জগতের ইতিহাসে বার মূল্য 
কাত সার্থকতায় চেয়ে চেব ধোশ উচু 


. হাতে বাক্ষতা, একথা সাম্প্রতিক 


দরের এবং শেষ পর্যন্ত ঢের বেশি দামী 


জাতীয় সম্পদ বলে গ্রাহ্য হয়। কিন্তু এই 
বলে আত্মপ্রসাদ লাভ কবা বা ভাবেব ঘরে 
চুর করার কৌশল আঁবচ্কার করার অপচেষ্টা 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, বরং একঘেয়ে 
রোমাণ্তকর মূল্যায়নের বিব্বদ্ধেই কঠিন সমা- 
লোচনার মুখে দাঁড় করাতে চাই_বিগত 
ধদনেব সেই বিপ্লবী সংগ্লামকে-_কেন না সে- 
জাতশয আজ্মস্মালোচনামূলক বিচাব-বিতকেবি 
পরও যেটুকু সারবস্তু পাওয়া যাবে সেটুকুই 
সব ব্যর্থ সাধনখানিব” সার্থক অবদান। 
১৯০৮ সালে বালক ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল 


চাঁক যখন প্রাণ দিলেন তখন তাঁদেব কাছ, 
থেকে কোন এঁতিহাঁসক বা. রাজ্জনশীতিক " 


নিশ্চয়ই ভারতেব স্বাধীনতাব জন্য বৈজ্ঞাঁনক- 
ধিবচারসম্মত কোন পথ বা প্ল্যান আশা করে নি, 
এবং আজ্রও তাঁদের সেভাবে বিচার কবা হয় 
না। তারপর নানাভাবে 'বপ্লববাদী- বা 
সন্দাসবাদশ প্রচেষ্টা দশর্ঘকাল ধবে চলেছে, 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বোসের আজাদ হিন্দ 
বাহনীব সংগ্রাম ও বোম্বাইয়ের নৌ-বিদ্রোহ 
বোধহর সে-জাতীয সংগ্রামের শেষ ও চুডাল্ত 
নিদর্শন | শেষোস্ত দুটি "ঘটনা অবশ্য ঠিক 
গুপ্ত বিপ্লবী দলেব সংগ্রামজাতীর জানিস 
নষ__ওদের জাত যাঁদও আলাদা নয। এ দুটি 
সংগ্রাম মহাযুদ্ধের পরিণামক্রাত, যদিও 
অস্পম্টভাবে হলেও সশম্-বিগ্লবেব জন্য 
বহাদিনের ধূমাযিত ও বাহমান জাতাঁষ হীত- 
হাসের একটা দকেব মূর্ত রূপও ওততই যেন 
ফেটে-ফুটে নানাদক থেকে আহংসাব 
যাবতীষ আববণটা ভেঙে বোরষে পড়েছিল । 
কিল্তু চূড়ান্ত সেসব . বিস্ফোবদও সার্থক’ 
হয় লি, অন্তত সে সংগ্রামেব সভার মুন্ত- 
মূলযটাও ইতিহাসে অবশ্য মেলে লি? অবশ্য 
ইতিহাস -ববাববের মত লেখা হযে বাষ না 
{বশ্ব- 
হাতহাস থেবেও জানা যায়, অর্ধাং অপর 


- কোন- দল খাঁদ সহসা ক্ষমতা দখল কবে 
ফেলতে পাবে তবে ইতিহাসকে নতুন করে” 


লিখতে যাওলই তাদেব প্রথম ও প্রধান 

হয়ে দাঁড়াস। এসব ' কথা বলেও 
ভারতাঁয় বিপ্রববাদের পক্ষে কোন চতুর 
সমর্থন অন্বেষণ বসার প্রধোজন নেই, তবু 


বলা এজন্য যাতে ইাতিহাসের_যা অতীতের , 


চে 


ঘটনা তাদের--একটা অদ্ভুত ববমে বে ' 
থাকার ক্ষমতা আছে, অর্থাৎ ইতিহাস বেন 
কখনই মবে ভূত হযে যায না-_ত। স্মবণ 
কবাব জন্য। 

ষে অন্ধকাব যুগে পবাধীন ভাবতীষব 
আপন জাঁবনের মূল্যটাকেই সবচেষে মূল্যবান 
বলে মনে করতো, মান-সম্মান, ইজ্ঞ্জত, ধর্ম 
দেশ সবকিছুর চেষে, অনেক বন্তব্য ও অনেব 
বন্তুতা যখন একটা জামগায় এসে দাঁড়িয়ে 
বেত, আব এক পা এগুতে পাবতো না, তখন 
মত্যুভয়টা “দূর করাটাই ছিল সমস্ত অববুদ্ধ 
অশ্রর্গাতর চাবিকাঠি । সেটা দেখযে দিলেন 
সে যুগে ক্ষএাদবামেরা। নইলে রণকৌশল কি, 
ঠিক কোন্‌ জাযগাটাতে শতুব প্রাণ ও শান্ত 
অধিষ্ঠত-তার বিচারেব মাপবাঠিতে গর 
দাঁড়াতে পাবেন না। এক-আধাট প্রাণ নয, 
অনেক প্রাণ দিয়ে অর্জন করতে হযোঁছল্‌ 
সেদিন দেশকে_তাব শৃত্যুষ দেবত্ববে 
আবিষ্কার করতে । এভাবে যখন 'নিজেব মবণ- 
বরণটা সহজসাধ্য বিবম কবে তুললেন সোদন- 
কার ষুবকেবা, তখন প্রশ্ন উঠলো--তাবপব ? 
এই মৃত্তযুপ্রধী চেতনাকে দিয়ে শতকে পরাস্ত 
কবা যাবে ক কবে? 

আরুমণ-সার্ক আকুমণ-ব্যান্তব ওপৰ 
থেকে, শরুব সংগঠিত শান্তর ওপর কী ববে 
কবা যায়? তাব একাট চেষ্টার নিদর্শন 
মেলে চট্রগ্রাম লুক্ঠনেব ঘটনা থেকে. 
একদিন বাতিতে সমস্ত শহবটা বিপ্রবশদের 
হস্তগত হবে গেল, বিস্মমে বিপ্লবধরাও সোঁদন 
হবতো হতবাক হযে গিয়োছলেন, এত 
সামান্য শান্ত নাক বৃটশাসংহেব। বিল্তু সে 
আবাব তাঁদেৰ পেষে বসল, তাঁবা তাঁদেব 
জরবটাকে জম বলে বুঝতে পারেন গন সেদিন 
সে বান্রতে_ফজে তাঁর্না বিজ্ঞিত-শহব থেকেও 
পাহাডে সবে গেলেন, যেখানে বাবাব পূব 
পরিকল্পনা তাঁদেব কিছুই ছিল না। অস্ত্রা- 
গাব লুণ্ঠন করে সমস্ত শহব করামত্ত কবাটা 
যেমন 'বিস্মরকব, তেমাঁন অমন সহজে নিজে- 
দেব জযকে ফেলে দিয়ে, আজর্ত জবটুকুকে 
বৃহত্তর জন্নেব সংগ্রামে সার্থকভাবে প্রয়োগ 
না "করে অমনভাবে সবে পডাটাও কম 
কুনযের ব্যাপাল নয়। ইতিহাস একদিন এ 
ভ্রমেব {বচাব করবে বোধহয। 'বপবপলও 
রেহাই পাবেন না। শহীদ হয়েও [দস্তা নেই 


| 


হীভহাস একাদকে যেম্বৰ অসাম ও 
অফুবন্ত উ্সাহের ম্সাল্যদানে বিপ্রবাঁকে 


পড়ায় ঘড় করিয়ে দেষ॥ 

সকলেই জ্ঞানেন বিপ্পবীদের সবক্ষদের 
একটা মাথাব্যথা ও প্রচেষ্টা ছিল কোথা থেকে 
অস্ম পাওয়া যায় এই- নিয়ে। স্মাগলাবদের 
পিছে পিছে ঘুরে কত প্রতারকেব হাতে 


বাণ্চিত হন্ত হয়েছে তার ইতিহাস মস্ত, কত' 


সময়ে প্রতারক স্মাগলার সরকারেরই হাতিয়ার 
হিল এবং তাব জন্য কত হাজার ছেলেকে 
_ধে জেলে যেতে হয়েছে তার ইবস্তা নেই 
সে ইতিহ্যস যেমন করুপ- তেমানি 'কৌতুক- 
পূর্ণ ' কখনও কখনও এফ-একটা মোটা 


অস্ম-সংগ্রহ যে না হযেছে এমন নয়_ যেমন. 


ডা রেসধানী থেকে সংগ্রহ করা মোসার 


পিস্তগ্দলো-যা দিয়ে অনেক কশীতত করার . 


চেষ্টা হয়েছে এবং সে আহত অস্রের অংশে 
ভাগ প্রার্ুর জন্যও কতো আগ্রহী বিপ্রবী 


যুবকদের কতকাল. ধরে কতয়রুমভাবে 'ুরতে . 


হয়েছে, এখানে-ওখানে ধন্না দ্রিতে হয়েছে! 
রহস্যময় ছিলো সেদিন অস্মের উৎস, আর 
চার ও উঠ রও উর 
না পণ্ড হয়েছে! 
অথচ হঠাং যখন অস্মাগার- লুণ্ঠন করে 


রিপ্লবীরা দেখলেন সেখানে ৭০০ কঞ্ফেল. 


সল্গত--প্রচুর - গুলী-বাবুদসহ-খন ' এ 


২০।২৫টি ছেলে অবাক এত ' স্ব দিয়ে, 


করবেন 'ক তাঁরা? প্রত্যেকে আকুল আগ্রহে 
(২) দুটো করে নিয়ে নিলেন, কিন্তু কত 
ভারী সে বোঝা--তার সঙ্গে গুলগোলাও 
যদি নিতে হয়! 


উওযা হলো আঙগুন- পেঞ্রোল দিয়ে 
দিতে গিয়েও একটি ছেলে নিজেরই দেহে 
আগুন লাগিয়ে ফেললে_ তখন ওকে বাঁচানো 
ও সরানোই একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়ালো !)। 
এও এক আশ্চর্য ব্যাপার, অস্মের জন্যই যদি 
গুলি পেয়েও নম্ট করে দেওয়া হলো কেন-- 
যখন সর্বভারতে িপ্রবীয়া অস্মেরই সন্ধান 
করে বেড়াচ্ছেন এবং ১৯৩০ সালের সেই অর্ব- 
ভারতব্যাপণ গণজাগরণ্বে দুদ্দাল্ত আলোড়ন 
চলেছে, যখন বর্মার থারযভ+ বিদ্রোহ” 
পূ্‌বোদমে চলেছে--যে বর্মণ চট্টগ্রামের পাহাড়: 


- গলির ওপাবেই-ষে বর্মা তখনও ভারতের 


অন্তত এবং একই শত বৃটিশের সঙ্গে 
দাক্ষাৎ সশস্ম বিদ্রোহে লিপ্ত? কেন সমস্ত 
ধল্ম-শস্যগুলি নিয়ে বিজিত চট্টগ্রামের ওপরে 
দাঁড়রেই লিকটবতাঁ পাহাড়ে স্ুশজ্ধলভাবে 
'দীর্ঘারত সশস্য সংগ্রাম বা গেরিলা যুদ্ধের 


* পথে সোঁরন তাঁরা গেলেন না, কেন সর্ব 


ভাবত গ্পজার্গরণের কাবতীয়- অন্কূল 
পরিস্থিতির স্ব, সুযোগটা তাঁরা ব্যবহার 
করলেন না, কেন বিদ্রোহণী বস্দের সাথে 
ঘূত্ত হতে প্রাবলেন না বা সে জাত+ষ চেষ্টা 
করলেল . অ? আর দ্ৰ্নই জালালারাদ 


বাকীগ্দলো- প্রায় সাড়ে - 
ছয়শত রাইফেলে ও গযুলীবারুদে ধরিয়ে, 
তো: 


সাপ্তাহিক রসুমত' 


পাহাড়ে প্রায় অডভুক্র-অধ্ভুন্ত-ক্লুল্ত অবস্থাষ 
গেলেন এবং সে অসম সংগ্রামে িপ্ত হয়ে 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই অতঙ্গুলি প্রাপ ও সব- 
সবে পড়তে হলো এবং আবার সেই ষে- 
কট গৃপ্ত পিস্তঙ্গ আর হাতবোমা ছল তারই 
শরণাপন্ন হয়ে বিক্ষিপ্ত প্রাতরোধের আত্ম- 
রক্ষামূলক সংগ্রামে দিবে যেতে হল্যে। অবশ্য 
শেষ পর্ধক্ত সূর্য সেন প্রাণ দিলেন, সংগ্রাম 
বর্জন করলেন না-শত বিঘ সতেও। তবু 
ইতিহাস প্রশ্ন করবে, অস্ত্রাগার কেন জুক্ঠন 
তাদের ব্যবহার নাই করো? 

+ এ ধরশের একটা তজ্জ্ব শ্যাপার বা 
চিন্তার জড়তা সমগ্র 'িপ্রবী সংগ্রামের ইতি- 
হাসেই খুজে পাওয়া যাযে। ১৯৪৬ সালের 
ফেব্রুয়ারীতে বোম্বাই ও করাচণী বন্দরে যে 
নৌ-বিদ্রোহ হয_-তখনকাব সেই ধপ্রবী পাঁর- 
স্বিভিতেও, যখন অহিংস আন্দোলন পরাজিত 
হয়ে পড়ে আছে এবং তার নেতারা আপোষ- 
রফার আলোচনায় মন্ত--সোঁদনও ৫০০০০ 


বিদ্রোহী লাবকদের হাতে এত অস্ম-শস্ম ছল. 
- যে তারা অনায়াসে বোম্বাই শহর দখল. করে 
-সর্বভারতে বিশ্বের ডাক দিতে প্ারতেন- 
এবং আবার -“দল্ল চলো? এমন "ডাক দিতে: 
পারতেন এবং সে ডাক সার্থক হোতো এবং ' 
ভারতব্ অখন্ড স্বাধীনতাই পেতে পারতো ।, 
২০. খানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফ্রিগ্েট 


বোম্বাইতে 
জাহাজ-আর সমদ্রকূলবত ঘাঁটগযীল তাঁদের 
সম্পূর্ণ দখলে_-এবং তাঁদের মতে এত অস্ন 
ধছিল যে পণ্যাশ হাজার নাবিক ছবছর পর্যন্ত 
লড়তে পারতেন! এতংসত্বেও তাঁরা 
জাহাজেই রয়ে শুলেন, যেখানে খাদ্য ও 


যেতে থাকলো--আর 'দূর থেকে বৃটিশ- রয়েল 
নেভির দূরপাল্লার কামান ও রক্সেল এয়ার 
ফোর্সের বমবান্পসির সম্ভাবনা ক্রমশই ঘনীভূত 
হবে উঠতে লাগলো। ভারতের বিপ্লব 


কালীন কংগ্রেস নেতৃত্ব ও - জশ নেতৃত্বের 
মাধ্যমে । ধর্মঘট বিদ্রোহের পথে পা বাঁড়য়েও 
বিপ্লবের পথ ধরলো যখন, তখন অসন সম্ভা- 
বনাটাও আরব-উপসাগরে ডুবিয়ে দেওয়া 
হলো। এ 

খুব জানা ও পরিচিত প্রধান দু-একাঁট 
"ঘটনা উল্লেখ করে দেখাতে চেষ্টা করাছ যে, 
এদেশে বিপ্লবী প্রেরণার এত উচ্জ্দরল নিদর্শন 
থাকা সত্বেও কেল বিস্লব-বিজ্ঞান বা বিপ্রবী 
চেতনার এত দৈন্য দেখা যাষ? বিভিন্ন দেশে 


বিষ্লবাঁরা তাঁদের ধারাটাকে আক্চ্কাব করে- 


ছেন এবং লুচেতনে সে পথে সার্থক: হবার জন্য 


০, 


‘আবদ্ধ নেই। 


চেষ্টা করেছেন এবং সাথকও হয়েছেন! 


‘ইত্যাদ শব্দ ও শাসোর কথা জানি বা'শুনি। 
বকশ্হু ভারতে ভারতীয় ধীবপ্রবধদের পল্ধাটি 


কি তা বোঝাই গেল না। হয়তো সার্থক হয় 


গন বলেই! কিন্তু তবু শজজ্ঞাসা থেকেই যাবে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের কোন সনচন্তিত্ত কর্ম 
পন্থা ছিল কি না। এবং সে জিনিসের 
অভাব ছল একথা স্বীকার করতেই হবে-« 
যাঁদ অভাব না থাকতো তবে তাঁরা এমহ্‌ 
ধরণের -অসার্ঘকও হতেন না? 

এত নাঁঘপদলের এই লাক্রাম কেন তার 
চোখকে ফোটাতে পাবলো না-কেন একটা 
সুস্থ, সবল ও সীমাগ্রক রণকোশলের বংপাটা 
দিতে পাকল না? বরাবরই কি এ জতাঁয় 
বিষয়ে মৌলিক চিন্তার অভার ছল? "সেকথা 
বলা যায় না। ববং এ সংগ্রামের প্রথম দিতে 
‘সন্ধ্যা, ‘কালের ভেয়াঁত “যুগান্তর প্রভাতির 
১৯০৭, ১৯০৮ সালের লেখাগুলি পড়লো 
দেখা য়াষ তখন বিদ্রোহী সশস্য [ক্ষরণ 
চিন্তার যতটা বিকাশ. হয়োক্ছিল, পরবর্তী 
কালে শ্রস্নব চদ্তাব গবেষণাটাও যেন কমে 
যায়৷ 7১৯৩০ সাল নাগাদ এসে রশ ৪ পু 
science of armed rewolution জম্বল্ধে 


| = 


সবরকম মৌলিক গবেষশাই যেন বন্ধ হয়ে, 


গেল, যাঁদও তখন প্সাম্রাজ্যবাদীবরোধী 'ধাণ” 
আন্দোলন ও সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে চারদিকে 
ছড়িয়ে গেছে, মুষ্টিমের লোকেদের মধ্যে 
অরশ্য বিলিয়ার বিপ্পবীরা 


গাক্ধাীন্ীকে একটা দুবোগ দিলেন, তাঁদের : ১ 


নিজেদের পথ. স্থগিত রাখলেন এবং তাঁরা, 
নিজেরা কংগ্রেসে ঢুকে পড়লেন, গাম্পস- 
নেতৃত্বের (বিবাট গপ-আম্দোলনকে একদিন 
নিজেদের বৈপ্লবিক কাজেও লাগিয়ে নিতে 


আর চলবেন না, সেখান থেকে পুরা রওনা: 
দেবেন ইত্যার্টী আশা করতেন কেউ -কেউ॥, 


কিন্তু কায়তি তাঁরা রুংগ্রেসের মধ্যে হারিয়েই 
গেলেন বলা চলে! দেশে ইতিপূর্বে মরণ” 
জয়ী যেসব দৃষ্টান্ত শহখদ বিপ্লবীরা তৈরি 
করে নিয়েছেন তার প্রভাবটা জনচিত্তে পড়ে নি 


- একথা “ঠক নয়, বরং একথা বলা চলে ষে, 


গান্ধী-আন্দোলনেও যে. মুত্থাজয়ী চেতনা 
দেশেব আপামর- জনসাধারণের মধ্যে বে ভয় 
ও ঘাসের আরহাওয়াটা দূর হয়ে গিয়েছিল, 
তাতে বাঁব শহীদদের দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই প্রভাব 
সৃষ্টি করেছিল, হঠাৎ গান্ধী? রাইরে থেকে 
সমস্ত সাহস আমদানী করেন নি। - বরং 

গাম্ধাজা নিজেই অনেক সময বলেছেন বে 
বিপ্লবারা মৃত্যুকে তুচ্ছ করার বে দুটান্ 
দেখিয়েছেন তা সামান্য নয় এবং ভান যদি, 


পারবেন জ্ন--বিপ্লবাঁদের হাত থেকে। এ যেন 
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হাতে, তখন তাঁরা যেন হারিয়ে গেলেন এবং বিবুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেই-ফাকে বলে বটযকেশ্বর দত্ত, যতাঁন দান ইত্যাদির নেতৃত্বে 
বিশ্লব-বিআান সম্বন্ধে গবেষপাটাও ছেড়ে Revolt of Third Group-এ গড়ে ওঠে তারাও পর্বতন বিপ্লবীদের 
িলেন। তাদেবই কণীর্ত যুগান্তর নামক অনুগামী নয়_তাব৪ কংগ্রেস রাজনীতির 

১৯২৮-২৯-৩০-৩১-৩২-৩৩ সালে যে- দুটি দল খেকে ভেঙে বৌবিষে প্রচেষ্টা বিরোধী। তবে এই শেষেন্ত দলটি রুল 
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হু ধানতা দিবস 
স্বাধীনতা-পিবসের £ . হা 
রঃ এই পবিত্র দিনে আমাদের সংকণ্প হোক -- 
কে হু তীয় ট্য বজায় রাখবো” 
জ$ .. কলপ-কারখানায় মারে বেশি- উৎপাদন করব 
"2 অিকলপ্রকার অপচয় বন্ধ করব” আর 
রনী «জাতীয় প্রতিরক্ষা ও টন্য়নের জন্য করব মাহ" 
কনের দৃঢ় সংকষ্প১৫ কর্মগচেষ্টার মধ্য দিয়েই গড়ে উঠবে নতুন ভারত, 


সেই সঙ্গে গ'ড়ে উঠবে তার অবিচ্ছেদ্য অনরাজ্য সুসম্তন্ক পশ্চিয়বক্ট ৬৬৯৯ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচাঙহিত 
ভিত 


ববশপ্লবেদ : আহীডয়ার .*বাখ। অনেকটা 
প্রভাবান্বিত হয়-যদিও তাব রণকোঁশল নিয়ে 


নয। ফলে, বিশেষ করে বাংলা দেশে, আবাব ' 


যে নতুন করে, ধিপ্পবণ প্রচেষ্টা সুরু হয তা 
যেন হঠাৎ একটা বহুদিনের [316 1₹-..৭ 
. পর, যার ফলে ১৯০৭-৮ সালের চিক্তা- 
চেতনা থেকেও তা হিম্ন হয়ে পড়ে-অর্থাৎ 
কোন ধারাবাহকতার সাহৃষ্য তাঁবা পান নি, 
বা নেন নি। ফলে দেশের ভেতরে অতীতে 
ক ঘটেছিল, তার অনুসন্ধান না কবে, তার 
শক্ষাদণক্ষা না নিযে, দেশেব বাইবে থেকেই 
বিপ্লবে কৌশল সংগ্রহ করতে শিয়েছিলেন। 
মনে পড়ে তখনকার দিনে আয়লণ্ডের বিপ্লবী 
Dan 316517-্র My Fight 
for Irish Freedom 
ছিল এই নব্য 'বিপ্লবাঁদেব - বেদ--ও-বইটা 
কত যে পড়া হতো ভাব ইয়ত্তা নেই। অথচ 
আয়লণ্ডের মত ক্ষনদ্র একটি দেশেব পাঁর- 
- স্থিতিতে যে সংগ্রামটা [04 BREENRI 
কয়োছিলেন, ভারতের মত বৃহৎ দেশে গণ- 


ঈর্বভারতীষ সশস্ব-বিপ্লবী-সংগ্রামে লাগাতে . 


হয় সে-জাতীষ, চিন্তা-চেতনা ও -গবেষণা 
মোটেই হয় নি। -. 
অথচ ১৯০৬-৭-৮ সালেই যেসব 
[বপ্রবী-লেখাপত্র তৎ্কালশন কাগজে-পত্রে 
. পাওয়া যায়-যখন গাম্পীজশর অহিংস 
আন্দোলনের কোন নাম-গন্ধও ছিল না-তা 
পড়লে, ভাব বেগ, আবেগ ও সিবিধাসনেস 
অনুভব না করে উপায় নেই। 
উদ্ধৃতি দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করি। -- 
“এসো, অন্তরা যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়া পাঁড়। 
সবাইকে যুদ্ধে আহ্বান ' কবি। 
যরুণ, বায়বাঁয় অস্মসমূদয় প্রস্তুত কাঁরতেছেন। 
শৱুগণ শোন, আমবা কি আর তোমাদের 
হামান-বন্দুক ভয় করি? 


ন্অস্ত চাই, ভাই সব অস্ত চাই; সম্মুখে 


মাক্তর দিন সমাগত। আমরা এ ডাক 
শুনিতে পাই, শৃঙ্খল ভাঙ্গিবাধ ডাক 


আসিয়াছে, আব পিছন হটিবাব সময় নাইস । - 


সন্ধ্যা, আগস্ট ১৩ই, ১৯০৭)। 

“তোমার ধর্মে শতুদের বিনাশ কবো। 

তোমার কর্তব্য সাধনের পথে. ষারাই- বাধা 

দিতে আসূক-ে ধনী হোক, দারিদ্র হোক, 

শাঁমদার, রাজা, রাক্তকর্মচারী অথবা স্বয়ং 
ঘ্ঘাটই হোক-_তাদের বিনাশ করো”। 


(যুগান্তর, ২৮. ডিসেম্বব, ১৯০৭)। . 


ই৬শে আগষ্ট, ১৯০৭ সালেব যুগাল্তরে 
7150 ০91 বা ‘পাগল যোগ!’ ক ধরণের 
বেপরোয়া ' বিদ্রোহের ও প্রতিহিংসার. বাণী 


ছা়্ীরছিলেন, তা পড়লে আজও 'মাথা কিম ' 


কিম করবে হয়তো অনেকের 

“আমাকে পাগলামীতে পাইযাছে। চাবিদিকে 
ধখন অশাদ্তিব খবব পাই তখন রক্তে আমার 
উল্মাদ নেশা জেগে বায়, আমি স্থির থাকতে 


পাঁর না! চাঁরাদক থেকে লঠতরাজের খবর 


- সাহস সৃষ্টি হইতে পারে না। 
জানিতে চান, কত অস্ত্শস্ত সংগৃহত 


মাষের 


সাপ্তাহিক বসম্তা 


আসিতেছে, আর আমি যেন স্বপ্নে দেখিতে 


পাই, চাবিদিকে সব গেরিলা বাহিনী গড়ে 
উঠেছে এবং 'ত্রিটশ ভাবতের সর্বত্র তছনছ 
কবিধা বেড়াইতেছে। লুঠ ও ডাফাতিব 
বেশেই যেন বিদ্রোহ-দেবতা দেখা 'দযেছে... 
এই বেপবোযা বিদ্রোহেব দেবতাকেও আমি 


আহ্বান জানাই, বলি এসো, তুমিই আমাব 


সাথী। তোমাকে সাথী করিষাই দেশ সশস্ত 
হইবে, তোমাব কাছ থেকেই রপাশক্ষা ও 
শেষ পর্যন্ত শৃঙ্খলা আয়ত্ত কারবে। তাই 
তোমাকেই আমি আজ বন্দনা কবি” 

১৩ই মে তাবিখেব প্সন্ধ্যা" বোমা তৈরী 
করাব ইঙ্গিত দিয়ে লিখছেন £ 

“ক .ধরণেব প্রস্তুতি হইতেছে তাহা 
বুঝিভে না পারলে জনসাধারণের যথেষ্ট 


হইয়াছে। বর্তমানে অস্ত সংগ্রহ করা শন্ত 
হইয়া পাঁড়তেছে। এক ধরণের বোমা আবিচ্কার 


. কবাব চেষ্টা চলিতেছে যার সাহায্যে .সমস্ত 


রণ-কৌশলেই বিপ্লব ঘটিয়া যাইবে...তাহা 
তৈরী করিতে বেশশ খবচও হইবে না, হাতে 
অথবা পকেটে অনায়াসেই বহন করা চাঁলবে। 
কিন্তু অস্ম সম্বন্ধে আমরা তেমন চিন্তিত বা 
ভাবত নই। 
যুবক আজ চাই, যারা কোন অভাবকেই 
স্বীকার করিয়া লইবে না, -এবং ভারতের 
মুক্তি আসাম এ বিশ্বাসে কিছুমান সন্দেহ: 
যাদেব নাই, যাবা প্রতিজ্ঞা কারবে এবং ঘোষণা 
কবিবে যে ভারত স্বাধীন না কাঁবয়া তাদের 
কোন কাজ নাই, এমন কি মরাও “চলিবে না! 
এসো আমরা এখনই সংঘবদ্ধ হই” . 
১৪ই তাবখের এ পণ্নিকাষ আছে £_ 
“প্রাতাঁট ঘব, প্রতি গ্রাম, প্রতিটি হাট- 
বাজাব সব এক একটি দুর্গ হইয়া উঠুক 
লাঠি, সড়কি, গুপ্তি, ছোবা হাতে লও। 
তীবধন্ক ও “মা কালীর বোমা” প্রচ্ব 
তৈবী করে মজুত বাথ। বোমাতে আগুন 


_লাগাইতে হয় না, গ্ৃণ্ডাদের মধ্যে একটু 


সজোবে ছাঁড়য়া মাবলেই হয। ছোড়া মাই 


পাইবে শতুপক্ষের দশ-পনের জন পাড়য়া 
শিয়াছে। এই কাল মাষের বোমা তৈরি 


- কৰিতে মোটেই খবচ নাই, এবং প্রচুর 
পাঁবমাণে তৈরি কবা পম্ভব_ছোট বড় যে. 


কোন আকারের তা কবা সহজ” 
১২ই আগস্ট, ব্ুগান্তবে আছেঃ 
“কেমন কবিয়া' এই শক্তিমান শরুকে 

(বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদকে) বিনাশ কবার জন্য 

যথেষ্ট অস্মশস্র সংগ্রহ করা যাইবে? 


“যদি যথেষ্ট দঢ়তা ও একান্তিক. ইচ্ছা - 


থাকে তবে এই কাজও শত্ত নয়। অস্ম তৈরি 
করার কৌশল কোন জাতাবশেষের এক- 
চেটযা নয়! প্রত্যেক জাতিই, যাঁদ চাষ তা 
কীরতে সক্ষম । ভারতেব 'মত বিশাল দেশে 
যেখানে অসংখ্য পাহাড়, পর্বত আর অরণ্য 


আছে, সেখানে এসব করা মোটেই অসম্ভব 


০ 


সাধ্য! 


কিন্তু এমন একদল নিক. 


1 


নয়। জিনিসপত্র তৈব ও সংগ্রামের ক্ষেত্র 
নিরাচলের জন্য উপযতে বুদ্ধি ও চারের 
প্রযোজন আছে। 


“্রাম্টশন্তিব পক্ষে খবর রাখাই সম্ভব নয়, 


* গোপনে কাহারা কোথায় সের ' ছন্যপ্রদ্তৃত 


হইতেছে। টু 

“অন্য উপায়েও অস্ম সংগ্রহ করা সম্ভব॥ 
যাঁহাবা রাশিযার বিপ্লবীদের খবর রাখেম 
তাঁহারা জানেন বিপ্লবশরা সেখানে জারের 
সৈন্যবাহিনীতে চুকিয়া যায় এবং সেখানে 
অস্মশস্ম সংগ্রহ ও বিঘ্রোহের জন্য কাজ 


. করে। 


“ফবাসণ বিপ্লবেও এ ধরণের কমপিন্থা 
কার্ষকবী হয়। আব যদি শাসক শ্রেপণ 
{বদেশ! হয়, তবে তো একাজ আবও সহজ- 
বিদেশ সরকারকে দেশশয় লোকজন- 
দেব মধ্য হইতেই সৈন্য সংগ্রহ কারতে হইবে ।? 


- যাঁদ বিপ্লবশবা তথায় ঢুকিয়া স্বাধীনতা ওঠ 
বিপ্লবের বাণশ গোপনে ছড়াইতে থাকেন, তবে। - 


তাঁহারা মহৎ কাজ করিবেন সন্দেহ নাই।! 
যখন সাম্রাজ্যবাদীদের সণ্গে বিপ্লবীরা প্রতক্ষ | 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবেন, তখন তাঁহারা অস্ম- ! 


_ শস্য ব্যবহারে আভিজ্ঞ ও শিক্ষিত সৈন্যদের 
পাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের অস্মশস্ম- 


গুলিও পাইবেন। 

-গ্তাছাড়া- আরও একটা রাস্তা “ছে ' 
অস্নশস্ সংগ্রহের জন্য। পশ্চিম ব্যবসায়ীরা 
অস্দশস্তেরও কাববার করিয়া থাকে_ যেখানেই 
অস্মের বাজার বা চাহিদা আছে সেখানেই 


তারা আগ্রহী -হয়। যাঁদ অস্ত্রশস্ম বিক্রয়ের - 
- রাস্তা বন্ধ হইয়া যায়, তবে তাদের বৃহ 


ব্যবসাষই বন্ধ হইয়া যায়। দু-একটা অস্ত্র 
বিক্রয় কিয়া তাহাদের চলিতে পারে না, 


এই কয়েকটি মাত উদ্ধৃতি 
বুঝতে পারবেন সে যুগে তারা কী ধরণের 
বেপরোয়া ও £সারয়াস ছিলেন। আর এসব 
গলুখতেন কাবা? শ্রীঅরবিন্দ, ব্রহ্মবান্ধবদের মত 


প্রাতভাধর লোকেরা বা নেতারা । তাঁরাও হঠাৎ: 


বিপ্লবের পথ থেকে সবে যাবার ফলে এমন 
একটা গ্যাপ বা শুন্যতা সৃষ্টি হযে গেল, 
আর ওদিকে গান্ধশজশর আন্দোলন ও নিয়ম* 
তাম্মিক আন্দোলনের বন্যা বয়ে গেল “যে, 


ওযুগের পর বিপ্লবী চিন্তা ও গবেষণাও - 


মিয়মাণ হযে শেল-আর সে.স্থান পূর্ণ হলো 
না, সমৃদ্ধ হলো না। বিপ্রবরা গণ-আন্দোলন 
করতে গিয়ে বিপ্লব মিস কবলেন, আব গণ- 
আন্দোলনকাবীরাও গপ-আন্দোলনকে বিদ্রোহ 
ও বিপ্লবের পথে নিতে পাবলেন না। ভাল 
হলো কি মন্দ হলো, সে কথা আলাদা-_কিন্তু 
যা হয় নি তা-ইণ্বলা গেল। . 


থেকেই 










































= বিশ্বাস, দুখ, বেদনা, রা অনপ্তিফানিভকে 
আতিক্রম করে স্বাধীনতার সুমের্‌ শিখরে 
২ পেশছবার পরিপ্রেক্ষিতেই এই অগ্রগমন 
_ অব্যাহত ছিল। আশা ছিল আশ্বাস ছিল না, 
প্রাণের অফুরন্ত শাঁত ছিল কিন্তু এগিয়ে 




















আমরা িলিত হয়েছি তখনই 
আমাদের জয়, তখনই উপলব্ধি করেছি 
: জাঁবনের বিচিত্র 


গর ঘন আঁধারে চলবার শেষ কোথায়, 


[কেউ জানে না-তবু চলতে হবে, আন্দোলন 
| সফল করতে হবে। আমাদের চোখে একটি মার 
- স্বপ্ন, বিদেশীর শৃঙ্খল থেকে দেশমাতৃকাকে 
উদ্ধার করার সবগ্ন। 


কারের স্পহায়, আবার কখনও বা দুঃখ ও 
দিন রী 


এ সেই স্মৃতি আজও ভুলি নি। সেট 
ছল, ১৯৩০ সাল। বাংলাদেশ তথা ভারত- 
.. ধর্ষের রাজনৈতিক আকাশে আসন্ন বিপদের 
 ফালো মেঘ। ইংরেজ শাসক আসন দৃঝোগ 
_ লম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠছে। 









বলীয়ান হয়ে একের অখন্ড 


বেশী করে অংশ গ্রহণ করে দেশমাতার সেবার 


. করলেন বিখ্যাত 'িশ্লবণ শ্রদ্ধেয় সতীন সেন। 


ও প্রধান শিক্ষকের সহায়তায় ছাত্রদের নিয়ে 





সিম্ধির কথা ব্যাখ্যা করেছি, কেন না তখন 


সবার উপরে ছিল আমাদের একটিমাত্র আদর্শ, 
তা হোল দেশমুত্তির আদর্শ। 


পড়তে চাইছে, বাংলার তরুণ ছার 'িপ্লবীরা 
থেকে থেকে গর্জে উঠছে, লাঙ্ছিত মনের সণ্চিত: 
বেদনায় জহলে উঠছে রন্তশিখা- গ্রেপ্তার ও. 
আর্ডন্যান্সের বন্যা বইয়েও এ আগুন নেভানো 
সম্ভব হয় নি। তাই জূভাষপল্ধী ও সেন- 
গুস্তপল্ধী এক হল, অনুশীলনণ ও ধাগ্ান্তর -- 
দলের মধ্যে হল যোগাযোগ. এই. আন্দোলনে । 
সবচেয়ে আশ্চষেরি বিষয় এই দুই দলের মধ্যে 
এই আন্দোলনকে কে বেশ? সাহায্য করবে, কে - 


সুযোগ পাবে এই প্রবণতাই অধিক লক্ষ্য করা 
গেল। দেশের হিতার্থে সকল ছাত্র একত্র হলাম: 
এবং এই আন্দোলন পরিচালনার ভার গ্রহণ 


কলেজ স্কোয়ারের. সামনে মীজগপূর স্ট্রীট 
ছিল আমাদের আপিস বা কেন্দ্। এই আন্দো- 
লনে যুক্ত হবার আগে সেন্ট্রাল ক্যালকাটা 
কলেজ থেকে বি-এ পাশ করেছি, তাই তখন 
ছিল কলেজজাবন শেষ। জীবনকে নতুন কার 
স্বাদেশিকতার মল্তে দীক্ষিত হয়ে এই 
আন্দোলনের কোন. কোন ক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছি, [পিকেটিং ও বয়কট পরিচালনার ভার 
ছিল আমারই উপর। স্কুলে স্কুলে গিয়ে. 
ছাত্রদের বুঝিয়েছি, পিকেটিং করবার 
প্রয়োজনীয়তা জানিয়েছি, কোথাও কোথাও 
ছাত্ররা নিজেদের ইচ্ছায় স্কুল ছেড়ে এসেছে, 
আবার কোথাও বা তাদের বুঝিয়ে বার করে 
এনেছি । কোন কোন কলেজে ও স্কুলে অধাক্ষ ' 


সভা করেছি। উন্মাদনা ও উত্তেজনার বশবত 
হয়ে দিনের পর দিন এগিয়ে চলেছি--শুধু 
বাংলা. দেশ নয়, সারা ভারতে যাতে এই 
আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে। বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে সত্াগ্রহ আন্দোলনের, উদ্দেশ্য ও - 









একমাত্র লক্ষ্য স্বপ্ন সফল করতে হবে, সত্যাগ্রহ: 
আন্দোলনকে সত্য ও সার্থকতার তাঁ্থে পেণঁছে 
দিতে হবে। 

কিন্তু এই আন্দোলনে অগ্রসর হবার পথে 
সর্বপ্রথম বাধা পেলাম প্রেসিডেন্সি কলেজের 
কাছ থেকে। কেন জানি না তারা প্রথমে এই 
আন্দোলনকে -সাদরে _ সমাদর জানায় দু... 
দেশের সর্বস্তরের সর্বশ্রেণীর মানুষের কাছ: 
থেকে যখন ছাত্রসমাজ এগিয়ে যাবার উৎসাহ. 
পেয়েছে তখন প্রেসিডেন্সি কলেজের এই 
বল অল অরে হৰক < চা 














অবসর -সময়ে, আমাদের উত্তম কোমল 
কসমেটিক ও ফাউন্টেন পেনসমহ 
মাসিক ১৭৫, হইতে ৩০০, টাকা, 










টির তিলে দিন দিন এই প্রত্টী সফল হতে 
থাকে। মধ্দা ছিলেন (মধুসূদন রায়) এই 


খুঁদয়োছল। বিপুল সংখ্যক কমার গ্রেপ্তারের 
তা খণ্ড খ'ভাবে এগোতে থাকে। 


করেছিলেন এইসব অল্পবয়স্ক আহত 
রী পুলা জন স্হমর পিতার মত 
সেবা ও যবে এদের সুস্থ করেন। 

“এরপর আন্দোলন বিভিন্ন ধারায় প্রধাবত 


LE _হয়েছে। আন্দোলনের পরবর্তী রূপ ও কর্ম- 


আমাদের আঁফস ঘরে ফেললো। সতানদাকে 


* 


[J 


বললাম__সতীনদা, আপাঁন চলে যান, আমরা 
এই কজন থাকি, আপান আমাদের নেতা, 
মাপাঁন ধরা পড়লে আন্দোলন ব্যাহত হবে। 
{কিন্তু সতীনদা তাতে রাজী হলেন না। মেঘ- 
মন্দ্র স্বরে আমাদের বললেন_তোমরা চলে 
যাও, আম গ্রেপ্তার. হলে ক্ষতি নেই। মনে 


বহলে “যম লোড িতন- 
চারটে বাড়ীর ছাদ পোঁরয়ে ওয়াটার পাইপ 
পুলিশ এসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সার্চ করে কাপজপন্র যা কিছু 
পেল তা তাদের কাজে এলো না। সতীনদা 
বন্দী হলেন। 

তারপরও আন্দোলন চালান হয়েছে। তখন 
ঘাঁটি ছিল আমাদের বাড়ীতে । তাছাড়া প্রত্যেক 
দন সন্ধ্যেবেলায় উডবার্ন পার্কে শরৎ বসুর 
বাড়ীতে আমাদের গোপন সভা বসত। অনেক 
গণ্যমান্য ব্যান্তদের মধ্যে সিদ্ধার্থ রায়ের বাবা 
থাকতেন এবং নানা বিষয়ে উৎসাহ দ্েখাতেন। 
এই সময় আমাদের নানা মূল্যবান উপদেশ 
এবং স্নেহ ও উৎসাহ 'দয়ে অগ্রণী করে দেন 
শ্রদ্ধেয়া বাসন্তী দেবী। 


সতীন সেন 


আন্দোলন চালাবার ফাঁকে ফাঁকে ছাপা- 
খানাতেও কাজ করোছ। বাঁণা দাসের বন্তব্যের 
স্বপক্ষে িরণশঙ্কর রায়ের যুক্ত ও সমর্থন- 
গুলি ছাপার আকারে প্রকাশের দায়িত্ব ছিল 
আমারই উপর। বয় ছিল 'গভর্নরকে কেন 
গুলী করা হল।” এই-ছাপাবার সমস্ত কিছ; 
নিজে হাতে করোঁছ, তবে আমরা তখন বাভন্ন 


প্রেসের বিভিন্ন ছাপার টাইপ ব্যবহার করতাম, - 


কেন না, তাতে পুলিশের হাতে ধরা পড়লেও 
[শেষ ভয়ের কিছু থাকত না। কিল্তু গুপ্তচর 
ছল আমাদের মধ্যেই। মোসনম্যান ছল 
পঢালশের গৃপ্তচর। সেদিন ছল শুক্রবার 
রাত তখন ১০টা। ছাপার কাজ প্রায় সম্পূর্ণ, 
বাঁধান* সবে সুরু হয়েছে এমন সময় সংবাদ 
এলো কিছুক্ষণের মধ্যে পলিশ আমাদের গুপ্ত 
ছাপাখানা ‘ঘরে ফেলবে । আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
স্বব সারয়ে ফেলা হল-রাত একটার সময় 
পুলিশ এলে "জিজ্ঞাসাবাদ করায় সমস্ত কিছুই 
অস্বীকার করলাম এবং আমাদের কাজের কোন 
রকম 'হাঁদসই পেলো না। 


যোগাযোগ করা, সংবাদ আদানপ্রদান এবং অর্থ 
সংগ্রহ করা সব কিছুই আঁম.করতাম। আমার 
সঙ্গে সাহায্য করতেন মধুদা। আজকের দিনে 
বসে সেই আন্দোলনের রুপ ও ব্যাপকতা 
আপনারা ঠিক উপলব্ধি করতে পারবেন না! 
তবে ধারে ধীরে দেশের ছাত্র ও জনসমাজকে . 
স্বাধীনতার আদর্শে উদ্বুদ্ধ করবার প্রয়াসই 
ছিল আমাদের কাজের একমাত্র লক্ষ্য! 

স্থান সংকীর্ণ। সুতরাং ইতিহাসের সোনার 
তরীতে বিপ্লবী যাত্রীর স্থান স্ব্প। মহৎ 
ব্যক্তির সুবিশাল কণীর্ত বহনের ক্ষমতা এর 
নেই, তবে মহত প্রচেষ্টায় যারা ব্যর্থ, সেই সব. 
নাম না জানা শহীদদের ইতিহাস সাদরে গ্রহণ. 
করবে। হয়তো এরা ইতিহাসের গোঁণপাত, হয় 
তো এরা কোন কাতর ধ্বজা বহন করেনি, 
তবুও আত্মনিষ্ঠা ও সততায় ওরা উজ্জ্বল ও 
আবিনশ্বর হয়ে আছে। . অভিজ্ঞতা, মানুষ 
সম্পর্কে আশাবাদ ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শ্রদ্ধাত্তে 
এই বিশ্বাসই আমার মনে জেগেছে যে, 
আন্দোলনের পথে এরা শুধুমাত্র সহযোগী নয়, 
অপরাজেয় মানবাত্মার এক-একটি প্রাতানাধি॥ 


সঙ্গীত-স্রধাকর 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় '€ দীত 


[ঝয়গুর_ দ্বিতীয় দিল্লী 


বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন হন্দুরাজোর ইপ্তহাঃ 
_ শঙ্গীত-সাধনা_বিষুপুরের বাদকগণ_ 
আভিনয়-__কাব্য- সাঁধনা__ কথক-পাঁরচয়_- 
বাঈজা সম্প্রদায়__ভুষ্বামী ও শ্শিল্পগণের 
জীবন-সাধনার সাহত--ভারত-বখ্যাত 
গায়কগণের লৌক-প্রাঁসদ্ধ সঙ্গ)ত-সমূহের 
স্বরালপির অপূর্ব সঙ্কলন। সঙ্গে সঙ্গে 
বিষ্ণুপুরের কীি-সম্পদ চিত্রে প্রদার্শত। 


মূল্য _১০। 


হুল চলেশিন্ন্নে 
প্রীযধামিনীমোহন কর প্রণীত 
মুলা এক টাক 
ছেলেদের ভন্যু আর ৬কথান রচক্যোপন্াস 1. 
পাঠ ভাবস্ত করলে শেষ না কণীরয়' ছাড়া 
উপহার দিবার যোগ্য বই 
প্রশিদ্ধ শচত্রশিল্পী 
শ্রীশৈল চক্রবর্তাঁ দ্বারা স্ুঁচাবতি। 
ছাপ! ও বাঁধাই মুদ্ধকর। 


বসুমতঁ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাঁপিনবিহার গাঞ্গনল। পাট কলি-১৪ 





বরগশান। (থকে বিয়ানিশের আগর্স বিপ্লব 


বিয়াল্িশ সালেব অগস্ট বিপ্লব যখন 
আরম্ভ হয়, আমনা তখন বৃটিশ আমলের 
ভাবতবক্ষ আইনে দুবছবেব ওপর আটক হয়ে 
আঁছ। সে সমবকাধ বাজনোতিক আন্দোলনের 
ছাতহাসের সংগে যাবা পরিচিত, তাঁরা সকলেই 
হ্ানেন দ্বিতাঁয বিশ্বযুদ্ধের প্রথম দিকে 
১৯৪০ সালে পশ্চিম মিত্রশস্তি যখন য়ুবো- 
পের বপাধ্গনে বিপর্যযের -পব বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হচ্ছে, সে সময় বৃটিশ গভর্নমেন্ট 
এদেশে বিপ্রবী আন্দোলনের কমর ও নেতা- 
দেব এক এক করে আটক কবে ফেলতে 
আরম্ভ কবেন। ১৯৪০-এর মার্চ-এপ্রিল থেকে 
শুরু কবে অগস্ট-সেপ্টেম্ববেব ভেতর বাংলা 
দেশে বেঙ্গল ভালাণ্টিয়ার্স, অনুর্শশলন ও 
ঘআব-এস-পি, কমিউনিস্ট পার্ট এবং ফব- 
ওযার্ড রকেব অন্ততুক্ত (বিভিন্ন বিগ্লবগ দল 
ও উপ্দলের লোকেবা ক্রমে ক্রমে ধবা পড়ে 
যেতে থাকেন। এমন কি যুগান্তর পার্টব 
নেতাদেরও এ সময় বাংলা গভনমেস্ট 
গ্রেপ্তার কবে আনেন। যাঁদও তাঁরা প্রায় 
সকলেই সে সময সরকারিভাবে কংগ্রেস 
সংগঠনের অন্তভূন্ত ছিলেন। নেতাজশ সুভাষ- 
চন্দ্রের সমর্থক অন্যান্য বিপ্পবী দলেব মত 
তাঁবা সুভাষচন্দ্রেব সঙ্গে কংগ্রেস থেকে 


এ াবোরয়ে আসেন নি। কমিউনিস্টবা তো তখন 


| দেশের ' কমিউনিস্ট প্রার্টিব মতো ভাবতেব 


প্রতাক্ষভাবেই যুদ্ধ-বিবোধী ছিলেন। ১৯৪১ 
নিয়নেধ বিবৃদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা না করা পর্যন্ত 
কামিউানিস্ট পার্ট নাংসশ জার্মানী এবং 
ইভালব সঙ্গে পাশ্চমী মিল্লশান্তবর্গেব 


* যুদ্ধে কোনো পক্ষ অবলম্বন কবেন ন। তাঁরা 


সে বদ্ধকে সোজাসুজি "সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, 
আখ্যা দিযা এদেশে বৃটিশ যুদ্ধ-প্রচেষ্টাব 


॥ বিরোধিতা আবম্ভ কবোছিলেন। কালে কাজেই _ 


যুদ্ধের প্রথম দিকে তাঁদেরকেও বৃটিশ গভর্ন 
মে'ট যুদ্ধ-বিবোধা ও চবমপল্থণ বাজনোতিক 
দল হিসেবে আটক আইনে বন্দ করতে 


'আবম্ভ কবেন। ২ 


সকলেই জানেন সোভিযেট ইউনিযন 


মাসী জার্মানীর সঙ্গে যুদ্ধে জড়িত হয়ে' 


পড়াব ফলে এবং জার্মানীর বিবুদ্ধে পশ্চিমী 


মির্শন্তির সঙ্গে সোভিরেট ইউনিষনের "মন্ত্রতা' 


প্বাপত, হওযায সারা পাথবব অন্যান্য 


৷ কমিউনিস্ট পা্টিও যুদ্ধ সম্পর্কে তাঁদের 
' পবন মত আমূল বদলে ফেলেন। ১৯৪১ 


, মালেব ভিসেম্বব এবং ১৯৪২-এব জান্য়ারধ 


ফেরুযারণী নাগাদ কমিউনিস্ট পার্টর সকলেই 
যাইবে চলে আসেন এবং তাঁদের দলেব.নিদেশি 
জনুযায়ী 'মিশ্রশীল্তব যুষ্ধ-প্রচেম্টার সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে থাকেন। এর অপবিহার্য 
কাজনোতিক পরিণতি এই দাঁড়ায় এয, অগস্ট 


ত্রিদিব চৌধুরী 


এ 


বিপ্রবের সময় ভারভেব কমিউানস্ট পাটি 


জাতীয় গণ-বিপ্রবের প্রথম সার্থক আত্ম- 


প্রকাশের 'ববোধতা করতে থাকেন। 

আমাদের ১৯৪০ সালেব ছিসেম্বর মাসে 
ধিগ্গাপুব পতনেৰ সথ্গে সথ্থে হিজল বন্দই- 
নিবাস থেকে ঢাকায বদলী কবে নিয়ে আসা 
.হয়। হজল' বন্দী-নবাসের বিরাট ইমাবতকে 
খালি করে তাকে বিমান ঘাঁটিব হেড কোযার্টাবে 
পারণত কবা হয দাক্ষণ-পূর্ব বেলওয়ের 
থক্সাপুর বেল জংশন থেকে হিজল! বন্দপশালা 
মাত্র দুই-তিন মাইল দূবে অবাস্থত। জলা 
বদীশালাব এই -বাডীতেই স্বাধীনতার 
পরবতী কালে খঙ্খপুবেব আই-টি-আই বা 
ইন্ডিযান টেকনোলাজকাল ইনসটিট্যুট প্রাতি- 
গঠিত হয়েছে। ১৯৩১ সালে এই. গহজলপ 
বান্িশালাতে বান্রবন্দীদেব ওপব যে গুলশ- 
চালনাব ঘটনা ঘটে. তাতে সন্তোষ মিত ও 
তাবকেশ্বব সেন শহশদ হন। আমাদেরকে 
যখন 1হজলশ বান্দশালা থেকে ঢাকা বদল 
কবা হয অগ্স্ট-বিগ্লবেব  উপরুমাঁণকার 
স্ত্গাত হতে আবম্ভ করেছে মাত্র! ন্তোজা 
তখনো যুবোপ থেকে দুবপ্রাচ্যে এসে 
পেছন নি। জেনাবেল মোহন সংযেব নেতৃত্বে 
আজাদ হিন্দ বাঁহনীব পত্তন হয়েছে মাত৷ 
তারও কিছু পবে, বিপ্লবী নায়ক রাসাঁবহারশ 
বসু জাপান থেকে মালয়ে এসে পেশীছেচেন 
এবং দুবপ্রাচ্যে নেতাজ্জীকে ডেকে নিষে এসে 
হাতে তুলে দেবাব ক্ষেত্র প্রস্তুত কবছেন। 
বিযাঁল্পশের অগস্ট বিপ্লব তখনো দেড় বছরেব 
ওপর দূবে। 

কিন্তু সিংগাপুব পতনের পর' থেকেই 
এদেশে জুনসাধাবণের মনে বৃটিশ সামাজ্যেব 
স্থাযত্ব সম্পর্কে আস্থা দুত শিথিল হযে 
আসতে থাকে। ১৯৪১ সালেব শেষ দিকে 
নেতাজ্জী সমুদ্রপথে সাবসেরিনে করে যুবোপ 
থেকে দত্রপ্রাচ্যে আসেন এবং আজাদ হিন্দ 


স্বাধশনতা-সংগ্রামেব সংগঠিত সামারক বাহ- 
নীর নেতৃত্ব নিজ হাতে গ্রহণ কবেন। 
ববিয়াল্লিশ সালের গোড়া থেকে নেতাজী 
বোঁডযোব মাধ্যমে দিনের পব দিন দেশবাসীর 
কাছে সাম্রাজ্যবাদ বৃটিশ শার্সকদের বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে দাঁডানোব জন্যে যে উদাত্ত আহবান 
করতে থাকেন অগস্ট বিপ্লবের প্রস্ভুভি পর্বে 
গণমনকে তৈবাঁ কবে তোলার কাজে তাব প্রভাব 
বা ভামকার কথা এখানে আশা কারি বিশদ* 
ভাবে আলোচনা না করলেও চলবে। অগস্ট 
বিপ্রবের ভেতব ভাবতের২ বিপ্লব গণশান্তিব 
যে অভূতপূর্ব আত্মপ্রকাশ আমরা দেখ, 


-নেতাজ+ সুভাষচল্দেব নৈতিক প্রভাব বে তাতে 


ধিশেষভাবে সক্রিয় ছিল সেটা অনস্বীকার্য 


SN 


৬৫৭ 








এতিহাদিক সত্য! দৃরপ্রাচোব বণাগানে 
পশ্চিমী মিররশান্তব পশ্চাদপসবপ দূবগ্রাচোে 
এীশষাব স্বাধীনতাকামী ক্রনগণেব সামনে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতাব বিস্লবগ যোদ্ধা 
আবির্ভাব, ভাবতবর্ষেব জাতণষ নেতদেব সং্গে 
বৃটিশ গভর্নমেন্টের বাজনৈতিক আপোয-বফা 
প্রচেম্টাব অসাফলা এবং তাব সত্ে সন্গে জন- 
গণের সাম্রাজ্যবাদ মুদ্ধ-প্রনেষ্টা পাঁবচালনাব 
আর্থিক বোঝা ও শোষণের নিবন্ধে ক্মবধমান 
ছু লে গণমলে 


ভাবতেব গণমনেব সহ্গে মহাত্রা গাম্ধীন্‌ 
যে অভ্রাল্ত এবং অন্তরঞ্গ পাঁবচয ছিল ভার 
সাহায্যে তান বুঝেোছিলেন-- ব্‌টিশ বাজ- 
শাস্তব বির্ন্ধে গণাবিদ্রোহের এই এতিহাসক 
মাহেন্দ্রক্ষণকে কাজে লাগাতে লা পাবলে ব্টশ 
জাতাঁতাবাদেব সঙ্গে রাজনৈতিক বোকাপড়ায় 
আসতে বাধ্য করা সম্ভবপর হবে না। এ কথ! 


" মনে মনে অনুভব কবাব সংগে সহ্গে তিনি 


আব সময় নষ্ট ববেন নি। তাঁর ঘানম্ঠতম 
জহব্লাল বা চক্রবত রাজাগোপালাগবর 
মনেব 'ভিতব সেদিন যথেষ্ট দ্বিধা্মত ও 
দোদুল্যমান অবস্থা ছিল। ঝনেদশ সংদকাব- 
পন্থায় বিশ্বাস! বাজাগোপালাচারী যে কোনো 
শর্তে হোক বৃটিশ সামাজ্যবাদ এবং মসলশম 


জ্যাপী পকেট ৱেোডিও 
জাপানের পকেট বোঁডও আঁব্চ্কির। 
বড় বড় রোডওব মতন আওয়াজজ। সমস্ত 


ট্রানজিম্টাৰ এবং লাউড স্পপকার গ্যাবাস্টণ- 
মৃস্ত। 


জাপানে প্রস্ভূত। বৈড়াইতে বেডাইতে 


ক্ষুদ্র এবং 
হাল্কা ওজন ৩ বংসবেব আ্াবা'টীবন। 
নং টি পি-৮৮ মূল্য ০ টাকা ভি পি পি” 
চার্জ ৪ টাকা বেডিওব কেসেব জন্য ৫, টাকা। 
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পখগেব সব্গে আপোষ করার প্রয়োজ্জনশয়তা 


অনুভব কবাছলেন। জহবলালের মনে ছিল জেলে আদি, তাদের রাখা হয় দোতলা পাঁচ 


ফ্যাসী বিবোধী গপতান্তিক বিভ্রান্তি! -তথা- 
ভুথিত গণতান্ত্রিক সান্াজ্যবাদের সঙ্গে হোক, 
ঘা যে ধরণের সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
হাক, আপোষ করে জাতীন্ন স্বাধীনতা ও 
গ্ণতল্মের পথ প্রশস্ত করা যায় না-সে 
প্রত্যয়ে জহরলাল এ সময়ে একেবারে 
বিচলিত থাকতে পাবেন নি। যুদ্ধের 
পরিবেশে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম হয়তো 
সাৎসঁ জার্মানী ও অন্যান্য ফ্যাঁসস্ত- শান্তর 
পরাজয়কে ব্যাহত করবে এ রকম একটা 
মাশগকা তাঁর মনে বরাবরই ছিল। কিন্তু 
মহাত্মাজীব মনে এ ধরণের কোনো দ্বিধা বা 
সংশয় ছিল না। তা ছাড়া তাঁর অভ্রান্ত 
রাজনৈতিক অল্তদ্শষ্টর সাহায্যে তান এটাও 
বুঝতে 
গ্রতর্নমেণ্টকে কংগ্রেসের পক্ষে রাজনৈতিক 
আপোষ করার পথে . আসার জন্য 
ঘাধ্য করতে হয, তাহলে গণ আন্দেলন 
ও গণ সংগ্রামের ভেতর দিয়ে যে চাপ সৃষ্টি 
করতে হবে-_ তার জন্যেও এর চেয়ে অনুকূল, 
অবসর খুজে পাওয়া, যাবে না! মহাত্বাজীর 
Do or Die শ্লোগান উচ্চারত 
হয় সেই অন্তদ্ষ্টসঞ্জাত প্রেরণা থেকে! 


পুরাতনে চরনৃতন মাণমঞ্্যা 





সৎসাহিত্য গ্রস্থাবলী 


প্রথম ভাগে মহাত্মা কাল*প্রসন্ন সিংহ 

ঠবরাঁচত-_হুতোম প্যাচার নক্সা । বাংলা 

- উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারশটাদ মিত্রের 

আলালের . ঘরের দুলাল, পুণ্যকণন্তি 

ঈশ্বরচন্্র বাসাগর প্রলীত-ভ্রান্তাবলাস। 
একত্রে এ টাকা মাত্র । 


রোমাঞ্চ-রতস্ত গ্রন্থ 


নদীর ধারা 


| ডক্টর পঞ্চানদ ঘোষাল ' 
রক্তনদীর ধারা মাসিক বস্ুমতীর পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
লাভ করে। রোমান্স ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায আদ্যোপান্ত - পাঁরপূর্ণ। 
রক্তনদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞতা নয়; 
জীবনপথের দদিক-ঁনর্দেশ। ভাই প্রবঞ্ধন]) 
ছন্ধন৷ ও প্রেমের লীলাব চাঞ্চল্যকর বইটি 


চাঞ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই | লোম- 
_ হর্ষক সামাজিক কাঁহনী । 

্ দাম চার টাক! 
ধস্থমতা প্রাইভেট লিমিটেড . 
৯৬৬, ীবাঁপনাবহারণ গাঙ্ুলণ স্রীট, 


কাঁলকাতা-১২ 


পেরেছিলেন বে, যাঁদ বৃটিশ ' 
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দহজ্রলাী থেকে আমরা যারা ঢাকা সেন্ট্রাল 


নম্বর ওয়ার্ডে। পাঁচি নম্বর ওয়ার্ড ঢাকা' 
ভ্রেলের অন্য সমস্ত ' ওস্সার্ড থেকে £কছুটা 
বিচ্ছি ও দূরে একপাশে অবাস্থত হলেও 
নানান্‌ কারণে এখান থেকে বাইরের সংগঠনের 


সঙ্গে ব্যবস্থা করতে পারলে বাইরের সঙ্গে 
র্নাজ্নোতক যোগাযোগ রক্ষা করা, খবরাখবব 
দেওয়া নেওয়া মোটেই অসম্ভব হয় না। 
রাজপুতানায় সদর: দেউল! বন্দিশালায় বসেও 
আমাদের সে অভিজ্ঞতা হয়েছে। আমাদের 
এ সময় যোগাযোগ স্বভাবতই ছিল ঢাকা 
জেলের বাইরে গিয়ে ফ্যাসবাদের বিরুদ্ধে 
এীতহ্যসম্পন্ন মার্সবাদী, এবং সমাজতন্তী দল 
গহসেবে এই .সময়_ বিশেষ করে অগস্ট 
{ব’লবের ঠিক অব্যবাহত. আগেকাব কয়েকটি 
_ মাসে _বাইবে আমাদেব দলের আর-এস-পৈ'র) 
কর্মীদের সঙ্গে ক্জনযুষ্ধা-পল্ধী কাঁমউীনস্ট- 
দের প্রাতদ্বন্দিতা তখবর হয়ে ওঠে। কসউানিস্ট 
পার্টিব নেতা ও অভিজ্ঞ কর্মীরা সকলেই তখন 
দজনযুদ্ধেদর জিগশর তুলে 'মনশক্তির বৃদ্ধ 
"প্রচেষ্টায় সক্রিষ জনসাধারণের সহায়তা আকর্ষণ 
করাব কাজে ব্যস্ত। আমাদের বাইবেকাব 


রাজনোৌতিক দক দিয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ বা 
অপারণ্তবাম্ধ। কিন্তু :ভরসাব মধ্যে এটুকু 
“ছল কিছ অভিজ্ঞ বাজনৌতিক কৰ্মী তখনো 
আত্মগোপন করে ঘোরাফেরা করতে পারছিলেন। 
তাছাড়া আমাদের দলের অত্যন্ত পুরাতন, 
{বলব কমর্দের ভেতর অনেককে যাঁরা হয় 
বার্ধক্যের চাপে কিম্বা সাংসাবিক দায়দায়ত্বের 
আর্থক চাপে সংগঠন থেকে কিছুটা দূরে 
চলে যেতে বাধ্য হয়োছলেন এই সময়ে আবার 


আব বেশ" দূরে নয়। তার বিরুদ্ধে জাতির 
সমস্ত শান্ত সংহত করে শেষ আঘাত হানার 
সময় এসেছে। জেলের ভেতর থেকে সে সময় 


যে, যো কোনো মুল্যে হোক সাল্াজ্যবাদ- 
দ্ররোধশ গণসংগ্রামকে সাক্রয্ন করে তুলতে 
হবে এবং সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে গণশক্কির সংঘাত 
জাগিয়ে তুলতে হবে। সেটাই "হচ্ছে দলের 
কমর্দের এই মুহুর্তের বৈপ্লবিক দায়িত্ব! 
কিপস্‌ মিশনের অকৃতকার্ধতার পর কংগ্রেসের 


৬6৫৮ 


কমণীরা তখন বেশীর ভাগই বয়সে তরুণ ও. . 


বাইরেব সংগঠনকে ঢালাও নির্দেশ দেওয়া ছিল 


সঙ্গে বৃটিশ গতনমেস্টের র্াজ্জনোতিক শান্ত 
পরশিক্ষা এবং প্রত্যক্ষ সংঘাত যে অপরিহার্য 
এবং অবশ্যদভাবী হয়ে উঠছে সে সম্পর্কে 
আমাদের মনে কোনো সন্দেহে ছল না! 
কংগ্রেসের ১৯৪২ সালের অগস্ট প্রস্তাবের 
আকারে যখন সেই সংঘাত বাস্তবে রূপার়ত 
হবার দিকে এগক্সে এলো জেলের, বাইরে 
আমাদের কমণ্দের সমস্ত শান্ত রে সেই 


সংঘাতের ভেতর ঝাঁপরে পড়ার নির্দেশ ছিল! 


জেলেব ভেতরে থাকলেও এসমর জেলের 


বাইরের দলীয় সংগঠনের সঙ্গে আমাদের ৭ 


যোগাযোগ যে আঁবাচ্ছন্ন ছিল সেকথা আগে 
বলোছি। জেলের প্রাচীরের অন্তরালে থেকে€ 
তাই অগস্ট বিপ্লবের সঙ্গে আমাদের যোগা 
যোগ খুব বেশশ অপ্রত্যক্ষ ছিল না। কিন্তু 
ব্যান্তগতভাবে হাতে-হাতিযাবে একটা আন্দো- 
লনে অংশগ্রহণ করার যে অভিজ্ঞতা, অগস্ট 
{বদ্লব সম্পর্কে সে অভিজ্ঞতা অর্জন কবার 
সুযোগ আমবা পাই নি বা: আমাদের বাইবের, 
সহকমণৰা পেয়েছিলেন। আমাদের সাংগঠাঁনক, 


- যোগাযোগ, ঢাকা সেশ্ট্রাল জেলে থাকার ফলে, ' 
ঢাকা এবং পূর্ববঙ্গের দলশয় সংগঠনের সঙ্গে, 


বেশশ কবে "ছিল। . ঢাকা শহরের আন্দোলন 
এবং গপসংগ্রামের খবব আমরা প্রায় এবেলা 
ওবেলা পেতাম বললেও অত্যন্ত হবে না। 
জেলের বাইবে থেকে চোরাই পথে আসা চিঠি, 
বূলেটিন,, প্রচাবপতত এসব অগস্ট আন্দোলনে 
অস্পগ্রহণ কৰাব সন্দেহে বা অভিযোগে এ সময় 
প্রাতাদন দ্‌বেলা বাঁবা শ্রেপ্তাব হয়ে আসতেন 


খোলি ঢাকা থেকেই নয়; কুমিল্লা, চাঁদপুর, |. 
নোরাখালি ও চট্টগ্রাম থেকে গ্রেপ্তার করা; 


অনেককেও এসময় ঢাকা সেম্টাল ভেলে এনে! 
রাখা হোত) তাদেব মাধ্যমেও গণসংগ্রামের ;- 
অগ্রগ্তিব খবব আমাদের কাছে প্রায় প্রতিদিনই: 


নিয়ামত এসে পৌঁছত। তবে ঢারা জেল! 


কতৃপক্ষ ইন্টেলিজেন্স ৱাণ্ডের নির্দেশে অগস্ট 
ঞ্চো পাঁচ নম্বর ওযার্ডে বা কাহাকাহ কোনো 
ওয়ার্ডে এনে না রেখে, তাঁদের রেখোছলেন 
জেলের অপব প্রান্তে পনেরো নম্বর ওয়ার্ডে 
পনেরো নম্বর ওয়ার্ড থেকে পাঁচ নম্ববে আমরা 
দিনকাব দিনে খবর পেতাম নাঃ নৃতন 
নুতন রাজনোৌতক বন্দীদের এক এক ব্যাচের 
থেকে পাওষা লিখিত রিপোর্ট চোরাই পথে_- 
কখনো একদিন বা কখনো একবেলা বাদে 
আমাদেব হাতে এসে পেশছত। কিম্তু মোটের 
ওপর জেলেব ভেতবে থেকেও আন্দোলনের 
এবং গণসংগ্রামের বিভন্ন খবর পাবার জন্যে 
আমবা উদশ্রীব উৎকণ্ঠা দিন কাটাতাম। 


তেইশ-চন্বিশ বছর আগেকার কথা হলেও ৮” 
" পাঁরচ্কাব মনে পড়ে আমরা তখন 'ন্জেদেরকে 


{বিপ্লব গণ-আন্দোলনে সায় অংশগ্রহণকারী 
হিসেবে অনুভব করতে পারতাম। জেলের 
ভেতরেও সে আন্দোলনের ঢেউ যেন আমাদের 
এসে স্পর্শ করতো; আমাদের মনকে সজোরে 
আলোঁড়ত ' করতো। মনে হতো এতাঁদন 


ধরে কায়মনোবাক্ে যা চেয়োছিলাম আমরা যেন 


লা 


০ 


শী হি 


তার কাছাকাছি এসে গেছ; আর দেরা-নেই। 
কিন্তু এও ঠিক জেলের বাইরে ঠিক কি 
হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদ [বিরোধ ও বৃটিশ বিবোধী 


সেন বা নরেন মহারাজ । নরেল্দ্রমোহনের জীবনশ 
এখনো লেখা হয় নি, যেমন হয নি বিগত 
যুগের প্রায় প্রত্যেক বিস্লবশী নায়ক ও কমরদেব 
জখবনের বা সাধনার ইতিহাস। 'কিম্তু ভাবত- 
ঘর্ষের বিপ্লবী আন্দোলনের পুরানো ইাঁত- 
হাসের সঙ্গে, বিশেষ করে অনুশশলন সামাতির 
ইতিহাসের সচ্গে, যাঁরা পাঁবাঁচিত তাঁরা জানেন 
ভারতবর্ষের বিপ্লবী আন্দোলনকে সমাজ 
চেতন ও গরণশান্ত সচেতন কবে তুলতে 
যে কয়জনের অবদান নবচেষে বেশ তাঁদের 
ভৈতবে নরেন্দ্রমোহনের নাম অগ্রগণ্য। , জন- 
সাধারণের সব্রিয় অংশগ্রহণের ফলে গান্ধী 
প্রবার্তি অসহযোগ আন্দোলনের যে নৃতন 
“ডাইমেনশন' বা ‘আয়তন’ গড়ে উঠেছিল তাব 
বৈপ্লবিক গুবৃত্ব উপলব্ধি কবাব, প্রযোজনাষতা 
সম্পর্কে তিনি তাঁর সহকমর্শদের প্রথমাবধি 
সচেতন করে তোলাব চেস্টা কবে আসাছলেন। 
৯৯২৪-২৫ সালের পব 'তাঁন কিছুটা 
হধ্যাত্মর দিকে আকৃম্ট হন এবং- সন্ন্যাস 
হিসেবে বামকৃকক মিশনে যোগ দেন। তাঁব 
লনন্যাসাশ্রমের নাম ছিল স্বামী বামকৃষ্ণানন্দ বা 
চলতি কথায় নরেন মহাবাজ্। ইদানীং কালে 


অন্বশলনের নেতাদের মধ্যে বিনি সবচেয়ে - 


সম্মানাহ* এবং জ্যেষ্ঠ ছিলেন- শ্রীষুন্ত হ্লৈলোক্য 
চরুবতর্ঁ বা. যৈলোক্য সহারাজ্--নরেন্দ্রমোহন 
দলে তাঁরও অগ্রজ নেতৃস্থানীয় ছিলেন। 
সন্যাসী হিসেবে তান বহুকাল পুলিশের 
মজর এড়িযে আত্মবক্ষা করতে পেরেছিলেন 
ধিল্তু নেতাজীব দেশ ছেড়ে চলে যাওষার পব 


এবং বিশেষ করে অগস্ট আন্দোলনের পরিবেশে 
পড়েন। 


' সন্যাসী -জবনের অধিনিয়ম :ও অনু- 


শাসন তাঁকে বেশ, অবসর দিতো না! কিন্তু, 


অভ্রান্ত এীতিহাঁসক দৃষ্টি দিয়ে তিনিও 
বুঝেছিলেন যে গগ্রণ-বিপ্লবের কথা তিনি 
বহুকাল ধরে তাঁর সহকমর্শদেরকে বোঝাতে 
এবং উপলব্ধি করাতে চেষেছিলেন আজ সেই 
ব্লক আগত। সন্ন্যাসী হয়েও বিপ্লবেৰ 
সে দুর্বাব আকর্ষণ তান এড়াতে পারেন নি। 


যা, পুলিশও অবশ্য - তাঁকে -বেশশীদন ' 


অব দেয় নি। অগস্ট আন্দোলন আবম্ভ 
হবার কয়েক সপ্তাহের ভেতরেই তাঁব গাঁতি- 
{বধি লক্ষ্য করে তারা তাঁকে গ্রেস্তাব কবে 
নিষে আসে। তাঁর স্থান নিিঞ্ট হয় 
আমাদের পাঁচ 'ম্বর ওবাডেই। 


দু-তিন, 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


দন ধরে তিনি আমাদেব অগস্ট 'বগ্লবেধ 
পূর্বাপর বিববণ শোনান। অগস্ট বিপ্লব 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ মানাসক উপলব্ধি নরেন 
মহারাজেব কাছে থেকে সৌদন যেভাবে পেষে- 
ছিলাম তা" সহজে' ভোলাব নয়। এই সর্ব 
ত্যাগী সন্গ্যাসীর চোখ দিয়ে বিপ্লব গণ- 


আন্দোলনের লক্ষ ভোল্ট বৈদ্যাতক শাস্তির 
ঝলক যেন দেখাব সুযোগ হটোছিল সেদিন 


আমাদের। নবেন মহারাজ আর ইহলোকে 
নেই! তাঁকে প্রণাম জানিয়ে অগস্ট বিশ্লবের 


এই অসম্পূর্ণ স্মৃতিচারণে আপাতত এখানেই 
ছেদ টানাছি। নি 





প্রশ্যকাব্য-পরিচত্ব 


দত্যজীবন মুখোপাধ্যায় 
_দাম দশ টাকা. 


বাংলা নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও অধ্নিক- 


কালেব সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
মনীষীব তুলাদণ্ডে বিচাবিত। বি-এ ও এম-এ 
পবীক্ষার্থীব অবশ্য পাঠ্য গ্ৰন্থ৷ 

লব্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নাট্যসঙগা- 
লোচক শ্রীবুক্ত হেমেন্্কমার বায় এই গ্রন্থখানি 
সম্বন্ধে বলেছেন :--- | 

“শক তথাকথিও জ্যেষ্ঠতাত আাতীব 
অকালপক্‌ এবং বিচাবশক্তিহীন আগহাঁব। 
ও প্রিযভাষী সমালোচকদেব নিযে এতদিন 
বড়ই অস্বস্তি বোধ কৰছিল্ম। এতদিন পবে 
এই বিভাগে দৃইখাঁনি অমল্য গ্র্থ আমাদেৰ 
হস্তগত হযেছে। প্রথমখানিব কথা “দৈনিক 
বসুযতী’তে ইতিমধ্যেই আলোচনা হযে গেছে 
* * দ্বিতীযখানিব নায় 'দশ্যকাব্য-পবিচষ”, 
রচনা” কবেছেন শ্রীধৃক্ত সত্যজীবন যুখো- 
পাধ্যায়। বইখানিৰ আকাঁব বিপূল। বাংল 
নাটক নিযে এমনভাবে মন্তিদ্ষচালনা কববাঁব 
মানুষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 
আনার কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত।- সুদীর্ঘ- 


কাঁলেব সাধনা ছাড়া এমন গ্রস্ক কেউ বচন৷ 
কবতে পাবেন না। * শ অথচ বাঁঙালীব 


সৃষ্ট নাট্্যসাহিত্যেব সম্পর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেউ বচনা কৰেন নি।_ হালে শ্ৰীযক্ত মনাথ- 


মোহন বস্ত্র সেই চেষ্টা কবেছেন এবং দশা- 


কাব্যেব পরিচয় দিতে গিয়ে সভাজ্রীবনবাব্‌, 


অগ্রসব হযেছেন অধিকতব। * ক্যাব 
ভোষ্ঠতাঁতেব' ভূমিকায় অভিনয় কবতে 
ইচ্ছক নন, এই পৃস্তকখানি পাঠ কবলে 


তাঁরা বাংলা দেশেব সমগ্র নাঁটাসাহিতা 
সম্বন্ধে একটি বিশদ ধারণা কবতে পাববেন। 
এত খু টিযা খু-টিয়া-আব কোন লেখকই,বাঁঙালীব 


নাটাসাহিত্য নিযে 'আলোচন! ধ্ববতে পাবেন 
নি। এইটিই হ'ল আলোচ্য গ্রন্থের প্রধান 


গৌরব। * * ভাব সমালোচনাও পৰম উপ- 


- ভোগ্য। সমালোঁচকেব উপযোগী সৃক্ষা দৃষ্টি, 


নিবপেক্ষত। ও যুক্তিযুক্ত যূনেব পরিচয দিফে 
তিনি আঁমাঁদেব আনলিভ কবেছেন। ভিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোষও দেখেছেন। 


. কোধাও তিনি উচ্ছেসিত হযে অতিবিক্ত 


বাঁক্য ব্যয় কবে . বক্তব্য-বিষযাকে ক’ব 


তোলেন নি বোযাটে। ** যাব৷ বাংলা 
নাটকের ইতিহাগ নিযে আঁলোঁচন৷ করবেন; 
এই শ্রন্থথানি তাদের পক্ষে অবশা পাঁঠ্য। * এ 
যাঁদেৰ লাইব্রী আছে, এই বইখানি না থাকৃছে 
তাদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। * কা? 

পশ্চিমবদ মবকাঁবের বাংলা অনুবাদফ 
সুপণ্ডিত শ্রীবক্জ পত্ঞ্জলি ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোদয় এই গ্রন্থখানি সহছ্ধে স্বতাপ্রবৃত্ 
হইযা লিবিষাছেন--- 

“+ » বাংলা 'নাটকেব খতহাস সর্থন্ধে 
এই বখণেব বই বাংলা ভাষ ব আব আদব 
কিনা ভ্রানি না, থাকিলেও থন কমই আছে! 
গ্রহুকাব শুধ প্রতিহাসিফেব দহ) দিয়াই 
তাঁহার আলোচা বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
সে তিনি তাহা সমালোচনা-শজিবও 
পূরণ ব্যবছাৰ কবিযাছেন। প্রত্যেকটি - 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচার 
কবিযাঁছেন। প্রাচ) ও প্রতীন্য এই উভয় 
নাট্যাদর্শ সন্ধে বাখিযা তিনি এই বিচার 
কবিবাছেন। বইখানিতে লেমন তাহার 
অসাধাবণ পবিএম ও অধাবসায়, তেমন 
তাহাব গভীব পাঁগিভোব পবিচয পাওয়া 
যার। শিক্ষার্থীদেৰ পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠা। 
অন্য সাহিতা-পিপাজবাও এই বই হইতে বহু 
ভ্ঞাতবা বিষয জানিতে পাবিবেন। ভাষা এই 


ধৰণেৰ বই-এব সম্পর্ণ উপযোগী--গান্ীর্য পূর্ণ 
ও প্রাঞ্জল!” 


ব্গীণ সাছিত' পবিষদেব বর্ভমাগ সম্পাদক, 
নাটাখানাবৰ  ইতিহাসলেখক ও নাটকীয় 
পবিসংখ্যানবিদ শ্রীযুক্ত বজেন্দ্রনাথ বল্দোপাধ্যাঁষ 
বলেছেন :--- 

“এই বিবাট গ্রন্থে বাংল। দৃশ্যকাব্গুলির 
ইতিহাণ সঞ্চলিত হইয়াছে । কেবল ভীবিস্ত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইয়ছে। ০ 
সতাজীবনবাব্ব পক্ষে শুধাব নিষয এই যে, 
তাহাবই অকুস্ত পবিশ্রমেব ফলে অভিনীত 
দৃশ্যকাব্যগুলিব সমালোচনা একর গ্রন্থাকারে * 
প্রকাশিত হইল । এ * “'দৃশ্যলাব্য-পবিচয়ঃ 
বান্তবিকহই আমাদের একটা বছদিনেব অভাব 
শিদ্বিত' কবিযাছে। এজন্য লেখক সাহিত্য" 
মোদিগণেব কঠঙ্ঞতা দাবী কৰিতে পাবেন 1৮ 


বসুমতপ প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলন স্ট্রট, কলি-১২ 





(১) 
এমান একটি মাষেব কথাই বলবো, যান 
তাঁর হৃৎপিশ্ডটাকে উপড়ে নিংড়ে দিয়েছেন 
এই দেশমাত্বকাব পারে, কিন্তু কেউ তবু যাঁকে 


জানে না। 

সে আর প্রা তিন দশকের আগেকার 
কথা । মৌঁদনীপুর সেন্ট্রাল জেলের জানানা 
হাটকের ঘণ্টা বাজল, ভিতরে এলেন একজন 
বন্ধা মাহলা-একজন স্বদেশ কয়েদী। দু 
ফেবতা দিয়ে থান পরা, মাথায় কাঁচা-পাকা 
চুল, লোল্বচর্ম মুখমণ্ডল, 'ল্্ধ অথচ উজ্জ্বল 
দুট চেখে। আমরা ছুটে পেলাম তাঁকে ঘরে 
আনতে, আর তাঁর সব খোঁজখবব নিতে। 
তান এহসছেন চট্টগ্রাম থেকে; মাস্টারদাকে 
(সূর্য সেন) আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে পাঁচ 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ড। 

বয়োক্েষ্ঠা সকল মাঁহলাকেই মাসীমা 
ঘলা প্রা প্রচালত। এখানে ঠিক হল 
[িসীম, বলা হবে বিশেষত হান আমাদেরই 
খকজনাব বাবার দেশেব লোক এটা তাঁরই 
ইচ্ছা। ইনি হলেন আমাদের িসশমা_ সাবিত্রী 
দেবী । কখনো তাঁর কাছে বসে, কখনো তাঁর 
ঘটনাবলশব। গল্প বলতে বলতে অনেক সময় 
(পিসধমা উত্তোজত হয়ে উঠতেন যেন সেই 
দ্থানে সেই কালে তান তখনো উপাস্থভ। 
[তান রাজনীতি বোঝেন না, লেখাপড়া জানেন 
দা বিদ্দুমাতও ীকক্তু জানেন শুধু আনেন 
মা সমস্ত অন্তর 'দিয়ে অনুভব করেন প্ররাধী- 
মতার গ্লানি। জানেন তাঁর দেশ বিদেশীর 
কবলে, পবাধীনতা জাতিব পাপ, কলক্ক, 
লক্জা। তাই ভাঁব অন্তর সমস্ত স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী সল্তানদেব জন্য, সেই ধরছাড়াদের 
জন্য কেদে উঠোঁছল। যাদের দেখলে ঘবে 
ঘবে দুয়ার বন্ধ হয় তাদের জন্য তাঁব দরজা 
ভান খুলে রেখোছলেন শুধু গৃহের নয় 
অন্তরেরও | তান জনন’, স্নেহশধলা-জননী- 
রূপেই নেমে এলেন স্বাধীনতা সংগ্রামে 
আশ্রয় দিলেন বৃটিশ সরকারের বিশেষ 
গ্লুরস্কার বিঘোষিত মস্তক সাস্টারদাকে। 

*ছোট গৃহস্থ, চারাট প্রাণী, দুই পুর, 
“ক কন্যা ও নিজে । দাবদ্ব ব্রাঙ্ছণ পাঁরবার। 
দুখালা ঘরেব একখানা সারাদিন বল্ঘই থাকে 


বাজে 'জানিসপর থাকে বলে আর একখানা 


ঘরে তাঁদের খাওয়া শোওষা বসা সবই চলে। 
রাতের অন্ধকারে গা-্ডাকা দিয়ে বহু লোক 
আসে সেই দিনের বন্ধ দবজা ঘবে। ঘর হয়ে 
উঠে প্রাণ্চঞ্চল । নীরব গাঁত ও ফিসফিস, 
কথাবাত7। সভা হয় পরামর্শ চলে আর মা 
স্বগিয়ে চলেন রস্ঘ আর দরদ । এমনিভাবে 


দিন ষাষ বাত আসে, বাত যায় দন আসে। 
কেটে গেল বেশ কিছাদিন। 

হঠাৎ একাদন নেমে এলো দুর্যোগ । দেখা 
গেল রাতের অন্ধকাবে কালো কালো ছায়া দিবে 
ফেলেছে গোটা বাঁড়টাকে। বুঝতে দোর হল 


, না এই নিশশথের ছাযা শরীরীরা কে। ক হবে, 


একমূহূর্তও দের নয় পালাতে হবে যেমন 
কবেই হোক, ধরা দেওয়া চলবে না। সকলেরই 
হাতে অস্ত্র কিন্তু তা হলেও পুলিশের সংখ্যা 
আধক, সম্মূখ-বৃদ্ধ সম্ভব নষ। প্রযোজন 
হলে আত্মরক্ষার্থে শুধ্‌ গুলীচালনা, সবাই 
পালাও। খণ্ডষুদ্ধ হল, পালিয়ে গেল ১ 
ধরা পড়লেন শুধু নাট সন্তানসহ! গৃহ- 
স্বামনী। তার পব? তার পর আবম্ড 
হলো পুলিশী তাণ্ডব, অত্যাচার উৎপশড়ন 
[নিপশড়ন অমান্মাফক নির্যাতন! কখনো বা 
প্রলোভন। ঘবে আগুন ধাঁরয়ে দিল, ছোট 
থেকে । হাজতে মায়ের সঙ্গে থাকতে দিল না 
মেয়েকে। মেয়েটির চাঁৎকার কান্না কিন্তু মা 
অটল অচল। 

হায় ছোট্র মেয়ে! সেদিন কি সে বুঝে- 
ছিল যে, সে তার মাকে হাবাবে, দাদাকে 
হারাবে? ছোট অবুঝ মন তার ভাজমন্দ 
কিছুই বোঝে না। আদর, অর্থ, ভাল খাওয়া 
থাকা, মিষ্টি কথা, মনভোলানো খেলনা এসব 
দেয় আর একটি একটি করে সব জেনে নেয় 


সে শিশু কিন্তু ছেলেকে নয়।" - 

I “এর কষেদীর কোন সুযোগ 
স্ীবধাই ছিল না। ছোট ছেলের সশ্গেই 
মাসে একবার দেখা করতে পেতেন। - দেশের 
কোন খববা-খবব কেউ কখনো বিশেষ দিতেন 
না। চিঠিপত্রের আদানপ্রদান ছিলই না প্রায়। 
বিধবা' বলে নিজে হাতে রেখে খেতে পেতেন। 


দিন তাঁকে বকোঁছ, বলেছি আর খাবো না 
তাঁর খাবার র্তান যাঁদ এমাঁন কবে সব দিয়ে 
দেন। তান বলতেন, "আমবা তো কতই 
খেযোছ পরেছি সাবাজশবন_-এখন বুড়ো 
হযোছ আমাদের আবার কষ্ট কিঃ তোমরা 
এই কাঁচ বয়সে কৃত কষ্টই না বরণ করে 


সত লম 





নিয়েছ, ক আব দিতে পারাছি তোমাদেরকে ?* 
এই কথা বলতে বলতে তাঁর দু'চোখ” জলে 
ভরে যেত, আমরা আর কিছু বলতে পারতাম 
না! তাঁর স্নেহের দান গ্রহণ না করে উপার 
ছিল না। 

এমাঁন কেটে শেল বছরখানেক । তার পর 
মাকে বদলশ করে দিল অন্য জেলে। ছেলের 
সঙ্গে মাসে একবাব দেখা হত তাও শেল বন্ধ 
হয়ে। গান্ধী আন্দোলন গেল থেমে। জেলে 
রাজনৌতিক বন্দীও আব বোঁশ রইল না, 
[সীমা হযে পড়লেন একেবারে নিঃসঙ্গ । 
সাধাবণ কয়েদশদের সম্কপর্ণ মনোব্াক্তর পাঁর- 
বেশে তান হয়ে উঠলেন পীড়িত; দর্বিষহ' 
হয়ে উঠল তাঁর কারাজশবন। জেল কতৃপক্ষ 
ষেন এটাই চাইছিল। বহ: আবেদন-নবেদনেঞ 
কোন সাড়া নেই) আবাব অন্য কোথাও বদল 
করা হলো না কিছুতেই। একদিন ছেলের 
চিঠি এলো সে অসুস্থ। মা দরখাস্ত করলেন 
তাঁকে সেই জেলে বদলশ করা হোক যেখানে 


তাঁর ছেলে আছে। কতাঁদন তার সঞ্গে দেখা' 


হয় না, একবার তাকে দেখতে চায়! কোন 
সাড়া নেই। ছেলের চিঠি মায়ের কাছ থেকে 


গোপন হতে লাগল-_মা আস্থব হয়ে উঠলেন। 
-তাঁ পাগল মন পাষাণকারার প্রাচাঁরে বার্থ 


আঘাতই হানতে লাগল।. 
এমান করে কেটে গেল আরো কিছুদিন! 
তার পর মায়ের বদলীর খবর এলো। মা 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন কিন্তু বুক ভারা . 


ক্লান্ত ছেলের চিন্তাষ। অনেকাঁদন কোন 
খবর পান নি কেমন আছে কে জানে? 


যত [জজ্ঞাসা কবেন কত পক্ষ বলে ভাল আছে, | 


তার বোশ তো আর কিছুই জানেন না? 
মা চলেছেন তার চেয়ে দুত চলেছে তার মন 
অবশেষে এসে পৌঁছলেন সেইখানে জেলের 
এক অপ্রশস্ত কক্ষে, একটা সেলে-এ যেখানে 
তাঁর ছেলে টিবি রোগে অন্তিমশব্যায়।? 
চোখে শুধু জল নেমে এলো, কথা বলবার 
ক্ষমতা নেই উভয়েরই । একবার হাত তুলে 
মাকে বাঁঝ ধরতে চাইল কিন্তু পারল না, 
শীর্ণ রুষ্ট হাত ভুলতে পাবল না। দেখার 
নিদিচ্ট সময় শেষ হয়ে গেল। শেষ হয়ে 
গেল জরীবনপ্রদশপের শেষ তৈলবিদ্দুটুকুও। 

সময় কারুর অপেক্ষা কবে না, তাই 


পিসীমাব সময়ও কেটে গেল। ছাড়া পাবার ' 


দিন ঘনিয়ে, এল। কিন্তু কোথায় যাবেন 
তান? কার কাছে? কার সঙ্গে যাবেন 
আবার দেশে ফিরে? যে পিসীমা সব 


হারিয়েও অইতরে সর্বদা ছিলেন পাঁরপূর্ণ 


াধীনত যুদ্ধে মেদিনাণুরের মেয়ের। 


বাথ যলেন '$ “কাছা 'ধবে টানলে কি 
“জার এগুনো যায়? সাত্য তাই। ছেলেদের 
পোশে পাশে মেয়েরাও 'না দাঁড়ালে যে কোনও 
ঘ্যাপক পরিকল্গনাই ফন্দপ্রস্‌ হওয়া অসম্ভব। 
মামার মা, বোন, সবাইকে নিয়েই গোটা 
পারবারেই স্বাধীনতা-যদ্ধের সেই উত্তেজনামষ 
মাবহাওয়া বজাষ ছল আমরা সবাই তারই 
আধ্যে বড় হায়েছি। ভাবতে শিখেছি সেই- 
ভাবেই। "খর ব্যতিক্রম কোনও চিন্তা তখন 
ফল্গনাতেও আলে বন। বাবাকে কেন্দু করে 
শামাদের পারিবারিক পরিবেশেই আমরা দেশের 
ফা আত্মনিয়োগ করার প্রেবণা পেয়েছিলাম । 
লস্তুভ স্বাধীনতাসংগ্রামে মোদনীপুবের যে 
খগাঁরবময় ফ্ভঁমকা তাতে মেয়েদের সম্মিলত 
ললারুয় সাহচর্য অনস্বীকার্য । 
'. পাম্প ্ঘখীশক্ষার আদর্শ ছিল 
সাুব্ষদের অঙ্গে স্তীদের সমান সক্রিয় সহ- 
শধাশিতা। মোদনীপুবের আশি আন্দোলনেও 
আসবা এই আদশহি মেনে চলেছি। মুচি, 
হাঁডি ব্রাসাণ শনবিশেষে সব বাড়ির মেষেরা 
সাত মাঁলষেছে পরস্পবের সঙ্গে। আত্ম” 
শোগপনকারী পহবুষকমপর্দের আশ্রয “দিয়েছে 
সিডর গোপন কুঠিবিতে। 'আমন চক সবামী- 
লব শোনার পরেও কাউকে কাউকে লুকিয়ে 
রেখেছে পনালুশের নজর বাঁচিয়ে! মোঁদনী- 
এসে দাড়িয়েছে পুরুষের। 'তাঁদের বাদ শদয়ে 
জা জনযুদ্ধ হযত সফল হত না কখনই। 

বজতে গেলে আমাব রাজজটনাতক জশবনের 
{ খর 
1 পটভূমিতে! আম সে বছর প্রাইভেট 
ছা্ী টিসেবে আই-এ পরণিক্ষা 
ধদল়েছি। সে সময়ে ছাতর-আল্দোলন 
অন্তান্ভ শন্তিশালা।৷ অন্যান্য নেতৃঘন্দের সঙ্গে 
এই ১৩ই আট "লেক 'ছাৱনেতাও গ্রেপ্তার 
! হল! কাঁথা কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা এব 
' প্রতিবারদ 'গ্রক সভাধ আলোজন করেহিল ১১ই 
আশস্ট। সে সভাতে আমিও বক্তৃতা করে- 
স্বছলাম। সেই আমার প্রথঙ্গ বাজনোতিক 
শেছৃতা। কাঁথি স্কুল কলেজের মেয়েরা মলে 
পিকেটিং শুক করল "তাদের কাজের সূ 


১৯৪২-এর আগস্ট শীবগ্লবেব ' 


কেন্দ্র হল পটাশপুত্র, ভঙ্গবানপব আর 
খেজুর থানা । আসাদের মাবোনেবা একজোট 
হয়ে গ্রাসে গ্রামে আন্দোলন শুবু কবলেন। 
স্থাপন কবলেন গোপন শশাবব। ভগ্বানপুৰ 
থানার কমর্থবা খানা আঁধকার কবল। পাঁলশের 


.গুলীতে হতাহত হল অনেক লোক । প্রকাশ্যেও 


কাঁথ থেকে সে সময়ে ভগবানপুরে চলে 
আস। সেখানে পুবচিক গ্রামে এক মধ্যাবন্ত 
পরিবারে কামদেব মণ্ডলের বাড়িতে এসে 
থাঁক। তান আলাদা বাড়ি ছেড়ে দেন৷ 
সেখান থেকেই আমাদের আন্দোলন চলতে 
থাকল। বৃটিশ 'সরকারের নির্দেশে পুলিশ 
সেয়েদের গ্রেপ্তার করল না। শীকম্তু আমাদের 
প্রা প্রত্যেকে নামেই ওয়ারেন্ট ছিল। 
পুলিশের সতর্ক নজব ছিল সয সমষ। 
(মেয়েদের প্রতি বাঁটিশ সরকাযেব এ মনো- 
ভাবের পেছনে কোনও উদাবতা নেই। ববং 
গত ১১৩০ সালে ব্যাপকভাবে মেয়েদের 
গ্রেপ্তারের আঁভিজ্ঞতাই ভাদেব এ মনোভাবের 
কারণ। সে সময়ে জেলে মেয়েদেব স্থান 
সংকুলান এক সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছিল।) 
’৪২-এব অক্টোযবে বঞ্ধাবধবসদ্ত, বন্যাপ্রাবিত 
অপ্চলে মেষেবা শ্রাণকার্ষে মেতে উঠল। কারা- 
রুদ্ধ বা আস্মগো্পনতারশ কমাঁদেব পাঁর- 
জনদের উদ্ধার করে নিক্লাপদ জাষগাব আশ্রয় 
দেওয়া ছিল আমাদের কাজ। সেইসচ্গে 
আর্ক সাহায্য এবং তাদের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার ব্যবস্থাও! কাঁথি শহরে 'হোমা 
স্থাপত হ'ল। সেখনে রাখা হ'ল সেসব 
পাঁয়বাবের মেয়েদের॥ মেয়ে স্বেচ্ছাসোবফাবা 
অথ, অন্র, বস্্ সংগ্রহেব কাজে নামল দুর্গ ত- 
দেব কলদখকল্পে। গ্ররপর এল ১৯৪৩-এব 
দুভক্ষ। কাঁথি কেন্দ্র থেকে অব্যাহত বইল 
ঘাণকার্ব। £৪৪-ও কাটল একভাবেই। দৃঃস্থ- 
দের জন্য ঘর-বাড়ি তোর, অনাথ ছেলেসেষে- 
দেব আশ্রমে ভার্ত করা-এমনি আরও 
উম্ধারকার্ষে আত্মনিফোগ করল কম্বা। 


এদিকে সোনাপুর জেলে বাবাব টনকুতা- 
বিহারী মাইীত) অবস্থা তে আবনাতত্র 
দিকে। স্বাস্ধ্যরক্ষার জন্য তাঁকে দ্থানাক্ত- 
{রত করা হ'ল প্রেসিডেদ্সি জেলে! সেখান 
থেকে মেডিক্যাল কলেন্দে তাঁর চিকিতসা 
চলতে লাগল। এব আগে তাঁন সঙ্গে আমাদেত্র 
কাবও দেখা কবার অনু্গতি ছল না। এবাম 
মা ও বোনরা অনুমতি পেলে । বিল্হু আমি 
প্রথমে অনুমাত পেলাম না। পেলাম আরও 
িছাঁদন পয। কলকাতা কলেঙ্গ স্যীটে 
তখন * শচীন শমত্রেষ নেতৃত্বে একটি ছার লংসদ 
গঠিত হয়েছে। সংসদের প্রধান কাল্স হল 
বস্তণ উন্নযন আব জনশিক্ষা বিতাব। 2৪3 
সালে বাবার অবস্থা প্রায় মরণাপা । আল 
মাকে নিযে কলকাতায় এলাস। বাবাকে দেখা- 
শোনার অবসবটুকুতে পড়াশোনা করে প্রাই- 
ভেটে বি-এ পাশ করলাম। এমনিভাবে শহর 
কলকাতার রাদ্রনৈতিক জীবনের সঙ্গেও কিছু 
পাবচয় ঘটল। ফিন্তু মূলত আমাব জেলায় 
কাজ অব্যাহতই রইল। এবপর কলকাতা ভাগ 
কলেজে ভার্তি হযে *৪৮ সালে ল' পাশ 
করলাম। আর্থিক অনটনের মধ্যে সংসাৰ 
চালাতে হ'ত তখন। ট্যযইশানি কাবে কোন- 
রকমে পড়া চলত। - তাই শম-এ পড়তে 
পড়তে পড়া ছেড়ে দিতে হ'ল! 1৪৮ সালে 
প্রদেশ কংগ্রেসে কিছু বদবদল হ'ল। সুবেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন সভাপাঁতি। সেকেটাবী 
হলেন অতুল্যবাব;। আমাকে বলা হাল 
কংগ্রেসের মহিলা বিভাগের দায়িত্ব নিতে। 
আম তখন আইন বাবসাযে বোগদানেব কথা 
ভাবাছ। দুদিকে কথা ভেবে মানসিক 
ম্বন্্ অনুভব কবলাম। রাজনাঁতি না আমান 
দকোরিরার- এ এক সমস্যা রাক্রনণীত করতে 
গেলে তা পৃবোপৃরি করতে হবে। আইন 
ব্যযসাসে ষাওয়া চলবে না। বাবার মত চাইত 
উনি রাজ্নশীততে আসাব কথাই বললেন। 
সেই গ্রেকে লম্প্ণ ভাবে ব্বাজরন*তিকেই 
জীবনের মুখ্য কর্সস্থল বলে মেনে নিয়েছি। 
এখানে জাসাব কান দেশের জনগণকে দিয়ে 
এখানে ভাই আমার নিজদের কখা- আলাদাভাবে 
বিশেষ বলার নেই। 





লাজ ছেলেকে হারিয়ে তিনি সহ্তি সুতাই 
হলেন সর্বহারা। বড় ভেঙে পড়লেন দেহে 
ফনে। মেয়াদ পর্ণ হ'লে সামা ছাড়া 
খেলেন। 'তাঁব ফেলে-আতা পুবাতন পল্লণতেই 
ফিরে গেলেন! 

বাঁ শহঙ্কার হিল দকলের জন্য শোলা 
ইাঁব জন্য আজ -সকল স্থার রুদ্ধ হল। ব্রাহ্মণের 
চিবধবা হায়রে জেলের ভাত 'শ্েন়েছেন কাজেই 


ধৃর্তান জ্বাতিদ্রম্টী, তাঁকে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে, তা না হলে সমাঙ্র তাঁকে স্থান দেবে না! 
{নভে যাওয়া জাঁবনের শেব আঁঙন- 
স্ফুললা . কড়ের হাওয়ার আবার 
টি জ্বলে উঠল প্রায়শ্চিত্ত ? 

প্রায়াশ্চত্র? সে কি কোন হন কাজ" 
করেছে? আশ্রযহশনকে আশ্রয় দিষেোঁছল। 
দেশের জন্য দশের জন্য সুরা প্রাণ উৎসর্গ 
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করোছিল, দুখকে করেছিল দোসর সেই ঘর- 
ছাড়াদের সধহাবাদের সে হয়োছিল আশ্রয়” 
দাত্ঁ-তাব ক এই পুরস্কার 2 তাঁব সমাশ্রের 
প্রযোজন কিঃ কে আছে তাঁব? কাকে য়ে 
ভান থাকবেন সমাজে? সেই মৃহূর্তে 
সদর্পে চলে গেলেন তান গ্রাম ছেড়ে? 
বেরিয়ে পড়লেন আবার অজ্ঞানার পথে? 
প্রায়শ্চিত্ত কর তোমরা ॥ 






ইতিহাসে ১১৪২-এর গণ-অভ্যুথান শেষ 
অধ্যায় এবং বোধহয় সবচেয়ে বড়ো অধ্যার। 
ভেতর থেকে "ভারত ছাড়ো” আন্দোলন এবং 
বাইবে থেকে “দল্ল চলো, অভিযান পরস্পরের 
পরিপূরক হয়ে রয়েছে। এ দ:'এব সম্মেলনেই 
“দেশমাত্বকার পণ্চতপা হয়ে তপস্যা করার 
স্মৃতিপট ফুটে উঠেছে। রুদ্রের প্রসাদ 
অভিলাষী মুক্তিসন্ধানী, ভারতেব সম্পূর্ণ 
ছবিটি -এ দু'এর সম্মেলনেই দেখতে পেলাম, 
শ্কটানা ত্যাগের গোরক রঙে তা বাঙানো 
চরম দুঃখবরণের দার্চে, তা প্রোজ্জবল। অপর 
সালিশশ- যার মাধ্যমে ভারতবর্ষ দ্বিখশ্ডিত 
হয়ে দুটি স্বাধশন রাম্ট্রে পরিণত হল। 
একথা-সত্য, এ লুট আন্দোলনই ব্যর্থ ' 
হয়েছিল, ইংরেজ শাসকের কঠোর দমননগীতিতে 
স্তব্ধ হয়োছল। ইংরেজদের ভারত ছাড়ার 
কারণ বিবিধ এবং জটিল। সে. আলোচনায় 
যাচ্ছনে। ফলপ্রাগ্তির কার্ফকারণ নির্ণয়ে, 


ঘটনাব নৈকট্ের -দাঁব হীতিহাসে সর্বদাগ্রাহ্য! . 


এবং এদিক্‌ দিয়ে বলা যায় যে, -ভারতের- 
স্বাধীনতা প্রাপ্তর ইতিহাসে এ দঃ'ট 
আন্দোলন সবচেয়ে বোশ গ্বৃত্ষপদূর্ণ। 

নেতাজী এসুভাষচচ্দ্রের স্বপ্ন ও সাধনায় 
পাঁরপুষ্ট হয়ে এবং তাঁবই অসামান্য অধি- 
নায়কত্বে কার্যকর হয়ে আজাদ, হিন্দ ফৌজ- 
শুধু ভাবতের ইতিহাসে নয়, সমগ্র বিশ্বের - 
ইতিহাসে একটি বিস্ময় হয়ে রয়েছে। আদর্শে 
বা বাস্তবে, পথে বা মতে ভারতের জাতীয় - 
কংগ্রেসের সঙ্গে তার _ সম্পর্ক সামান্য 
শদল্ল চলো’ অভিযান পুরোপনীর নেতার, 
পারিকাঁল্লত, একদা যে নেতাজ- বাংলার 
দুলাল ষে সুভাষচন্ত্র কংগ্রেসের বামপল্ধী ' 
কর্মচণ্চল নেতৃত্বের পুরোভাগে ছিলেন। কিন্তু 
একথা বলা চলে না। কংগ্রেসেব সঙ্গে এব 
সম্পর্ক নিবিড়, গান্ধীজশ এ মন্দের দ্রস্টা এবং 
কংগ্রেসসেবিগণই এ আন্দোলনের ধারক ও 
বাহক। | 

তব:- প্রশ্ন জাগে আগস্ট আন্দোলনের 
গাঁত, প্রকৃতি ও পৰিণত দেখে। গান্ধীর 


নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন (১৯২১৯) এবং . 


আইন অমান্য আন্দোলন (১৯৩০) যেমন 
পুরোপ:র কংগ্রেসেবই_ আন্দোলন, আগস্ট 
আন্দোলনও কি তাই? এ প্রশ্নের উত্তব পেতে 
হলে একটু পশ্চাতে দা নিক্ষেপ করা? 
প্রশ্নোজন। 

রলনণপাম দত্ত তাঁরী ইণ্ডিয়া টুডে গান 


টুমবো, গ্রন্থে মল্তব্য কবেছেন, গাম্ধীজশী যখনই - 


কোন গণ-আন্দোলনে নেতৃত্বদান করেছেন 
তখনই জনগণের কাছে একটি বৃহৎ মূল্য দাবি 
করেছেন। সে বৃহৎ মূল্য “আহংসা।- কথাটা 


বোধ হয় মিথ্যে লব । গান্ধশজশ নিজেই তাৰি: 


জীবনদর্শন ব্যাখ্যা করতে 'গষে আঁহংসাকে 
মূলমল্মর্পে প্রতিষ্ঠা কৰেছেন।' তাঁব বাজ্র- 
নগীত, স্বাধীনতা আন্দোলনে তাঁর, আঁধ- 
হয়েছে। -আঁহংসা সত্যাগ্রহকে ক্ষুপ্ন করে তানি 
দেশেব মৃন্তকে কম্পনাধও স্থান দেন নি। 
এব সমচখনতাব দার্শীনক ব্যাখ্যা অনুপ্রবেশ 
বর্তমান প্রবন্ধে অবান্তর। শুধু বলবো, 
গাল্ধীজ একাধিকবার তাঁব আন্দোলনের মাঝে 
বা শেষ পর্যাষে, হঠাৎ -ছেদ- টেনেছেন এই 


কারণে বা অজুহাতে -যে 'সত্যাগ্রহতর ধর্ম 
. কলিত হয়েছে হিংসার আির্ভাবে। ক্ষিপ্ত 
'জনতা কর্তৃক উত্তব প্রর্দেশেব তেংকালগন য্ন্ত 
প্রদেশেব) চৌবিচোবা -থানার আঁপ্ুসংযোগ এবং 


পদীলশনিধনে ব্যথিত হযে গান্ধীজশ অসহ- 


. যোগ আন্দোলনে সমাপ্তি টেনে ছিলেন। 
আইন অমান্য আন্দোলনের মাঝে বখনই- 


ইংবেজ্র-শাসকের অমানুষিক অত্যাচাবের প্রাত- 
বাদে ক্ষুন্ধজনতা হিংসার আশ্রয় নিয়েছে 
তখনই গান্ধীজা তাঁৱ নিন্দা বর্ষণ করেছেন। 
শেষ পর্যন্ত ১৯৩০--৩১-এব গণ-অভ্যুত্খানকে 
তিনি কষেকজন নৈষ্ঠিক সত্যাগ্রহশর ব্যান্তগত 
আইন অনান্য আন্দোলনে পৰিণত করলেন 


এবং-তা দাঁড়ালো এক িবাট প্রহসনে। সর্বদাই - 


তাঁব দুঃখ ছিল যে, কংগ্রেসে প্রকৃত সত্যাগ্রহশর 
সংখ্যা ম্দম্টিমের এবং তাই স্বরাজেব রথ 


এগিয়ে আসছে না ভারতের সিংহদ্বাবে। সত্যই. 


কংগ্রেসে যে. নবভাবধারা তরুণ আদর্শবাদণদের- 
ঘরে প্রবাহত ছিল, তাতে গান্ধীজাীর ব্যন্তির 


" ও নেতৃত্বের সম্রন্ধ স্বীকৃতি ছিল বটে, শকল্তু 


আঁহংসার সর্বময় প্রাধান্যেব অস্বশকৃতি ছিল। 
গান্ধীজশব -কাছে অহিংসা জত্যাগ্রহ ধর্সের 
অক্গ্রস্বরূপ, কিন্তু কংগ্রেসেব নবশান্তব উন্মেষেব 
পথে এ ছিল একটি সম্ভাব্য উপায মান! 
অবশেষে- গান্ধী, আনুষ্ঠানিকভাবে কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব শুধু নয়, "চার আনার সদস্য পদও 
ত্যাগ করলেন। সেটা ১৯৩৪ সাল। তার পব 
নৈচ্ঠিক গাম্ধীবাদীদের গুবু হয়ে বাপুজী 


আদর্শ এবং জনসেবার . ব্যাপক. কর্মসূচি: 
রূপোয়ণের মহান প্রয়াসে ওয়ার্যা আশ্রমে গড়ে 
তুললেন এক আঁভনব তাঁথকেন্দ। অবশ্য ' 


পবোক্ষে তিনি "রইলেন কংগ্রেসের সুহদ, 
দাশশনক ও' পথপ্রদর্শক। 
এ যেন তাঁর স্বেচ্ছাকৃত.অজ্ঞাতবাস, রাজন 


৬৬ই 





নেতাদের এবং হরিজন পান্রকাকে অপর্ব: 
লেখান চালনা দ্বারা সমৃদ্ধ, করছেন। ১১৪০ 
সালে কিছুদিনেব জন্য তাঁকে কংগ্রেসের প্রবীর 
নেতাদের অনুবোধে আবাব পুবোভাগে আসতে 
হয়েছিল, "ন্বতীর বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজ করৃঝ _ 
ভাবতকে তাঁর ইচ্ছার, বিবুদ্ধে জড়ানোর প্রতি 


- বাদে আন্দোলন করতে । আবাব “তান জাল . 


গুটিয়ে ওয়াধনষ ফিবে গেলেন। ১৯৪ ২-এরু 
জুন মাস পর্যন্ত তান ‘রইলেন রাজনাথ 
থেকে 'বাচ্ছন্ন। 1 

ইতিমধ্যে গঙ্গা-যমুনা দিষে অনেক জল 
গাঁড়ষে গেছে। কংগ্রেসের দাক্ষণপল্থী গান্ধী 


ই 


স্থাপন, অন্দশেন্তি জাপানের অতার্কত অভিযানে - 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বৃটিশশান্তর চরম দুত ' 
এবং বৃটিশসাঘাজ্যের কোহিন্ব অপহরণে 
তৎপর- জাপানের ভারত আক্রমণে ব্যাপক" 
প্রস্তুতি এবং জাপানের বিরুদ্ধে জাতাীষতা- 
বাদী ভারতেব সক্রিয় সমর্থনলাভের আশায় 
চার্চিল কর্তৃক ক্রপসূদৌত্য প্রেরণ ও তার 
ব্যতা- পর পব এসব ঘটনাবল? ভারতের যে- . 
পটভূঁমকা নিরাশ কবলে; ভা যেমন ব্যাপক - 
তেমনই জাঁটল। এবং এ পাবপ্রোক্ষিতে 


এবং সে পারপ্রেক্ষতে [তানি ভাবতের সংহত... 
জাতারতাবাদকে নিঃশর্ত ইংরেজ সহযোগিতায় . 
পারচালত :কবতে উম্মু ছিলেন, সম্ভাব্য - 
জাপ-আক্রমণকে প্রাতহত করতে অস্বহাতে 
অগ্রসব্হবাব প্রয়া্সী ছিলেন এবং এ বিশ্ব- 


সংকটে ভারতের সবাধানতা প্রশ্নটি মূলত 


রাখার পক্ষপাতী দিলেন! 

- : িল্তু গান্ধজখর .মত ও পথ হিল 
আলাদা। এবং জওহবলাল যথাবশীত তাঁর 
{বচারবুদ্ধকে' নাঁতিস্বকার করালেন হদয়া- 
বেগেব কাছে! ' তান গাঞ্ধীজশীর মতে মত. 
দিলেন। আকুলকালাম- আজাদ তৎকালীন্‌ * 


দৃঢ়তায় এক দৃপ্ত ঘোষণা দেশবাসীর সম্মুখে 


ম্নাখলেন। 4 বহুকাল আমি অপেক্ষা করেছি 
আহিংসার পাঁরবেশে জাতি বলিষ্ঠ হয়ে উঠে 
বিদেশী শাসনকে ছুড়ে ফেলে দেবে, এই 


আশা নিয়ে। কিন্তু আর অপেক্ষা করা চলে . 


না। দেশবাসীকে আহ্বান জানাই কর্মক্ষেত্রে 
এখান ঝাঁপয়ে/ পড়তে দাসত্বের শৃঙ্খল 


| মোচনে। হয়তো আহিংসার ব্রত এ আন্দোলনে 
. ক্ষ হবে। কিন্তু আর কোন উপায় নেই 
ঠ অন্যত্র বললেন,_'জাপানের শু বৃটিশ- 
সাম্রাজ্যবাদ, ভারত নয়। 


জাপ-আক্লমণভীতি 


হুর হবে তখনই, যখন ইংরেজ এদেশ ছেড়ে 


“জুলাই হল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে ‘ভারত 


রি 


আই এ 
রা 


যাবে। অতএব 'ইংরেজ, ভারত ছাড়ো ।'_ 
আসম্দ্রহিমাচল ভারতবর্ষের আকাশে-বাতাসে 


কর সৌর দারা প্রাতধ্ৰনি 


ভুললো, . ইংরেজ, ভারত ছাড়ো ।'। ১৪ই 


হয়েছে ধ্যান তুলে দিয়েছেন সবার কণ্ঠে স্বয়ং 
গান্ধীজী, 'করেঙ্গে ইয়া! মরেঙ্গে। পরিকল্পনা 


হয়েছে, ধান তুলে দিয়েছেন সবার কণ্ঠে স্বয়ং 


মগোণে স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার 
নিমিত্ত গণ-পরিষদ গঠনের। দেশবাসণকে 
 ধাণী দেওয়া হয়েছে__গভশর তাৎপর্যময় বাণণ 
“যে, যদি আসন্ন সংগ্রামকালে নেতাদের যথা- 
বাঁহত নিৰ্দেশ আসার পথ বলদৃপ্ত ইংরেজ 
শরকার বন্ধ করে দেয়, তবুও থামবে না 
এ সংগ্রাম যতাঁদন ভারতের ম্ান্ত না আসে। 
কর্মপথে তখন প্রত্যেক মান্তকামী যোদ্ধাই 
তার নিজের পথপ্রদর্শক হবে। 

আগস্ট বিপ্লবের প্রারম্ভিকা রাঁচত হল, 
রচাঁয়তা স্বয়ং গান্ধীজী। অপ্রাসঙ্গিক হলেও 
স্মরণীয়, দেশনায়ক সুভাষচন্দ্র তিন বছর 


- আগে আসন্ন বিশ্বযুদ্ধের পাঁরপ্রেক্ষিতে ঠিক 


১৯০ বলোছিলেন, দেশ সম্পূর্ণ 

তুত, ঘড়িতে বেজে উঠেছে জয়যাল্রার ঘণ্টা, 
নল তরুণশান্তি ও ত্যাগরত স্বাধীনতা 
"আন্দোলনের শেষ অধ্যায় রচনায় বদ্ধপরিকর, 


বলিষ্ঠ নেতৃত্বের দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। . 


কিন্তু কংগ্রেসের গান্ধীবাদী নেতৃত্ব অত্যন্ত 

বিচক্ষণ ও সাবধান, ঈ;ভাষচন্দ্রের এ আহবান 

তার কাছে সর্বনাশা আহবান, কখনও গ্রহণীয় 

নয়! চরম মূল্য দিতে হয়োছিল সুভাষচন্দরকে 

শেষ পর্যন্ত, কংগ্রেস তাঁকে আনূষ্ঠাঁনকভাবে 

অর্জন করে নিশ্চিন্ত হয়োছিল। 
সর. 


বিব্রত ও বিপর্যস্ত ইংরেজশান্ত এ বিপ্লবাত্মক তা। 


কার্যসূচীর হুমকিতে খানিকটা নরম হবে 
এবং ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সঙ্গে সাত্য- 
কার বোঝাপড়ায় আসবে। কিন্তু বৃথাই হল 
সে ভাবা। তৎকালীন ভাইস্‌রয় লর্ড 'িন- 
লিথগোর পথ সাগ্রাজা রক্ষাকল্পে আঘাতে 
জর্জর রন্তান্ত ব্যাঘ্রের হিংস্র পথ। শঁজজ্গো 
ইম্পিরয়ালিস্ট' চার্টল,-ইংরেজ জাতির 
প্রধানমন্ত্রী ও সমরনায়ক চার্টলের নিদেশে 
লিনলিথগো গান্ধীজণর চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন। 
৮ই আগস্ট গভীর রান্রিতে এ-আই-সি-সি'র 


যুগান্তকারী অধিবেশন শেষ হল। ৯ই আগস্ট . 
আত প্রত্যষে অতা্কতে নেমে এলো ইংরেজের : 


ল এ্যাণ্ড অর্ডারের ন্যায়দণ্ড'। বন্দী হলেন 


গহাআা গান্ধী 


গান্ধীজীসহ বোম্বাইতে. উপস্থিত সকল 
কংগ্রেস নেতা, কংগ্রেসকে বেআইনী ঘোষণা 
করা হল এবং এক সপ্তাহের মধ্যে সমগ্র 
দেশটাকে. চষে ফেলে সর্বভারতীয় এবং 
প্রাদেশিক নেতৃবর্গকে আটক করা হল। ইংরেজ 
সম্ভাবনা সমূলে উৎপাটিত হয়েছে। 
কিন্তু এবার হল ইংরেজের ভুল ভাবা। 
“ভারত ছাড়ো" বীজমল্ত্র সর্বত্র যে উপ্ত হয়েছে, 
বিদ্দগাঁততে ছড়িয়ে পড়েছে সে মন্ত্র ভারতের 
নগরে, বন্দরে, দূর্গম পল্লী অঞ্চলে । জন-গণ- 
| মন-আধনায়ক ভারত ভাগ্যবিধাতা স্বয়ং এ 
মন্ত্রের মহা উদ্‌গাতা। শুরু হল আন্দোলন 
অহিংস পরিবেশে হরতাল ও মাধ্যমে, 
পথে পথে সমবেত কণ্ঠের ধৰনি--করেঙ্গে ইয়া 
মরেঙ্গে। ইংরেজ, ভারত ছাড়ো।' নেমে এলো 
ইংরেজের উগ্রতম চণ্ডনীতি, প্রাতিহিংসায় ফেটে 
*গড়লো জনগণ, ঘুচে গেল হিংসা আঁহংসার 


ব্যবধান। উত্তর প্রদেশ (বিশেষ করে বালিয়া. 


জেলা), বিহার, বঙ্গদেশ (বিশেষত মোঁদনখপুর 


এ 


আন্দোলন প্রবেশ করলে সড্গপথে, সশস্ত্র 
বিপ্রবের কর্মসূচী সমগ্র দেশকে উত্তাল করে 
তুললো। রেলওয়ে, ডাক ও তার, টোলফোন, 
থানা ও পালিশ বিভিন্ন স্থানে অচল ও 
অকর্মণা, সরকারী অফিসের কাজকর্ম সর্বত্র 
ব্যাহত, কোথাও একেবারে বন্ধ, নানা গৃপ্ত- 
ঘাঁটি বিপ্লবীদের সেখানে পাল্টা সরকার 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে, রয়েছে জাতীয় অফস, ! 
বিচারালয় এবং/কারাগৃহ ৷ পট্রীভ সঁতারামাইয়া 
সম্পাঁদত কংগ্রেসের ইতিহাস গ্রন্থে বার্ণত 
একটি হসেবে দৃম্ট হয় যে, আন্দোলনের 
প্রথম পবেই ২৫০টি রেলওয়ে স্টেশন ধ্বংস 
হয়োছল, ৫৫০টি ডাকঘর আক্রান্ত হয় এবং 
তার মধ্যে &০টি হয় ভস্মীভূত, ৩৫০০ 
জায়গায় টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের তার কাটা ৷ 
হয়, ৭০টি থানা অগ্নিদন্ধ এবং ৫ সরকার 
আফসভবন ভস্মীভূত। নরহত্যার 'হসেবের 
MIT Nit: লে রা কার 
{দিকটা অনেক ভারি। 

সুতরাং আগস্ট আন্দোলন অসহযোগ বা' 
প্রাতরোধ বা নিরস্ত্র বিপ্লব নয়, তার চেয়ে : 
অনেক ব্যাপক। একে দমন করতে ইংরেজ 
সরকার বিশ্বযুদ্ধের প্রয়োজনে রক্ষিত সমর 
সম্ভার এবং সেনাদল নিয়োজিত করেছিল। 
কাঁ নিষ্ঠুর চণ্ডনীতির প্রয়োগে, কী “মানা; 
অত্যাচারের পথে ইংরেজ আগস্ট বিদ্রোহ, দমন : 


আন্দোলনের ইতিহাসের তৃতীয় খণ্ডে। ' 
নিষ্ঠুর -নরমেধ যজ্ঞের হোতা হয়ে ইংরেজ 
ধাঁলদানের নারকীয় উৎসবে মেতে উঠেছিল - 

যুগসঙ্কটে নেতার আবির্ভাব ঘটে॥ 
আগস্ট বিদ্রোহ নেতা আবিষ্কার /র?ছল 
জয়প্রকাশ নারায়ণকে। গান্ধীজীর 'প্রয়পান্র, 
জওহরলালের উত্তরসাধক, কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
দলের প্রধান জয়প্রকাশ নারায়ণ পশ্চিমের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ধারা অনুসরণ করেছেন, 
বোমা িভলবারসহ গোরিলাবাহিনী গড়েছেন, 


_ একাধিকবার জেল ভেঙে পালিয়েছেন, এ বিরাট 


দেশের বিভিন্ন ঘাঁটির মধ্যে সংযোগ স্থাপন 
করেছেন, সর্বোপার আগস্ট বিদ্রোহকে 
নেতাজীর আজাদী হিন্দ ফৌজের গাঁতবিধি 
ও কার্যকলাপের সঙ্গে যুক্ত করতে প্রয়াসী 
হয়েছেন। কংগ্রেসের একদা সত্াগ্রহী ও 
আঁহংসবাদী নেতা ও কমীরা- যাঁরা এ বিদ্রোহে 
অংশ গ্রহণ করার সুযোগ পেয়োছিলেন- _তাঁরাঞ্ড 
অল্পাঁবস্তর জয়প্রকাশ নারায়ণের . পথেরই' 
পথক। অহিংসা ও হিংসার তুলনামূলক 
তাত্বিক ব্যাখ্যা নিয়ে, দার্শানক উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ 'নয়ে চুলচেরা বিচার অবান্তর হয়ে 
গেছে আপত্ধর্মের প্রয়োজনে । ভারতের মুক্তিকে 
ধুবলক্ষ্যে স্থাপন করে এগিয়ে চলেছে ভারতের 
ম্ন্তিকামী জনতা পরম বিপদসঞ্কুল পঞ্ধে 


an 





! কোন কর্মসূচী নির্ধারণ বা কার্যক্ষেত্রে নিয়- 
চ্তুণের কোন সুযোগ আঁহংসার খাব গান্ধীজী 
পান নি। আন্দোলন তার নিজের গতি থেকে 
প্রেরণা ও রসদ সংগ্রহ করে. ঘটনার পর 
ঘটনার পথ বেয়ে, আঘাত-প্রত্যাঘাতের দোলায় 
দোল খেতে খেতে পরিণত হল পূর্ণাবয়ব 
{বদ্রোহে। অবশ্য কয়েকটি সার্কুলার বা 
.. সবিস্তার প্রচারপত্র আমরা পাই কোন কোন 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি থেকে, এ আন্দো- 
লনের ধারা নির্দেশনায় ও নিয়ল্মণে। বিহার 
সাকুলার এবং অল্প সার্কলারের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
মলের চাইতে অমিল বেশি। উভয়ের লক্ষ্য 
ভিন্ন কিন্তু পথে ও মতে বিভিন্নতা লক্ষণীয় 
গ্র-আই-স-স'র নিশি ছল, প্রত্যেক মুক্তি- 
ফ্টামী যোদ্ধা প্রয়োজন হলে নিজেই নিজের 
শারপ্রদর্শক হবে। এই নিদেশিকেই কার্যকর 
করেছিলেন আন্দোলনকারী কংগ্রেসসোবিগণ। 
এ বিদ্রোহে তাই নিক্িয় প্রাতরোধও আছে, 
সশস্ত্র অভ্যুরথানও আছে। এবং এখানেই 
গান্ধীজীর এই ধারণা যাচাই হয়ে গেল যে, 
কংগ্রেসসোবগণ তাঁর আহংসামন্তরকে সে স্থান 
দেয় নি, যা তান চেয়েছিলেন। 


... ইংরেজ শাসকসম্প্রদায় ফতোয়া বের করে, 
প্রচারপত্র {বলি করে এবং নথিভুক্ত দিল- 
_ দস্তাবেজ ঘেটে সিদ্ধান্ত করেছে যে, আগস্ট 
{বিদ্রোহের সকল দায়-দায়িত্ব গান্ধীজীর ও 
কংগ্রেসের । কথাটা বোধ হয় মিথ্যে নয়। 
যাঁদও একথাও সত্য যে, গান্ধীজী ও প্রবীণ 
কংগ্রেস নেতারা জেলের বাইরে থেকে এ 
আন্দোলন পাঁরচালনা করবার সুযোগ পেলে 
বিদ্রোহের হিংসাত্বক কার্ষকলাপকে কখনও 
সমর্থন করতেন না এবং হয়তো অসহযোগ 
বা আইন অমান্য আন্দোলনের মতো এরও 
পাঁরণতি হোতো হঠাৎ পূর্ণচ্ছেদে বা সামায়ক 
িরাততে। এবং আমরা জানি জেল থেকে 
বোঁরয়ে এসে গান্ধীজী আগস্ট আন্দোলনের 
দায়-দায়িত্ব আনমম্ঠানকভাবে অস্বীকার 
কংগ্রেসকমাঁদের যে, তাঁরা পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে আর লুকিয়ে না থেকে যেন 
জত্যাগ্রহীর ধর্মপালনে বেরিয়ে এসে আত্ম- 
সমপ্পণ করেন। তাঁরা মেনেছিলেন সে নিদেশ। 
তার পর ১৯৪৫ সালের ১১ই ডিসেম্বর 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রস্তাব গ্রহণ করলে__ 
১৯৪২ থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত আগস্ট আন্দো- 
লনের ঘটনাপ্রবাহে সস্তা চটক্‌দারী বারত্ব 
আছে বটে, কিন্তু তাতে কোন ছুন্দ নেই, আছে 


লাজ্জত ও অনুতপ্ত 


বিকৃতি । এবং গালা এ কস A 


টক ডি ৯০০ 
দ্বিধাগ্রস্ত দুর্বল মনোভাব কঠোর সমালোচনার 
যোগ্য। জয়প্ৰকাশ নারায়ণ, অরুণা আসফ 
আলি, অচ্যুত পটবর্ধন, রামমনোহর লোহিয়া 
প্রমুখ কংগ্রেসের সমাজতান্ত্রিক নেতৃবর্গ এ 
প্রদ্তাবকে তীব্রভাষায় আক্রমণ করেছিলেন। 

যে বাস্তবকে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন 
গান্ধীজী ও তাঁর অনুগামীরা ‘ভারত ছাড়ো" 
আন্দোলনের প্রাক্কালে, সে বাস্তবকেই ঘটা করে 
অস্বীকার করলেন 'বিদ্রোহদমিত বা স্তিমিত 
হয়ে যাবার পর। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক 
থেকেই ভারতের . মৃক্তি আন্দোলনে দুটি 
বিপরীত ধারা কখনও পাশাপাশি কখনও 
আড়াআড়ি চলছিল। একটি কনাস্টিট্যুশনাল 
এ্যাজটেশন (আইন বাঁচিয়ে আন্দোলন), 
নিক্কিয় প্রতিরোধ এবং অহিংসা সত্যাগ্রহের 
সমন্বয়ে কংগ্রেসী ধারা, আর একটি বোমা 
রিভলবার দ্বারা সন্ত্রাস সৃষ্টির পথে গোপন 
বিপ্রবী ধারা। পরবর্তী কালে স্বরাজের প্রাতি- 


. শ্রুতি গ্রহণ কসর গাল্ধীজীর নেতত্বে কংগ্রেস 
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যখন গণ-আন্দোলন শুরু করলে, তখন 
বিপ্লবপল্থী দলের নেতা ও কর্মীরা তাতে 
সক্রিয় অংশ নিয়েছিল, অহিংসা সত্যাগ্রহকে 
পলিসি বা নীতি হিসেবে গ্রহণ করেছিল। 
কংগ্রেসে ক্রমে বামপল্থী ভাবধারা বিকশিত 
হতে লাগলো এবং স্বভাবতই গান্ধীবাদী 
কংগ্রেসের দাঁক্ষিণপল্থী নেতৃত্ব তাকে সুনজরে 
দেখলে না। ১৯২৪ সালের কংগ্রেসে স্বয়ং 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন শহীদ গোপীনাথ সাহার 
উপর যে প্রস্তাব এনেছিলেন, তাতে এই 
বিপ্লবী যুবকের বীরত্বের একটু প্রশংসা ছিল। 
গান্ধীজী তার তীব্র প্ৰতিবাদ জানালেন এবং 
সামান্য ভোটাধিক্যে গান্ধীজশ ওই প্রস্তাব রদ 
করিয়ে নিজের সম্মান -ও প্রাধান্য বজায় 
রাখলেন। 

কিন্তু কংগ্রেসে বামপন্থী প্রভাব ক্রম- 
বর্ধমান, কংগ্রেস সমাজতন্রীদলে তরুণ গেশ- 
সেবকদের ভিড়, জওহরলাল এবং সূভাষচন্দ্র 
তাঁদের নায়ক ও মুখপাত্র। ১৯২৯ সালের 
লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণ স্বরাজের আদর্শ গ্রহণে * 
ও পরে তার রুপায়ণে বিপ্লবীদের দান কম 
নয়, তা পরোক্ষেই হোক বা প্রত্যক্ষেই হোক। 


৬. 


[কাজে একটি তাং. 
 পর্ষপূর্ণ ঘটনা বিপ্লবী শহীদ ভগ সিং 
পশ্তির প্রস্তাব প্রহদ। সবচেয়ে আশ্চর্য এই 
যে, স্বয়ং, গান্ধীজী এ প্রস্তাবের সমর্থক। 
কংগ্রেসে সশস্ত্র বিপ্লবের মতবাদ ১৯২৪ থেকে 
১৯৩১--এ সাত বছরে কতটা প্রভাব বিস্তার 
করেছে তারই একটা আঁচ পাওয়া গেল॥ 
১৯৩৪ সালে গান্ধীজীর কংগ্রেস ত্যাগ করার 
একাঁট কারণ বোধ হয় এই বাদ্তববোধ। অবশ্য 
কংগ্রেসে গান্ধীবাদই প্রাধান্য নিয়ে রইলো, 
নেতৃত্ব রইলো তাঁরই অনুগামী শিষ্যদের । 

তার পর ১৯৪২-এর পটভ্মকায় 
গান্ধীজীর পুনরাবর্ভাব এবং দিশেহারা 
ধৈর্যহারা ক্ষুব্ধ জাতিকে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব্দান। 


ধিপ্লবপল্থধ নেতারা তখন বেশির ভাগ ভারত- 


রক্ষা আইনে বন্দী, কিন্তু দেশের আকাশে- 
বাতাসে তখন ইংরেজ বিদ্বেষ ও বিপ্লবের সুর 
ধ্বানত হচ্ছে। চিরবিদ্রোহঠী সুভাষচন্দ্র 
উদ্দীপনাময়শী বাণী ও অপূর্ব কর্ম চাঞ্চলোর 
কাহনী সুদূর জার্মান থেকে রেডিও-তে 
ভেসে আসছে ভারতের প্রতি গৃহকোপে। এ 
পটভূমিকায় ‘ভারত ছাড়ো" আন্দোলনে যে 
হিংসা ও আঁহংসার ভেদ ঘুচে যাবে, এ ধারণ? 


মুখে শাস্ত্র আওড়ানো হবে। (মুক্তিপাগল) 
ভারত সর্বস্ব পণ করে বিয়াল্লিশের [বিদ্রোহে 
ঝাপিয়ে পড়ে তিন বছরের এক অপর 
কাঁহনী রচনা করেছে। এটাই বিরাট সত্য 
এবং এ সত্যের আলোতে আমরা সবা 
উদ্ভাঁসত হয়েছি।' 


*ডঃ মজুমদারের অপূর্ব গ্রল্থ ‘ভারতে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস’ (ইংরোজতে 
_তৃতীয় খন্ড দ্রস্টব্া। সমগ্রভাবে এই 


: প্রবন্ধাটর জন্য বর্তমান লেখক ডঃ মজুমদারের 


কাছে খণণী& 









































নর থা. নিছক, অ!লোচন। প্রসঙ্গ 
i যুদ্ধে ই ংরেজকে সহায়তা না করলেও 
কিভাবে প্রতিরোধ করা মারে--সে 
দেশ দান করেনও বর্তমানে হিংসাত্বক 

5 'পতিরা, যৃদ্ধস্থল হতে বহু দূরে নিরাপদ 
থেকে সেনাবাহিনী পরিচালনা করেন। 
ছিংস প্রতিরোধে যেনাপতিগণ শন্যহাতে 
বুকে শক্তর সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, আর 
“আমাদের না মেরে আর এক পাও 
গর হতে পারবে না,” এই. আবখক্তিতে 
| বহু নেতৃস্থানীয় কংগ্রেস কমিগণ সন্মতি 


_ কংগ্রেসের মব্যে অতভেদের ইঙ্গিত পেয়ে 
বৃটিশ গরকার ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে কংগ্রেসের 
মঙ্গে বোঝাপড়া করবার জন্য ক্রীপস মিশনকে 
ভারতে পঠায়। এ মাগের শেষের দিকে নয়া- 
দিলীতে ওয়াকিং কমিটির বৈঠক বসে। মহাত্ধাভী 
্রীপস মিশনের সমস্ত কণা অবগত হয়ে এই 
মিশন সফর হবে না বলে অনুভব করেন এবং 
জাকিং কমিটির মিটিং ছেড়ে, এপ্রিল মাসের 
oe দিকে শেবাশ্বীষে ফিরে যান। ক্রীপন 


ল. হয়ে ফিরে যাওয়ার. সময়, কংগ্রেস নেডু-. 


ন একপ : সুযোগ হাতছাড়া করা বুদ্ধিদভার 
যক নয়, এই ইদিত করে, ১২ই এপ্রিল 





তলিয়ে তগবৎ নির্দেশ লাত করেন 


প্রকাশ করে বলছি) :--"“১৮ই এপ্রিল (ভাবের 
প্রার্থনার সময় তাঁহার খ্যানগন্তীর চক্ষুর সন্মুখে 
ভেলে ওঠে গা 
অক্ষরে : লেখায় India” । ইহাকে 


"এই কথা তিনি সারা ভারতকে জানান এবং 
৮ই আগস্ট এই কইট ইণ্ডিয়া প্ৰস্তাব অখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির বোস্বাই অধিবেশনে সর্বসম্মতি- 


: ক্রমে গ্রহীত হয়। 


এদিকে ৪ঠ এপ্রিল ডাঃ প্রফল্নচন্ছ ঘোষ 
ওয়াকিং কলি থেকে ফিরে এসে, বাংলার 
কংগ্েষ কর্মীদের ক্রীপস মিশনের বিফলতার 
ভিন্ভিতে ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নিঠারণের জন্যে 
কুমিল্লায় কমীদিগকে আহ্বান করেন 1 আমি 
ও মিটিং-এ মেদিনীপর জেলার কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি হিসাবে উপস্থিত হই। ী মিটিং-এ 
এই যুদ্ধে ইংরাজকে সহায়তা করা হবে না 
এবং জাপান শ্রলে তাদের প্রতিরোগ করবার 
জনা আন্দোলন করা হাবে স্থির হয়। বিশেষ কারে 
মেদিনীপুর জেলায় এই আন্দোলন জোরদার 


আরা ফিরে এসে বটিশ সরকারকে যে 


সহযোগিতা না করবার জনা পাচার পুর করে দিই । 

জাপান রেচ্গল অপ্রিকারেব পর, ভাবত 
অধিকারের জনা উডিষ্যার উপকে বা মেদিনীপৰ 
জেলায় গনী নদীর টিপকলে অবতরণ করাতে 
পারে এই ভোৰে, সতাছাটী, লল্লীগাষ, খাজরী, 
কাণি 'ও রামনগর থানাৰ অধিবাসীদের সতর্ক 
করে দেওয়া হয় যে, যেখালে জাপানী সৈনা 


অবতরণ করবে সেইখান থেকে অন্তত তাঃ 


মাইল দূরে লোকেরা ঘরের জিনিগপত্র তালা- 


চাৰি দিয়ে সরে রাবে। স্বেচচাসেবকরা পাহারায় 
থাকবে। আমাদের সব সময় লক্ষ্য থাকবে যে, 


জাপানীরা যেন আমাদের কোনও সাহায্য না 


পায়বা কেউই যেন নাগালের মধ্যে না আমে । 


ভারা চলে গেলে আমরা যে যার ঘরে ফিরে আসব 


এই প্রচার করা হয়ত 

ইতিমধ্যে জাপান রেঙ্গন অধিকার করে 
নিল, সরকার মেদিনীপুর জেলার হুগী নদীর 
তীরবর্তী থানাগুলি থেকে, নৌকা, গরুর গাড়ি 
বাইদাইকেল প্রভৃতি যানবাহন নিয়ে নেন । ফলে 
জী এলাকায় ভীষণ দির হজ । 






- ধান বাইরে যাওয়। রোধ না করলে লুটপাটের 


মেটানো হবে--এই প্রস্তাব অর্বসন্মতিক্রষে পাশ 





রেঙ্গুনের পতন ও যানবাহনাদির অপসারণে 
পর রেঙ্গুণের খুদ চাল আসার সম্ভাবনা লোপ পেলে, . 
--মেদিনীপুরের উহ ধান যাতে জেলার বাইকে = 
যেতে ন। পারে সেজন্য অনেক জায়গায় ১৪৪ 
ধার। অমান্য করে আন্দোলন চলতে থাকে 
এবং জনসাধারণের অকুণ্ঠ সহযোগিতায় বাইরের 
চালান একরূপ বন্ধ হয়ে যায়। এ সমায়ের একটি 
ঘটনার কথ। বলছি... 

সুতাহাটা থানা i. খান যানবাহন. 
বন্ধের জন্য রেঙ্গুনের খুদচাল পাওয়া সম্ভব না 
হওয়ায় দেশের উদ্ধত ধান যদি বাইরে যায়; 
এই ভেবে, যে মাসে সমস্ত সূভাহাটাবাসীদের 
এ অবস্থায় কি কর৷ কর্তব্য, আহবান জানিয়ে এক 
মিচিং ডাকা হয়। ১৪৪ ধারা থাকা পভ. 
২৫1৩০ হাজার লোক এই আহ্বানে নিজেদের 
বাঁচবার জন্য ভূয্যধিকারী, ভূমিহীন সকলেই সভায়, 
উপস্থিত হন। ভীদের বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে; 














- রেঙগুনের খুদচাল আমদানী থাকলে, সুতাহাটার 


উদ্বত্ত ধান বাইরে যাওয়ায় বাধা ছিল না। 
বর্তমানে খুদচাল আসার সম্ভাবনা নেই | ক 





সম্ভাবনা.আছে। কাজেই উদ্ধ ত্ত থান বাইরে যাওয়া. 
বন্ধ কর। একান্ত আবশ্যক | বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
দেনাপাওনার জন্য যদি বিক্রয় করতে হয়. 
তাহলে কংগ্রেস পক্ষ থেকে নিরপেক্ষ যে বিচারক 
থাকবেন, তিনিই ঠিক করবেন, কাদের, বিক্রন্ন - 
কর! দরকার। তারপর অনুদত্ত থানার ধনরাদ .... 
লোকদের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ করে সেই খাৰ 

কিনে রেখে, বিপদের সময় ই খানার অভাব 








হয় + 
এর কলে লক্ষাধিক মণ ধান জয়া 






মোচনের ব্যবস্থা হয়! eG 
গোলমাল হয় নিএবং খাদ্যের অভাবও ঘটে নি। 


১৪৪ বারা সভ্ডেও এই বিরাট মিটিং, 1. 
সরকারী পুলিশ গাড়ি বোঝাই হয়ে এসেছিল .. 
এবং সিটিং-এর  চভুদিক ধুরে কোনও কিছ. ন 
বলে ফিরে বায়। এদিন কোনও, ধরপাকড 
হয়ই নি। কিন্তু জুন হাসে আমাকে ১৪৪ বারা 
অমান্যের জনা গ্রেপ্তার করে এবং গ্রেপ্তারের. 
কয়েকদিন পরে: 'নেদিনীপুরের - খান-চ যাতে 








স্বাপ্তাইঙ্ক বসুদত'ং . 
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| বদর মোগল খাতের জন 
আগিণিয়ায় 
মান 


- বিরিয়ানী, পরটা, পাদিগুা, চপ, আঁফগানী 


:.... আমিনিয়। স্পেশ্যাল, চিকেন কালিয়, 


€. চিকেন চপ ও আরও অনেক রকম 
খান্য_পাইবেন। 


এ মনোরম গুরিবেশ ৫ 
চমৎকার গরিবেশন 


SPF oreo এখনও এসএ এ এ* এসি এ এট es ser oOo PT- 


“ ছি পূর্বে যে ধান বাইরে না যাওয়ার অন্য গুন 
নাধাক্সরশকে সজাগ কষে দিয়েছিলেন, পরকার 


ক্ষয়েকণিন পরে সেই নির্দেশ দিলেন ভজ্জম্য . 


ভার গলে ফুলেষ মাল৷ না দিযে--কারাকদ্ধ 
করলেন! তাব এই মন্তব্যে সরকার আসাকে 
ছেল থেকে মুক্তি দেন। এবং পাছে ৮ই আগস্টের 
গকুইট ইণ্ডিয়া” প্রস্তাব সমর্থন কববার জন্য 
বোদাই যাই, এই কাবণে মুক্তিব সঙ্গে সঙ্গে 
ভেটিনিউ কবে জেলে আটক কবেন। বোশাইযে 
৮ই আগস্ট অখিল ভারত কংগ্রেস ক্ৰনিটিতে 
শব -মন্ুতিত্রসে কুইট ইণ্ডিয় পাশ হওষায় 
সরকার মহাত্রাজী সহ সমস্ত নেতৃবৃন্দকে কারারুদধ 
কবে। দেশে আন্দোলন দন কববার জন্য 
বৃট়িশ-সবকার চবম অত্যাচার কুক করে। তাতে 
আন্দোলন দমিত না হযে, ববং শ্বত:্ফর্ত হয়ে 
বিদ্যৎ বেগে যাব৷ ভারতে ছডিমে পড়ে। সমস্ত 
ভাবতে লক্ষাধিক লোক জেলে যায । বহু লোক 
ভলীতে মবে। এমন কি একমাত্র মেদিনীপুর 
জ্বেটোভেই ১২১৩ শত লোক ছেলে যাম। 
এবং এই জেলায় মারধর, গুলী চালান, ঘর 
পুভান প্রভৃতি এমন কি বহু স্থানে ও মেয়েদের 
উপবও পাশবিক অত্যাচার হয। “এই 
লোকপরম্পরায অত্যাচাবেষ কাহিনী 
ভখনকার প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব 
জানতে পেবে তসলুক মহকুমাব মহিষাদল থানার 
চণ্ডিপুর প্রামে এসে জনসাধাবণেন নিকট হতে 


পাশবিক অত্যাচাবেব কথা শুনে মর্জাহত হন এবং 
দুখ প্রকাশ কবেন। 


এই সময়ে আন্দোলনেব একটি গৌববপূর্ণ 
বটনা উল্লেখ না করে পাবছি না। লোট 
পরই ১৯৪২ সালে যখন মেদিনীপুরেব কর্মীরা 
নকলে জেলে, সেই বৎসর অক্টোবর মাসে ভীষণ 
ঘর্ণাবর্ত ও বন্যায সমস্ত ষেদিনীপুর বিশেষ কবে 
সমুদ্রোপকূল তমলুক কাণি প্রায় বিধ্বস্ত এবং 
সমস্ত ফসল নষ্ট হয়ে যাওয়ায় ১৯৪৩ লালে ভীষণ 


মৃভিক্ষ ও মড়কের সম্ভাবনা দেখা দেয। দুতিক্ষের . 


গ্রাস থেকে জনসাধাবণকে কি করে রক্ষা কর 
যায ভার অন্য মেদিনীপুর জেলাবাসী ও সরকাব 
পর্যন্ত বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়ে। সেই সমযে 
দ্বনাসবন্য স্বপীয় শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয 
গহ ছিলেন। তাঁরই উৎসাহে: ও সদ্যুক্তিতে 
তখনকার গভর্নর দুভিক্ষকে সাসলাবার জন্য 
মেদিনীপুরের. কংগ্রেস. নেতাদিগকে রিনিফের, 
ঘন্য জেল থেকে বাইরে জানতে ম্বান্বী হন। 


ঈান্তাহক বসৃমত? 

গতনব তাকে ও ঢাকার লৰাব এখং ভাঃ 
প্রযথনাথ ব্যানার্জী প্রসুখ ফযেকভরন মস্বীকে 
জেলে নেতাদের সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়ে 
দেন! ওরা একদিন সকাল ১০টায জেলে 
উপস্থিত হয়ে ভামাদের ডেকে দেখা ফবেন,। 
এই দুতিক্ষ থেকে দেশকে রক্ষা করতে ন্তোদের 
রিলিফ কার্ধের অন্য যাইবে আসা, প্রযোদ্ধন, 
বলেন--মেদিনীপুববাসীর: প্রতি ত্বাব এই দরদ 
দেকে আমরা মুগ্ধ হই এবং সকলেই ভাব 
প্রস্তাবে রাজী হই? তিনি নির্দেশ দেন, 
আপনাবা প্রস্তুত থাকুন; আমবা। ৪টার সময় 
নিজেবা এমে সঙ্গে করে নিযে যাক: হঠাৎ 
সেদিন দেড়টার সময় তিনি দলবল: সহ জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটেকে নিয়ে জেলে আসেন এবং আমাদের 
ডাকেন। তিনি দুঃখ প্রকাশ কবে বল্লেন, 
“আমরা মন্ত্রী হলেও আমাদের কোনও ক্ষমতা 
নেই। ক্ষমতার . অধিকারী ইনিই, (জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটকে দেখিয়ে, ) কাজেই আপনাদের 
সঙ্গে করে নিয়ে যাব ৰলেছিলাম--অ আব 
হোল না।”' এই বলে তিনি চলে যান। তিনি 
কলকাতা ফিরে গিষে তীব নধ্িত্ব ত্যাগ 
করেন . < 

শুনেছি যে, শ্যাযাপ্রসাদবাবু বিনাসর্তে 
নেতৃবৃশকে ছেডে দেবেন, এই কথা গেলা 
্যান্রিস্ট্রেট জানতে পেরে, তিনি গভর্ন সাহেবের 
সেক্রেটাবীকে ফোন করে জানান যে, মের্দিণী- 
পুরের কোনও কোনও থানাতে বৃটিশ সন্বকাবিকে 
না মেনে কংপ্রেম প্যাবালাল গভর্নমেন্ট চালাচ্ছে । 
নেতাদের যদি এ অবস্থায়, বিনাসর্ভে ছেড়ে 
দেওয়া হয তাহলো সমস্ত মেদিনীপুব জেলা 
বৃটিশ গরকাবেৰ হাভঙ্থাড়া হযে যাবে। 
সেক্রেটারী গতর্নরকে এই কথ্য জানালে সেই 
দিনই গভনৰ হেদিনীপুবে শ্যামাপ্রসদবানূকে 
বিনাসর্ভে নেতাদের ছাভতে নিষেধ কৰেন। 
তাতে তিনি অপমান বোধ কবে সন্রিত্ব ত্যাগ 
করেন। - . — 

এই যটনাব ক্যেকছিন পরে জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট একদিন সন্ধ্যা এসে, জেলে 
ভিত্তর নেতৃবৃন্দের সহিত দেখা, কবেন এবং 
নেতৃবৃন্দেবৎ 'বাইবে যাওয়ার দরকাব অনুভব 
কবছি ॥ ভবে তারা, র্লিলিফ করবেন__রাজনীতি, 
করবেন না এই সর্ডে যেতে হবে 1” এই কণা 


চিতা কর, তগুর' দেবার প্ম্য বলে যাল। 

আমরা জেলে এক সঙ্গে থাকতাম লা 
বিশেষ করে আমি বিশ ভিথ্রিতে থাকতা ।' 
আমি৷ রাত্রিতে চিন্তার পর স্থির করি এক, 
নেতৃৰ্লকে লিখ্িভিতাবে জানাই যে, বিহারের 
ভূমিকম্পের সময ডাঃ রাজেন্্রপ্রশাদকে বিনাসর্তে 
জেল হতে মুক্ত করে রিলিফ করবাব জনা 
পাঠিয়েছিলেন, আমাদিগকে যদি সেইরূপ 


- বিনাসর্তে রিলিফ কবতে পাঠান হয তরে 


ঘাইবে গিয়ে বিলিফ করতে পারি নচেৎ নয! 

এই কথাষ নানার্ূপ গুপ্রন ওঠে | শেষকালে 
সকল নেতৃবৃন্দ এই কথাষ একমত হন। এষ 
কথা জেলা ম্যাজিস্টেটকে জানিয়ে দেওয়া! 
হয়। 

এতে সেদিনীপুবের গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে 
এবং আন্দোলনে পূর্ণ সছায়তা করেছে বলে 
মনে করি। | 





হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


- মঞ্জুষ৷ 
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রাজনৈণতক-গগনেব দীপ্ত কূর্ধা-_পা্াবাকশরশ 


লালা লাজপৎ রায়ের 
ীল্বলী 


[ ইংরেজশতে ] 


পাজনোতিক জশবনের ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতগয় মহাজীবনী । 
জেলের শাপ্ডি--বিচার রহস্ত পর্য্যন্ত আখুল 
ইতিহাস । অসার জীবনী নহে 


লালাঞ্ীর জীবন-সাধনার_রাজনৈত্তিক 
সংগ্রাম দেশাত্মবোধে যদ হুপাবিচিত 


হইয়া ধন্য হইতে চান ত সত্বর লালা ২4 


লাম্পপৎ রায়েব জীবনী পাঠে উদ্দশ্পিতত 
হউন-_স্বদেশনূ্দলযজ্জে আত্মাহাতিরু জ্বলন্ত 
আদর্শ দেখিয়া সন্মোহিত হইবেন । 


মুল্য 1০ আনা 


॥ ১৬৬, বিটিপনটিহারা। গাণ্যলী, পরী, কল-১৫ 
বসন প্রাইভেট [লিমিটেড - 


৮] হাত্র-ছাত্র, 


আমরা গান্ধীজীর আহংস-অসহযোগ 
নাত স্বীকার কার ন। আসাদের আপোষ 
মনোবৃত্তি ছিল না। ইংরাজেব অনুগ্রহে 
স্বাধীনতা লাভ আমাদেব কাম্য ছিল না। 
কারণ সে স্বাধশনতা বেশশীদন স্থায়ী হয় না। 
বলহগ্রন ভারভবাসণীকে শক্তিমান করে তোলাই 
ছিল আমাদের উদ্দ্শ্যে। আমাদেব নশীত 
ছল বলপ্রধোগে ভারতের দাসত্বলোপ। ইংবাজ 
এই দেশ থেকে বিতাড়িত না হলে 'বিলাতা 
ঘর্জন অসম্ভব। গান্ধাঁজাঁর আদর্শ _আহংস 
অসহযোগ দ্বারা শুধু আত্মশুদ্ধি ও আত্মার 
দ্বাধীনতা। এখানেই আমাদের সঙ্গে তাঁর 
আকাশ-পাতাল ব্যবধান। তান স্বর্গবাজ্যে 
আর আমরা মাটিতে । এ বিষয়ে তাঁব সঙ্গে 
ধহুবাব বহু সময আমাদের কথা হয়েছে। 
ঘাংলার একজন বিশিষ্ট বিপ্রকর অসীম 
সংগঠনশন্তি সম্বন্ধে রাউলাট িপোে বলা 
হয়েছে যে, ৫০,০০০ বলিষ্ঠ সম্তান কলকাতা 
আরুমণ করে ফোর্ট উইলিষম দখল করবে। 
সেই নেতৃত্বের কাছে আশ্মশান্তর কোন আকর্ষণ 
ধছল না। 

সিপাহী বিদ্রোহের পরে প্রকাশ্যে বা 
পরোক্ষে সশস্ম বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতা 
গর্জন করবার প্রচেম্টা চলতে থাকে। প্রথম 


বিশ্বযুষ্ধের সময় পরিপূর্ণরুপে তা আত্ম" 





।শক্ষক-শাক্ষিকত 


ইংরাজী ইতে বাগুলা-_-৩৫* 
















বেকার, 

ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপাঁরহাষা একমাত্র গ্রন্থ 

এ বিদেশী ভাষায দক্ষতা অঞ্জনের ক্ষেত্রে 

১০০ ভ্রহ্ুলুমে পৰ্য্যাপ্ত ফল অবশ্যন্তাবশ ০০৫ 
উপেশ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


রাজ ভাবা 


( ইংরাজী ভাষা সহজে শক্ষার আছত+য় সাতাযাৎ ষ্) 


আমার অভি 


শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যান্ন 


প্রকাশের চেষ্টা দেখে। কিন্তু সফলকাম হয 
নি। তখন নতুন -করে 'আবাব - প্রস্তুতির 
আয়োজন চলতে থাকে! এমন সময় ভারতের 
রাজনীতিক্ষেত্রে গান্ধীজশ উপাস্থিত। বৈপ্লবিক 
নেতৃত্বে নিজেদের প্রস্তুতিব পরিপ্রোক্ষতে তাঁর 
অসহযোগ আন্দোলন: গ্রহণ করে। জাতির 
জাগ্রত মনোভাবকে আন্দোলনের মাধ্যমে সক্রিয় 
রাখবার মানসেই ভা করা হয়। | 

১৯৩০ ও 7৪২ সালে নতুন করে 
আঘাতের চেষ্টা হয়। '্কল্তু অহংস- 
অসহযোগ আন্দোলনের সাহংস পারণাঁত লক্ষ্য 
কবে আত্মশুদ্ধির নামে তাকে পিছনে টেনে 
নেওয়া হয়। আন্দোলনের স্বাভাবিক গাতি- 
বেগ উপেক্ষিত হতে দেখেও বৈপ্লাবক 
নেতৃত্ব অবশ্যম্ভাবী অন্তত্বন্থি হতে দেশকে 
মন্ত রাখতে চেম্টা করে। অনেকে মনে কবে 
থাকেন সশস্ম বৈপ্লবিক নেতৃত্বেব পবাজয় এই- 
খানেই। কিন্তু সশস্ম বিপ্রব দ্বারা যাবা 
দেশেব স্বাধশনতা অর্জন করেছে ও শতাব্দশ- 
ব্যাপী স্বাধীনতাব বস আস্বাদন করে চলেছে 
এবং তাদেরই অধিকৃত দেশগুঁলর স্বাধীনতা 
আন্দোলনকে দমন করে রাখার আভজ্তা 
সন্ভয় করেছে, তারাই আমাদের দেশের 
বৈপ্লবিক পরিণাতকে ননিরসচ্কোচে স্বশকাতি 


চাকুর্শপ্রার্থা ও শক্ষান্ুয়াগীদের 


শ্রেষ্ট সহায়ক ॥ 


এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ শব্দাথ 
॥ ইংরাজী ভইতে ভিদ্দ, _-১০৯ 


মহু.ত্বা কালাঞুসনন |সংহের 


মহীডারঙ 


[ 'গুথম, দ্বিতীয় ও তৃতায় খণ্ড | 
€(প্রাত খণ্ড মুল্য ভাট চাক!) 
সগ্ত-প্রকাশত চতুর্থ খণ্ড ঃ মুল্য- ছয় টীকা ৮ 
। ডাকসাশুত প্বতগ্ত ' 


বক্কমত প্রাইভেট |লামটেড * 
১৬৬, বাঁপনাবহারণ গাঙ্ুলণ ্রীট, কাঁলকাভা-১২ 





গান করেছে এবং বপ্লবের ভযাবহ বৃপের 
কথা 'চল্তা করেই আপোষজনক স্বাধঈনতার 
শীনযামক হয়েছে। এমন কি নিজেদের 
সাম্রাজ্যবাদের শেষবক্ষায় বিরাট ভূখণ্ডকে 
{বভন্ত কবে নিজেদের স্বাথথাসম্ধি কবতে 
“দ্বিধাবোধ করে নি। এখানেও বিপ্লববাদ 
দেশকে অনিশ্চয়তার হাত থেকে রক্ষা কববাব 
ধনামত্ত সংযত মনোভাব ধারণ করেছে। কেন না 
সে জ্ঞানে রন্ক্ষরণের বিভীষিকা, অহিংস 
পশ্চাতে ঠেলে দিলেও, বিপ্লব তার সহস্র ফণা 
িস্তাব করে একাঁদন এই মনোভাবকে কঠোব- 
ভাবে আঘাত হানবে। সে সগৰ নিজেকে 
সামলাবারও তার আব সময থাকবে না। 
আধকন্তু শতুব রন্তক্ষবণের পাঁলবতে তারু 
সহাষকের রন্তক্ষরণই তখন মুখ্য হযে উঠবে। 
এই নিষ্ঠুর ভাবতব্য লক্ষ্য করেই বৈপ্লবিক 
নেতৃত্ব অসহায় বোধ করেছে। 

ধিপ্রব নিজেব পথ নিজ্রেই বেছে নেষ। 
পরাজয়ের গ্লানি বলে তাব কিছু নেই। 
কাজেই জাতিব জাগ্রত মনোভাবের বিকাশে 
অন্তবায় হওয়া, আপোষজনক স্বাধীনতা 
স্বীকার করে দেশ বিভাগ, এ সব কোন 
অপবাধের ক্ষমা নেই। এই আদাব বিশ্বাস। 


মাইকেল মধ্ডৃদ্ন দত্তের 


মাইকেল গ্রন্ধাবলী 


প্রথম ভাগে ১ মেখপাদবধ ক'ব]. 
বাঁরাদ্না কাব), পম্মাবভী-নাউক, 
বুড়ো শাঁলকের ঘাড়ে থে, 
একেই ক বলে সভ্যতা? 

মুলয--তন টাক’ 

দ্বতায় ভাগে 2 ইফকুমারী নাটক. 
শামা নাটক, ভাত মা-সম্তব 

শপ 
কাব্য, হজাতরনা কাব্য, ৯ $দ'লপদশ 
কাঁবতাবল, াধাব্ধ কাব) 
মায়া কানন, হেক্টর বধ । 
যুল)--ছহ টাকা 
--ওপন্তাসক প্রাতভার শ্রেষ্ট দান 
দামোদর মুখোপাধ্যায়ের ৪ 


'দামোদৰ-গ্রস্থাবলা 


১ম খণ্ড ১:৫৭ 
তয় খণ্ড 


হয় খণ্ড ২:৫০ ০ 
*৪থ থও 


১'s ৫০ 






৯০নস্তর 


০5070, 75 0 0], 3, 0 ১, 
13, Lord Sinha Road, Calcutta.” 

- আজকে নেতাজপর পত্রাবল' হাতে নিতেই 
8725 

। 

কলকাতার ১৩নং লর্ড সিনহো - রোড 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় বৃটিশ 
ইস্টেলিজেন্সের সদর দপ্তর িল। 
রাজনৈতিক বন্দীদের বৃটিশ রান্রশান্ত ভীতির 
দৃষ্টিতে দেখত তাদের ওখানে নিয়ে যাওয়া 
হত। সে দ্দায়গা সম্পর্কে আমার নিজের 
আঁভজ্ঞতা ভুলবার ব্যাপার নয়॥ রি 

(২) 

১৯৩৬ ইংরেজী সালের ১৭ই মে। 
আঁজের জাহাজাট সাংহাই যাওয়াব পথে 
মাদ্বাজে এসে খেমোছিল। হাবসী যুদ্ধে 
ইতাদীয়দের হাতে মাস্টার গ্যাস বোমায় 
পরাজিত হয়ে আমি জিবুতা বন্দর থেকে এই 
জাহাজে চড়োছলাম। 
। দেখে ফিরাছলুম।. রাশিয়া, জার্মানী, 
: জ্ক্যান্ডনেভিয়া ইত্যাদি দেশ থেকে যুদ্ধ 
। ধা শিক্ষা ও ডক্টরেট উপাধি পেয়ে দেশের 
। দিকে পা বাড়য়োঁছ। তখন আমার বয়স 
২ বংসর। 





বন্বসাহিত্যে বশ্ত্রমতার অমল্ল অবদান 


যে সব: 


খাজা 
থাকলাম! অজ্জাতেই এসে পেশক্ছুলুম আউট-- 


দীর্ঘ ছয় বংসব পর. - 


ন্্চ{ 





ল্লৈড়ে 


COLES Un Yt & 


মান্য ছিলেন একমাত্র বৃটিশ ইম্টোলজেন্সের 


লোক। তার মতলব ছল কোনও প্রকারে 
আমাকে সন্দাসবাদশরূপে প্রাতপন্ন করা এবং 
তাৰ পর ১৩নং লর্ড সিনহা: রোডে ফেলে 
দেওয়া। . 


কোনও প্রকারে তার কন্ছ থেকে মুক্ত 
পেয়ে কলকাতা মেলে চেপে বসলুম। 
হাওড়ার পেশীছিয়ে কলকাতার দিকে তাকাতেই 
মনে হল এক ভয়্করা রাক্ষস হাঁ করে তৈরী 
হয়ে বসে আছে আমাকে. গিলে ফেলতে। 


আমার যাবার মত কোনও 'নাদর্ট স্থান 
তাই স্ট্যান্ড রোড ধরে হাঁটতে 


রাম ঘাটে। সেখানে তখন মহারাজা 
জাহাজটি আন্দামানের দিকে বওনা হওয়ার 
মুখে। দেখলাম, কাঁতপয় মেয়ে বন্দশ তখন 
সিশড় দিয়ে জাহাজে চড়ছে। একটি মেয়ের 
করুণ মুখচ্ছব আমার দূম্টি তাকর্ষপ করল। 
মনে .হল -বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়ার পর্ব 
মুহূতের মর্মবেদনা তকে অভিভূত করে 
ফেলেছে। সে কাতরকণ্ঠে - জিজ্ঞাসা করছে, 


শাক অপরাধে আমাকে. দ্বাঁপাল্তরে পাঠান 


হচ্ছে?” জনৈক স্মলোক ওয়ার্ডার তাকে 


" নিষ্ঠুরভাবে ঠেলে এগিয়ে দিয়ে বলল, 


“শয়তানকী বাচ্চী, চল্‌”। 





ভশ্রঅরবিন্দের 


' ENANDAMATH 
থাঁষ বাক্ষমচন্দ্রের অমর আনল্দমতের-৬ মর «রাজা ত নুবাদ 
$ আনন্দমঠে-_ স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পরর্ববাভাষ 
উ আনন্দমঠে--‘বন্দেমাতরম’ মন্ত্রের পুতপ্রকাশ 
" ®  আনদমঠে খা বাক্ষম ও খাঁষ অরাখন্দের আদশ সমন্রয় । 


" আনসন্কষমঠের এই মহামস্তরের অর্ছশতাব্কার লাধনে 


ge ভারতের স্বাধীনতা আছ্ছত 
ভারতের প্রতি গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউফ 
*""_. দাম তন টাকা 
 ঘনুমতা প্রাইভেট লিমিটেড... 
১৬৮. বাপনাবহার' গাঙ্গুল” ছাট, কাঁলকাতা-১২, 


হজ 


৬৭০ 


b তে) 


কলেজে স্রাটগামা একখান দামে চড়ে 
বসলুম। কলেক্স স্ট্ীটে এক পুরোন বন্ধুর 
বাড়তে হাজির হলাম! কিন্তু নিশ্চিন্তে 
থাকা হল না। কর়েকাঁদন পরে পালিশ এসে 
ঘর খানাতল্লাী করে আমাকে হাতকড়ি 


লাগিয়ে নিয়ে গেল লর্ড সিনহা রোডে। 


সেখানে একটু ব্রোমাইড খাইয়ে জনৈক 
সুপারল্টেন্ডেন্ট আমাকে দিকে স্বশকান 
করাবার চেস্টা করলেন যে, আম 'কাশ'ত্তে 
রাজনৌতিক ডাকাতি করেছি। আর সেই 
ভাকাতির টাকায় ছয়. বছর [বিদেশে কাটিয়ে 
এসোছি। রা 

ন্তুমি নিজের অপরাধ স্ব*কার কর?” 
“স্সবই দিথ্যে।” 

“তা” হলে তোমাকে চিকিৎসার জন্য 
পাঠাতে -হবে। এখনও সমর আছে। এই 
81255 
দাও!” 

“না- করব না।॥ - 

৪0 
এই শয়তানকে ঘুরিয়ে নিয়ে এসো” 


- "প্রথম শেলে দেখলুম একজনকে নির্মম - 


ভাবে বেল্লাঘূত করা হচ্ছে। তাকে নির্বাক 
কবে বাথবার জন্যে মুখগহ্বরে ফাপড় ঠুসে 
দেওয়া হয়েছে। 
ঝর ঝর করে রন্তু পড়ছে। 

.. আমাকে পুনবায় সুপারিশ্টেশ্জেশ্টের ঘরে 
নিয়ে যেতেই. সেই ববাঁতাঁট সামনে রাখা হল। 
আম আরেকবার সই করতে অস্বীকার 
করলুম। তারপর আমাকে সেই “টর্চার শেন 


. ৯৩নং পা সিনহা রোডের চৌহদ্দির 
আছে তা’ বিশ্বাস করা শভ। 

১৩নং লর্ড সিন্‌হা রোডের দুঃস্বপ্ন থেকে 
মুক্তি পাওয়ার জন্য আশ্রয় শিলুম তিব্বতে। 


2 


এপার 


1 


ওর গোটা শরীরটা থেকে . 


. বাইরে যে, মুন্ত, হাওয়া ও সূর্যের, আলো 


_ ভৈল" বে ছে চোঠাৰবাও, 


Salo সিট 


ঘস-ছাড়া লক্ষরশছাড়ার দল শন! যোদন 
সংসার পেতে বসলাম, আমাদের চারদিকে 
" শুধুই চোখরাগানী, নিষেধের শাসন আর 
শাস্তর মুষলধারা। জেলখানার “সুপার”, 
শজেলারদ, ভাক্কার, ভমাদার, জমাদাবিণশ, মেইন 
এরাই সেখানে আমাহের হর্তপকাবিধাতা। 
সূর্যের চেয়ে বালির তাপু বেশী! ইংরাজেব 
হাতেব সরাসার মারের চেয়ে তাদের এই 
প্রতিভূদের দাপটই যেন ছল আবও তাঁব্র। 


দেখতে ঠিক সুদৰ্শন ছিলেন না। 
যখন তাঁকে দেখি, জেলখানার অন্যান্য বিরূপ 
কর্কশ মানুষ ও পাঁরবেশেব সব্গে সহজেই 
ভাঁকেও একাত্ম করে দূরে সরিয়ে রেখোঁছিলাম। 
| হঠাৎ এই সময় জেলের ভিতর আমাদের 
ওপর একটা আকাঁস্মক বড় আঘাত এসে 
- পড়ল। সুনীতিকে . কেমিল্লাব সুনীতি 
চৌধুরী)-হঠাৎ একদিন তৃতীষ শ্রেণীর 
ফষেদশী কবে, রাজনৈতিক বন্দীদের সমস্ত 
ঈুযোগ-সযবধা থেকে বণ্িত করে আমাদের 
_ কষা থেকে সারিয়ে সাধারণ কষেদ*দের গাদার 
মধ্যে জোর করে ঢুকিয়ে দেওয়া হল। বিভ্রান্ত, 
ধ্সসহাষ আমরা যত রক্ম্ডাবে পারি এই 
. বঅবিচাবের প্রাতরোধ করতে চেম্টা করলাম। 
।দৃকম্ভু সবই জেলের অনড় নির্মমতার প্রাচগরে 
যাকা খেয়ে নিচ্ষল হয়ে যাচ্ছিল। এরি মধ্যে 
[সেই জেলের ‘ছোট ডাকারবাবু, হঠাৎ একদিন 
আঁগয়ে এসে একটু অড়ালে ডেকে - বললেন, 
*আপনারা এর বিরুদ্ধে “পটিসন’ করছেন না?” 

“হ্যাঁ, পিটিসনের কাগজ চেয়ে পাঠিয়েছি, 
শ্ীদুই পাঠাব ৷” 


ইছরাতিকা OS 
আম্বকাদা চেট্গ্রাম অস্মাগার লুপ্ঠনের অন্যতম 
নৈতা) এখানে আছেন, তান একটা “পাঁটসন’ 
ভালো কবে লিখে দেবেন ' বলেছেন, আমি 
'পনাদের এনে দেব" 

বিস্ময়ে আশ্বাসে মনটা আপ্লুত হয়ে 
-্উ্ল। তাহলে জেলে যত নিঃসহায নিজেদের 
মনে কবি ততটা নই আমবা। দাদারা সহ- 
ঘাত্রীরা, এখানেও তাঁদের অদৃশ্য সজাগ 
স্নেদৃদ্টি নিয়ে আমাদের দিবে রয়েছেন! 
আর আমাদেব নাগালের মধ্যে বয়েছেন 
আমাদের ছোট ডান্তারবাবৃ। --সোদন।'থেকে 
ডাক্তারবাবুকে আমাদেরই একজন বলে ধরে 
ঈনলাম। ছোটখাট মমতা আর সহানুভূতি 
উঠলেন তিনি। আমাদের কাবুব "ওজন কমে 
মচ্ছে--ডাক্তারবাবু সঙ্গে সঙ্গে দুধের ব্যবস্থা 









-হাতপাখা এনে "দিলেন? 


করুছেন। সু্নাতির "ওই সাধায়ণ করেদীদের 
কুতীসত বগড়া-গালাগাঁল আর নোত্বাঁমর 
অধ্যে দম বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড়, ডান্তারবাবু 
মাঝে মাঝে ওকে জেলের হাসপাতালে ভার্তি 
করে খনষে একটু হাঁফ ছাড়বার ব্যবস্থা করে 
শদচ্ছেন। সেবার মৌদনীপুরে অসহ্য গবম, 
ভান্তারবাবু নিজে থেকে আমাদের অকাঁট 
সপার জেলার 
প্রভীত দলবে'ধে সাপ্তাহক পরিদর্শনে 
এসেছেন, আমাদের ঘরে হাতপাখা দেখে জেলার 
রেগে আগুন, “জেলকোডে পাখা দেবার নিয়ম 


নেই, কোথা থেকে এসব আসে এখানে” 


আমরা তো হতভম্ব, তালপাখাব ২ পযসাব 


- একটা পাখা, তার এতো অপরাধ! পেছনে 


তাকিয়ে দোখ ছোট ডান্তারবাবু *সৃুপারেশ্ব 


জানা, শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শি ক্ুকম দেখতে ?? বর্ণনার সম্পে 
একটুও মিলন না, বললাম, *নিশ্চিত থাকুন, 
ডান্তারবাবু, ও কল্পনা নয়, বঙ্পনা এখনও 
এদের কবলের বাইরে = 

= আমান করে বন্দীদের সুখদুহখে আনা, 
নিরাশার সঙ্গে ছোট ডাঙ্কারবাব্ন আয 
উঠেছিল নিবড় যোগাযোগৰ বাইবে তিনি 
ধবজাতীয় 'সবকারের 'বেতন-ভোগণ কর্মচারী 
নিতান্তই জেলের একজন সামান্য ডাব্তার। 
একজন !--তাঁর এই গোপন পলিচর্ের আরও 
আমরা মোঁদনীপুর জেলে যাবার অল্প বহু 
{দন আগে যাহ্চ্জ্রীবন কারাদণ্ডে দাঁতত 
দশনেশ মজুমদার ও অপব দুজন বন্দী 
শচীন কর ও সৃশশল দাশগুপ্ত ভেল থেকে 
পালিয়ে যান! 'কিম্বদন্তী ছল, তাঁন্বে এই 
আমাদের ওই ছোট ডান্তারবাবু। স্দাশ্চিত 
সাক্ষ্যপ্রমাণ এর আজও কোনওখান থেকে 
জোগাড় করতে পাত্র নি। বিল্তু আমাদের 
মনের সাক্ষ্য এ সম্বন্ধে দড় প্রত্যষ_নংশষ- 
রহিত! 

আজ দীঘশদদন চলে গেছে। ভান্তল্হাব 
আজ কোথায, এখনও এই মরজগতে আছেন 
কি-না জানি না।-যেখানেই থাকুন আমদের 
অভিবাদন আজ তাঁব কাছে পেশীহবে না শি? 





সবিতা 
বিদদ্ধ বাংলা মাসিক পত্র 
কুবাধীনতা সংখ্যায় (শ্রাবণ, ১৩৭২) 
লিখেছেন = 


প্রবন্ধ £ ডঃ প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ, শ্রীঅন্নদাশঙ্কর বায়, প্রীপূর্ণচন্দ্র সেন, শ্রীসধাংশুগোহন 
"বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসত্যরলন- সেন, শ্রীঅচিন্ত্যেশ ঘোষ৷ 


দ্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস £ শ্রীরথাঁন্রমোহন চৌঁধুবণ, ডাঃ জনাদুনি হাজরা, শ্রীকুমাবচন্দু 


ধারাবাহিক স্মৃতিকথা £ ভঙ্গুর প্রফুল্লচন্্র ঘোষ। 
বা জীবন ঃ ডঃ পণ্যানন অন্ডল্রে ভারতাশল্পণ নন্দলাল! 
" {| এছাড়া তিনটি গল্প ও ছশট কবিতা] 1 ’ 
1 সম্পাঁদকাঃ সাধনা সোম ॥ 
প্রান্ত সংখ্যা...১-০০। যাণ্মাসিক..+&.০০। বার্ধক...১০.০০ 
যোগাযোগের কেন্দ্র-_- 
সবিতা কার্যালয়, ৮৬-এ, আচার্য জগদশীশচল্দ্র বসু রোড, কলিকাতা-১৪ 





ম্বাধীনতা-গদগ্রাম পরতো 


এযালেনেব পেছনে গালি লাগে। প্রকাশ্য দিবা- ভারতবাসাঁ হয়ে ছিল 'মত্যুক্জয়। ব্লকে 


আমাদের স্বাধশনতার লড়াইয়ের প্রথম 
প্রকাশ সিপাহণদের বিস্পলব আয়োজনে 
ইংবেজেরা যার নাম দিয়েছে সপাহপ বিদ্রোহ'। 

ভারতের বুকে সর্বপ্রথম সম্ববম্ঘ আল্দো” 
জন আবদ্ভ হয়, ১৯০৫ সালে! 

কার্জন বাঙলাকে ভাগ করতে চাইলো 
তার শাসনের তথা ইংরেজের ভেদনীতিকে 
ইয়ে রাখার সুবিধার জন্যে। বঙ্গাবভাগ 
বাঙালণর বিদ্রোহ মনটাকে নাড়া দিয়ে গেল। 
একমন একপ্রাপ হয়ে ১৬ই অক্টোবর বঙ্গভঙ্গোর 
দিন গণ্গায় স্নান করে পবিত্র হয়ে তারা হাতে 


রাখা’ বাঁধলো। 


এর পরে আরম্ভ হল আন্দোলন! 


ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠল। | 
1 বাঙলা তখন বার্দেত্র স্তূপ। কথায় ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী গা ঢাকা, দেয়। 


এবং কাজে বাঙলার ছেলে-মেয়েরা উন্মত্ত হয়ে প্রফুল্ল চারশ মোকামাঘাউ রেল স্টেশনে 
গোয়েন্দা পুলিশের দাবোগা কর্তৃক ধৃত হবার 


প্রাতবাদ জানাচ্ছে অবিবাস। 





লোকচক্ষুর অন্তরালে ধশরে ধীরে বিদ্লবণ 


দলের সংগঠন চলছ্ছিল। 
কংগ্রেসও তখন তৎপর । 


বয়কট আল্দো- 


দন-বেশ জোরালো হয়ে উঠেছে। অত্যাচারী 
ইংরেজ তাব২অত্যাচারের মাতা আরও বাঁড়য়ে 
দয়েছে। ফলে দেশবাসীর মনে প্রাতহিংসার 
আগুন জবলছিল। এমান দিনে প্রথম আবির্ভাব 


ছল বিপ্লবাদের। 


এ’দের' প্রথম প্রচেস্টা বাঙলার ছোটলাট 
মঃ বোমকিজ্ড ফষ্াবের টেণ ধ্রংসের চেষ্টা 
৯১০৭ সানেব ৬ই ডিসেদ্বব মোঁদনশপুরে 
এ চেছ্টা হয়। বোমা বিস্ফোরণের ফলে, 
€ ফিট একটা গর্ত হয়ে যায়।, 

তাবপব গোয়ালন্দ স্টেশনে-ঢাকার ভূত 
স্যাঁজস্টেটকে হত্যার -চেম্টা করা হয়। চিৎ পায় না! মুত্যু ভয়, বাজ ভয় জয় করে 


লোকে এই আঙ্কমণ তরুণ মনে যথেষ্ট 


উদ্দপূপনার সঞ্চার করে। 


িংসফোর্ড 


করেন! 
হয়। 


বখন কলকাতায় চিফ 
প্রোসডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন তখন একাঁট 
বালককে অন্যাধ ভাবে বেত্রদশ্ডে দণ্ডিত 
এ জন্য তাকে হত্যা করাব সক্কল্প 
বৈস্লাবিক সাঁমাতির নির্দেশে ক্ষুদিরাম 
বসু ও প্রফুল্ল চাকী যায় ওকে বোমা মেরে 
হত্যা করতে । 'কিংসফোর্ড তখন মঙ্গঃফবপুর। 
১৯০৮ সালেব ৩০শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, 
বাতি কালে ক্ষুদিবাম ও প্রফুল্ল চাক 
মজঃফবপুবে িংসফোডেরি গাড়] মনে করে 


আন্দোলন, প্রচার ও বয়কটের ফলে শাসকদল ভুলক্রমে দমসেস কেনেডি ও মিস কেনোডির 
গাড়ীর ওপর বোমা ফেলায় ওরা “নহত হন। 


১৯৩৯-এ দ্বতায় বিশ্ব ফ্দ্ আব্ম্ভ 
এব কিছুদিন পব পুলিশ জনকয়েক 
বিগ্লবশকে গ্রেপ্তাব কবেন। শ্রীষৃন্ত সুভাষ- 
চন্দ্র বসও গ্রেপ্তার হন। 
দন্যে তাঁকে মুক্তি দেযা হয। ২৫শে 
জানুষাবশ শোনা গেল, 
কবেছেন। ' জানা গেল তানি বা'লনে চলে 


হস্সা 


গেছেন। 


কিন্তু অসস্ধতাব 


তিনি অন্তর্ধান 


সুভাষচন্দ্র , চিরকালই 'বপ্লবপন্থী, তাই 
যুদ্ধ বাঁধবাব প্রথম সযোগেই তান ভাবত 
এঠেছে। সভা করে, শোভাযাত্রা করে তারা থেকে সরে জার্মাণীর সঙ্গে যোগ দিযে 
আজাদহিন্দ ফৌঁজ্জ গঠন কবেন বার্লন 
থেকে তান পবে জ্ঞাপানে চালে আসেন। এখানে 
এসে তাঁর বহযাদনেব ইচ্ছাকে রূপ দেন, গড়ে 
তোলেন আজাদ হিন্দ ফৌঁজ্র। তাঁর উৎসাহ 


উদ্দীপনা ও ব্যক্তিত্ব সৈনাদেব মধ্যে বৈদানতক্‌_ 


স্পন্দন স-্টি ক্ষবে। তাঁদের সামাবক আভবাদন 
হয় '‘জয়াহন্দ’। লক্ষ্য হব দিল্লপশর লালকেল্লা 
আব একমাত্র নেতা নেতাজী । 

ভারতের স্বাধধনতা-সংগ্রামেব ইতিহাসে 
*১৯৪২ কাল, মহাস্পরণসীয়। এই বৎসরই 
আরম্ভ হয় - আগস্ট বিস্লব।  মহাস্থা 
জাঁব ‘ভাবত ছাড়’ ধান হয জনগণের ধবাঁন। 
বিপ্লবী তবুপদল আত্মবিসর্জন দিয়ে যে মহান 
আদর্শ স্থাপন কবেছিল জই প্রভাবান্বিত 


করোছিল জনগণকে 


এও পাটি স্টি 


তাবা আর মবতে ভন 


তাই হাজার হাজার লোক প্রাণ দেয়। i 
১৯৪২ সালের 'বিদ্লবের পর দেশের ' 
আবহাওয়া পাল্টে দ্বেল। ওদিকে ভেসে আসতে 
লাগল নেতাজাঁর অলোকক কার্যকলাপের 
কথা। দেশ মরণ-চণ্টল হয়ে উঠল।, সঙ্গে 
সঙ্গে শাসকও অবশ্য রন্তপিপাসু ম্বাপদ হযে ৮৭ 
উঠল। রাইফেল, মোসনগান, বোমা, কোনটা 
ব্যবহার কবতে তারা ইতস্ততঃ করল না। 
অত্যাচাবেব বিভীষিকা যখন মমন্তুদ হল, কমে 
এলো আন্দোলনের জোরার, কিন্তু প্রাপম্পল্দন 
রইল ঠিক, যার বহিঃপ্রকাশ হল ফেব্রুয়ারী 
জার ডিসেম্বরের বিস্লবে। 
যুদ্ধ থেমে গেল। ইংরেজের জয় হল। 
আজাদ 'হন্দ ফোঁজের সেনানশবা ফিরে এলেন। 
মরণ-পাগল দেশ আবার পাগল হয়ে উঠল। 
আজাদী ফোঁজের সেনানগ-বিচারের ধন্টভায় 





তাবা প্রাতবাদ জানাল, জানাল, জানাল প্রাণ 
দিয়ে৷ 

স্বাধীনতা কি, তার স্বাদ তখনও জাত 
পায় নি; কিন্তু প্রাণ দিযে যে স্বাধীনতা 
আনতে হয় সে সহজ সত্যটা তাঁরা জেনে :: 
গেছে। সে মন্ত্র দিষেছে জয়াহন্দ। আর সে 
অন্ দিয়েছে জয়হন্দ। আর সে মন্ের 
প্রকাশ পেল নৌ বিদ্রোহে, ফেব্রুয়ারী 4 
ডিসেম্বরেব বিদ্রোহে। i 
বোম্বেতে নৌবাহন*ব ভারতাঁয় সেনানী { 
দের উপর যে অত্যাচার কবা হয় তার প্রতি :' 
বাদ জানায় ওরা; ফলে দই দলে সংঘর্ষ 4 
বাঁধে।  ভাবতীয় সেনানীবা গলির জবাব *! 
ছিল ইংবেদকে গুলি 'দিষে। তাদের ॥ ৫ 
সংগ্রাম ব্যর্থ যায নি, যেতে পাবে না। স্বাধীনত 
সংগ্রামের ইঁতহাসে তার কথা লেখা ধাকও | 
রুক্তাক্ষরে ৷ * | 





ঘৃতশন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় ও রাসাঁবহারা বস? 


‘lwo days later occurred the 
murder of Nirod Halder in Pathuria- 
8967 ..."* i*Sedition Committee, 
710, Repoiz, Para 69, P-471.-- 
শ্রদ্ধেয় শ্রীনালন কর বলোছিলেন__কিছাঁদন 
পরেই গার্ডেনাবচের ডাকাতির খবর পেলাম। 
মনে হল দাদাব কথা, তোর রইলাম ডাকের 


হ্বশায়। এ ষেন_ 
হৃদয় আমাক উঠছে দুলে 
-অকুল জলের অট্রহাসিতে, 


কে গো তুমি দাও গো তুলে 
এবাব আমাব ব্যথার বাঁশীতে "+ 
৮২৯শে পৌষ, ১৩৩৯ সালে রাঁচত 
'ই০নং কবিতা--বলাকা')। 


সপ্তাহ দেড় পরে, নিজের কন্ট্রাকটারি 
কাজে, যশোহব-খুলনা লাইনে, সিয়াং স্টেশনে 
কয়লা বোঝাই করতে 'গিষেছিলাম। কাজ 
সেবে স্টেশনের বোঁণ্ডতে বসে তখন একটু 
ধবশ্রাম করছি। স্টেশনমাস্টার এক টেলিগ্রাম 
গেষে জোব গলায় পড়তে লাগলেন। শব্দগ্চাল 
ধানে এল!--..নরোদ রায় ডেড-ষতীন 
জুখাজর্ সট ডাউন... ইত্যাদ। এই শব্দ 
শ্রবণোন্দ্য় ভেদ করে অন্ভবে ঢুকে মনটাকে 
ধনয়ে তোলপাড় করতে লাগল! নানা চিন্তার 
উদয় হল মনের কোণে । তখনই, িবে এলাম 
কলকাতায়। অতুল ঘোষের সঞ্চে দেখা হতেই 
£ৃতনি বলে ওঠেন_তোকেই চাচ্ছিলাম, বিশেষ 
'দ্রকার’। জিজ্ঞাসা করলাম_কেন?ঃ “তুই 
যেখানে ছাল, দাদাকে সেইখানে নিয়ে যেতে 
হবে) কি ব্যাপার ?--দাদার নামে ওয়ারেন্ট্‌ 
বেরিয়েছে ৃ 
|  চিত্তাপ্রয়, মনোরঞ্জন, নরেন ও জ্যোতিষ, 
জ্গাদাব সঞ্গে পাথুবিয়াঘাটার বাড়তে ছিল। 
শনরোদ গোয়েন্দা (সি আই ভি রোদ 
হালদার) গয়ে সেখানে ঢুকেছিল। তাবপব 
‘দাদাকে দেখেই বলে ওঠে--আরে যতাঁনবাবু 
যে, আপনি এখানে? বলতে না বলতে 
চত্তপ্রিয় মশার পিস্তল দিয়ে গুলী ছুড়ে. 





দিয়েছে। তারপর সবাই বাড়ি ছেড়ে চলে 
ষায়। রোদ মরেছিল কি না, কেউ তা দেখে 
নি। কিছু পরেই পুলিশ আসে। তারা 
দেখে নিবোদ বেচে আছে! কে বা কারা 
সেখানে ছিল জিজ্ঞাসা করার নিবোদ বলেছিল 
_সে কাকেও চেনে না, খাল চেনে বতীনকে! 
তাই দাদার নামে ওয়ারেন্ট। এই সম্বন্ধে 
সংবাদে প্রকাশ 


‘Shortly after 7 2, 0০ ০, হণ 
Prakash Halder appeared in the 
Lane and began to enquire about 
his 09010881587 who told him that 
he lives 10 No. 79, Pathuriaghata 
Street, ... For the purpose of 
enquiry be 5690৫ at the pate of 


হতণন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


No. 73 and called 0100 and... 


entered the presises. On going. 


to the first floor he came accross a 
number of 70900081061 10 tront of 
a room... Recognising the leader 
of the gang Nirod said, ‘Hallo % 
Jatin, you are 1396, (* A. B. 
patrika, 25. 2. I915 )- 


শে১৯শে মাঘ, ১৯২১ রচিত ₹২নং কবিতা 
ব্বলাকা’)-- 


এাঁদকে লাহোব বাইজ্ং তখন অবশাম্ভাব? 
মনে হচ্ছিল! রাসাবিহাবীর প্রচেষ্টা ও 
সহযোগিতাষ এই লাহোর বাইজ্িংএব কথা 
অনেকেবই জানা আছে। এই পারকক্পনায় 
বাংলার সঙ্গেও যোগ ছিল। 

~-l ash 01217 had a planned foi 
German cooperation and help 
with a German  represe t-tive 
sitting in the old palace named 
Madan Mahal, a few miles from 
Jabalpore in 1914. ..,. Be pal 
revolutionariea under Jatindra Nath 
Mukherjee were entrusted with 
the charge.'* (* Rash Bhar! 
Bose, His Strugple for India’s 
Independence’_Fdited by 9, 2, 
Chatterjee Pase-587)— 

কাজেই অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা চলাছিল। 
অপবাঁদকে দাদাকে লুকিষে বাধার প্রধান 
চিল্তা। এই সম্বন্ধে বলা প্রযোক্তন, পানর 
পাথ্াবযাবাটার ব্যাপাবের পর পলিপ যতান্দ্র- 
নাথেব সন্ধানে দেশটাকে তোলপাড করাঁছল। 

‘....the Police called at the 
residenceof Dr Hemnanta Kunat 
Chatterjee 21275 Upoer Chit-ore 
Road to as certain 11 Jatindra Math 
Mukherjee, who 13 the nephew, 
was there... The police are making 
A vigorous search for the [34 
terious pang..'® (9 A.B Pa'rika, 
25.2 1715)— 

শেষ পর্যন্ত লাহোব বাইজিং সম্ভব হম নি। 
কৃপাল সিং - প্রমুখ বিশ্বাসঘাতকের জনা 
১৯১৫ সালেব ২১শে ফেরুযাব সকল 
প্রচেম্টাই বার্থ হযোঁছল। শেনে বাসাবহাপণ 
২২শে তাঁবিখে লাহোব ত্যাগ কবে কাশীতে 
চলে আসেন। কাশীতে অবস্থানের সম 
তাঁব দদশ্ত্যাগেব বিষয় ঠিক হয়। তানপব 
যাংলাষ পেশছে তিনি প্রথম যান নবদ্বীপ । 
এই সময়ে ববান্দ্নাথেব জাপান যাত্রাব কর্থা 
চছিল। সেই সংযোগে কবির অগ্রদূত 
হিসাবে [তান পি এন টেগোবেব নামে 
সংগৃহীভ একাটি পাসপোর্ট সাহায্যে 
১৯১৫ সালের ১২ই মে খিদিবপুবের ১২নং 
জেটি থেকে “এস এস সানুকিমাব্‌' নামে এক 
জাহাজে সাহায্যে দেশত্যাগ করেনা 
(* এই তথা প্কোন্ত ‘Rash  echari 
Basu His Struggle for Tndija’t 
Independence.’ নামক বই থেকে 
সংগৃহীত, 8825. 587)-_ উত্ত পৃস্তবে 
আরো লেখা হযেছে 


‘At this time poet Tagore’s 
proposed visit to Japan wat 
announced. Rash Behari toot 
this oppoitunity and managed to 


উহ A -passrorr in the 4৮৫৯ 
Raja 1১5 N, 45৮06, pasiing as 
poet Tagure’s .dvarce em.ssary 
there jy 


38 
অথবা অনুরূপ লমযে উত্ত উপায়ে দেশত্যাগ 
করেছিলেন একথা সত্য। কিন্তু এই সম্পর্কে 
একটা কথা উঠেছে, পৃবোন্ত পুল্তকে শ্রদ্ধেয় 
ক্ষিতণশচন্দ্র দাস লিখিত ব্রাজা পি এন টেগোর্, 
শকেঃ রাজা পি এন টেগোর বলতে ১নং 
দ্র্পনাবাধণ ঠাকুর স্ট্রীটের “প্রফুল্লনাথ 
ঠাক্ুবকেই বোবায়। ১৯১৫ সালে প্রফুল্ল- 
নাথ কিন্তু প এন টেগোরই ছিলেন, তখন 
তান রাজা উপাধি পান নি। শ্রদ্যেয় ডাঃ 
যাদুগোপাল তাঁর স্মাততে লিখেছেন 
প্রানবিহাবী... দেশ ছেড়ে বাইবে আশ্রয় নিতে 
চলে যান! রবীন্দ্রনাথের জাপান যাবার কথা 
সংবাদপত্রে পড়ে তাঁর নাথায় একটা বুদ্ধ 
খলে যায়। তিনি পি এন টেগোব নাম নিয়ে 
পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে জাহাজে চড়ে 
ধসেন। মনে বাখতে হবে রাজা প্রফল্লনাথ 
ঠাকুবের গৃহশিক্ষক করে 'শশীদা' তাঁকে 
১৯০৮ সালে দেবাদুনে সারিয়ে দেন। তাই 
শি এন টেগোব নামটা চট করে তাঁর মাথায় 
ঘাসে পঃ ৬২০)। অতঃপর ৩০1৭1৬৪ 
তাঁরখেব চিঠিতে প্রশ্নোত্তরে ডাঃ যাদুগোপাল 
জাদবেছেন -- শশীদা শাশভ্ষণ রাযচৌধুবী, 
ইনি ছিলেন শিক্ষার্রতী। এব বাড়ি 
সোদপুর... 

এই সম্পর্কে যথাবথ অনুসন্ধান করে 
দখা যায যে, কেউ কেউ বলেন, শাশভূষণ 
ময়চৌধুরী" তখন পি এন চেগোবের বাড়তে 
শিক্ষকতা করতেন। সেইভাবেই তান 
স্রা্সাবহারাীব ব্যবস্থা কবতে সক্ষম হযোছলেন। 
শ্রমনও শোনা যায স্বনামধন্য কাল'কৃষ্ণ ঠাকুব 
তাঁর নাতির জন্য শাশভূষণকে নিষোগ করে- 
[ছলেন। এই নাঁতই হচ্ছেন প্রফুল্লনাথ ঠাকুব। 
মসৎগত প্রফুলনাথ ঠাকুবেব, পরে বাজা, একটু 
গরিচয় প্রযোজন। 

‘The Raja was born on the 
JOth November 1887...Parfulla- 
ath lost his parants in his child- 
hood and was broughtup by his 
grandfather Cally Kissen ‘Tagore. 
Young Prafulla Nath was educated 
It home, his education being 
entrusted to.... Scholars like 
Jogendra Nath Bose, Mohendra 
Nath Gupta and Mr. Keays. 
M. A., Bar-atawe.. (পরে) Chief 
Presidency Magistrate, Calcuita.. . 
Fhe title of ‘Raja’ was conferred 
en hin in 1935." (* Vide 
Bengal Past and Present,” July to 
Dec. 1938, Page-238 lw 


পর্টাহিক বনমতা 


্রদুজনাথের জ্যেষ্ঠ পরে থর হীপৃতৈন ' 


নাপ ঠাকুর 'বলেন_রাসবিহারণ' পি এন 
যারে রদ মান 
হন নি! বোগণন্দ্নাথ বসু হলেন দেওঘর 
হাই স্কুলের হেডমাস্টার। তাঁব আদি নিবাস 
ছিল ভায়মণ্ডহাববারে ন্যাতা, অন্তলে। 
দেওঘরের আদ বিপ্লবকেন্দ্রের সঞ্গো সম্ভক্ভ 
যোগগন্দ্রনাথের সম্পর্ক 'ছল। কালীকুফ 
ঠাকুর যোগ'ন্দুনাথকে জানতেন একভ্রন ভালো 
{শিক্ষাবিদ হিসাবে! আবার স্বদেশশ আন্দোলন 
ও শবধ্নবীদের প্রতিও কালণকৃষ ঠাকুরের 
সহান্ঢভূতি ছিল! যেভাবেই হোক বিশ 
শতকের সুবৃতে কালশকৃ। ঠাকুব যোগ'ন্দু- 
নাথকে প্রফূলনাথেব গৃহ-শিক্ষকরূপে নিধুক্ত 
কবেন। কালণীকৃষ্ণের দেহাল্তব হয ১১০৫ 
সালে। যোগান্দ্নাথ উত্ত ঠাকুরপারবারে 
একজন গার্ডিয়ান (টিউটর হিসাবে তখন যথেষ্ট 
প্রাতিষ্ঠালাভ করোছিলন। কাজেই আলোচ্য 
সময়ে অন্যান্যদের স্লো কালশকৃফ ঠাকুর" 
স্টেটের একাজকিউটর সেম্পান্তর তত্বাবধায়ক) 
হিসাবে যোগনন্দুনাথও নির্বাচিত হয়োছিলেন। 
এইরূপ কোন সময়েই যোগ্গপল্দুনাথ তাঁদের 
দূলীয় অতুলকৃষ্ণ যস্‌কে 'ভেরাডুন টেগোর 
ভিলার’ কেয়ারটেকাব ও লোকাল এজেন্ট 
ধিসাবে নিয়োগ করার ব্যবস্থা করে নেন। 
দেরাদূনে অবস্থানকালে অতুলকৃষ্ণ ফ্যামোল 
কোয়ার্টার সহ সববকম সুবিধার সুযোগ পেতেন 
ছিলেন। অত বড় স্টেটের প্রাতানাধ বো 
এজেন্ট) ধৃহসাবে তান সেখানে বেশ প্রাতষ্ঠা- 
দাভও করেছিলেন। প্রফুল্পনাথের দ্বিতীয় 
পুত্র শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রবোযেন্দ; বলেন- কালপকৃষোর 
মড্যুব পব অতুলবাবুই ছিলেন ডাঁদ্রে 
দেরাদুন স্টেটেব তদাবকেব জন্য সর্বেসর্বা। 
এই সময় প্রফুল্নাথেব স্বাক্ষাবত চিঠপ্ত্রও 
অতুলবাবুর কাছে সময় সময পেশছাত। অভুল- 
কৃষ্ণেব এইরূপ অবস্থানকালে, ১৯০৮ সল 
বাববর,. হঠাৎ দেবাদুনে আবির্ভাব হয়োছিল 
রাসাবহাবী বসুর এবং অতুলকৃষ্ণও তাঁকে 
টেগোব ভিলাতে আশ্রয 1দযোছলেন প্রফুল্ল 
নাথেব অজ্ঞাতসারে।' রাসাবহাবী দেবাদুনে 
পেশছে ছিলেন কপদিহশন অবস্থায় এবং 
স্যানশয টেগোব 'ভিলাতে 'ঁতান অবস্থান 
কবোছিলেন প্রায় ৮ মাস। উত্ত টেগোব লাব 
সংলগ বাগানে রাস্বিহাবী তখন নানা” 
প্রকার কৃচ্ছসাধন-সুলভ যোগাভ্যাসেও 'নিযুন্ত 
থাকতেন, আবাব তোমা প্রস্তুতেবও আয়োজন 
করেছিলেন। এই সুযোগে ভবিষ্যতের ব্যবস্থা 
ধৃহসাবে, অতুলকৃষ্ণেন সহাবতায, পি এন 
টেগোবেব স্বাক্ষরে অন্ক্প স্বাক্ষরযুন্ত এক 
দরথাস্তেব দ্বাবাধ, তখনকার ইউ পি সবকারের 
কাছ থেকে একটি পাসপোর্টও সংগ্রহ করা 
তাঁর পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য হয় ন! এ কথাও 
স্মরণ রাখা দরকার যে, তখনকাব দিনে এইবৃপ 
পালপোর্ডেব ব্যবহার কোন বাঁধাধবা সময়ের 


দ্বারা নয়াল্ত হত না। কাজেই উপবেন্ত 
সংগৃহীত পাসপোর্টখানিই তাঁব কাজে লেগে- 


ছল যব জুময়ে ১১১৫ সালে! এই ঘটনার 


পরেই যে পাসপোর্টের নিরম্ঘণ বাকচৰ" 


স্মান়ন্দিত করা হযেছিল 'তার প্রমান পাওয়া 
যায় নিম্োন্ত সংবাদে 


গুঃঃজও of Passport Regulated.’ 

‘....In connection with the 
revised rules regulating the issue 
of passports..persons who desire 
to obtain passport are strongly 


advised to apply for them at the - 


earliast possible date...'lhe issue 
of passportsin time to meet the 
requirements of intending paszen= 
gers cannot be guaranted...’® 
( *A. B. Patrika, 4, 10. 1915 | 

বাসাঁবহারীব অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে 
যখন এই সংবাদ প্রকাশ পাষ_পুালশের 
টেগাটসাহেব তাঁর দলবল নিয়ে প্রফুলপনাথের 
গৃহে হানা দিতেও কসুব করেন নি! প্রফুল্স- 
নাঘকে তিনি তখন গ্রেপ্তার করার জন্য, 
বদ্ধপারিকব। ধকন্তু টেগাটের সেই সর্বগ্রাসী 
লালসা ব্যর্থ হয়োছল প্রফুলনাথের 'পিতৃব্য 
মহারাজা প্রদৎকুমারের অপাবিসীম প্রভাবে॥। 
অতঃপর প্রফুল্লনাথ অডুলবাবুব কাছে কৈফষৎ '. 
তলব করার পর ক্রমে সকল তথ্য প্রকাশ 
পায়। আরো প্রকাশ রাসাবহারীর দেরাদুনে 
অবস্থানকালে উত্ত অতুলবাবু কয়েক স্হম্র 
টাকা দেরাদূনেব টেগোর স্টেট থেকে সরিয়ে 
বাসাবহারাঁকে সাহায্য কবেছিলেন। এই সমত! 
কারণে অতুলবাবুকে টেগোব স্টেটের কাছ 
থেকে প্রফুল্লনাথ শেষে অব্যাহতি দিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। শ্রদ্ধের প্রবোধেন্দু বলেন! 
অতুলবাব্‌ অবশ্য পবেও তাঁদের কাছ থেকে 
সময়. সময় ব্যান্তগত আর্থিক সাহায্য পেয়ে“! 
গছলেন বহুদিন ধবে। এই সম্বন্ধে নিন্নোস্ত 
গববৃতি থেকে আলোচ্য ব্যাপারে যথেষ্ট 
আলোকপাত হতে পাবে। 

বিবৃতি” 

রাসাবহারগ বসু পি এন টেগোরেব গৃহ 
শিক্ষক কোনাঁদনই ছিলেন না। শাশতৃঘণ 
বায়চৌধুরী নামীয কোন ব্যান্তই আমাদের 
বাড়িতে কখনই শিক্ষকতা করেন নি। 

প্রফুল্লনাথেব : গৃহশিক্ষক ছিলেন, 
“যোগীন্দ্রনাথ বসু ও “মহেন্দ্রনাথ গৃপ্ত।। 
যোগণন্দ্রনাথ প্রথমে দেওঘব হাই স্কুলে 
শিক্ষকতা কবতেন। কাল'কৃষ্ণ ঠাকুর জনবিত্-| 
কালে অর্থাৎ ১৯০৫ সালের আগে, যোগ'ল্দুশ 
নাথকে দেওঘর থেকে আননয়ে নিয়ে প্রফুলপ- 
নাথেব জন্য Guardian Tutor -বৃপে 
নিযুন্ত কবেছিলেন। এই যোগান্দ্রনাথই পরে 
উত্ত স্টেটের অন্যতম ExecCUt০৷ হযে কোন 
সময়ে অতুলকৃষ্ণ বসুক্লে দেবাদূনে অবাস্থত 
টেগোব ভিলার Care-taker বা 10051 
AE<nt হিসাবে নিযে জাসেন। এবং তান 
পরে তাঁর প্রথম” জামাই শাশভূষণ দন্ডবে, 


জর্থাং ১৯০৮ সালে নয়_-১৯১৫ সালে 
মামাদের গৃহশিক্ষক ছিলেন শাশভ্ষণ দত্ত। 
[তান বাংলাব দক্ষিপাণ্ঠলে অবাস্থত ধবধাব 
মামক স্থানের অধবাসী আব এই শিক্ষকতা 
গ্রহণের আগে তিনি সরকারণ - একসাইজ 
[বিভাগে কাজ করতেন। 

এই বিষয়ে সত্যেনবাবু রচিত পাশ্ডুজাপি 
মাম দেখোছ এবং অনুমোদন কবাছি। 
২৩শে আগস্ট, ১৯৪৪ 
ত৫নং দপ“নারায়ণ ঠাকুর স্ট্রীট, 
স্কলিকাতা। \ | 


উপবোন্ধ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় ডাঃ যাদুগোপাল 
নুখোপাধ্যাযের কাছে পুনবুললেখ করায় তান 
ই৭।৯1৬৪ তারখের চাঠতে- যা’ লিখেছেন 
তার সারাংশও এখানে উদ্ধৃত » করা গেল 
*. আপনি শ্রীপ্রবোধেন্দু ঠাকুর ও তাঁর ভাইয়ের 


bl 
॥ 


সঙ্গে দেখা করে জেনোৌছলেন , শশিভূষণ 
রাষচৌধুরী তাঁদের গৃহশিক্ষক কোনাঁদন 
ছলেন না। এই সংবাদের পর আম শ্রীমান 
ভূপেন্দ্রকুমার দত্তেব সঙ্গে যোগাযোগ কাঁরি। 
তান আবাব আমার জ্বানিষেছেন যে, শব্দীদা 
একবাব নয়- অনেকবার গৃহাশিক্ষকতার কথা 
তাঁদের কাছে বলেছিলেন। এ ক্ষেত্রে আম 
ধুনজ্বে আব কিছু বিশেষ কথা বলতে পারব 
সা। রাসবিহারী হয়ত নিজ নামে ও'দেব 
খহশিক্ষক ছিলেন না। দেরাদুনে এমনটা 
ঘটে থাকতে পাবে। হীতহাসের দিক থেকে 
এটি একটি জটিল ব্যাপার ৷ 

কচ্তু অন্য আলোচিত শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
শ্রীবজনাবহারশ বস; (রাসাবহারীর অনুজ) 
লিখিত ক্কর্মবীর বাসাবহারী” নামক গ্রল্ধে 
দেখা যায়--“অবশেষে বিনোদবিহারী সপবি- 
বাবে সিমলা গেলেন এবং রাসবিহাবীকেও 
লইয়া গেলেন। সরকাব* প্রেসে...রাসবিহারী 
কাপ হোল্ডাবেব চাকুবীতে 'নষুন্ত হইলেন’ 
(পে ৭9) আবার '. বাসবিহারণ পদত্যাগ 
করিযা বাটীতে আসুযা বসিলেন?? (পৃ 
৭৩)। শেষে '...রাসাঁবহারী অদৃশ্য হইলেন 
(প্‌ঃ ৭৪)।- অত্ঃযপব বহুদিন পরে 
“কাল্কা সিমলা রেলের এক স্টেশনে’’ পিতা- 
পুরে সাক্ষাৎ ইত্যাদি । পোঃ ৭৬-৭৭)। এই 
সমস্ত তথ্যে সঙ্গে উপব্ি-উল্লিখিত অংশের 
ও 'বিবতিধ অনেক মল দেখা যায়! ভাই 
বর্তমান আলোচনাব মাধ্যমে এই সিদ্ধান্তে 
আসা অধৌন্তিক হবে না যে, বিসমলায় সরকার! 
কাজে ইস্তফা দেও্াব কিছু পরে রাসাবহাবশ 
সমলার বাঁড় থেকে যখন অদৃশ্য হন, তাবই 
পরে কোনকরুমে দেরাদুনের টেশোব ভিলায় 
‘গয়ে অতুলকৃফ বসুর আশ্রয় নেন। এই 
অতুলকুকের সঙ্গো রাসবিহারণর পূর্ব পরিচয় 
ও যোগাযোগ থাকাই স্বাছাবিক। তবে শ্রদ্ধেয় 
ধিজনাবহাবী ফে দিলখেছেন,_দেবাদূনে পি 
এন ঠাকুবের বিস্তৃত বাগানের মধ্যে সুসন্জ্িত 
মাড় ছিল। ইহারই তক্সবধান করিতেন 


২. সাপ্তাহিক রস্মতী 
গ্রাঅতুলচন্্র ঘোষ।' (পঃ ১১৭)। সমকালীন 
সংবাদপত্রেও এই তস্বাবধায়কেব নাম অতুল- 
চন্দ্র ঘোষ বলেই উল্লিখিত হয়েছে। ভবে 
আসলে এই নামাঁট যে “অতুলক্ণ বসু’ সেই 
ধষয়ে সন্দেহের আর অবকাশ নেই। অতঃপর 
শোনা যায় উক্ত বাগানে ৭1৮. মাস অবস্থানের 


পবে তান নিজের চাকুবি ইত্যাদি ঠিক করে 


গিয়েছিল ২৩।৮1১৯১৪ তাঁবখে। শুধু 
তাই নয়, হাঁডঞ্জের উপর বোমা নিক্ষেপের 
পৰে 'টেগোব ভিলাতেও" পুলিশ খানাতল্লাসী 
চাঁলষেছিল পূর্ণেদ্যমে। 

বিজনবিহাবশ তাঁব কর্মবশর রাসাবহারণ' 
নামক গ্রন্থে লিখেছেন--পভগবানেব যন্তরূপে 
এই বারেব প্রথম কার্য_দিল্লশতে লর্ড 
হার্ডজের উপব বোমা নিক্ষেপ, পেত ১৪)! 
বাসাবহারী তখন পূর্ণ সমর্পণে নিভবিশীল। 
এই সম্বন্ধে লর্ড হার্ড তাঁর 'My 
Indian Year, 1910-1916’ নামক পুস্তকে 
ধলখেছেন_. - 


‘..Cn the January (to Dehra- 
dun)..in 2 car rom the station to 
my buaglow I 08356] an Indian 
standing in front of the pate of 
his house with scveral others, 
৪]| of whon were very demonstra- 
tive nD their Sal‘m:i. On my 
enguiring...l was told that the 
Princival Indian there had pres ded 
two davs hefore at a public mecting 
at Dehradun and had 11009 ed 
and carried a vote of condo ence 
with me on account of the attack 
on my lite. It was provel liter 
that it was this identical Jndian 
Who‘ t’row the bombo at rme’* 
( * ‘Rash Pevari Baw & H's 
Struggle for Indian Inde endenec.’ 
Pas: -534 ) - 


তবে এই বোমা নিক্ষেপকারী আসলে 
বাসবিহারশ ছিলেন না। ভাই বিজনাবিহাবী 
লিখেছেন--'বোমা নিক্ষেপকারী অদৃশ্য হন। 
ষে বিপ্লবীর চেষ্টায় এই বোমা নিক্ষেপ হষ 
তানও আত্মগোপন করেন, পেঃ ১২)। 
অর্থাৎ কয়েক মাস পবে বহস্য প্রকাশ পেলে 
দৃজনাই আত্মগোপন করেনা শে 


— ‘In connectio, with the L.lhi 


ans 


Conspiracy Case...Britih Govt. 
got extradition to arrest oe 
Rash Behari Bose, an emi loyee 
in the Forest Dept. wh) is just 
row on Bix month's leave 
Was sipposed to be living aths 
house and 10 search the houe: 
where Sirish Chandra Ghcee 
hives *...(* A.B. E trika, 10 3. * 


1914) 


" কিন্তু রাসবিহারণও এই খবব্‌ ষণধানদয়ে 
পেয়ে যান এবং সেই বাঁড় থেকে সনে যাওস বর 
ব্যবস্থা কবেন। অতঃপর বিপুল উদ 
সুরু হয় তাঁর ভারতের নানা স্থানে বৈপ্লবিক 
কেন্দ্রে গড়া ও যোগসূত্র স্বাপন কবাব কাজ । 
রাসবিহাবী নিশ্চযই জানতেন যে, একটা 
বোমার দ্বারা কোন বৃটিশ প্রতিনিধিকে হত্যা 
করে ভাবতের স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব নর। 
এটা ছিল একটা ভাষণ তত্যাচারেব বিনশ্বে 
যুদ্ধ ঘোষণাৰ সামান্য ইঞ্গিত আব তাব মূল 
আঘাত কবার আভাষমান্র। ভাবতে রাসাবহারীর 
বৈশ্লাবক কাজকর্ম শ্রদ্ধেষ  শচীনুনাথ 
সান্যালের 'বন্দী-জ্রীবন' ২য় খণ্ডে সুাবস্তত- 
ভাবে আলোচিত হয়েছে। অতঃপৰ উপবপবি 
বিশ্বাসঘাতকতাৰ সকল চেষ্টা বার্থ হলে 
তান বলেছিলেন--লাহোব আমাম ববিয়ে 
দিয়েছে, দেশের ভিতরে ধেকে যথেষ্ট কাজ 
-করা সম্ভব নয। বাহবে থেকে আব্রমণ 
দরকার, বাঁহবেন সাহাযেরও দরকান।' * 
ক্কর্যবীর  রাসাবহারী-__প্‌ঃ ৩৮)। 
এমনই অবস্থায ঠিক হয যতীন্দ্রনাথ 
মুখান্জঁকে বাংলার তথা 1দিতবেব ভার দিযে 
তান জাপান ষাবেন। এই আলোচনার সময 
রাসবিহাবী কলকাতার 'শিয়্ালদহ পোস্ট- 
আঁফসেব উপর আত্মগোপন কবে অবস্থান 
করছিলেন একথা জানা! যায ককর্ষবাব 
ব্রাসবিহাবী” নামক পুস্তজেব ৩৯ পঙ্ঠায। 
তাবপর শচীন্দ্রনাথ সান্যাল িখেছেন-- 
আমাতে ও গাঁরজাবাবুতে গিয়া তাঁহাকে 
জাহাজে চড়াইয়া আঁস। ইহা ১৯১৫ সালেক 
এপ্রিল মাসের কথা ।.. বাসবিহাবীব জাপান 
যাওয়ার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল নঅস্ত আমদানীব 
চেম্টা--তানি জ্রাপান হইতে জান্নিনীর 
সাহায্যে অনেক অন্বও দেশে পাঠান। কিন্তু 
প্দীলশেব হস্তে সমস্তই ধৃভ হয়’ * (*'বন্দী- 
জীশবন', ২ব খণ্ড, পৃঃ ৭১ ও ১১৩)। 
এইবাব শ্রদ্ধেষ শ্রীনকিনশ করের কবার 
মাধ্যমে ফিবে যাওযা যাক ঘত্রীন্দুনাথেন 'দিকে। 
তিন বলেছিলেন - খবর এল লাহোবে 
রাসাবহারীব পাঁবকল্পনা বিফল হবেছে, এই 
অভ্যুত্থান তখন আব সুস্ভব নয়। দাদা বলঠোন, 
ওটা যখন হল না, আর আম যখন 
বেরিয়েছি ক্যালকাটা পূুক্রিশকে প্যাবালাইজ 
করা যাকা' এই সম্বন্ধে তখনকার নিপ্লবী 
ন্তোদেব মনোভাবের [বিষষ অত অল্প কথা 
ভব "গোপাল যা ব্যক্ত কবেছেন, এখান 


পা] 


ভার উল্লেখ কবা গেল!--দাদা, ীবাপনদা, 
ধরেন ভট্াচা কে গা চাকা অবস্থায় দেখোঁছ। 
“সদা সত্য বপা ধাঁলবে" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মদুপদেশ তাঁরা যেভাবে অক্ষরে অক্ষরে পালন 
ফ্রতেন...। অথচ দাদার হুকুম কেউ জ্যান্ত 
ধরা দেবে দা! সকালে যাঁদ লাম হল হরিদাস 
ঘোষাল’ বিকেলে হয়ে পোল 'ধরশনধর 
লামল্ত'।'* (* শবপ্রবী জশবনের স্মৃতি পঃ 
৩৯৪, ৩৯৫)। পুলিশের ভেতর তখন দুটি 
মানুষ, একটি বসম্ত চাটাজ্জণ, অপরাট সুবেশ 
মুখার্জী খুব আকটিভ হয়ে: উঠেছিল। 
সুবেশ মাদারপুরেব কোন ব্যাপারে চিন্তাপ্রয়কে 
ধূব খোঁজাখুজি করাছল। ঠিক হল সাইফ 
ফর লাইফ’ না করে এবার হবে ‘লাইফ ফর- 
নো লাইফ’, অর্থাৎ জীবন না দিয়ে কাজ 
চালান। এই স্ল্যান অনুযায়ণী চিত্তপ্রিয়কে 
গামনে বেখে, নরেন ভট্টাচার্য প্রভৃতি 'তিন-চারজন 
ওয়াচ হিসাবে গেলেন হেদোতে বেড়াতে। এটা 
হচ্ছে ১৯১৫ সালে ২৮শে ফেব্রুয়ারীর ঘটনা। 
কনভোকেশনের ব্যাপাব। শবঙ্লবদেব জানা 
ছিল, ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখাজ+ ইত্যদি সে- 
[দন কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট দিযে এ সময়ে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পাহাবার কাজে যাবেন। কাজেই 
চিত্তাপ্রয়কে সামনে রেখে এইভাবে বেড়াতে 
যাওয়া শিকারীর ফঁদি পাতার মতই মনে হয। 
ইন্সপেক্টৰ সুরেশ মুখাজ স্বভাবতই সেই 
ফাঁদে পা বাড়িয়েছিলেন। ট্রাম থেকে চিন্তাপ্রয়কে 
দেখে ট্রাম থেকে নেমে ছুটে গিষে তিনি তাঁব - 
[তন-চারজ্ন সহকাবাসহ চিত্তাপ্রযকে জাঁড়বে 
ধরেন! চিত্তাপ্রয়ের কাছেও একটি গুলভবা 
মশার পিস্তল ছিল। শ্রদ্ধেয় শ্রীনালনদ কর 
বলেন মশার পিস্তলে পুরা লোড থাকলে, 
প্রথমটি মিস ফায়ার হবেই। চিন্তীপ্রয়েব 
বেলাতেও তাই হয়। যাই হোক, চিত্তের 
সাথশরা তৎক্ষণাৎ সুরেশেব ওপব গুলী ছাড়ে 
তাঁকে ফিনিস কবে দেন। এদিকে এস আই 
যনাবিহাব’ ইত্যাদি সুরেশের সহকারশবা তাঁকে 
ছেড়ে পাঁলয়ে যান।* (*এই কথাগুলি 
81১০।৬২ তাবিখে শ্রদ্ধেয় শ্রীনীলনগ কবেব 
ফ্লাছে ব্যান্তগতভাবে শোনা)। এই সমস্ত 
বৈদ্লবিক ঘটনার প্রায় সকল ছুই যে তখন 
চলত যতগন্দ্ূনাথ ও বিপিনবহারণ গাঞঙ্গুলপীব 
সংযুক্ত পরিকল্পনার মাধ্যমে তার আভাষ 
পাওয়া বায় শ্রদ্ধেয় শ্রীযাদুগোপালেব স্মৃতি 
, থেকে আবার গোয়েন্দা বিভাগের সুরেশ 
ম্খাজণ নিহত হবার পব বালিগঞ্জ সায়েন্স 
ফলেজেন্স একটা মেসে বাপনদা, দাদা, চিত্ত, 
নীরেন ও মনোরঞ্জন একাঁদন আশ্রয় নেন। 
পরাঁদন প্রাতে তাঁদের সঞ্গে দেখা করতে 
মামার ভকো হয়।, পে ৪০৩)। 

অনেকটা এই সময়ে*্নরেন ভট্টাচার্য (এম 
এন রায়) ও যাদুগোপাল মুখোপায্যায় 
(ডাঃ) বিদেশ থেকে অস্ম আমদানির উপার 
সম্বন্ধে এক খবর পান। 


‘Ove of. Jatin’s emissaries 
Satyen Sen returned from America 


via Japan.~ (* ‘The Legendary 
Heroism’ etc. —A. B. Patrika, 
Puja Number 1963, p. 68 )- 

সেই কাবণে শ্রদ্ধেয় নালন? কর বলতে থাকেন, 
আমরা দাদাকে আবো কিছুদিন আত্মগোপন 
করে থাকার জন্য অনুরোধ জানাই। 'ক্্তু 
দাদা বলেন_আহি প্রাণ বাঁচানর জন্য পালার 


না।"..যাই হোক, শেষে ঠিক. হয় বাইরে থেকে - 


অস্ত আসা পর্যন্ত দাদা আত্মগোপন করবেন? 
এইভাবেই ১৯১৫ সালে মার্চ মাসের শেষের 
দিকে বতপল্দ্রনাথ বালেম্বব অভিমুখে যা 
করেন। 

‘Towards the end of Msrch 
1915, while he was levaing for 
Bagnan on his way to alasore, 
he ৮88 told that Mother Saroda- 
moni ( the Holy Consort ‘ot Sri 
Ramkrishna) happened to be 
present at the Howrah Station. 
Jatin hastened to receive her 
blessings, Ina closeted compart- 
ment he meet her, took the 
dust of her feet and exchanged 
a few words with her. When he 
left, someone asked the 01961, 
‘W hat Was the taik about ? She 
1epiied in a meloncholy look in 
her eyes, ‘I saw him as a blazing 
8165 (* A, B. Patrika, -Puja 
Number, 1963 — P-69). 

শ্রদ্ধেষ শ্রীনলিনী করের কাছে আরো 
জানা যায় যে_সেদন দাদাকে নিয়ে বাগনানের 
হেড মাস্টাব অতুল সেনের বাড়তে প্রথম যাওয়া 
হয়োছল। সেখানে চত্তাপ্রয় ও 'বাপনদাকেও 
দেখা যায আত্মগোপন অবস্থায়।...এইভাবে 
দাদাকে বাগনানে রেখে নালনী কর ও নরেন 
ভট্টাচর্য (এম এন রায়) বালেশ্ববের মহুলাটয়া 
নামক স্থানে যান, সেই স্থানাট- দাদার আত্ম- 
গোপনেষ পক্ষে উপযুস্ত হবে কি না দেখাব 
অন্য। সেখানে তাঁদের দলাঁর মণীল্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁর সথ্গে দেখা হয। মশশন্দ্রনাথের 
পরামর্শে ওখান থেকে আধ মাইল দূরে একটি 
ঘা নলিনী কবের নামে বোজস্ট্রি করান হয়। 
শ্রদ্ধের করেব তখন দলশয নাম ছিল 'গেপাল 
রায়'। কাজেই এঁ স্থানের নাম দেওয়া হয়োছল 
“গোপাল দশঘা'। এই নাম পরে প্রকাশ পেয়ে” 
ছিল বালেশ্ববের স্পেশাল ট্রিবুনালের সামনে 
৪ঠা অক্টোবর, ১৯১৫ সালে জ্যোতিষ পালের 
শববূভিতে। 

‘fatish Chandra Paul, aged 
25 years said he was sub-contractor 
under Jotindra Nath Mubherjee 
Under District Board, Jessore and 
P. W, 10, Burdwan..He took me 
to koptipoda about May. Latter 


told me to call him Swamijl and 


Nalini wus known as opal 
Babu- ..* (* A, B. Patrika, 7. 10 
1915 )—-. 


শ্রদ্ধের কর বলোছলেন-কয়েকাঁদন পরে - 


দাদা ও চিত্তাপ্রিয়কে ওখানে রেখে আসা হয়। 
এই সময় ইউানিভার্শাল এমপোরয়াম” নামে 
যালেশ্বরে একটি সাইকেলের দোকান খোলা 
হয়োছল্দ, শৈলেশ্বর বসুর চার্জে । শৈলেশ্বর 
বসু ছিলেন হরিকুমার চক্রবতর্শর লোক। দু" 
এক সপ্তাহ পরে এই - শৈলেশ্বব বসুই 
মনোবঞ্জন ও নীরেনকে 'নয়ে এ স্থানে পেশছে 
দেন। 

অনেকদিন আত্মগোপন অবস্থাষ অন্ধকারে 
দিন কাটাবার পর, ‘গোপাল দীঘায়। এসে 
সূর্ধেষ আলো আরু মস্ত বাতাসে মনোরগ্রন, 
নরেন ইত্যাঁদর মন ত্বাশতে ভরে ওঠে? 
তারা দুটি মশার পস্তল নিয়ে যুদ্ধে খেলা 
সুরু করে দেয়! এইভাবে মনোবঞ্জনের হাতের 
একাট গুলী অতার্কতে নীরেনের পাষে গিয়ে 
বেধে। তখন কোনগাঁতকে ওঁ ক্ষতস্থানে 
ফাস্টএডের ব্যবস্থা করে শৈলেশবরকে পাঠান 
হয় কলকাতায় এম এন রায় ও যাদুগোপাল- 
বাবুর কাছে ডান্তারের জন্য। নীরেনের 
চাকংসার জন্য সৌঁদন গযোছলেন শ্রীরাম" 
পুবের ডাঃ আশু দাস পেরে হরিপালে 
প্রীতান্ঠত)। ডাঃ আশু দাস ছিলেন আসলে 
আত্মোল্লাত সাঁমাতর সভ্য, সে জাভা অন্যত্র 
পাওয়া গেছে। এইভাবে মাসাধক চিকিৎসার 


ব্রা 


ত 


পর নীবেন সুস্থ হন। ইতিমধ্যে একাঁদন .. ১৪০, 


(দেশ প্রত্যাগত) এম এন রায় মহুলটিযায়ু 
এসে হাজির হন। তান তখন মার্টন নাহ্‌ -- 
গ্রহণ করে ব্যাটাভিয়ার পথে রওনা হযোছিলেন্‌ 
অস্ত সংগ্রহের চেস্টায়। যাদ্‌গোপালবাবৃগ্ধ 
(ডাঃ) এই সময়ে একদিন -মহুলটিয়ায় এসে 
{ছিলেন দাদার' সঞ্চে পরামর্শ করতে! এই 
কথা নমার্থত হয় নিম্লোস্ত টোলিগ্রাম থেকে। 
"Lhe outward Telegram iron 
Madras examined and the fol:owe 
ing discovered : 
“To Jaduzopal Mukherjee, 
62, Beneatolla Street, 
Calcutta, 
Arrieved here: Starting to 
night 191. Balasore, expect 10 see 
someone there. 
Sd. White’* 


১ { * Confidential Report of J.C. 


Nixon, L C. 5., 1917—p. 86 


870]. 


না পাই সে উদ্দেশ! - 
তে২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭১-নং ২১৫%, 


গতাজি)। * 


পি 
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ধবপ্নবীদের বন্ধুব পথে ববপন্দ্ননাংশ্ৰ প্রেবণা 


7" অসামান্যা এ-প্রসত্গে একটি একনিষ্ঠ তবুণ 


। বিপ্লবীব কাছে শোনা “ভাঁব . রবীন্দ্রনাথেশ্র 
কথা আমবা কিনু ব্যস্ত কবব। 
অলিন্দযুষ্ধ-খ্যাত বার্যবান সৈনিক। দশনেশ 


গুপ্ত স্মিতহাস্যে ফাঁদ্রব বজ্র কণ্ঠে ধাবপ, 


করেছিলেন? দানেশ গুপ্ধ মৃত্যুর ম্বাবে 
দাঁড়য়ে উপলব্ধি ক্র গগিমেছিলেন এ মন্ব $ 
- প্ৰাসাংস জীণণাঁন যথা শবহাধ লবানি গৃহ্াতি 
নবোহপরাশি; তথা শব“বাণে বিহায় আশর্ণন্য- 
ন্যান সংযাঁতি নধান দেহী॥* - 

এই যে তত্ব বা সত্য বিশ্লবীব কাছে 
অজ্ঞাত বস্তু নয়। কিন্তু এর চেয়েও বহু 
বমৃত্যুজয়ী' হয়ে উঠবার তপস্যাষ বর্বাল্দ্রনাথের, 
বাণসমন্তে। এ তথ্য সকলেব -হয়তো জানা 
নেই. 

একটি আদর্শচণ্ডল কিশোর- যৌবনের 
দৃপ্ত পথে পা বাড়াতে নাঁ-বাড়াতেই পাঁথবশর 
মমতা উপেক্ষা করে দেবহ্ছাষ দব্যধামে চলে 


৮৮ গোলেন_তাঁব জাব্ানতিহাস কতটুকুই বা হতে 


পারে! কিস্তু এই পারমাণবিক-ষুগে কেবল 
মার বিজ্ঞানী নয়, মানুষ মাই জাজ উপলব্ধি 
কবেছে যে 'শন্তির পররচয় কেবল আয়তনে 
আবম্য থাকে না। দীনেশ গুপ্তর জ্রীবনপর্ব 
অতি সংকীর্ণ হলেও তাই তাঁব জশরন-সত্য 
সংকীর্ণ নয়। সুতবাং শত্তিময এই আঁপিন- 
স্ফ্‌লিঞ্গেব তেআোমষ রূপ কোন্‌ সাহিত্য 
থেরে আন্তরিক প্রেরণা লাভ করেছে তা 
জানবার ওধসুক্য আমাদেব থাকবেই। 


১৯২৭ সন 'বেপু"পন্রিকাব আপিস, 
তখন :১৩/১ এফ, বৈঠকথানা বোডেব ত্রিতল 
বাড়িতে । দশনেশ কলকাতা এসেছেন। “মে, 


ধক নুন মাসেব এক দুপুর! বন্ধুদের 
‘সেকালে কলকাতাব শহরে জমাট আড্ডা জমতো, 
বেণ্‌-আপিসে। সাহতরাঁসক মুজ্ঞতবা আলীব 
সঙ্গে আমি এক মত সত্য আন্ডা ব্যতীত 
মানুষ দিলখোলা মনের স্পর্শ পাষ না, দিল- 


॥ খোলা মন না হলে বড় কাজ কবা যায় না!... 


ই 


বিন্লবাঁবা -আন্ভল্ুখী জীব। কিন্তু সে 
আত্চাগুলোধ ধর্ম ছিল একই আলাদা । তাদের 
মুলে ছিল বিগ্লবাম্মক রোধ, তাদের বসান্বিত 
রুবতো সতীর্ধমন। যা হোক সেদিন দশনেশ 
গুপ্ত হন্তদল্ত হযে আপিস ঘবে ছুকেই 
টোধলেব উপব একটি বইষেব প্যাকেট দুম 
কবে রাখলেন? মন হল যেন একখানি ঝড় 
খসে ঢুকলো এবং চেয়াবের আযত্তে বলে খাকা 
ও'র পক্ষে ক্রমশই দুষ্কর হয়ে টঠছে। 


কোন ভুমিকা না করে ' দানেশ একটা 
প্ঠীলল্দা আমাব হাতে দিয়ে বললেনঃ ভারত- 
বর্ষের সামরিক স্ট্যাটোজি সম্পর্কে একটা 
আবোলতাবোল বচনা লিখেছি বেণ্-র জন্যে, 
আপানি একটু দেখে দেবেন। 

আমি সুদীর্ঘ বচনাটি ড্রয়াবে রেখে 
দিলাম। তৎপর ঢাকা-প্রত্যাগত দশনেশের 
সঙ্গো গপ জুড়ে দিলাম। | 

আম বললামঃ এ প্যাকেটে কি বই 
এনেছ? 

উচ্ছবাসত দীনেশ বললেনঃ সেকেপ্ড্‌- 
হ্যান্ড কতকগুলো যুদ্ধবিজ্ঞানৈর বই, একখানা 
বলাকা, একখানা গ'ঁতাঙ্স লি! 

আমাব ভার মজ্রা লাগল। 


MK. 





এ মোঁসন্‌গানের স্তূপের সঙ্গে গীঁতাঞ্জলির . 


সমন্বয় ঘটাবে দি ,কোরে, দনেশ ?২ 
শকশোর দীনেশ তখন সবেমাত্র যৌবনে 
পা দিষেছেন। তাঁর চোখে দুবের স্বঙ্ন, 
কামনায় বিশ্বজলের গুঞ্জন । 
"আমাকে উত্তব +দলেন £ * বেণু’ কেমন 
কবে বিপ্লবের ত্যধিবনির সঙ্গে তাল রাখে? 


প্রশ্ন করলাম $ - 





ভালবাস বলে-ই লাখ না। কারণ 
দু'একটা লিখে দেশোছ, ও অমাব হয না। 
প্রশ্ন করলাম ঃ আচ্ছা, দীনেশ, তুমি তো 
ভীষণ চণ্চল ছেলে, কোন্‌ বস্তু পড়বাব কালে 


তুম শান্ত হযে যাও? 


-কবিতা। 

-গ্লীতাব শ্লোকগুলো-ও তো কবিতা! 
তবে একাঁদন বলোঁছলে কেন যে গতা পড়বার 
সময় তোমার কম্ট কবে মন বসাতে হয়ঃ 

-গ্শীতা পড়তে ভাল লাগে, 'ঁকল্তু 
দুলাইন পড়লেই কুবুক্ষো-যুদ্ধের কথা মনে 
পড়ে, আর তখাঁন ভাবতে বাঁস, কবে আমাদের 
যুদ্ধ শুরু হবে, কবে আম সে-হুদ্ধের সৈনিক 
হব। ব্যস্‌, গীতাপাঠ খতম্‌ হষে যায়! 

শাঁকল্তু কার কবিতা তুনি স্থির হয়ে 
পড়? 

- রবীন্দ্রনাথের । 


কেন? 

- রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার মধ্যেই আশি 
‘গাঁতা'র বাপ মায়েব কণ্ঠে খাজে পাই, 
আরো পাই এই পাঁথবী ও ভাব অগাঁণত 
মানুষকে, পাই আলো-বাতাস জীবজন্তু ও 
সবুজ গাছগুলোকে। 

- রবান্দ্রনাধের কবিতা তোমাকে চঞ্চল 
করে না? 

অভিভূত কবে, ক্ষিপ্ত করে না। ভাল 
লাগে এত বোশ যে আমার রক্ততুন্না বিবশ হয়ে 
আসে, মনে রোমান লাগে। আমি স্থির 
হ্ই। 

বললামঃ ভোমাব খুব ভান লাগে এমন 
দু'একাঁট চরণ আবাত্ত কবো লা? 

দীনেশ শুবু করলেনঃ 

“হে বন্ধু, কি চাও তুমি দিবসের শেষে 

মোর দ্বারে এসে? 

কি তোমাবে দিব আনি? 

L সম্ধ্যাদশপখানি , 
এ দীপের আলো এ যে নিনালা কোণের 
স্তন্ধ ভবনের । 
‘তোমাব চলার পথে এরে নিতে চাণ্ড জনতায় ? 
এ যে হাষ 

পথের বাতাসে নবে যায ।'* 

চণ্চল দীনেশ ক্রমশ স্থির হয়ে আসছেন! 
আবার বলতে থাকেনঃ 

‘দেখিবে সহসা ৬ 
সন্ধ্যায় কবর? হ'তে” খস 
একটি রঙণন আলো কাঁা পরথবে 
ছোঁয়ায় "পরশমণি জ্বপনেন পবে, 
সেই আলো, অজানা দে উপহার 
| সেই ত তামার ॥ 


& 


LE 


জীনেপের কণ্ঠ থেমেছে, কিন্তু কীবতাগ 
ভল তাঁর সতায অদৃশ্য তরঙ্শ্দালায় বহমান ॥ 
আম বললাম £ আবো ধল।, 


কথা তো এতে কিছু নেই? 

সহাস্যে দীনেশ আবার চণ্টল হয়ে ওঠে। 

বলে £ কেন জানি নে--আমাব খুব ভাল 
দাশে! এ যে অন্তহীন শববহ+*_তার যাওয়া" 
* মাসা যেন অন্তহীন কালের মধ্যে। তাকে 
মামার বড় আপনাব মনে হয়। তাব পাঁথবীতে 
আমাদের পাঁথবীরই দক্ষিণ-বাতাসের মর্মর 
আছে, ফাল্গুনের বর্ণময় নিশ্বাস আছে, অথচ 
আরো আছে জীবন ও মৃত্যুর মধ্যেকার 
প্রাচীরকে অস্বীকাৰ করাব- সাহস! 


, স্বদেশ" পান তো নিশ্চয়ই, এ 


নীরব কণ্ঠের গাঁত ভেসে আসছে। 

মনের আবৃত্তি তাঁব 'ভল্মরতাসূন্দর । 
দনেশের কণ্ঠে বেজে উঠল £ 

-. শছন্ন করে লও হে মোরে, । 

আর বিলম্ব নয়। 

* ধুলায় পাছে ঝরে পাড় 4 
| আই জাগে মোর ভয়, 
খর ফুল তোমাব মালার মাঝে 

- হি পাবে কি জান না যে, 
তবু তৌযার আঘাতাঁট তার 
"ভাগ্যে যেন রয়। 


~~ 


ছিন্ন কবো, ছিন্ন ‘করো, . 


আর বিলম্ব নয়? 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম £ আচ্ছা, -. 


ই্ষিদশ লোকে দ্য বলো রবান্দ্রকাব্যে মেয়েক্স?- 


মনে হল তাঁব কানে যেন ৮৮ 
~~ | 


চ$ কত বোশ।, ও পড়লে ছেলে সাক: * 


হয়ে যায়। কিন্তু তোমার কি মনে হয়? 


দীনেশ আমার দিকে একটু তাকিয়ে রশীক্ক- 


মত ক্রুদ্ধকণ্ঠে, বলেন £ সেই লোকগুলো রা 
ঠাকুরের একাটি কথাও ‘বুঝতে চায় না। ওদের 
হাতের কাছে পেলে-- 

|  দীনেশের আর বলা হল না। মনে হল 
সেই কম্পিত মানুষগুলোকে কাছে পেলে 
দানেশচল্দ তথ্দনি তাদের ঘাড় মট্‌কে 
দেবেন! ... 

গল্প, দশনেশের প্রিয়তম সাথী ছিল। কবির 
কাব্যে দীনেশ সেই ধ্বনি মর্ম দিয়ে অনুভব 


করতেন ফে-ধবাঁন তাঁকে কাল ও দেশের গশ্ভি _ 


পার করে একদা সে-জগতের গান শুনিয়েছিল 
যার কল্পনা ঘিয়ে ছল তাঁরই রক্তের নিভৃত 
স্পন্দনে। 
শ্াীঁতা’ পড়ে দীনেশ মত্যুকে জর করেন 
নি) গঁতা'র মর্ম রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
হয়ে সহম্র হন্দে তাঁর কানে গুঙ্জন্বিত হতেই 
[তানি মত্কে তুচ্ছল্ঞান করেছিলেন। মৃত্যু 
দনেশের রক্তে অনুরাঁণত হল £ 
দূর হতে কি শ্যানস মৃত্যুর গর্জন, 
ওরে দীন, ওরে উদাসীন 
ওই ক্রন্দনের কলরোল !» 
»,ওর মাঝে পথ চিরে চিরে 
নূতন সমুদ্রুতীরে 
তর নিয়ে দিতে হবে পাড়ি? 


আদর্শতল্মক্ন তরুণ আপনণাবশ্বাসে দৃত্সহ 
৩ যে শুনছেন £ 
* স্ন-ঘরে শূন্য হ'ল আরামের শব্যাতল, 
॥ কর, যাত্রা কর বাত্রীদল, 

শসেছে আদেশ 
ন্দয়ের কাল হ'ল শেষ |”. 
"দীনেশ গুপ্তের যাযাও আরম্ভ হয়ে গেলঃ 
_ মস্ত ভেদ কার 

দুয়া চলেছে তর 


-. কেন_ তর বেয়ে চলতেই হবে? তার করণ $ 


এসেছে আদেশ -- 
বন্দবের কাল হ'ল শেবা'» 
আনন্দানমগ্ন তরুণ! কারণ £ 
| 'মবণের গান 
উঠেছে ধ্বনিয়া নবজশবনেব আভসারে।? 
_ মৃত্যু দীনেশ প্রচুব আশাবাদশ। প্রচুর 
আত্মাবশবাসগ। কাজেই কবিব বাণী তাঁর 
হৃদয়তলে তোলে 'প্রষ গুঞ্জরণ। কবির ভাষার 
মৃত্যুকে পরম আশায় বলতে পেরেছেন তান ঃ 
‘তোরে নাহ কবি ভয়, 

এ সংসারে প্রাতাদন তোকে করিয়াছি জয়। 
* তোর চেয়ে আম.সত্য এ বিশ্বাসে প্রাপ 
ই - , দিব, দেখ! 

শাল্ত সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন 

এক!ঃ 


বিশ্বাসী দীনেশ? আশাবাদ দানেশ! 
অপৰ কন্মেল আনি কাঁবর প্রশ্ন $ 


তু 


১ 

“ক্ব্যরের এ রন্তস্রোজ, 
বি 
এ০--॥র যত মূল্য সে ক 

‘*__ ঘ্ার ধলায় হবে হারা? 
ফাঁবর৷ মতই এ প্রশ্ন কারো কাছ থেকে 
উত্তরের প্রত্যাশায় দীনেশ গৃপ্তও করেন 'ন॥ 
কারণ, এর উত্তর তাঁর নিজের কাছেই 'ছল। 
উত্তর জানা ছিল বলেই আত্মদানেয সামর্থ 
তাঁর হযেছিল। Fe 
বানর তপস্যা সে বক আনিবে না দিন? 
-এও তাঁর প্রশ্ন নয়, এ তাঁর খ'জে-পাওয়া 
উত্তর; এ তাঁর হধাপণ্ডের প্রত্যয়ধৰান। তাই 
ব্রাতির তপস্যা সমাপ্ত হতেই অরুণ-আলোকের 
পদধ্যনি তান শুনলেন। সেই আলোক পান 
করে তান মৃত্যুহীন হলেন। 

ভাই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত এই তরুণ কারা- 


শৃহ থেকে তাঁর মাপাদকে লিখতে পারলেন ॥ 


এ তো মালা নয় গো, এ ষে 
তোমার তরবারি। 
জলে ওঠে আগুন বেন ্ 
বনু হেন ভারি? 
FREON EE EEN EES 
ধীবপ্লবষাত্রা, কুসুম থেকেও কোমল অনুভূত 


লালনে দীনেশের বৈপ্লাবক আঁভজ্ঞান। পরাধশ- 
নতার শৃঙ্খল ছিখাশ্ডত করবার দুরন্ত - 


“শান্তর তিনি উপাসক ' দুঃখে-দৈন্যেঅগমালে, 


ব্যথাতুর। তাই যে-ধংস মহৎ সৃম্টিরই পূর্বে 
সুচনা, ভা দগনেশ গুপ্তর কাছে প্রের। তাই ১%. 
বিপ্রবের পথ তাঁব কাছে বরপীয় শুধু নর, 
রমণায়ও ৷ 

কঠোর ও কোমলের সমাবেশ বিপ্লবীর' 
সত্তাষ, কঠোর ও কোমলের সমাবেশ রবান্দ্র- 
সাঁহত্যে-তাই ববিপ্রবী-দীনেশের : জীবনে 
রবীন্দ্ুসাহত্যেব অত প্রভাব। 

দীনেশ মহাক্ষত্রিয়। দীনেশ বারের মত 
পৃথিবীর সমগ্র সৌন্দর্যকে ভালবেসে পরিপূর্ণ 
হয়োছলেন। সে-সৌন্দর্যবোধই তাঁকে বন্ধন 
হশন সত্যের পানে নিয়ে গেছে। আলাশপ্র 
জেল থেকে “ধুকুশদকে দীনেশ লিখছেন £ 
‘ভালবাসা পৃথিবীতে সবচেষে বড় 'জানস।, 
যে যাকে ভালবাসে তার জন্যে প্রাণ দিতেও 
‘ক সে কুণ্ঠিত হয কখনও ?...ভালবাসা 1হসেব 
জানে না।...আমাদের ভালবাসার গাঁণ্ভ বড় 
সংকপর্ণ, বড়ই অল্প পাঁরসর। একে বত 
করতে হয়। স্বার্থত্যাগ সে সাধনার প্রথহ 
কথা? | 4 

দশনেশেব এসব কথা তাঁর উপলন্ধ উক্তি! 
তাই তাঁর চিঠিগদুলো পড়ে মনে হর তবুণ 
দপনেশ প্রান্তের অনুভূতি নিয়েই বাকি” 
ভগবান . বুদ্ধের কণ্ঠ থেকে নিজ কানে 
শুনেছিলেন £ রস 

Friend; that love is false 

Which clings to love for 


#elfish sweets of love! 


ধারণ করে বিপ্লবের বেদাঁতলে আহত, দে... 
গিছিলেন দশনেশচন্দ্র। তাঁর আঁবচালত্‌ নিষ্ঠা ' 
গ্দনে দিনে সুন্দর হয়েছিল । তাঁর এই-দণক্ষা- 
ভরুর মূলে জলাসঞ্চন করতো রবম্দ্রকাব্য, 
সে-তরুকে আলোক ও হাতাস দান করতো 
রবান্দ্রদর্শন, সে-তরু যে মাটির উপব দাঁড়িয়ে" 
ছল তার প্রাত রম্মকে উর্বর করতো সতীর্থ 
এএবং পনবোষাষা শহাদদের বন্ধন, ত্যাগ, বায 


কর্নেল সম্পসন ও অন্যান্য রাজপ:রষদেরকে 
আরুমণ করবেন স্থির হবে গেছে। লোম্যান- 
হত্যাব পর 'বনয় বসু আতুগোপন করে আছেন 
দলের শেল্টাবে। তাঁকে বখা হয়েছে মেটিয়া। 
বৃবুজে রাজেন গৃহ মহাগবেব গৃহে । দানেশ 
ও বাদলকে বাখা হয়েছে লিউ পার্ক জ্ট্রীটের 
€দ্দাক্স পোস্ট আপসে'ব কাছে) এক 
শব এবং নিউ পার্ক স্টট থেকে দাঁনেশ- 


পাইপ বোডেব মোড়ে একই সমযে নিয়ে 


আসবেন বলেও স্থির হয়ে রইল। সময়ের 
একটু এঁদক-ওঁদক হবার উপায নেই-_কারণ 
[বস্কার ঘোষণা করা হয়েছে। পুলিশ এ 
বাবদে অর্ধেক রাজ্য বিলিয়ে দিতে প্রস্তুত... 

দানেশ ও বাদলকে আনবাব জন্যে বথা- 
»ঈমষে নিকুঞ্জ সেন নিউ পর্ক স্ট্রীটের বাড়তে 
 উপস্ধিত হলেন। তানি দেখলেন যে, ভরুণ- 


ছয় দুঃসহ কর্মযান্রার জন্যে তৈয়ের হয়েই 


কাব্যপাঠে মগ্ন! মৃত্যুপথে পা বাড়াবার পর্ব 
মুহুর্তে তপস্যানাবড়, কণ্ঠে দানেশ পড়ে 


লাখ রিনি 


২ দখাদরপুর পাইপ রোডের মোড়ে নামিয়ে দিয়ে .. 


নিকু্জ সেন চলে গেলেন। ঠিক পাঁচ 


দমন পর.আর একটি ষ্টাক্সতে রসময় শুর 
বিনয় বসকে সঙ্গে করে সেই স্থানে এলেন। 
, মাণ দখনেশ-বাদলের সঙ্গে মিলিত হলেন। 
রসমধবাব; দুরে দাড়িয়ে দেখলেন যে, মিনিট- 
খানেকের মধ্যেই একটি চলন্ত ট্যাক্স থামিয়ে 
,.উকা- 


তাতে তাঁরা তিনজনে _উঠে বস্পেছেন। 





. এখনই কিনলে আপনি কিস্তির 'হাঁরে 


সুবিধা! পাবেন 


€ পয়লা আগষ্ট থেকে এই বিশেষ স্মুবিধা 


পাওয়া যাচ্ছে 


& বিশেষ বিবরণের জন্য নিকটতম উষা 
বিক্রেতার কাছে খোজ করুন । 


জয় ভা ESE লিঃ, 





বেগে বারত্য়কে নিয়ে চাঁন উধাও হয়ে 
গেল। ূ 

এর পরের ইতিহাস লোবচক্ষুব সম্মুখে 
ঘটেছে। তা সবারই কিছু জানা। কিন্তু সে- 
ইতিহাস অর্থহীন-যাঁদ হীতহাস-ভ্রন্টা এই 
বিপ্লবীদের অন্তার্নীহত শান্তির প্রেরণা-উৎসকে 


তার আলোচনা তাই অবান্তর মনে কবলাম না 
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আমি তখন ববিশাল বি. এম. কলেজে 
অর্থনশীত ও রাজনীতির শিক্ষক। মুসলিম 
লগগের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ঢাকা ইউনিভার- 
সিটিতে মতানৈক্য ঘটায় চাকা ছেড়ে যেতে 
, হোলো। স্বগা়ি অশ্বিন দত্তের হাতে গড়া 
শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান। এখানেই আশ্রয় নিলুম। 

ছাত-ছাতশব সংখ্যা প্রায় দু’ হাজার । নতুন 
অধ্যাপকের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় যতটুকু ওঁরা জেনে 
নিয়েছিলেন তাতে আঁতরঞ্জন ছিল বৈকি। ফলে 
আমাব কাশেব বাইরের কাজ ক্রমেই বেড়ে 
চলেছিল! আম ওুদেব 'যুগদশীপিতা থেকে 
শুরু কবে 'সুধশব মেমোবিয়াল” সবকিছু পাঠ- 
চক্র ও সংস্কাত কেন্দের সঙ্গে ষন্ত হয়ে 
পড়লুস। 

ভাবত’য় কমিউনিস্ট পাটি তখন যুবকদের 


কাছে খানিকটা বোমান্স খাঁনকটা আদর্শবাদ . 
নিযে নিবিড়ভাবে যুক্ত হতে চলেছে] আত্ম- - 


প্রত্যয় ও গতশর নিষ্ঠা বার বার ঘাত-প্রাতঘাতে 
বিপর্যস্ত হলেও ক্ষ হয় পি। বরিশালে 
স্ঈদের কমীসংখ্যা কম ছিল লা। তা ছাড়া 
ফাহাই করা জ্কলার ও শিল্পী ওদের প্রচার 





রোমাঝ ডপন্তাসের খাছুকর 


+দাঁলেন্্রুমার ল্লায়ের 
শন্থাবলা 
৯ম ভাগে--৫খান সুবৃহৎ [ডটেকটিভ 
| উপন্যাস মূল্য ৩।* টাক' 
_ হয় ভাগে--ৎখাঁন ধহন্ত উপন্তাস 
দল] ৩৫), 


জাতীয়-কাব গঞ্জলাঞ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বঙ্গলাল-গ্রন্তাবলা 
পাঁদ্মনঁ, সুরসুন্দর', কর্মদেবী, কুমার, 
সম্ভব, নশাতকুসুমাঞ্জল, কাঞ্চী-কাবেরণ, 
ফাবর জশবনশ । "খাঁন একত্রে ২-০০ | 

শ্তামাকান্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত - 


* নাড়ীজ্ঞান-প্রদীপকা 


‘ নাড়া স্পশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 


পরমায়ু নিয়পশ ) 
যয এক টাকা 


বন্সমতা প্রাইভেট লামটে 
২৯৬ সবপিনাব হারী-গাঙ্গুলী হী, 
কাঁলকাতা-১২ 


_ করা ক্র 


কাজে এশিয়ে এসোঁছলেন। 


আম বাইরের লোক। সব খবর রাখতুম 
না। সরল বিশ্বাসে সবাব সঙ্গে মিশতুম। ' 
কংগ্রেসের কর্মক্ষেত্র তখন অশ্বিনীকুমাব হলে’। 
বিপ্লবী সতীন সেন আঁধনায়ক। 

আমি মহাত্মা গান্ধীকে চিতি গলখলুম-- 
কতদ্‌র পর্যন্ত আমাদের অহিংসার পথে দৃঢ় 
থাকতে হবে নিদেশি চেষে। বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজ 
হালে পানি পাচ্ছে না। এখন আমরা সুযোগ 
পেষোছ। ছাড়ব কেন? বিশ বংসর আমরা 
একানষ্ঠ রয়েছি। গঠনমূলক কাজে গড়ে 


তুলতে চেয়েছি গণ-জাগরণ। আর কেন? 
এবার শেষ আঘাতে সাম্রাজ্যবাদ নির্মল 
হোক। 


উত্তর লিখলেন মহাদেব দেশাই। আমার 
মনঃপুভ হোলো না। আবার লিখলুম। কোনও 
সাবধে হোলো না।. আভমানক্ষুন্ধ মন বে'কে 


- দাঁড়লো। ব্যান্তগত সত্যাগ্রহ থেকে সরে 


দাঁড়ালনম। অথচ ১৯৩৩ সনে দিব্যি সুবোধ 
বালকেব মত ব্যান্তগত সত্যাগ্রহ স্বীকার করে 
[নিয়ে কারাবরণ কবতে দ্বিধা হয় 'ন। তখন 
কিন্তু ছিল যৌবনোদ্ধত অভিমান ও আত্ম- 
গাঁরমাবোধ। 
এবার পারলুম না? 

একটি বৎসর চুপ করে রইলুম! নিয়মিত 
কাজেব ব্যাতক্রম ছিল না। ব্ৰাহ্মসমাজৰ থেকে 


সাহত্য পরিষদ, রামকৃষ্ণ মিশন থেকে জগদীশ. 


আশ্রম, প্রগতি লেখক সংঘ থেকে সপ্তকের 
সম্পাদকগোম্ঠী -- কিছুই বাদ পড়তো না। 


সবোর্পরি জিলা কংগ্রেস। 
.. বোম্বাই শহবে এ-আই-স-সির অধি- 
বেশন। আমি যাই নি। “ভারত ছাড়ো? 


প্রস্তাব পাশ হয়ে গেল। খুবই উল্লাসত 
হলুম। এবার কোনও বাধা থাকবে না। 

মহাত্মা কারাগারে! আর কে রুখবে? 
আন্দোলনের, টেকৃনিক্‌ বদলে বাবে । পথে 
চলব আমরা । কোথায় যাব ঠিক হয়ে গেছে। 
বত শীগ্গির পেঁছতে পাবি 


আন *খানিকটা- “দ্বিধায় - পড়ে  গেলুস। , 


কর্মক্ষেত্র এতদিন ছিল ঢাকা_আসাব জল্ম- 
স্থান। এদিকে বাঁবশালেব নিবিড় সম্বন্ধ! 
[শেষ করে বিদ্যার্থীনলের অপ্রতিরোধ্য 
আব্দার। 

কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে ঢাকা গেলুম। 
বন্ধুদের সঞ্গে কাজের কথা হোলো । এক 
সপ্তাহ ধরে বিভিন্ন কমশদেব্র মতামতের সক্ষো 
পরিচিত হলুম। কেন্দ্রীয় সমিতি সংগঠিত 
হোলো -- ওয়ার কৌনাঁসল”। শুনে খুবই 


৬৮৩ 


সেদিন মানিয়ে নিয়েছিলুম। _ 





আশ্বস্ত হলুম। গান্ধশীবাদে অকুণ্ঠ নিষ্ঠার 
যাঁদের ওঁরাও এলেন। সংখ্যায় কম। অভিজ্ঞতা 
প্রচুর। বুঝে নিলেন এবার আন্দোলনের রঙ 
বদলে যাচ্ছে । কেউ কাউকে বাধা দিতে পারবে 
না৷ 

আমার উপর অনেকেরই ভরসা রযেছে 
তখনও । কারণ বয়সে আমি অনেকের চেয়ে 
বড়। শিক্ষকতা কারি। আমার কাকা *ধীরেশ 
চক্রবতর্শ ‘অভয় আশ্রমের স্থাপন কর্তাদের 
মধ্যে অন্যতম৷ আমি খুরই মন্দে দঁক্ষা 
িযোছ ইত্যাদ। ফলে আমার উপর চারাঁদক 
থেকে অনুরোধ ও নির্দেশ এলো-ঢাকা জিলার 
কেন্দ্রীয় কঁমাটতে বুন্ত থেকে আন্দোলন 
পারচালনাষ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে হবে। 
আম অস্বীকার করতে পারপুম না। শুধ 
বললুম, একবার ফিরে গিয়ে বাঁরশাঙ্গের 
বন্ধৃদেব ব্যাকয়ে বিদের নিয়ে আসব। 

. বাবশাল চলে গেলুম। আবার ঢাকার 
ফিরেছি ১৯৪৬ সালে কারাসূস্ত হয়ে। কেউ . 


"অভিযোগ করেন 'নি। ~ 


বাঁরশালের নেতৃবৃন্দ তখন সব কাবারুদ্ধ। 
কলকাতা থেকে ফিরে বাঁরশাল পেশছবার- 
অবসর পান 'ন। যাঁরা তখন শুধু পা বাড়িয়ে 
রয়েছেন আমাকে চেপে ধরলেন--আমি ও'দের 
কাছ থেকে বিব্ন্ত হতে পারব না। যুবকের 
দল 'ঘবে দাঁড়ালো ‘আমরা কি আপনার লোক 
নই। মোরা বাঁরশালেব | ছেলে_'আশ্বিনী/ 
দত্তের দেশ। মোরা ভীরু লই। 

কি করি আমার গত্যন্তর কি? ঢাকা 
জিলার কেন্দ্রীয় কাঁমিটির অন্যতম পরিচালকের 
সংগ্রামম্থল বারশাল। আমি সদ্মিতহাস্যে 
বন্ধদেক বলল:স,--আজ থেকে আসি 


তোসাদেবই একজন। আমিও ভাব নই।- 
এসো ঝাঁপিষে পড়ি । 
যারে গাজা 


কারুর মনে এতটুকু দ্বিধা রইলো নাণ' জর 
আমাদের সাুনিশ্চিত। জয়ের তিলক পরে 
আমরা এসে মায়ের চরণে প্রণাত জানাবো-- 
‘সা, আজ তুম, শঞ্খার্পতা, নও। অপরাজেয় 
গৌরবে তুম আঁধাম্ঠতা।; চা 
আমাদের আয়োদ্রন ছিল খ্‌বই সশীসত।, 
কিন্তু আকুতি ছিল অশেষ। তাই এগিয়ে 
যেতে পেরেছিলেম। একাঁদনের কথা জাজও 
মনে পড়ে! আমার এক বাশম্ট ছাৱ! ওর 
বাড়ির তেতলার় স্টোর করেছিলেম পেদ্রোনের 


- অনেকগুলো টিন। বান্দার প্রাসাদ। সরকারী 


কর্মচারী ও পুলিশ ভূল করেও ওদিকে যাবে 
না। আমি নিজে থাকি পেনসনপ্রাপ্ত জজ 


1 


চো অন্যতস। 


শাহেবের বাড়। অবশ্য এ বাঁড়ও রেহাই : 
খায় নি! সাত দশটা! আম দাঁড়িয়ে 
দেখাছ। হঠাৎ অন্ধকারের মাঝে দক্ষিণের 
আকাশ লাল হয়ে উঠলো। চেয়ে দেখতে 
পেলনম তেতলার ছাদে আগুন। আমি 
এআঁতকে উঠলুম। এ যে আমার ছাত্রেব বাঁড়। 
দশ-পনের-মিনিট ধবে ভগবানকে ডেকে চলেছি । 
চোখে শুধু লাল আগুনের আনির্বাণ দশপ্তি। 
হঠাৎ চমক ভেঙে দেখ, ছাত্-পাশে দাঁড়ষে 
'স্যাব। থামিয়ে দিয়েছি। বোকা 
চাকরটার হাত খানিকটা জলে শেছে। আব 
কিছু হয় ন। চারটে টিন নষ্ট হোলো।? _ 
এই ছাবের মা আমাকে একদিন বাড়িতে 
ডেকে নিয়ে বলেছিলেন,-:আমাত এই প্রথম 
সম্ভান। ওকে আমি বি-এ পাশ কবাতে চাই। 
আপনাব ওপর ভার দিলুম! কোনও দলে 
'ধুভড়ে যেন নষ্ট হয়ে না যায় 
আঁম হাঁপ ছেড়ে বাঁচলুম, পেখ্জোলসহ 


ধরা পড়ে জেলে গেলে ওর মাকে ক সান্কনা 


অধ্যাপক রাজদ্রোহ ব্যাপাবে লিপ্ত । ভক্মতাব 
করে অন্যসন্ধান হোলো। আমি গ্রেপ্তাব হলুম! 
বারশাল জেলে সাকউবিটি বন্দীদের 'বনা 
ধিবচাবে আটক রাখা হোলো । আমি তাদের 
অনেক জজ্পনা-কল্পনা। কেউ 
জেলের দেয়াল 'ডাঁঙয়ে বাইবে যাবার স্বপ্ন 
দেখতো। আমি সাব দিই নি। 
.. একদিন সন্ধ্যায় বাইরে ঘুবে বেড়/চ্ছি_ 
হঠাৎ শুনতে পেলুম বাশিগব আওয়াজ । সঙ্গে 


সঙ্গে জেলেব গেট থেকে ফ্লেটে পডলো-_ 


পুডুস-গুড়স! বন্দকেব সঘোষ নিনাদ। 
চমকে উঠলুম। এই অসময়ে “পাগলা ঘাণ্টি? 
এলার্ম বেল? দেখতে দেখতে সেপাই ছুটতে 
লাগলো। চাবাদকে পুলিশের বাঁশশ। আমি 
চেচিয়ে বললুম__'সব ঘরে চলে ষাও। এক 
ধমানট দাঁড়য়ো না। সশস্ম পাঁলশ চড়াও 
করবে শীগগির যাও? 
পাশে দাঁড়য়ে বি-এম কলেজের খেলার, 


আইচ। গুকে দেখে খানিকটা ভরসা পেলাম। 
অন্তত দুটো সিপাইকে বুখতে পারবেন।, 
কিন্তু উত্তেজনার মুহুর্তে ভুলে 'গিয়োছলাম 
১ সিপাই হাতিয়ার নিয়ে এগিয়ে আসছে। 

'  « আমাব ছাত্রের দল তখনও বাইবে দাঁডিয়ে। 
আমি ধমকে বললুম 'যাও--দাঁড়িয়ো না৷’ কে 
শোনে? নতুন অভিজ্ঞতা! - ওবা তখন 
বিদ্লবের রূপ প্রত্যক্ষ কচ্ছে। চেশচয়ে উঠলো 
=ইনক্লাব জিন্দাবাদ’, 'বল্দেমাতবম'। 


আমাকে ২)৩ জন এগিয়ে বললে--স্যাব, | 


মোবা কি কাপুরুষ? বন্দুকের ভরে পালিয়ে 
যায? না কক্ষণই না’ আবার বন্দেমাতবম। 


আমার ঠিক বাম - 





সাপ্তাহিক বসুমতাঁ 


তানও জানেন পাগলা. ঘশ্টির সাক্ষাং- পাঁর- 
চয়। - আমরা' চেস্টা করলুম। কিন্তু ওরা 
তখনও দাঁড়য়ে। ঘন ঘন বন্দেমাতরম'। - 

আম কি. কার? -বড় স্পর্ধা করে বলে- 
দিলাম আমিও ভীরু নই! চলো কাঁপিয়ে 
পড়ি” কি্তু এই কি আমাব পৌরুষের 
পরীক্ষার অপূর্ব ক্ষণ? | 

চিন্তা করবার অবসর কৈ? বেয়নেট নিয়ে 
“ছুটে আসছে সেপাই। পালিশ লাইনে খবর 
পেশীছেছে। পুলিশ সাহেব নিজে চলে এসে- 
ছেন জেল গেটে। 


হঠাৎ চেয়ে দেখ আমার তিন হাত দূরে * 


দাঁডিয়ে লাঠি হে'কেছে সেপাই। আঘাত গিয়ে 
পড়লো ডেপুটি জ্েেলাবেব মাথায। 'ঘাঁন 
উশ্চুতে আমার চেয়ে আধ ফুটের উপর। 
ভান পড়ে গেলেন মাটিতে । ফিনকি দিয়ে 
রন্ত ছুটলো আম তখন ক বলোছিলেম জানি 
নে। কাবণ আমার আওয়াজ খুবই অস্পম্ট। 
এক মিনিট বাদে চোখ মেলে দেখলমম আমি 
শসড়র সামনে এগিয়ে এসৌছি অন্তত আট 
ফিট ব্যবধান অতিক্রম কবে। মাথাষ হাত দিযে 
দেখলুম_হাভ ভিজলো না। পাশে 
ঘা লেগেছে। লাঠির ও বন্দুকের বাঁটের। 
খানক বাদে এম্বুলেন্স করে নিয়ে গেলো 
হাসপাতালে আমার বন্ধুদের বেছে বেছে। 
অন্তত পণ্যাশ জন আহত । 
বাইরে জনতার দাবি। 
অন্যান্য রাজ্বন্দীদের "খবর চাই। 
মৃত্যুসংবাদ রটে পায়েছিল। 
পবাঁদন জিলা ম্যাজিস্ট্রেট জেল পাঁর- 
দর্শনে এলেন। আমি বন্দীদের পক্ষে 
বললুম। আদেশ হোলো আমরা যারা 
বিপ্লবেব আধিনায়ক_-আমাদের নিয়ে যেতে 


আমার 












সি 


প্েজওগাড। 


৬৮৯ 


- হবে-_কনডেমনড্‌. সেল-এ 


অধ্যাপকের ও- 


[দেশ সেবার নায়াজিত, 
এলবাঢ ডে।ডড লিমিটেড 
ক।লকাতা ৫০ 

নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রন্ততকরণের অগ্রণী 


অথাৎ ফাঁসী 
আসামণদের নিন কেঠায়। আলা নেই 
বাতাস- নেই। ওখানেই বন্ধ থাকতে হবে। 
১৯৪০ সালে ওখান থেকে আমত্দর সবিষে 
ধনয়ে আসতে বাধ্য হল জেল কর্তৃপক্ষ 
বসল্ত রোগশদের জন্য কয়েকখানা 'ঘঘব ব্যবস্থা 
১৯৪২ থেক ওখানেই 


দণ্ডের আদেশ হোলো । 

১৯৪৫ সালের শেষভাগে যখন আমাদের 
মুক্তির আদেশ এলো-আবাব নহুন ভ্রগতে 
গিবে এলুম। জন্বর্ধনা সভান আমাদের 
বাঁরত্বেব কাঁহন' প্রচার করলেন তামার যুবক 
বন্ধুরা! আমি শুধু ভাবছিলেঃ পৌবুবেব 
মর্যাদা দিতে সৌঁদন সম্ধ্যায কতশ্যান আগ্রহ 
নিয়ে আম এগিয়ে এসোছিলেম। সিপাই ও 
ফৌন্রের উদ্যত বেষনেটের সামনে! আমাব 
ছা .সদম্ভে হকিছে 'মোবা কি কাপুরুষ * 
আমি কি কবে অন্য পথ খা" দাঁডয়ে 
রইলুম। লাঠি ঘা পড়লো! ওদের চেষে 
অনেক লঘু। অথচ আমি বিগ্ল্বশ নাষক। 
আমাদেব বিবৃদ্ধে। প্রেলে বিডেহ ঘটাবাব 
চক্রান্তে অভিষুস্ত হলুম আমরা_-এষং আভি- 
যুক্তেব তালিকাষ অধ্যাপকেব লাম পহেলা 


অনমনশয পৌবুষ মর্যাদা পেছেছে গুদেব 





_ত্ৰাথ্চ সমুহ 
বোদন্ব - মাদ্রাজ - [নী - নাগপুক 
শ্রীনগর " গোঙাটী 














বৃচ্ভঙ্গ ও হ্বদেশশ আন্দোলন, বাংলার 
প্রথম_ সক্রিয় বিপ্লব প্রচেষ্টা এবং পরবতী 
* দ্বাধীনতা আন্দোলন উপলক্ষে আমার 
সৌভাগ্যবশত মহামনীষা শ্রীঅরবিন্দ ও বহু 
দেশবরেপ্য নেতা, আদর্শ বিস্লবী এবং নীরব 
দেশকর্মীব সংস্পর্শে আমি এসেছি। তাঁদের 
অনেকেই আজ ইহজগতে নেই। আছে শুধু 
তাঁদের অপূর্ব দেশপ্রেম-ও আত্মত্যাগের ভাস্বর 


সৃতি । "যতদূর মনে পড়ে সেই পুরান “ 


দিনের কযেকটা টুকরো ল্মৃতি। 
| ১৯০৫ সাল_তখনও কলকাতা 'িশ্ব- 
{বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে লর্ড কানের 


ধাঙালশ জাতির সম্বন্ধে উদ্ধত মিথ্যা উত্তি 


এবং বাংলা বেশ ট্বিখশ্ডিত কবার বিবুদ্ধে 
জনবিক্ষোভ সম্পূর্ণ দানা বাঁধে নি-যাঁদও 
ফ্াতীযতার জনক সুবেন্দ্রনাথ (তখন "বাংলার 
ঈুকুটহণন রাকা”) এবং মনম্বী বাগ্মী-_ 
1বাঁপনচদ্দরেব জবালাময়শী লেখনী-ও বন্তৃতায় 
ধাংলা দেশ সরগবম। আনুষ্ঠানিকভাবে 
শান্দোলন আরম্ভ হলো ১৯০৫-এর ৭ই 
আগস্ট। এদিন নেতাদের নির্দেশে বাংলার 
ধ্বানত হলো। তখনও নব্য বাংলার (ইয়ং 
বেঙ্গল) রাজনৈতিক চেতনা সম্যক জাগ্রত 
হয় নি। ইংরাজ শাসন ও শাসকের অত্যাচার 
ও আবচারের বিরুদ্ধে সভাসামীত “তান্ত 
প্রাতরোধেব কথা শিক্ষিত সাধারণেব মনে 
তখনও স্বত্ফে্তভাবে উদ্য হয় নি। বিদেশী 
শাসন অবসানকল্পে সশস্ত্র বিপ্লব বা 
জক্িল্ন প্রাতিবোধের প্রয়োজনীয়তার কথা প্রথম 
গুনলাম খাঁষ রাজনারায়ণ বসুর ভ্রাতুষ্পূত্র ও 


ঈমবপীয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসব মুখে । মস্টার 
মহাশয় জ্ঞোনবাবু) সত্যেন্দ্রর নেবেন গোঁসাই- 
এর অন্যতম ধ্বংসকারী) অগ্রদ। তখন আম 
ভরবে মৌদনশপুব কলেজে ভাত: হযোছি এবং 
অঞ্খাভঙ্গ আন্দোলন আরম্ভ হয় নি। ও'রা 
ফুভাই ১৯০২ সালের প্রথমদিকে মোঁদনী- 
শুর শহবে প্রথম গুপ্ত বৈপ্লবিক কেন্দ্র 
স্থাপন করেন! জ্ঞানবাবুর দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হযে হেমদা (হেমচন্দর দাস কাননগো) কেন্দ্রেব 
প্রথম ও প্রধান সভ্য হন। এই বছবেরই 
সাকামাকি হাঅরবিন্দ : তাঁর মাতুলালযে 
জ্ঞানেন্দ ও সত্যেল্্র বাঁড়) বেড়াতে আসেন 


এবং জ্ঞানবাবুর মাধ্যমে হেমদার সত্গে প্রথম 
পাঁরাচত হন এবং উহাদের মধ্যে - প্রধানত 
বৈপ্লাবক সংগঠন ও কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। পরের বছরের শেষাশোষ 
শ্লীঅরাবন্দ দ্বিতীয়বার মৌদনশপূরে আসেন। 
একথা শুনোছ হেমদাব মুখে আলিপুর জেলে 
বন্দী অবস্থায় ১৯০৮-১৯০৯ সালে। 
১৯০৫-১৯০৬ 


- এসোঁছলেন ১৯০৭-এর 


ধ্বংস করবার ব্যর্থ চেষ্টার কর়েকাঁদন পরে 


এবং সুবাই কংগ্রেসের পূর্বে। 5 

বাবাঁন্দা, উল্লাস কর ও বিভূত সরকার 
(১৯০৭, ডিসেম্বরের প্রথম সুপ্তাহে) গোর 
* বাগান লেনের গুপ্ত সাঁমাতর আন্ডা থেকে 
উল্লাস করের প্রস্তুত ডিনামাইট বোমাঁট 
- নারাষণগড় স্টেশনের নিকট রেললাইনের নিচে 
বসাতে যান। খশ্বপুর স্টেশন প্যন্তি আমি 
তাঁদের সহযাত্রী ছিলাম। সেখান থেকে 

| ৬৮২ 


 পেশছেন ১৯০৭-এব ডিসেম্বরে। 


. বুঝি শিথিল! 








বারীনদার নির্দেশে মেদিনীপুরে যাহ" 
সাধারণের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য ও শ্রীঅরবিন্দের 
শহবের আশু আগমনের অপেক্ষায় ।. এ সময় 
মেদিনীপুরের মোস্তার সত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাঁড়তে শ্রীঅরাবন্দের সাঁহত ক্ষাদিরামের-- 
প্রথম ও শেষ সাক্ষাং হয়। হেমদা তখনও - 
ফরাসীদেশ থেকে ফেবেন নি। হেমদা ধছলেন 
প্রকৃত উচ্চধবণের- শিজ্পী। তাঁর হাসতে 
আঁকা ছাব তখন গোঁববের বস্তু ছল। 
[তান উন্নত শিল্পশিক্ষার অজুহাতে. প্রেকৃত 
পক্ষে বৈপ্লবিক কার্য ও বোমা প্রস্তুত প্রণালী 
শেখবার জন্য) বিদেশে যান ১৯০৬-এর জুন। 
জুলাই নাগাদ এবং নারায়ণগড় ঘটনার কয়েক- 
দিন পরে জাহাজযোগে ফেরার পথে বোম্বাই" 
হেমদা 
প্যার থেকে কলকাতা ফেরার আগে পর্যন্ত 


- উল্লাস করই স্বকীয় চেষ্টায় বারণনদাব নেতৃত্বা 


ধন বিপ্লব’ কর্মীদের একমাত্র কার্যকরী 
বোমা প্রস্তৃতকারক। নারাষণগড়ে ভুলবশত ১ 
বোমাটি উল্টো বসানো হওয়ায় লাইনাট একটু 
উঠেই বসে যায়! লাটসাহেবেব স্পেশ্যাল 
প্রেনের বিশেষ কিছুই ক্ষাত হয় ন এবং লাট- 
প্রভু অক্ষত শরণরে কলকাতা মসনদে ফিরে 
আসেন। দুর্ধর্ষ বৃটিশ রাজত্বের বানিয়াদ 
দুচ্কৃতকার'দের নিদ্দাবাদে 
মডারেট ও রাজভস্তের দল মুখর, যাঁদও তখন 
বাঙাল. ছেলেদের দ্বারা এইরূপ দুঃসাহসিক 
কার্য ছিল কজ্পনাতীত। খোঁজখবর ধর 
পাকড়ের ধূম পড়ে গেল। শেষে ধরাব তো 
ধর-৭1৮ জন নিরীহ কুলি। দেশশয় পুলিশ 
তাদের দ্বারা মিথ্যা স্বীকাবোন্তি করিয়ে 
শবচারে, হাজিব করলো! ইংবাজের 
*মবিচারে' তাদের জাবজ্জশবন ম্বীপান্তরের 
আদেশ হোলো। প্রধান অনুসম্ধানকারশ দুই 
পুলিশ পুষ্গব-ডেশন্টী সুপার “মজহবল - 
হক’ ও ইল্সপেক্কাব “লালমোহন দাশগুপ্তেরাদ 
ধন ও যশ দৃইই লাভ হোলো। বারানদা; 1 
উল্লাস কর প্রভৃতির স্বকারোন্ত ও আলিপুর 
ষড়ষল্্ মামলার (১৯০৮-০৯) হাইকোর্টে 
চূড়ান্ত 'নম্পান্তর পর নারায়ণগড় ঘটনা সম্পকে 
ধৃত নির্দোষী কুলি কয়জন মস্তি পেলো। 
ওই দুই পুলিশ আফসারের পরবতী 

কশীর্ত আরও চমৎকার। আলিপুর বড়ষন্ত্র 
মামলা আরম্ভ হবাব মাসখানেক পরেই-+ 


শহরেও এক যৃহৎ ফড়ফন্ত আবিষ্কৃত হোলো । 
সম্ভবত তার অন্যতম প্রধান কারণ পূবোন্ত 


হলো- এবং 'মথ্যা রাজসাক্ষণী বানিয়ে ষড়যন্ত্র 
মামলা আবম্ভ হলো। প্রধান বাজসাক্ষী হলো-__ 
শহরের এক অখ্যাত ঘুবক- রাখাল রাহা। 
আঁত সমাদর ও নানা প্রলোভনে পাঁলশ 
গ্রার্ড বেস্টিত হয়ে থাকলো রাখাল। আসাম?- 
দের জড়িয়ে এক স্বকাবোন্ত তোর হয়ে 
শ্নাখালকে তা মুখস্থ করানোর 
ধ্যবস্ধা হলো। পুলিশের অত 
{বিশ্বাসভাজ্তন রাখাল প্রত্যহ পুলিশ 
মাফসে গিয়ে আদমাঁব খুলে লেখাটা নিয়ে 
পাড়ার ভাণ ও গল্পগুজব করে লেখাটা পুনবায় 
“এঘাস্ধানে রেখে বাঁড় ফেরে। ভাত শহব- 
বাসী! এ সাক্ষী ভাঙ্তাতে না পারলে রক্ষা 
নেই! বহু চেষ্টার পর রাখালের এক অন্তবধ্গ 
বন্ধ, পায়খানার গাঁল-পথে তাব সঞ্চোে যোগা- 
যোগ করতে "সক্ষম হয_। রাখাল তার ভুল 
ধুঝতে পেরে অনুতপ্ত হয়। কিন্তু সে সক্ষেঁর 


দাঁড়ালেন, “মোদনশপুরেব সিংহের মুকুটহাঁন 
শ্লাজাশ ব্যাবিস্টার কে বি দত্ত। লর্ড সিংহের 
প্রশ্নের উত্তরে রাখাল সাফ জবাব দিল, সে 
আসামীদের অনেককেই চেনে বটে কিচ্ছু 
ঘড়যন্ম সম্বন্ধে কিছুই জানে না! হতভম্ব 
সিংহের জেরার উত্তবে বলে স্বীকারোস্তিতে 
দই তারই বটে, কিন্তু উক্কাট সম্পূর্ণ পুলিশের 
লিখিত, সবৈবি মিথ্যাঁতাকে মুখস্থ কবতে 
ধলা হয়েছে মান। মিথ্যার প্রমাণ দেয়__এক 
সম্ঠায় লেখা স্বীকারোন্তির অপব খালি 
দম্ঠাক বহুস্ধানে ছোট্র অক্ষবে লেখা "সব 
[মিথ্যা রা” “বা--বাখাল)। . কোর্ট স্তঙ্ম। 
সিংহ সাহেব" বসে পড়লেন--1 স্বীকাবোন্ত 
. মুখস্থকালে কখন যে রাখালচন্দ্রু এ কশীর্ত 
করেছেন পুলিশ পূর্বে টেরই পাষ . নি। 
গভর্নমেন্ট মোকদ্দমা তুলে নিতে বাধ্য হলো 
আাসামীরা মুত্ত পেলো-শহববাসশর নিকট 
৷ _মাখাল হলো ধন্য। 

মৌদনশপুর কলেজে ভার্ত হবাব বহু 
আগে থেকেই জ্ঞানবাব; ও হেমদাব সঙ্গে 
আমার পাঁবচয ছিল। পূর্ব পবিচয়ে-_ মোঁদনন- 
, পুর এসে (১৯০৫ সালেক প্রথম দিকে) 
কয়েকজন সহপাঠী বন্ধ সহ জ্ঞানবাবুর 
বাড়তে এক আলোচনাচক্রে প্রায় প্রতি সন্ধায় 
ধমালত হতামা বহ্গভঙ্গের বাজনৌতক 
উল্দেশ্য, িদেশশ শাসনে উরি ফল দেশ- 


ধাসীর কর্তব্য ইত্যাদি ছিল আলোচনার বিষয়! 
জ্ঞানবাব অনেক, পুরান ও সমসামায়ক 
পুস্তক-পুস্তিতা ইত্যাদি-যথা সখাবাম গণেশ 
দেউস্করের “দেশের কথা,” Digly! ‘‘pros- 
perous British India’’ শ্যামজণী কৃফবর্মার 
‘“Tndian Sociologist.  Hynd- 
nan-এব. Articles on India 
ইত্যাদি থেকে পড়ে শোনাতেন--কেমন 
করে- ইংবাজেব শাসনে-শোষণে ভারতবর্ষ দিন 
দিন ইমপোভাবিশড হচ্ছেদেশেব লোক 
ডাঁহউম্যনাইজ্‌ড্‌ হয়ে পড়েছে। বোঝাতেন 
দেশ রক্ষা করতে হলে-_দেশের পবাধীনতা 
শৃঙ্খলা ভাঙতে এবং স্ববাজ্য পুনঃপ্রাতিষ্ঠা 
করতে হবে। তান আতিশব সাবধানশ প্রকৃতির 
লোক ছলেন। বিদেশী ইংরাজ শাসন থেকে 
দেশ মস্ত কবতে হলে তি করা প্রয়োজন তা 
স্পম্ট করে বলতেন না। শুধু নানা দেশের 
স্বাধীনতাব ইতিহাস িশেহ্বত ফরাসগ বিপ্লবের 
নজর দেখাতেন। তাঁর স্বভাবজ্জাত অত্যাধক 
সতর্কতা সত্বেও তিনি রাজরোষ ও পুলিশি 
জুলুম থেকে অব্যাহত পান ি। শেষ জীবনের 
জ্োলের কুমাব দেবেন্দ্রলাল খাঁনের একান্ত 
সচিবের কাজ করবাব পব অতি শোচনীয়ভাবে 
সামাষক ‘বিকৃতমাস্তচ্ক অবস্থায় দেহত্যাগ 


_ কবেন। বাংলা দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 


ইতিহাসে সক্রির বৈস্লবিক সংস্থা সংঘটনে 


- অন্যতম প্রথম পথপ্রদর্শক হিসেবে তাঁর নাম 


ল্মবণায়। নাড়াজোল-রাজ নরেন্ত্রলাল খাঁন ও 
কুমার দেবেন্দলাল খাঁনের জ্বদেশীপ্রয়তা ও 


বদান্যতা ভুলবার নয! বাজা ননবদ্দলাল বান্জ- 
রোষ উপেক্ষা কবে বানীনদা প্রভূ'তব বৈগ্লবিঝ 
প্রচেষ্টাকে অর্থে-সামধ্যে  নাদাভাবে সাহাবা 
করছেন এবং গরবতাঁকালেব বিপ্লবীবাণ্ড তাঁর 
সাহায্য ও সহানভূতিলাভে বণ্চত হম নি। 
কুমার দেবেন্দলালও এক সময়ে নধগ্রেস স্ববাল্য 


- পার্টি স্তম্ডস্ববগ ছিলেন। হু নির্ধাতিত 


দেশাহতব্রতী ভার সাহাষালাভে সুখ হযেছ। 
মোদনীপুববাসাঁ নাডাজোল নাজ-পবিবাবের 
[নিকট বহু বিষে চিববৃতিজ্ঞ। 

ঘটনাচক্রে লেখক জ্ঞানেন্দ্রনাথেব সঙ্গে 
পরিচিত হয, ১৯০০--১৯০১ সালের কথা; 
মেদিনীপুর জেলার দাক্ষণ-পূর্ব প্রান্তে 
তমলুক মহকুমাব অন্তর্গত নদাগ্রাম প্রানাব 
এক গ্রাম্য হাটে “দোনা চম্পট” নাগে এক 
জুযাখেলাব আন্ডাষ--এক হাটে এক টাকার 
বাজাতে সপ্তাহান্তে পবব্ত্ঁ হাটে দুই টাবন 
পাবার আশাষ বহু গ্রামবাসী সর্বস্বান্ত হবে 
পড়ে এবং প্রচণ্ড বিক্ষোভের সৃস্টি হয। সব- 
শেষে একদিন উন্মত্ত জনতা জুযাড ও 
তাদের পঞ্ঠপোষকদেব আক্রমণ দোকানদানি 
লুটপাট ও বহু খুন-জখম করে। স্থানীয় 
আঁত নৃশংসভাবে হত্যা কবে। তখন আম 
তমলুক স্কুলের ছাত। এ ঘটনাব সংবাদ 
তমলুক পেশছলে ক্ষনদ্র শহবের শিক্ষিত 
সম্প্রদাষেব মধ্যে একটা অহেতুক আতঙ্কের 
সণ্াব হয়-কাবণ নাকি নন্দাগ্রামের "দুদর্ণান্তা 
চাষী প্রজারা বিদ্রোহ হযে ণহরের দিকে 


এগিয়ে আসছে--তারা দ্রেজাব দখল করবে, 





আন্ুুন্েতদাক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্র 





চ্যবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সন্ধি কাশি, 

স্বরভঙ্গ ও শ্বাসযস্তেব পীড়ায় বিশেষ উপকারী। * 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বারহারে দেহের 
দৌর্ববলা ও রুমূতা দূর করে ও শরীরের পু 

সাধন করিয়া স্বাস্থাপ্রীব পুনকদ্ধাব করে । 


০শক্রুল তক্ষেক্িক্ষ্যাল 


কলিক1৩) * বোধাই 


৬৮৩ 


কন পু৪ 


জেল ভেঙে কয়েদদেব: মুক্ত করবে, শহর 
লুটপাট করবে ইত্যাদ-। মনে আছে 
চারদিকে যেন সাল-সাজ রব, এমন কি আত্ম- 
ক্ষার্থে আমার পিতাঠাকুরও তাঁর অব্যবহারে 
সবচেপড়া বন্দকখানিও পারিম্কার করে 
ফেললেন? 

আগাতনস্টিতে মনে হচ্ছে যেন রাজভক্ক 
বাঙাল ১৮৫৭-বিদ্রোহেব ইংবাজ লিখিত 
বভশীষকাব কাহনী তখনও ভোলে নৈ। ঘটনার, 
1৬ দিন পবে খন সশস্ পুলিশ প্রহরী- 
বেম্টিত ও রজ্জবম্ধ অবস্থায় শতাধিক নিরীহ 
অর্ধ-উলঙ্গা গ্রামবাসীদের মার্চ করে মহকুমা 
- শহরে ধরে নিয়ে এলো--তাদের শোচনীয় 
অবস্থা দেখে সকলেই ব্যথিত হলো। সে দৃশ্য 
লেখকের মানসপটে আচ্কিত হয়ে আছে। 
তসলুকেই *বচার্ড'সন নামে একজন স্পেশ্যাল 
জজ বসিয়ে দুর্ভাগাদের বিচাব হলো । জ্ঞানবাকু, 
তখন সুরেন্দ্রনাথ সম্পাদিত ইংরাজশ দৈনিক 
“বেশ্গল*' পাঁৱকাব মোঁদন'পুবের সংবাদদাতা 
তান এলেন মামলা বিপোর্ট' করতে। এ 
- দমযষে লেখকেব সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচষ হয়। 
শরচার্ডসনের শবচারে বতদ্‌র মনে পড়ে 
৩1৪ জনের ফাঁস হয এবং কয়েকজনের 
ধ্বখপান্তরের ব্যবস্থা হলো! সবকারপক্ষে ছিল 
এক সাহেব ব্যাবিস্টার। আসামীপক্ষ সমর্থন 
করেন স্বনামধন্য ব্যারিস্টার পি, মিত্র কলি- 
ফকাতায় আদি অনুশশলন সামার প্রতিষ্ঠাতা! 
তখন অবশ্য তাঁব কথা জানতাম না, বহুদিন 
পরে তাঁর ভশমাকাতি শর্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে দর্শন 
ফরোছ। 





ছাত্রদের অপবিহাযন, গ্রথ 
সম্তীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 


- ইহাতে আছে 
ধুমি বন্িমচন্ত্র রচিত সঙ্জীবচন্দ্রের জীবনী-- ' 


‘পন্জীৰনী-সুখ৷, কবীন্। রবীন্রুনাথেক। 
পালামৌ সমালোচনা এবং সমালেচিক- 
শ্রেষ্ঠ চন্নাথ বসুর লক্লীব-সাহিভ্য সবা- 
লোচন৷৷ মাধ্যসিক - শিক্ষা পর্ধৎ কর্তৃক 
হুতপ্ঠন গ্রন্ব্রপে নিত্বাচিত 

মূলা এক টাকা 


৷ ল্যান্টার্ন নিয়ে এসোঁছলেন। 


না 


__ উপরোক্ত ঘটনার অনধিক হ্রিশ বাসর, পরে, 
প্রায় অনুরূপ আর একাঁট ঘটনার উল্লেখ না 
করে পারছি না;-তা হলো মোদনীপুর 
জেলাব উত্তর-পূর্ব প্রান্তে দাসপ্‌ব থানার 


চেনচোরহাটে। তখন লব্ণ-আইন ভঙ্গ সত্যাগ্রহা, 


আন্দোলন পুরাদমে চলছে। গ্রাক্ধনজূশ্র 
আহ্বানে জ্বাতিবর্ণানর্বশেষে গ্রাসবাসীরাও 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। তাঁদের উৎসাহে 
গ্রামাঞ্চলে হাটে-বাজ্জারে বিলাত জানিস বিক্রয়: 
অচল হয়ে পড়েছে। বৃটিশ পুলিশের, নিমি 
অত্যাচারে সত্যাগ্রহশী ও. নিরপরাধ গ্রামবাসী 
জর্জীবত। তাদের সহ্যের সীমা, অতত। এ 
অবস্থায়, একদিন এঁ হাটে পুলিশের, নশংস 
ব্যবহাবে ক্রোধোন্মত্ত জনতা সামায়ক উত্তেজনায় 
আহংস নাতি জলাঞজাল দিয়ে অত্যাচারের 
প্রাতশোধ নল দুইজন দারোগাকে গ্মথুন 
করে। পুলিশের পাল্টা তাণ্ডবে অনেক গ্রাম 
হলো জনশূন্য। ১৪১৫ জন পুলিশের 
গুলশতে প্রা দিল এবং বহু লোকের হলো 
দ্বাঁপাল্তর ! 

এ ঘটনার ১২ বংসর পরে তমলুকে 
‘ভারত ছাড়’ আন্দোলনে মৃত্যুতয় তুচ্ছ, করে 
'করেঙ্গণ শক মরেৎ্গাী’ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 'বক্ষুন্ধ 
জনতার সম্ববদ্ধ আভিষান ও বাংলার, 'জোষান 
অফ আক” মাতাঁঞ্গনী হান্ররার অপূর্ব বীরত্ষ- 
হয়ে আছে। 

নজ্দীগ্লাম 'দোনা চম্পট” মোকদ্দমার পর 
জ্ঞানবাব বা তাঁব প্রেবিত গ্স্ত সামাতর 
কমণরা প্রায়ই তমলুকে আসা-যাওয়া আরম্ভ 
কবেন_কেউ গ্রামোফোনে তেখন প্রানোফোন 
দেশে নতুন) কবি দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসর গান 
বা. জাতীষ সঙ্গীত শুনিষে গেছেন-কেউ বা 
' ম্যাঁজ্রক ল্যাশ্টার্ন সাহায্যে দেশেব অতাঁত 
গৌরব ও বর্তমান দুর্দশার কথা জানিয়েছেন 
আবাব কেউ বা রামাষণ-মহাভাবতের কাঁহনী 


|! অবলম্বনে কথকতার মাধ্যমে পবাধীনতা ও 
1 স্বজাতিদ্রোহিতাব 
| ১৯০৩1।০৪- সালে এরূপ একবার তারক দাস 


(োন্তার তাবক দাস) ও অধব নস্কর ম্যাজিক 

অহ্পাঁদন পবে 

তাঁরা উভয়েই আমোবকা চলে যান। 
বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশখ আন্দোলন আরম্ভের 


এই আগস্ট, ১৯০৫ -- আনম্ঠোন্বিভাবে 
শুবু হলে: বড্গভঞ্গেব, বিবৃদ্ধে তুসু 
আন্দোলন। প্রতি শহরে, প্রামাণ্ডলে, হাটে- 
মাঠে নিত্য হিল সভা হতে অরম্ত হলো। 


৬৮৪ 


প্রান বুঝিয়েছেন 


মারার 
জনসমাগনের "উদ্দেশ্যে নানা জ্থান থেকে 


- কীতনের দল আনা হতো! ক্রমে ক্রমে: সাধান 


রূপের উৎসাহ বার্ধত হতে লাগল, সভায় 
গরম গরম বন্তুভা বিলাতি কাপড়ের বহদ্যংসক 
লোকে লোকারশা সে কি উজ্জেদনা! বেন 


কতাঁদনের ধূমায়ত, বাঁহ হঠাৎ জুলে উঠল, 


যেন বহুদিনের আত্মীবস্মাত জাতি মোহভলো 
জেগে উঠল ৷ বাংলার মধ্যাবত্ত বাযাদ্ধিজশবশ 
য্বশীস্ত হলো উদ্দাম চণ্চল। 
হক, 
মাতোয়ারা! কাঁবব ভাযায়-- 

"উঠিল সে ধ্যান নগরে নগরে 

তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে -- 

গাহিল বন্দেমাতরম্‌ . 

সেদিনের কথা স্মরণ হলে এখনও পরার 

রোমান্টিত হয। 

এ ‘সময় নেই আগস্ট) স্বলামধন্য স্যার, 
্লমেশচন্দ্র দত্ত (তখন তিনি বরোদার দেওয়ান) 
মোদনধপুরে তাঁর জামাতা ব্যারিস্টার, কে, বি, 
দত্তার- বাড়িতে উপাস্থতা কে. বি. দত্ত 
সাহেব তখন শহবের, শ্রদ্ধেয় মডারেট দলের 
নেতা । তাঁবই সোঁদনকার সভায় সভাপতিত্ব 
করার কথা; কিস্তু জ্ঞানবাধুর উপদেশে রমেশ 
দত্ত মহাশয়কে সভাপতি করাব ইচ্ছায়--তাঁর: 
অন্মমাঁতর জন্য ৩1৪ জন কলেজ ছাত্র ভয়ে 
ভয়ে তাঁর সঙ্গে -দেখা করতে যায়। তাঁব 
উপর তখন, তাদের মধ্যে কয়েকজনের প্রগাঢ় 
ভান্ত। কারণ ইতিপূবেই তাঁরা--তখনকার 


সাপ্তাহিক বস্দমতাব* কৃপায় রমেশ দত্তার---- 


মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত', রাজপুত জীবলসন্ধ্যাদ 
'মাধবীকল্কণ', বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দমঠ’, দেবা 
চৌধুরাণী প্রভৃতি গ্রজ্থাবলী, হেমচদ্দের 
বাজরে। শিল্ঠা.. ভাষত শর়ুই মায়ে রয়, 
বন্গলালের স্বাধীনতা হশনতায় কে বাঁচিতে 
চায়", মাইকেল ও দীনবন্ধু মির প্রভৃতির 
গ্রল্থাবলী গোপনে পড়ে এক নূতন আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হযেছে (গোপনে পড়তে হয়েছে 
কারণ এখনকাব মত তখন স্কুলপাঠ্য ছাড়া 
নাটক-নভেল পড়ার. বাত ছিল না)। 
কে. বি. দন্ত সাহেবের বাঁডতে উপা্ধত 
হলে বেয়ারাব মার্ক খবব পাওয়ামান্ত দেখি 
প্যাণ্ট-শাট পাঁরাহত এক দশর্ধাকাব সৌম্য” 
দর্শন বধ্ঁধান একটি পেলসিল হাতে 'দশড় 
বেষে টক্‌ টক্‌ করে লেমে আসছেন ।' ষুবকবা 
তো জম্দ্রমে' জড়সড়ক বলবে, কেমন করে 
বলবে ভেবে পায় না। 'তাঁনই কিন্তু প্রথম 


*উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগো শ্বলগ: ' 
বাসী’ ও পহতবাদ+র প্রতিদ্বল্মশনুপে বৃহদান 
কারের সাপ্তাহিক বসুমতী প্রথম প্রকাশিত হয় 
এবং ১৮৯৭1৯৮ সাল থেকে “দুগণপুজার 
সময়! বসুমতীব স্বস্থাধকারণ শ্রীরামকৃফভরা 
উপেন্দ্নাথ সুখোপাধ্যায় মহাশক্র বসমতগর, 
গ্রাহকবর্গকে তখনকার সাহিত্যরাঘগণের গ্রন্থা- 
বলী উপহারু বিতরণ প্রথা প্রবার্তত করেন। । 


পি 


গৃহশর হলো, ৮১৫ 


১ কথা যললেন। যুবকদের সামীয়ক বিরত ভাব 


কেটে গেল। যুবকরা উঠে দাঁড়াতেই তিনি 
বললেন, শীক হে--তোমবা কি চাও”। তারা 
উদ্দেশ্য ব্যন্ত করার সণ্গে সব্গে ডাকতে 
লাগলেন জামাতার নাম ধরে। উীন নেমে 
আসতেই বললেন- এই তো, ক্ষীরোদকে বল। 
যুবকদের মুখ বন্ধ_ওবা ভেবেছিল, স্যাব 
স্মেশকে সভাপাঁভব্‌পে পেলে সভার গুরুত্ব 
বার্ধত হতো। মযাই হোক, অগত্যা কে, বি 
দত্তসাহেব দত্তকেই আমনল্ণ জ্রানাতে হলো। 
ৃতানিও আনন্দে ব্রাজী হয়ে গেলেন। সন্ধ্যায় 
সভা হলো-স্ধানীর 'বেলি হলে’। বর্তমানে 
তা “রাজলাবায়ণ বসু স্মৃতি পাঠাগাবগ। 
সভায় লোকে লোকারণ্য। সভা আবম্ভ হোল 
ধ্বন্দেমাতবম্‌* গানে। গভীর উৎসাহের মধ্যে 
ঘণগভণ্গেব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং বিলাতি 
দুব্য বর্জন ও স্বদেশ! গ্রহণ প্রস্তাব গৃহীত 
হলো! সোঁদনেব উত্তেজনা বিস্মৃত হই নি। 
পবদিন বৈকালে সভাব উদ্যোগী কষেক- 
জন যুবক বেলি হলে গিয়ে জটলা কবছে। 
কেমন কাবে নাস্তার ওপারে কলেজ থেকে 
পুবাঁদন সভাব অন্য আনা বেিগুলি ফেবং 
পাঠানো হবে। কোথাও লোক পাওষা যাচ্ছে 
না। এমন সময় এক স্থানীষ উকিল ভদ্র- 
লোক--খগেন ব্যানার্জি উপাস্থত! তান 
ব্যাপাব বুঝতে পেরে যুবকদের ধিলাব দিয়ে 
বললেন-"সে কি সামান্য কয়খানা বোণ্চি 
লোকেব অভাবে সামনে রাস্তাব ওাঁদকে 
পোঁছে দিতে পাবছ না? আব তোমরা দেশ 
উদ্ধাব কববে ”* ঘুবকবা লাঁজ্জত, চুপ। তাল 
বলে চললেন--“সোদনের ‘অসভ্য জাপান 
পাঁচাট সামুবাই হুবকেবর দেশপ্রণীত ও আত্ম- 
বাল দানব ফলে আজ্জকেব জাপান অসভ্যও 
নয--নগণ্যও নয। ও পাঁচটি যুবক নিজ্ঞে- 
দেব দেহের নন্ত-তিলকের 'বানমষে প্রাতস্তরা- 
বদ্ধ হযোঁছল এবং তাদেব আত্মত্যাগে ফলে 
জাপান আজ বিশ্বে উন্নত স্বাধীন জাতিব 
অন্যতম” আব বলতে হলো না-বেশ্িগুলি 
যথাস্থানে পোঁছে গেল। এঁ ঘটনাব কষেকদিন 
পবে-এ যবকদলের কষেকজ্ন জ্ঞানবাবুব 
(নিকট সামুরাইদেব মত দেশের জন্য জীবন 
পণ প্রতিজ্ঞাব প্রস্তাব কবেন। তান গিউবি- 
টান ব্রাহ্ম। বলপেন, উত্তেদ্রনাব আতিশব্যে 
ওসব কিছু কবো না। সময নাও- ধীব- 
'স্থিরভাবে চিন্তা কবে মন ঠিক কর। উপস্থিত 
সকলে 'ঁনকল্ত হলো। স্বদেশশ আন্দোলনের 
হাজ সমানেই চলতে লাগলো। ফুবকেবা 
"মাষের দেওষা মোটা কাপড়” (তখন বাংলা- 
দেশে একমাত্র বল্গলক্ষমী কটন সল-_ 
৩০1৪০ কাউশ্টের সূতা ছাডা কাপড তৈবি 
হতো না), কবকচ লবণ, (বলাতি লিভাব- 
পল মাহ লবণ তখন বর্ন কবা হযেছে), 
শাখা (বিলাত কাঁচেব চুডি বর্জন কবা 
হযেছে); ঝাঁটা-কাঠিব দেশলাই দেশে তখন 
দেশলাই হতো ন) ইত্যাদি শহবে-বাজ্দাবে 


দফাব করতে লাগল। সত্যেন্দ্রের বাঁড়র নিকট 


ঈাপ্তাহক বসমতা 


এক চালাঘরে যুগান্তর-এব কলকাতা হাত্র- 
ভান্ডারের শাখা খোলা হলো- সেখানে তখন- 
কার 'দনে যত সামান্য যা-কিছু স্বদেশজাত 
জানিস বিক্রি হতো। তাঁতশালাও খোলা 
হলো-_পবে নিকটবতর অন্য এক স্থানে 
তাঁতশালা ও ব্যায়ামশালা স্থাপিত হয; 
প্রকাশ্যে কুস্তি, লাঠি ও ছোবা খেলা শিক্ষা 
হতে লাগলো। লাঠি ও ছোবা খেলাব 
শিক্ষক হিসেবে যাকে রাখা হযেছিল, শেষে 
মোদরনশপুরে সাজান ষডষন্ম মামলাষ দে 
অন্যতম রাজ্জসাক্ষীব্পে দেখা দিযোছল। 
ইতিমধ্যে যে কষেকটি যুবক দেশেব জন্য 
জশবন পণ কবে দশক্ষা নেবার জন্য ব্যস্ত 
হয়েছিল তারা পুনরায় জ্ঞানবাবুব নিকট এ 
প্রস্তাব পুনবুথাপন করল তিনি অনেক 
জেরা-জ্িজ্ঞাসাবাদ প্রাতজ্ঞার গুবুত্বের কথা 
ব্যাখ্যা করে সম্মাতি দেওষায় ক্ষুদিবাম সহ 
ন'দ্রন যুবক 'নজেদের হাত কেটে পবস্পরকে 
রন্তাতলক পাঁরয়ে জ্ঞানবাবুব সম্সুখে প্রতিজ্ঞা" 
বদ্ধ হলো অন্তত ৩০ বংসর বয়স পর্যন্ত 
তারা কেউ বিবাহ ব সংসার কববে না এবং 
প্রয়োজন হলে দেশের জন্য প্রাণ দেবে সর্ব 
প্রকাব দুঃইখববণ কববে এবং মল্রগ্যাপ্তি পালন 
করবে! লোকলল্জা, ভষ-নিন্দা-প্রশংসা 
ভ্রুক্ষেপ কববে -না। তারা প্রাতিজ্ঞাটা 
যাবজ্জীবনের জন্যই কবতে চেষোছল, কিন্তু 
পাছে কথা মিথ্যা হয়_প্রাতিজ্ঞা না বাখতে 
পারে_জ্জ্ানবাবু এ প্রস্তাবে বাজী হন নি। 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তাদেব মধ্যে ২৩ 
জন ছাড়া আব কাবও পাত্তা পাওষা গেল না। 
পবেব ঘটনা--১৯০৬ সালের সবস্বতী- 
পৃজাব ক্মষ_মোদনশপুব শহবের সাবহাট্রা 
কেন্লা-পুবনো জেলে একটি গভর্নমেন্ট 
সপনসর্ড অগ্রিকালচারাল এণ্ড ইন্ডাস্ট্রিধাল এক- 
ভ্িবিশান হয। সেখানে সত্যেন্দ্রেন গোপন 
নেতৃত্বে “সোনাব বাংলা” নামে এক সিভিসাস 
লিফলেট গোপনে বিতাঁরত হয। প্রথম দি 
পুলিশ টের পায় নি! দ্বিতীয় দিনে এ 
প্রচাবপত্র বিতবণকালে এক হেড কনস্টেবল 
ক্ষুদিবামকে হাতেনাতে ধবে ফেলে। ক্ষুদিবাম 
তৎক্ষণাৎ তাকে ঘুষ লাগাষ এবং ধবস্তাধক্তি- 
কালে সত্যেন্দ্র হঠাৎ তথাষ উপস্থিত হন্য 


"বলে ওঠে--"আকে-ক্যা কবতা হাব, ডিপুটি 


সাবকা লেড়কা, ছেড দেও, ছোড দেও”। 
কনস্টেবলটি ভ্যাবাচ্যাকা খেষে ক্ষুদিবামের 
হাত ছেতে দেয়। সেই অবসবে দ্রদাঁদবাম 
ভিড়ের সাধ্য সবে পড়ে! সতোন্দ্রু তখনও 
শহববাসণর নিকট বাজ্জভন্ত সবকাবশ চাকুবে! 
ক্ষুদবামের মগোকদ্দমা উপলক্ষে সত্েন্দ্র 
চাকুরী থেকে অবসব নিতে বাধ্য হব। উপবোক্ত 
ঘটনান প্রাব মাসখানেক পবে এক বাজভন্ত 
স্কুল-শিক্ষকের সাহায্যে ক্ষুদিরাম গ্রেপ্থান্ত হযে 
রা্জদ্রোহ অপবাধে চালান হয়। মেদিনপুবেব 
অপ্রতিদ্বল্্বী মডাবেট নেতা ব্যাবিস্টাব কে বি. 
দত্ত গগনে আসেন ক্ষুদিবামেব পক্ষ সমর্থনে 


ষথেস্ট সাক্ষীর অভাবে ক্ষুদিরাম সসম্মানে 
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গূত্ত হলো। দত্ত সাহেবের ল্যান্ড-গাঁও 
ঘোড়া খুলে তাকে বাঁসনো ছেলেবা গড 


টেনে শহব প্রদাক্ষিণ কারে ভাক বানের 
মর্যাদায় সম্মানিত কবে। 
এদিকে সামাতব কার্য ক্রমশ বেজেই 


চলেছে। ১৯০৬-এব মা দাক বানীনদ' 
দলের যুগান্তর" ও শ্রীঅববিন্ন সংপািছ 
ইংরাজী 'বন্দেগাতবম্‌', ব্রলব্যদধব উপাধযার 
‘সন্ধ্যা’ মনোবপ্রন গুহঠ কুবতান ‘নবশ'ও 
ইত্যাঁদ গবমপন্থী জান্াহিক ও দৈনিক 
কাগজগুলি বাবীনদাব 'বণনদীত', মস্তি 
কোন্‌ পথে এবং 'ভবান্] মল্দন' প্রত 
পুস্তিকা ইত্যাদি বিতরণ ও ঁবরলেয আর 
সামতিই গ্রহণ কবোছল। হলযাতার = গর 
সাঁসাতব লোবজন আসা-যা ওসা বলছে আনেন 
সহযষোগাঁ চণ্ডল হনে উঠ্জেছেন। বিদ্ধ; এং টা 
করা চাই--সম্ভব-অসম্ভব, }মণ্ঠব-বর্বব লাল 
{বিধ কল্পনা ও আলোচনা চতত্বে। কেউ টেউ 
বা আনন্দম্ঠেব কল্পনায ভবানী মন্দের, 
ভবানন্দ, জ্রীবানন্দেব দ্বগন দেখছেল। 
অনেকেই হযে পড়েছেন তাঁতশয অন্দর 
একটা কিছু কবাই চাই! এ সময পলা 
থেকে জ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র সম্গাদ্ত আব ত 
পরিকাষ সার্ভল্টস অব িণ্ডসা সাস হাওর 
অনুকবণে "ভবানী মন্দিব' 9 
হিতব্রতে মৃত্যুববণে প্রস্তুত যব দেব অ হন 
জানান হয। লেখক সে উদ্দেশে গ্‌হত্যাগ 
কবে। তখন 'যুগান্তব' সম্পর্ক ভূপেন 
নাথ দত্ত ডোভাব) সবে বাজম্রেহ অপলাষে 
কাবাববণ করেছেন জেজাই, ১১০৭)। 
সতোন্দ্রেব কথামতো লেখক কজতাডরে 
বারীন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ কবে এবং গরাদন 
তাঁর নির্দেশে তদানীল্তল বলকাভাব প্রধান 
প্রেসিডেন্পী ম্যাজিস্ট্রেট কেংসফোর্ডের এজ 
লাসে যুগান্তব-এব পবাতাঁ সম্পাদক এ 
প্রিল্টাবের নামে ভিন্লেমাবেশন দেয। কিংসচেোর্ড 
সাহেব দবখাস্তকাবাকে দর্শনগাত্র শর্ভল্য 
ছোকবা’ বলে দরখাস্ত নামও কবল। লেখক 
কলকাতায থেকে গেল এবং সৌভাগ্যবশত্ত 
প্রথম শ্রীঅর্বাবন্দেব আশ্রষ িলল।  ভাবপত 
'মজঃফবপুব আউটবেজ' হল ৩০শে এপ্রল 
১৯০৮) প্রফুজ চাকিব মৃতু ও ক্ষুদিরামের 
প্রেপ্তার (১লা মে) এব: এ বানি প্রভাতে 
(হেবা মে) মুবাবিপুকুব বাগানে বাবান্দ, 
উপেন্দ্র, উল্লাসবব ও লেখকসহ ৯৪ অন 
গ্রেপ্তাব হল। কলকাতা ধ্‌ত হলেন 
শ্রীঅবাবিন্দ, হেমচন্দ্র, কানাং'ল-ল প্রস্বাত আবখ 
পাঁচ-হযজন। বাবীনদা প্রভৃতির বিবৃতি ও 
কাগজপর দৃস্টে অনুসন্ধানের ফলে কলকাতা ও 
কলকাতাব পাইবে আবও স্মনেকে ধবা পতল! 
যুগান্তৰ গুপ্ত সামীতব প্রথম অধ্যায়ের 
যবনিকাপাত হলো। 











$5৯৩৮ সনে জলপাইগুঁড়তে বঙ্গণর 
প্লাদেশিক কংগ্রেস রাম্দ্রীয় সম্মেলনে নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র ‘ভারত ছাড়” আন্দোলন পুরু 
করার প্রথম প্রস্তাব দেন। আমি এ সম্মেলনে 
অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত ছিলাম। পরে 
ত্রিপ্‌রা কংগ্রেসে এ প্রস্তাব গহাঁত হয় নাই। 
ধকছাঁদন পরেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ লুবু 
হওয়ার সাথে সাথে দ্রুত বাজনোৌতক পট- 
পরিবর্তন হতে লাগলো । জার্মান ও জাপানের 
কাছে ইংবেজের পরাজয ঘটলো! ইংরেজের 
বিরাট শক্তির ওপর লোকের যে আস্থা ও 
আতঙ্ক ছল তা শিথিল হ'তে লাগলো। 
১৯৪২-এর "আগস্টের প্তারত ছাড়’ প্রস্তাবের 
সাথে সাথেই কংগ্রেসের কার্যকরী সামাতির 
সভ্দের জেলে আটক করা হ’'ল। নেতাজশ 
ভারত থেকে উধাও হয়ে জাতীষ ফৌজ গঠন 
কবে ভারত আক্রমণের পারিকর্পনা করেন। 
ভারতে আঁহংস ‘ভাবত ছাড়” আর ভারতের 
বাইরে সাঁহংস ভাবত ছাড়’ এই দুয়ে 
{মলে সারা- ভাবতে উঠলো মহাজাগবণের 
উত্তাল তরধ্গ। হিমালয়ের পাদদেশে সুদুর 
এই ক্ষুদ্র জেলাতেও ঢেউ এসে পেছলো 
১৯৩৮ সাল হতেই এ জেলার্বপীব মন 
তাই বেশ প্রচার দরকার হয 


শ্ঁছুলাম সবাই গ পাশ 
করলাম। ডাকঘব পোড়ানো, টোলগ্লামেয় 
তার কাটা, রেললাইন ধংস করার ব্যাপারে 
মতভেদ হওয়ায় সে কাজগহীল করা হয় নি। 
ব্যাপক সত্যাপ্রহ, বে-আইনী সভা ও 'মাঁছল 
চলতে লাগলো সারা জেলায়। 
ছেলেরা ইস্কুলে গেল না। 
বাৎসাঁরক পরাঁক্ষা। 
বে-সরকারী ইস্কুলগুলকে সবকারী সাহায্য 
বন্ধে হুমকশ নেওয়া হ'্ল। কয়েকটি 
ইস্কুলের সরকারী সাহায্য প্রায় বন্ধ বরা 
হ’ল। ছেলেরা রন্ত 'দিয়ে কাগজে লিখলো 
ইংরেজ! ভাবত ছাড়া, আর সেগুলি শহবের 
নানা জায়গাষ লাগিয়ে দিল। স্থানীয় জনমত’ 
ও “িসোতা’ পাত্রকা দুটির প্রকাশ বন্ধ-করার 
নোটিশ এলো! জনমতের’ বীণা ছাপা: 
খানাটিতে চল্‌লো ব্যাপক তল্লাসী। সবকাবের 
সন্দেহ হলো বে-আইন" কাগজপন্গুল ওখান 
থেকেই ছাপা হয়। দাইক্লোস্টাইলে লেখা 
প্রচারপত্র সারা জেলায় ছাঁড়য়ে পড়তো । 
পৃিশের দল পাগলের মত তল্লাসী চালাতে 


তখন ছল 


লাগলো । প্রায় সকল জায়গাতেই ব্যর্থ হয়ে, 


গেল। আবও ক্ষেপে গেল। গ্রামে কৃষক ও 
শ্রামক আন্দোলন সুবু হয়ে গেল। 

ধরপাকড় চললো বে-পরোয়াভাবে। 
কংগ্রেসের কেউ বাদ গেল না। কংগ্রেসের 


ইস্কুলের . 


সেটা বন্ধ হযে গেল। - 


- ভারতেশবর থাকুক। 


-হক্ল। 


ধাইলেও বহু লোক গ্রেপ্তাব হ’ল। পাঁলশের 
ভেতরে প্রচার চলতে লাগলো। ফলে সাধারণ 


পুলিশের লাঠি সত্যই চল্‌লো মৃদুভাবে। ' 
গুখন বদ্দ,কধারী পুলিশ গুলী চালাতে 


অস্বাঁকার করলো! জেলে স্থান না থাকার 
সত্যাগ্রহীদেব ধ'রে শহর থেকে অনেক দূরে 
প্রহার করে ছেড়ে দেওয়া হ'ল গড়ার রাতে! 
গ্রামের লোক গোপনে ও প্রকাশ্যে সত্যাগ্রহী- 
দের সাহায্য করতে লাগলো। এমন কি 
সরকারদ খেতাবধারীব দল, পুলিশ কর্মচারণঁ“ 


দের বাসার মাহলাবৃন্দ গোপনে সাহায্য করতে - 


লাগলেন এই আন্দোলনকে । মনে হ’ল .তখন 


কোন ভারতীয়ই চান না ইংরেজ আর ' 


এইরকম জনসমর্থন 
ইতিপূর্বে কোন আন্দোলনে দেখা বায় ন! 
মাসখানেক বহু চেষ্টাব পর এখানকার ইংবেজ 
শাসকদল হাল ছেড়ে দলেন। তাঁদেরও হয়তো 
মনে হ'ল আর এদেশে রান্্রত্ব করা ষাবে না। 
এাঁদকে তাঁদের নিজের দেশের অবস্থাও 
সঞ্গীন। সরকীরশ অত্যাচার থেমে গেল। 


বহু লোককে হঠাৎ জেল থেকে ছেড়ে দেওয়া ' 


দু'মাসের আন্দোলন আপনা হতেই 
থেমে গেল। একে বলা যায়, দিকটি ডে 
দ্যাট সক্‌ দি ওয়ালড ষাট দিনে দুনিয়া 
দুলে উঠলো। 


On this auspicious occasion of our : 
Independence Day | 


We offer our respectful ০০ 


AMAN MANZ IL 


37, RATU SARKER LANE, CALCUTTA-I 


* ( Phone No. 34-3147 ) 
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শী তত 


ইংরেজ পুলি 


সা শা লা 


বরা রশ 
সংরেন্দ্নাথ সামন্তের বাঁড়। ভায়মণ্ডহারবার 
রেল লাইনের বিফুপুব স্টেশনে নামতে হয়। 
সেখান থেকে মাইল দশেক মটর-বাসে গিয়ে, 
তারপবে মাইল দুয়েক হেটে সে বাড়তে 
পেশছানো হায়। মটর গাঁড়র রাস্তা থেকে 
সোজা দক্ষিণে যে গ্রাম্য পায়ে-চলা পর্থাট চলে 
দগযেছে শস্য-বহুল মাঠের ভিতর. দিয়ে, 
কোথাও বা কোনো কৃষকের বাঁড়র উঠোনেব 
উপব দিয়ে কিংবা বাঁডব আনাচে-কানাচের 
ফাছ ঘেসে, সেই পথে রামচন্দ্রপুর গ্রামে 
যেতে হয়। এই পথ স্রেন্দ্রনাথ সামন্তের 


" [পবম্বখো বাড়ির সামনের পুকুরের পশ্চিম 


'পাড়ের উপর দিয়ে দাক্ষণে চলে -গিয়েছে। 
পুকুরের দাঁক্চপ-পশ্চিম কোণটাতে এসে পশ্চিম 
ঘাঁডা ' 

সুরেনবাবুর বাঁড়ব ভিতর থেকে 
বেবোবাব একমাত্র পথ সামনের পেট-কাটা 
ফ্াছারপর মাঝখান 'দয়ে। কাছারশর পরে 
'ডাইনে-বাঁয়ে দুদক বেড়া দিয়ে ঢাকা ছোট্র 
তানপবে দুগ্গামণ্ডপ। 


1দ্গাপৃজ্ঞার সময় ছাড়া সাবা বছর দরর্গা- 


মন্ডপ সাধারণ বৈঠকখানা হিসেবেই ব্যবহৃত 
হযে থাকে। হৈঠকথানার দুই পাশে দুখানা 
ঘর। দক্ষিণ পাশের ঘবের ভিতর 'দিয়ে 
ধাঁড়র অন্দর-মহলে যাওয়ার পথ! উত্তর 
পাশের ঘরখানার একাঁটিসার দোর। সেই দোব 
দকে বেরোবরে কোনো পথ নেই। 
সুরেনবাব; অজ পাড়াগাঁয়ের সাধাবণ 


। কৃষকের ঘরের সন্তান হয়েও নিজের গ্রামে. 


'একাঁট ম্যাক স্কুল গড়ে তুলবাব চেস্টা 
'করাছলেন। নূতন স্কুল- এখনো ম্যাক 
[ক্রাশ অবাধ খোলা হয ি- অষ্টম শ্ৰেণী 
পর্যন্ত ছাত্র ভীর্ত করা চলে। ১৯৩০ 
থস্টাব্দের শেষাঁদকে একাদন একাঁটি সধ্য- 


.ধয়স্ক লোক সবরেনবাবুর বাড়তে এসে . 


| আস্তানা নিল। সবাই - জানলো যে সে 
লোকটি গ্রামের স্কুলের মস্টাব হয়ে এসেছে। 
নাম তার নরেন্পনাথ দে আই-এ পাশ। 
যাঁড়। ফরিদপুর জেলায়। চণ্ডঁ মণ্ডপে 
বৈঠকখানার উত্তরপাশের ঘরখানায় তাব 
থাকাব জায়গার, ব্যবস্থা হলো। কলকাতা 
থেকে একটি লোক নরেন মাস্টাবকে সঙ্গে 
করে নিযে এসে সরেনবাবূব সঙ্গে পাঁরচয় 
'ফারিয়ে দিয়ে যায়। : নরেন মাস্টারের সাঁত্যকার 


শে শাহ 
ভবনে, কয ৩৩ 


পাঁরচয় সুবেনবাবু ছাড়া সেখানকাব আর 
কেউ জ্ঞানে না। স্কুলটাকে ভাল করে গড়ে 
তুলবার জন্যে তার নাগ্রহ চেষ্টার ফলে নরেন 
মাস্টাব অজ্পাদনের মধ্যেই সে গ্রামের সকলেরই 
অতিশয় ঘাঁনম্ঠ আপনজন হয়ে উঠোছল। 
সকলেই তাকে সাদাসিধে ঠান্ডা ভাল লোক 
বলে জানে। 

তিন ম্যস পরে একদিন সকাল দশটার 
সময় নবেন মাস্টার ও স্কুলের আর একাঁট 
শিক্ষক সামনের পুকুরে স্নান কবে এসে 
নরেন মাস্টারের শোবার ঘরে ঢুকেছে কাপড়- 
চোপড় পবতে ও মাথা আঁচড়াতে। এমন 
সময় ভদ্রবেশী চারজন লোক এসে ঢুকলো 
বৈঠকখানাষ। ঢুকেই অগ্রগামী লোকটি 
চেশচয়ে বলতে লাগলো--“বা্গাল মাস্টার 
কই কোথায় বাঙ্গাল মাস্টার ?* গ্রামের ২1৩ 
জন সাধারণ লোক বৈঠকখানায় বসেছিল। 
ব্যাপাবটা এতই আকাঁদ্মক ও অভাবনীয় যে, 
ভারা সবাই ণশঁকংকর্তব্যপবমূঢ় হযে গেল_ 
কারো মুখে একটি কথাও জোগালো না। 
অপর 'িক্ষকটি নবেন মাস্টারের ঘব থেকে 
বোরয়ে আসতেই আগম্ডুক অগ্রগামী লোকাঁট 
তার হাতখানা ধরে ফেললো এবং মস্ত একটা 
ঝাঁকানি দিয়ে জিজ্ঞেস করলো-বান্গাল 
মাস্টাব কই, বল্‌ শীশ্গব, বল্‌স। সেও 
এমন থতমত খেয়ে গেল যে তার মুখ থেকেও 
কোনো কথা বেবোলো না। নবেন মাস্টাব 
তখনো তার ঘরের মধ্যে চিবুপী ও দর্পণ 
দিয়ে মাথা আঁচড়াচ্ছে। মৃহূর্তেব মধ্যেই সে 
আপন কর্তব্য স্থিব করে ফেললো । দেখলো 
পালাবার কোনো পথ নেই। ঘবের একটি- 
মাত্র দুয়ার। 
বৈঠকথানায় এদেব সামনেই পড়তে হবে! 
বেরোতে আর দেরি করাও চলে না৷ দোর 
থাস্পডটা পড়ে, তার ঠিক নেই। তাই সে তখন 
জামাট গায়ে দিয়ে মনে মনে সবাঁকছুর জন্যেই 
প্রস্কৃত হয়ে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোরয়ে 
এলো! সে বেরিয়ে, আসতেই অগ্রগামী 
লোকটি (একাঁট ]. B. Inspector 
নোম শি্িবিজ্ঞাবাবু) হাতে বিভলভার বাগিষে 
তার দিকে লক্ষ্য কবে বলতে লাগলো_ 
‘Hands uv, hands Up' হাতি উঠাও, 
হাত উঠাও'। 'রভালভারসুন্ধ তার হাত- 
খানা যেভাবে কাঁপছিলো, তা দেখে নরেন 
মাস্টারের হাস পেলো। তখন সে সামনে 
এঁগয়ে আসতে আসতে ধণর-স্থিরভাঁবে, 
ঈষং হাস্যের সঙ্গে বললো আব বাঁরদ্বে 


7৬৮০৭ 


সে দুবাব য়ে বেরোলেই . 


=হাকদিন 


কাজ নেই_ যথেষ্ট হুস্ছে। কম্পিত হচ্ছে 
{রিভলভার বাগিয়ে বীব্রত্বের পবাকান্ঠা দোখিযে 
আর লাভ কি?” তকে হাসতে দেখে লোকট 
বোধ হয় কিছুটা সেরাস্তি বোধ বল্লো এব, 
িভালভারসুদ্ধ হাতনা নামিয়ে নিল। সাতে 
সঙ্গেই নরেন মাস্টানের একটা হাভ শম্য বরে 
ধবে ফেললো এাং বললো-নআপনায়ে 
গ্রেপ্তার করলাম* তখন আব একজন লোক 
এাঁগয়ে এসে তার হাতে হাত-কাঁড লাশে 
দল। নরেন মাস্টা কথাটি না বলে চুপ 
কবে দাঁড়য়ে বইলো তখন চব্বিশ পবা 
জেলাব আই-বি ইদ্সপেষ্ঠাৰ শশীবাবু জিতেছে 
করলেন_ “আপনার লাম?" 

“নবেন্দ্রনাথ দে 

“আপনি যাই বলুন, আমরা জোন 
আপাঁন কে?” 

“আপনারা হলেন সব-্রান্তা--না জানবেন 
কেন?” 

“আমরা আসবাব সময়েও ভাল করে ঘটো 
দেখে এসেছি। যায় ফটো দেখে এসেছ, 
তাকেই যে আমরা শ্রগ্ডাব কবোছি, এস্তে 
কোনো ভুল নেই ৷” 

নরেন মাস্টার তখন পুব-মুখো হয়ে 
চণ্ডী-মণ্ডপের মাঝখানটায় দাঁড়িয়ে। হঠা। 
সে দেখতে পেলো, যে লোকাঁট পথ-প্রদর্কি 
হযে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এ বাঁড়তে এস- 
এনে দাঁড় কারষেছে পেট-কাটা কাছারাটার 
মাধ্যখানে পথের উপরে। দেখে মনে হল, সে 
নিজ্বের শান্ততে যেন দাঁড়াতে পারছে না 
চক্ষের নিমেষেই তালে আবাব সারয়ে 'নিষে 
গেল। তখন ভাকে সেই অবস্থাস দেখে 
নবেন মাস্টাবের মনে হয়েছিল- বেদম প্রহারের 
ফলেই হয়তো তার উ্ধানশান্ত বাঁহত হয়েছে 
এবং অত্যাচার সইতে না পেরে সে-ই সম্ভবত 
পুলিশকে তার থাকান্র জাগার কথা বলে 
দিয়েছে এবং এদেব এখানে সঙ্গে কৰে 'নিষ়ে 
এসেছে। 

এঁদকে স:বেনবাব্দর একটি ছেলে--বয়স 
১৫1১৬ বছব, সামান্য লেখা-পড়া প্রানে এখন 
চাষেব কাজে নিষ্ত্ত--ভাগডা ছেলে--সে হঠা? 


. কোধে আগ্মিশর্মা হয়ে হতে আবম্ভ করলো 


“কাকে ধবতে এসে ককে ধরেছে, তার চিৰ 
নেইযা খুশি, তাই করছে-_মাস্টারমশয়ের 
হাতে হাত-কাঁড় লাগিয়ছে_ পেরেছে কি 2 
এ কি মগের মুলুক শৈয়েছে নাকি?" 
নরেন মাস্টার তাব উত্তে্রনা দেখে শর্কিতত 
হয়ে উঠলো এবং ভাবলো, এখনই না থামালে, 


ওর হাতেও হাত-কাঁড় পড়তে দোর হৃবে না! 
তখন সে সে-ছেলেটিকে নাম ধরে ডেকে কাছে 
ধিনয়ে এসে বললো--“পাগলা কোথাকার 
এমনধারা করতে আছে? আমার সম্বন্ধে 
বখন ওদের সন্দেহ হয়েছে, তখন আমাকে 
যেতেই হবে ওদের সঙ্গে । ওদের আফসে 
য়ে যদি দেখে যে, ওদের ভুল হযেছে, 
তখনই ছেড়ে দেবে। তোদের এ নিয়ে মাথা 
খারাপ করতে হবে না। 
ধ্যবদ্ধা করে নেবো। তোরা একটি কথাও 
ধলবি না চুপ করে থাকাঁব* 

এই সময়ে সুরেনবাব; এসে বললেন-- 
"আপনারা তো মাস্টারমশাইকে নিয়েই যাবেন 
আমাদের কিছ কববারও নেই, বলবারও 
কিন্তু নেই। কিন্তু ইনি এইমা স্নান করে 
এসেছেন। এখনো কিছু খান 1ন। আপনারা 
[কি এই অভুস্ত অবস্থায়ই আমার বাড়ি থেকে 
একে নিয়ে যাবেন ?* 

ইনসংপেকটারবাব বললেন-_বেশ তো? 
দন: না খেতে--আপাত্ত কি? যেখানেই খেতে 
দিন, আমবা সঙ্গে থাকবো- আমাদের সামনে 
ঘসে এরা খাবেন।” 

ডান হাতের হাত-কাঁড় খুলে দিয়ে নরেন 
মাস্টাব ও অপর মস্টারাটকে বাঁড়র অন্দর- 
মহলে খাওয়ার জায়গার বাঁসয়ে দেওযা হল। 
গুলিশরাও তাদের সঙ্গে সঙ্গে গেল? খাওয়া 
দাওয়া শেষ হলে পরে তাদের বাইবে নিয়ে 


এসে এক মাস্টারের ডান হাত ও অপর, 


মাস্টারের বাঁ হাত একসঙ্গে করে হাত-কাঁড় 
পাঁরযে দেওয়া হল। এই অবস্থায় বড় 
বাস্তা পর্যন্ত হাঁটিয়ে এনে, তার পরে 
গুলিশের মটর গাড়িতে চঁডিয়ে কলকাতা 
পযালশের বিশেষ শাখায়, অর্থাৎ আই-বি 
আফিসে নিয়ে আসা,হল। পবে জেনেছি যে, 
লুরেনবাবৃকেও সেই সময়ে গ্রেপ্তার কবে নিয়ে 
শাসা হয়োছল। 

হয়নসন্‌ { £720507 সাহেব তখন 
[বশেষ শাথার ডেপুটি কাঁমশনার, অর্থাৎ এ 
মাইফিসেব বড়কর্তা। নরেন মাস্টারকে গাড়ি 


নিষে উপাস্ধত করা হল। অন্য মাস্টারটিকে 
অন্য কোথাও নিয়ে গেল। নরেন মাস্টারকে 
দেখে হ্যানসনেব মুখে হাঁস ধরে না। 
'হ্যানসন জিজ্ঞেস করলে--- hats your 
UaAn - নোম কি?) 
_.. জবাব_প্মনোরজন গুপ্ত = 
নিজের মুখেই এত সহজে নামটা বলেছি 
{লে হযুনসন খুব খ্বাশ হয়ে বললো 
Th ‘t's s right, th t's rieht How long 
YOu have been there where ouhave 
1667 rected +বেশ বেশ! যেখানে ধরা 
, পড়লে, সেখানে কত দিন ছিলে 2” 
জবাব 1 think,*yo i should dep- 
End upon vour cwan icf rmation 
মনে কাঁর, তোমার নিজের সংগৃহশত 
সবরের উপরেই নির্ভর করা উচিত।) 
এই কথার হ্যনদন একেবারে তেলে- 


আমিই যা হয়- 


. পুরুকার ঘোষণা করা হয়েছিল! 


সাপ্তাহক যসৃমতষ 


বেগুনে জবলে উঠে চেচিয়ে চেশচয়ে বললো-_ 
‘I sali 5050 200 - 08 2 or- 
mation 5100701600৮ ৮০0০7500186] 
(অর্থাৎ তোমার কাছ থেকেই খকব আদায 
করে ছাডবো ৷”) 

এই কথা বলে হ্যানসন হুকুম দিলে 
tke hi. 10 . the “cells 
(কয়েদখানায় নিযে যাও") । 

রামচন্দ্রপূরে আমারই নাম 'ঁছল নরেন্দ্র 
নাথ দে। ‘বি-এ পাশ না বলে আই-এ পাশ 
বলোছি এইজন্যে যে তখনকার দিনে অমন 
একটি অতি সাধারণ স্কুলের জন্যে বি-এ 
পাশ শিক্ষক রাখা হোতো না__পাওয়াও যেতো 
না। আমি তখন ডালহোসণ স্কোরার বোমার 
মামলাব অন্যতম প্রধান আসামী । পুলিশ 
কাঁমশনার টেগার্ট' সাহেবকে লক্ষ্য করে বোসা 
আমার গ্রেপ্তারের জন্যে পাঁচ হাজার টাকা 
দলের 
প্রয়োজনে আমাকে প্রায়ই কলকাতা আসা- 
যাওয়া করতে হোতো। যতাঁদন সম্ভব 
গ্রেপ্তাব এড়িয়ে চলবার জন্যে আমাকে পারুচয় 
লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করতে হযেছে। তারই 
আঁঞ্গক হিসেবে. আমাব নৃভন নাম-করণ 
করতে হয়েছিল। । গ্রেপ্তার হওয়ার সঞ্গো 
সঙ্গেই মনে মনে এই স্থির করোছিলাম বে, 
রামচন্দ্রপুরে আর নিজের প্রকৃত পরিচয়টা 
দেবো না! তাই দন ?ন। কিন্তু আই বি 
ও স আই ভি আঁফসেব বড়কর্তারা সবাই 
আমাকে চেনে এবং আমিও তাদের চিানি। 
এরুপ অবস্থায় সেখানে পরিচয় লুকানোটা 
নিতাল্তই হাস্যাস্পদ ব্যাপার হয়ে পড়ে বলে 
গিজজ্ঞাসা করা মাই আসল নামটা বলে 'দিলাম। 

হ্যানসনের-ঘ্বরের বাইবে এসে দেখি, বহু 
লোক এসে ভিড় করে দাঁড়য়েছে। আই বি 
এবং দি আই ডি আফিসে যত কর্মচারী 
ছিল, একটিও বোধ হয় বাদ ছিল না! তারা 
এসেছল দুধর্থ এক ফেরাবী আসামশকে 
দেখতে, যাকে ধববার জন্যে পাঁচ হাজাব টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা কবা ছাড়া, টেগার্ট সাহেবের 
কড়া তাগদে প্রায় ছয মাস ধরে পুলিশের 


, আবিবাম, প্রচেষ্টার অন্ত ছিল না। কিন্তু এই 


বে*টেখাটো শশর্ণদেহ নিরীহ লোকটিকে দেখে 
ahd dled Ba af a La 
িয়েছে। 

PE EE EE HET 
কর্তা নাঁলনী মজুমৰাব মহাশয় ভাঁর বিপুল 


বাবু, খুব কশীর্ত রাখলেন_যা হোক |* এই 
চলে গ্লেন। 

সেলে যেতে না যেতে আবার আমার 
যাইরে ডাক পড়লো। বাইরে এসে দেখি, 
ফ্বেপুটি ইনসৃপেকটার জেনারেল (>) I. G., 


I. B. C. I. G. বহু সাংণ্গোপাঞ্যা নিয়ে স্বং 
এসে দাঁড়য়েছেন। সহাস্যে আমার 'ঁদকে 


৬৮৮ 


হবে? 
কি? কিংবা কোথায ?-কখন ?” 
কিছুক্ষণ পরে একটি ইংরেজ ছোকরাকে , 


চেয়ে মাথাটা একবার এ-দকে, প্রবনার্র গুশদফৌ . *" - 


--করে ফিরে চলে গেলেন স্াং্গোপন্গ নিয়ে॥- 


বুঝলাম, খাঁচায় বাঘ পড়েছে শুনে অত 
আগ্রহে তাড়াতাড়িই ছুচে এসেছেন দেখতে! 


কিন্তু কি দেখতে পেলেন? বোধ ইয়াক 


বলবো ?--মুরগাব বাচ্চা লা, চড়ুই পাঁখ 2, 
সেলে ফিবে এসে বসে আছি. একা একা; 


একটা লোহাব খাটের উপবে। সামনে খোলা 
দুয়ার! বাইবে কাঁধে বন্দুক পাহারাওয়াজ্্‌ 
প্যালশ। আমি স্নবাঁছলাম হ্যানসনের কথাটা € 
তার শাসানির স্পষ্ট অর্থ হচ্ছে যে, একরার, 
আদায়ের জন্যে আবশ্যক হলে প্প্রহারেপ্‌' 
ধনপ্রয়” কাকে বলে ভাল করে দেখিয়ে দেওয়া 
হবে। এখানে ধরে নিয়ে এসে বহু লোকের ' 
উপরই অকথ্য মার-ধর, নানা রকমেব অত্যাচার | 
ও লান্ছনার একশেষ হযেছে, এ কথা বহুবার 
শুনোছি। মার-ধবেব ফলে-বহ; লোক একরার' 
করে 'বিশ্লবশী দলের বহু 'ক্ষাতিসাধন করেছে 
এ কথাও জানা আছে। কিন্তু মার খাওয়ার 
অভিজ্ঞতা আমার নেই! রুপ অবস্থায়, 
মার খেয়ে মানুষ একরার করে, সে সম্বন্ধে 
একটা কৌতূহল ববাববই আমাব মনে আছে! 
ভাবলাম,-এবারে আমার উপরেও সে পবাক্ষা 
অবশ্যই হবে। আমি কি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ, 
হতে পাববো? কে জ্ঞানে? যে সম্বন্ধে 


কোনো আভিজ্ঞতা নেই, সে সম্বন্ধে জোর 


করে কিছু বলা যায় কি? আশঙ্কা ও 
উধসূক্য মেশানো একটা অননুভূতপূর্ব ভাবের 
দোলায় দোদুল্যমান মনটায় এই প্রশ্নটা আকুজি- 
{বকুল করাছলো_“কখন পরণক্ষা আবম্ভ 
আজ-ই ক? এখনি ক? এখানেই: 


সঙ্গে নিষে স্পেশাল সপারিনটেন্ডেন্ট রে 
সাহেব এসে ভিতবে ঢুকে আমার পাশে 
লোহার খাটেব উপবে বসে পড়লেন। ছোকরাটি 


দাঁড়য়ে রইলো-আমার ডান পাশে। আলাপের 


উদ্দেশ্যেই যেন আলাপ কবছেন-__এইভাবে 


সহজ কণ্ঠে রে সদহেব আমাকে বললেন-_ 
‘Do you recognise me (আমায় 
চিনতে পারো?) 


আমি বললাম-'[ think 1 have 
seen yu somewhere, but I 
cannot exactly Place you’ 
--পেবোধ হয় দেখোঁছ কোথাও, কিল্তু কোথায়, 
ঠিক করতে পারাছ নে।”) 

রে সাহেব [0 1928 when you 
were arrested, I was there at that 


- time in the Sree Saraswati Pres 
-  up-stairs. 


(১৯২৩ সালে তোমার 
গ্রেপ্তারের সময় আমি ছিলাম শ্রীস্স্বতাী 
প্রেসের উপরতলায়’।) 

আম-Are you Mr. Rav “তা 
ধক 2স্টার রেওও 


লা 


'- "য়ে সাহেব-- Yes, right গত. হা 
* -শঁঠক বলেছ।) 
হঠাং বলে উঠলো How long you have 
been there where you were found ? 
যেখান থেকে তোমাকে এসেছে, 
সেখানে তুমি কতাঁদন ছিলে ?) 
"আম [n answer to this very 
3 guestion I have already told D. C. 
দি 0186 T don't like to make any 
statement. . 
'_ (আম ডি দিকে তো বলেই ?দয়োছ 
যে, আমি কোনো কথা বলবো না)। 
ছোকরাড০-শ ৮০ 1, (কা-বলবে 
মা?) | 
এই কথ। বলার সং্গে সম্গেই ছোকরা 
মামার মুখের উপর একটার পর একটা-দুটো 
' খুসি বাঁসয়ে লে" রে সাহেব টক্‌ কবে 
- লাফযে উঠে তাকে থািয়ে দিলেন এবং 
ভৎক্ষণাং তাকে নিয়ে সেলেব বাইরে চলে 
গৈলেন। বাইরে গয়ে পাহাবাওয়ালা সেপাইকে 
ডেকে বললেন--শ্ঘবটা বন্ধ কবে দাও”। তার 
", পবে “ঁনজে দাঁডিযে থেকে ঘরের দুয়াবটা কন্ধ 


- *ক্ষবিযে দিযে তান চলে গেলেন। তাঁব - 


ভাবখানা দেখে মনে হলো-ঘুসিটা রে 
লাহেবের অনাভপ্রেত ছল। অপ্রত্যাশত- 
' ভাবে যা ঘটে গেল. আবাব যাতে সেরূপ কিছ 
"না ঘটে, সেইজন্যেই, বোধ হয়, রে সাহেব 
“ঘুয়ারটা বন্ধ করে দিয়ে গেলেন। পরে যা 
শুনোছ, তাতেও আমাব এই ধারণাট্যাই যে 
হা. ঠিক, সেইটেই বোঝা গেছে। 
আমি অবশ্য দৈহক নির্যাতনব জনো 
প্রস্তুত হযেই ছিলাম! তখনকার দিনে 
পুলিশের হাতে বরাজ্নোতক বন্দীদের 
অপারসীম লাঞ্ছনা ও অমানুষিক নির্যাতন 
' ভোগের কথা সব্জন-বিদিত সাধাবণ ব্যাপাব। 
,. পকল্তু আমাকে মাব-ধব কবা হবে কিনা, সে 


জম্বন্ধে বোধ হয় তখনও পুলিশের বড়-' 


ক্ষতাদেব কাছ থেকে কোনো নির্দেশ আসে 
[না তাই বোধ হয়, রে সাহেব কিছুটা 
- অপ্রস্তুত বোধ করেছেন ইংবেজ ছোকরার 
বভবুপ বে-পরোয়া গোঁয়াতুশীম দেখে। বড- 
কর্তাদের নিদেশ তখনো 0 আসে ন 
এসেছিল এই ঘটনা ঘটে যাওযাব পবে, তা 
নৈহাধ অপ্রত্যাশিতভাবে দু-তিনাদন পবেব 
'্দকটি ছোট্র ঘটনা থেকে জানা গেল। সোঁদিন 
ধাকটা ঘবেব বারান্দায় একটা টুলেব উপবে 
আম 'একা একা বসে আছি। মাঝে মাঝে 
7 ই।১টা লোক আমার সামনে 'দিষে এ-দিক 
ও-দিক চলে যাচ্ছে। হঠাৎ দেখি, একটি 
অল্প-বয়স্ক, পুলিশ কমণচাবী আমার সামনে 
ধুনতে না পায়, এমনভাবে, খুব ভাডাতাঁভি 


নিম্নলিখিত কথাগুলি বলে চলে .গেল৮_ . 


াপনাকে করা না হয়. করলে পরে গণ্ডগোল 


হতে পারে । ঃ 


' সান্তাহিক বসমতাঁ 


আস অবাক হযে ভাবলাম “এ রাজোও 
দৈত্যকুলে- প্রহ়্াদ--জল্মার 1” 

সেদিন অনেক র্লাত্রে আমাকে একটা 
গাডিতে করে লালবাজার কষেদখানায় নিয়ে 
“গয়ে একটা ঘবে তালা-বন্ধ করে রাখলো। 
বের দন খাওযা দাওয়ার পবে আবার আই বি 
আফিসে নিয়ে গেল। এই দিন আই বি 
খাযাসিস্ট্যাপ্ট কমিশনার সামসদ্দহার আমাকে 
নিয়ে বসলো। হুকুম দেওয়াব মতো তাঁর 
কণ্ঠে সে বললো-_“আপনাকে একটা বিবৃতি 
{ শ7.6715217 দিতে হবে। আঁমই প্রশ্ন 
করবো, আপনি তাব জবাব দেবেন আমি 
সঙ্গে সঙ্গে লিখে নেবো ।” 

আমি “আমি তো হ্যানসন সাহেবকে 
ইীতপূর্বেই বলে দিয়েছি যে, আম কোনো 
বিবৃতি দেবো না?” 

আই বি কর্মকর্তার কণ্ঠস্বর উচু পরদায় 
উঠে গেল। সে রুক্ষকণ্ঠে বলে উঠলো_ 
“বললেই হোলো. িবতি দেবো না! 'িবাতি 
আপনাকে দিতেই হবে।” 

আমি চপ কবে আছ দেখে সে আবাব_ 
বলতে আরম্ভ কবলো-ণ্চপ কবে থাকলে 
চলবে না! বিবূতি.না দি এখান থেকে 
পাব পাবেন ভাবছেন» বিবাভি আদাষ কবে, 
তাব ছাড়বো! এখানে যে-ই এসেছে, তাকেই 
িবাতি দিতে হযেছে__কেউ এড়াতে পারে নি 
কোনো মহাস্বাই বেহাই- পান নি। আপনাকেও 
দিতে হবে_এ কথা নিশ্চিত জানবেন। অমূকে 
বা দদোবন না কেন?” 

আমি তবু চপ কবে আছি দেখে সে 
আমাব গাল চাদবটা ক্লাব কাব এক টান 
মেবে কোড নিযে টবিলের উপরে ছুড়ে 
ফেলে দিযে বপলো--শবোবা সালেই কি 
বেহাই পাওষা যাব 2. কথ্‌্খননা না। যেমন, 
কুকব, তেমনি মগৰ চাই। যে রোগেব যা 
ওষ্‌ধ, তাবই তো বাবস্থা করতে হবে। কিল্ত 
ভাব আগে আপনাকে 'জিষ্ষছেস কবতে চাই, 
ভালোয ভালেষ বিবাত দেবেন কি না?” 
আম_ “আমি আব কি বলবো। আপাঁন 
চাই, আব না চাই৷" 


সামসুদ্দহাব-“হ্যাঁ তাই ৷ বিবৃতি দিতেই 


হবে?” 
আম__বেশ 1” 
সামসূশ্দহাকবেশ মানে 29 ৮ 
আসি-_-“মানে আব কঃ 
ফলছেন_ববাতি আমাকে দিতেই হবে। 
তাহাল তো দেরই 1” রর 
সামসূদ্দহাৰ-কখন দেবেন? এখনই 
ধন 1 
*_ আমি- “এখন কিংবা , তাৰ -আস্ি 
কি জানি! ইচ্ছা না থাকলেও মানুষ কখন 
কি অবস্থায় .বিবতি দেয়, তা আপনি জানেন! 
আম বলবো কেমন করে 2৮ 
শক বলে লোকটা যেন ফেটে 
ঘভলো। ভাবলাম, পৃথিবীটা বাঁঝ রসাতলে 


৯৮৯ 


" গেল। সে কর্মচাবীট গভোযান 








খারা 'কল্তু বতটা পগজ্দালে৷, ততটা বধাঙ্ছে 
না। বললো-শকেমন কবেদতা এখনই 
দেখিয়ে দিচ্ছি। এমান এমনিতে হবে না 
তা বোবাই যাচ্ছো আচ্ছে কবে উত্তম- 
মধ্যমের প্রয়োজন! তখন নেখা যাবে," এসব 
ঢং কোথায় থাকে!” 

এই কথা বলতে বলতে লোকটা তখনকার 
মতন সেখান থেকে উঠে অন্যত্ চলে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে আব একজন পুলিশ 
কর্মচাবী এসে আমাকে আব এক ঘবে নিষে 
গোছের 
বেটেখাটো ভাগডা চেহারা জোযান এক 
লোককে এনে আমার সামনে দাঁড় কাঁবষে দি 
জিজ্ঞেস করলো_“চেনো একে? দেখেছ 
কখনো?” 

লোকটি এসেই হাত জোড় ও মাথা নত 
কবে আমাকে প্রণাম করলে। তাব বকম- 
সকম দেখে আমাব হাসি পেয়ে গেল। আমি 
হাসতে হাসতে বললাম_“আমি এখানকার 
হোমরা-চোমবা কেউ নই। আমাকে তোমার 
প্রণাম করতে হবে না)” ? 

কর্মচাবশাট বললে “তেন, দোষ বি 
হয়েছে। আপনাব মতো লোককে প্রণাম 
কববে, তাব আর কথা কি?” 
বললো--না, আমি কখনো এ বাবুকে দোখ 
নি” 

তার পবে এলো ভদ্রঘধবেব এক যুবত 
বউ এবং তাৰ সঙ্গে এক অশীতপব বচ্ধা 
নাবশ। বৃদ্ধা বয়সের ভাবে নুবে পড়েছে_ 
সোর্জা হযে চলতে পারে না-লাঠি-ভব দিয়ে 
এসে দাঁডালো। পলিশ কমচাবীটব প্রশ্নের 
জবাবে উভয়েই জ্রানালো যে, তাবা কখনো 
এর পূর্বে আমাকে দেখে ন। এব নাম 
হচ্ছে [19111 cation p ৭1808 আসাম" 
সনান্ত কবাব্‌ গ্রক্রিযা বা প্রকবণ। 






নীল সমুদ্র লাল হো 
নাবিকের ৰক্তধাঘাঘ 





তোমরা কি শুধিবে 
ৰক্তেৰ পর্ণ 
অন্মক্ষ্যে শুধায় তাৱ! 


প্রতি বৃহস্পতিবার ও* শানবাব ৬াটাম 
বাববাব ও ছুটির দিন ৩টা ও ভাটায় 


মিনার্ভায় “কল্লোল” 


লবের দিন খাওযা-দাওরার পরে আবার 
সাই ব আফস। আমা বরাবর সামসুদ্দ- 
ছারেব কেঠাষ নিয়ে গেল। আজ দোহার 
দাহেবের ভাবখানা সম্পূর্ণ অন্য রকমের।, 
আজ সে বেশ শিষ্ট, শান্ত, ভদ্র! আমাকে 
চেয়ারে বাঁসয়ে সহজ কণ্ঠেই প্রশ্ন করলো 
“তা হলে, মনোরঞ্জনবাবু! বিবৃতি আপান 
[কছুতেই দেবেন না?” 
আঁম-_“দেবো না মানে? আপনি তো 
বলেছেন_ ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক 
বিবৃতি আমাকেশ্দিতেই হবে। এখন আবার 
এ কথা বলছেন কেন 2” 

সামপুদ্দহার-“নাঁনা। সে কি কথা! 
ধিববাত কি জোর করে বার করা যায়, ইচ্ছা 
ফরে না 'দলে। কাল কথায় কথাষ হয়তো 
দু-একটা কথা এমন বলে ফেলোছ, ঘা না 
বললেই ভাল হোতো। সব সমযে কি মাথা 
[ঠক থাকে! ওব জন্যে আপাঁন কিচ্ছু মনে 
করবেন না।” 

তার এই বিনষ প্রকাশের দরুন আম 
একটু সুবিধা পেলাম। আম” তখনই এই 
সুযোগের সদ্‌-ব্যবহার কবতেও ছাড়লাম না 
বললাম_“বলেন কি? আমি জ্ঞান, বিবৃতি 
আমাকে দিতেই হবে। আমি অত্যন্ত উদপ্রণব 
ছয়ে আছ, মানুষ অনিচ্ছাসত্বেও কোন 
তা দেখতে পাব- সম্ভবত আবিলদ্বে আমার 


বেলাতেই দেখতে পাব। এখন দেখ, আপানি 

- উলটো গাইছেন।” _ 2 
সামস্ুদ্দহার--“আচ্ছা! আচ্ছা! দেখা 
যাবে এখন! আমি একটু আসা” এই 


ঘলে সামসদদ্দহাব সে ঘব থেকে চলৈ গেল। 
একট পরে আমাকে সে ঘর থেকে নিয়ে 
গিয়ে আব একটা জাষগাষ একটা বেণ্েব উপব 
ঘাঁসযে বাথলো। সামনে দিয়ে লোকজন 
ধাওযা-আসা কবে। আম চেয়ে চেয়ে দোখি। 
আব মনে মনে ভাঁব_এখন পর্যন্ত তো 
নরমে-গবমে চলছে। কখন যে আব এক পর্দা 
টাচুতে উঠে প্রহারেণ ধনঞ্জযের পালা সুরু 


করবে, তার ঠিক নেই। তবে আমাব পথ. 


মামি ইতিপৃকেই মনে মনে ঠিক করে 
নিয়েছি। পথটা এই যে, আমার মতে 
হতে দেবো না। কিন্তু মুখে লম্বাই-চওড়াই 
করবো না, কটু কথা বলে অনর্থক অন্যকে 


আঘাত করবো লা, যতটা পারি, চুপ কবে না - 


থেকে, সব কথার জবাব দেবো এবং ধীব স্থির 
দহজভাবে একথা বলবো কিছুমাত্র উত্তেজিত 
দু, হয়ে। 

এক অমর বরো, বদের একটি আই 
কর্মচারী এসে জডসড়ভাবে আমাব- পাশে 
ঘসলো এবং খুব সন্দ্রমের সঙ্গে কথা বলতে 
*আরল্ভ করলো--“আপনার কত নাম শনোছ। 
কৃত লোক আপনাকে দেখতে আসে ও দেখে 
ঘায়! আমিও দেখতে এসোঁছ।* 

আঁম- “আপি কে”. * 

উত্তর--“আম সামান্য লোক-গরাব 


TIGHT লাগত 


কমচারী এই আফেসেই চাকরাঁ কার?” 
তারপরে ইতস্তত করে খুব সক্কোচের সঙ্গে 
55258 
কিছু মনে না করেন।” 

আমি_+বলুন।? ki 

উত্তর দেখুন, আপনি যে বাত 
দেবেন, -তা বাদি আমার মারফতে দেন, তবে 
আম গরীব মানুষ, আমার খুব উপকার হয়। 
আপনারা তো গরীবের জন্যেই সব কিছু 
করেন!” 

আম একটু উত্তেজিত সুরেই বললাম 
‘young an (যুবক), তোমার লঙ্দ্গা 
করলো নাঁ তোমাব মাথা হে'ট হয়ে পড়লো , 
না, এ কথা বলতে? এমন হন প্রস্তাব - 
করতে পারে আজ-কালকার দিনে কোনো 


বাঙাল যুবক, এ কথা আমি ভাবতেই, 


পার নেঃ সাবধান যুবক, এখনো তোমার 
বয়স অল্প এখনো তুমি এরুপ দুচ্কার্ষে 
পাকা হও নি। আব কখনো তুম এ কাজে 
হাত দিও না বাঙালী যুবকের নাম কলাচ্কিত 
কব্য না! জাবনে টাকাটাই কি কড় কথা? 
উচ্চ আদর্শ বলে কি কিছু নেই? দেখতে 
পাও না বাঙাল যুবক আদর্শের জন্যে 
শুধ; মবে না কেমন করে মৃত্যুবরণ করে? 
তোমবা মানুষ হও--মানুষের মতো মান্য 
হও। তোমাদের কার্ষ-কলাপ দেখে ফেন সম্দ্রমে 
মানুষের মাথা নুয়ে পড়ে। আর কখনো 
এক্‌প কথা মুখে এনো না!* . 

বেচারা মাথাটা হেট করে রইলো। আর 
কোনো কথা বলতে পারলো না। তারপরে 


এনোছলেন। আমার শ্েস্তারের জন্যে যে 
পি হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হয়ে" 
ছিল, তাও "তাঁনই পেয়োছিলেন। 'গারিজা- 
বাবুর সঙ্গে সেই আফসের একটি মাদ্রাজ্ঞী 
কর্মচারীও এসে আমার কাছেই বসে পড়লো। 
তাব পবে চললো তাঁদের পরস্পবের মধ্যে 
করীবার্তা। 

মাদ্রাজী কর্ম চার Girija-Babu, how 
much have you got to vour 
credit? Indeed, you have grabled 
a good amount. yon should be 


"thankful to Mr. Gupta. 
শেগরিজবোবু! টাকার অক্কটা কত 
দাঁড়ালো শেষ পর্যন্ত? অক্কটা তো বেশ 


ভালই বলা যায়। এ জন্যে তোমার মিস্টার 

গুপ্তের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।”) 

< এ আলোচনা গাঁরজাবাবুব পক্ষে মোটেই 

প্রশীতিকর নয, বলাই বাহুল্য। ভাই তান 

কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করছেন, মনে হোলো । 
মাদ্রাজ ভদ্রলোকাঁটি আবার বলতে আরম্ভ 

করলেন” 

৬৯০ 


সস 
~ 


Really Jan are PEE 
Cirija B bu. You 8০৩, some day 
‘yon will have to go somewhere 
there you will require something 
to fall bsck upon. You have, 
secured enough for that day. It 
will stand to you in good stead; 


“no doubt - 


সত্যই ভুমি ভাগ্যবান, ারজাবাবু। 
একাদন তো তোমাকে অন্য কোথাও যেতেই 
হবে। 
ভরসা চাই, যার উপরে নির্ভর করতে পারো! 
সোৌদনের জন্যে তুমি বেশ কিছু জামিয়ে 


নয়েছ। এই জমা নিশ্চয় সেদিন তোমার 


কাজে লাগবে।”) 

াবজাবাকুব মুখ দেখে মনে হচ্ছিলো, 
{তান যেন কথাগুিব মানে ঠিক মত ধরতে 
পারছেন" না। তান কিছু না বলে শুধু 
একটু মুচাঁক হাসাছলেন।. সে হাঁসও যেন 
বেকুবের হাসির মতই মনে হচ্ছিলো। . ১৮. 

একাঁদন দুপুরে খাওয়া-দাওয়াব পরে - 
আই {বি আফসে এসে বসে আছি চুপচাপ। 
অনেকক্ষণ কেউ কাছে দে'সলো না।- বিকেলের 
দিকে একটি লোক এসে আমাকে ডেকে ধনে 
গেলো বনবিহারীবাবুব ঘরে। গিয়ে দেখি, " 


. বনবিহারীবাব; ও ইনসপেকটার মপি বোস 


দুইজনে দুই চেয়ারে বসে আছেন। তখনকার 
দিনে মণ বোস কশীর্তমান পুরুষ ছিলেন। 
একরার আদায়ের জন্যে ?িল-ঘ্যাস-লাঁথ-. 
থাপ্পড় সহযোগে নানাবিধ মধুর সম্পকেরি 
সম্ভাষণে আপ্যাঁয়ত করা__ খেতে না দিয়ে 


ভুক্‌-হরতাল করতে বাধ্য খেতে নদে 


“দরে দেয়ালে হাতকড়ি লাগিয়ে সারাক্ষণ ঠায় 
দাঁড় কাঁরয়ে রাখা ইত্যাদি তাঁর কাঁতিশি 
কলাপের অন্যতম। তাই রাজনৌতিক বন্দীদের 
ভিতরে মাঁণ বোস একজন জবরদস্ত কর্মচারী 
বলে প্রাসাম্ধলাভ করোছলেন। আমি সে' 
ঘরে গিয়ে আব একটা চেয়ারে বসলাম। ওরা 


- দুজনে আগে থেকেই একটা ব্যাপার সম্বন্ধে 


তাই তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে?” . 

মাঁণবাববর বললেন--“একটা বাহাদুর - 
ফলানো আর ক? তুই মেয়র মানুষ তুই. 
নিজে কেন গোল এমন গোঁয়ার্তুনম ককতে 2 


যেমন মানলো না পালশের নিষেধ, পাঁলশ-ও--_+ 


তেমান আচ্ছা করে লাঠি পেটা করে শারেস্তা . 
করে দিয়েছে” 

বনবিহারীবাব্--্সাত্যাই তো। নিজে লা 
গেলেই তো হোতো। এই যে অনর্থক মার-টা 


খোল, নেহাংই বাঁম্ধর দোষে, বলতে হবে! 
* আপাঁন-কি বলেনঃ আপনাদেরই তো নেতা 


সুভাষ বোস-াতাঁন এটা কি করলেন।” 
এই নিয়ে এদের স্গে কথা কাটাকাটি 


- সেখানে তো তোমার এমন একটা ».: 


করতে যাওয়া পন্ডশ্রয মনে করে আম চুপ 
হরে বইলাম। 

বনবিহারীবাবক আবার বললেন -- "ক 
অনোরঞ্জনবাবু! একেবারে চুপ করেই রইলেন 
যে! সুভাষ বোস তো আপনাদেরই নেতা_- 
তাঁর সম্বন্ধে কথা বলতে বাধা ক?” 

আমি বললাম--“সুভাষবাবু আমাদের নেতা 
নিশ্চয_একশ’ যার সত্য। কিন্তু আপনারা 


“শ্বা আলোচনা করছেন, আপনাবাই তা করুন 


আমায় কেন ডাকছেন এব মধ্যে?” 

বনাবহারীবাবুশ্বলুন না মশাই! এ তো 
আব বিবৃতি দেওযা নয?” 
আম-এআমি দি বলবো বলুূন। আমাকে 
ধলিতে হলে এ কথাই বলতে হয যে, যা 
বোঝেন না, তা য়ে অনধিকার চর্চা না করাই 
ভাল। আপনারা রজনপাঁতিব কি বোঝেন? 
আব পুলিশের বোঝবার কথাও নয় বাজনশীতি। 
ফ্সাপনাবা তাঁকে খপ্পরে পেষেছেন, আব বেশ 
শক হাত নিষে নিয়েছেন। ব্যাস সব চুকে- 
ধুকে গেল ।* 

এব পবে মাঁপবাবু কি একটা কথা বলতে 
উদ্যত হযোঁছলেন। বনবিহারীবাব তাঁকে 
থাঁময়ে দিযে বললেন-“্যাক্‌ গে, এ সব 
ফথায কাজ নেই” তাব পবে আমাকে 
ধললেন_“গনোযঞ্জনবাবু! আপান যে কিছুই 
ঘললেন না, এটা কি ভালো হোলো?” 

আমি-“না হলেই বা কি আর করা 
ঘায ?* 

বনবিহাবশবাব“আপাঁন একটা কিছু 
ধলবেন তো? না হয, বলুন না, আপান 
কছু জানেন লা আপাঁন কিছু কবেন ‘নন 
শুধু শুধুই আপনাকে ধবে নিয়ে এসেছে। 
তবু একটা কিছু বলুন না।” 

হঠাৎ আমাব মুহ থেকে বোবিষে গেল 
“আপনাবা কি একথা বোঝেন না যে, সত্য 
থা আমি বলতে পার নে, আব মিথ্যা আমি 
মাল নে। তবে আব আমি কি বলতে পাবি ?* 

কথাটা আমি ভেবেচিন্তে বাল 'নি। 
বলে ফেলেই আমাব মনে হলো-_“এ কি 
ধললাম| এব্‌প বড়াই কবে কথা বলার মতো 
ধলতে তো আমি চাই নিন” বনবিহারীবাবু 
৪ মণিবাবুব পানে চেষে তাঁদের মুখ দেখেও 
মুঝলাম যে, তাঁবাও আমাব মুখ থেকে এবৃপ 
কটা তশক্ষন জবাব এমন 'নর্ভে্জাল সোজা 
সত্য কথা প্রত্যাশা কবেন নি। 

অপ্রত্যাশিত বলেই, বোধ হয় তাঁবা কি 
জবাব দেবেন, স্থিব কবে উঠতে পাবছিলেন 
মা। এমন সময সামসুদ্দহার সাহেব এসে 
ধললেন_ “মনোবঞ্জনবাবু, আপনাকে একবার 
ডি সি সাহেবেব কাছে যেতে হবে! চলুন” 

আমিও হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম-_ একটা 
অপ্রশীতকব সম্ভাবনা হাত থেকে বেহাই 
পৈলাম। আম তৎক্ষণাৎ চেষার ছেড়ে উঠে 
লামসদম্দহারেব অন্গদন করলাম! ডেপুটি 
কাঁমশনাব মিস্টার হ্যানসনেব ঘবে গিষে দেখি, 
তান একটা টোবলেব সামনে বসে ফাইলের 
পাতা ওক্টাচ্ছেন। - সামস্দন্দহার সাহেব 


পাস্ভাহক বসুমতী 


আমাকে 'নয়ে '্গষে সেই টেবিলের অপব 
ধদকে একটা চেয়ারে বাঁসযে দিলেন। 
পরে তিনি বলতে লাগলেন--5ir, he has 
refused to make any statement. TI 
tried mv fest, but I could 
not get anyth:ne from him. 
(স্যার, ইনি কোনো “বিবৃতি দিতে রাজশ হলেন 
না। আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি, কিন্তু 
কিছুই বার করতে পাবি ঠন)! 


হ্যানসন-—] knew it before hand 
knew that his inner consciousness 
of being a leadcr of the movement, 
would stand in the way of his 
making any statement. He may 
refuse to say anything to-day, 
but a day will surely come when 


“he will have to answer for the 
sufferings of the boys whn have 


fot long terms imprisonment in 
the 70811700816 Square Bomd Case. 


(এ তো আমি আগে থেকেই জানতাম! 
'নিজেব পদমর্যাদাবোধ ও নেতৃত্বের অহগ্কাবেই 
সে মুখ ধজে থাকবে। কিন্তু সেদিন 
নিশ্চষই আসবে, যেদিন ভডালহোঁসধ স্কোযাব 
বোমাব মামলাব নিবীহ ছেলেদেব অনর্থক 
দুঃখকম্ট ভোগের জন্যে তাকে জবাবাঁদাহ্‌ 
করতে হবে?) 

আমা that dav comes, 
T knov how to গা ও 817 
(সেদিন এলে. কি জবাব দিতে হবে, আম 
জানি।) 


হ্যানসন-+0০ 


you mean 00 
say that you are not res- 
ponsible for their sufferings ? 


(তুমি কি বলতে চাও, তোমাৰ কোনো জবাব- 
দিহি নেই?) 2 


আমি mean to say I am 
responsible for my own actions 
and they are responsible for theirs. 
(আমি বলতে চাই, যে আমাব কাজের জন্যে 
জবাবদিহি আমাব এবং অন্যেবণকাজেব জবাব- 
'দিহি তাদেব নিজেদের ৷) 


হ্যানসন-1£19 useless to carry on 
this sort of futile arguing. I have 
no more business with him. You 
need not bring him to me again. 
(এরূপ অনর্থক তর্ক কবে আব কি হবে। 
একে অরে জামার কাছে আনবার দরকার 
নেই।) 


65১১ 


কাব পবে আমাকে সেশন লব সতে 


তাব . '{নয়ে এসে সন্ধ্যান পৰে পনবাম গেতবোডোণ 


কষেদখানায পাঠিয়ে দিল। সেখানে গিনে 
দেখি, দোতলার প্রশস্ত বাবন্ুস এবটা হাজি 
চেষাবেব উপবে সুভাষবাব নে উজ সুভ্রাপত 
চন্দ্র বসু) হাত-পা ছাঁডষে 15২শভ হা পাঠে 
আছেন। আমাকে সেখান লা এসে 
দোতলাব বন্দী-কোঠায ঢুকিয়ে দিলে । সেই 
কোঠাব লোহার শিক-ওয়ালা কপাট সাহালৰ 
সুভাষবাবু ইাজ-চেষাব শুদছিভোন। আনি 
তো সেহীদনই আই বি আঁকস থেকে শুনে 
এসেছি যে, সুভাববাবু সভা বপস্ত গিলে 
গ্রেপ্তাব হয়েছেন এবং গ্রেপ্তা বক সংঘ প্‌ংলশ 
সুভাববাবুকেও ভীষণভাবে লা।5পেটা নবেছে। 
তাই আম দবজাব সামনে দণ্ডিল্ম সভা 
বাবুকে জিজ্ঞেস কবলাম_-“াব মরেছে 2৮ 

সুভাষবাব; বললেন “(াল! ।" 

এমন সদযে পাহাবাওযা যা পলশ এছ 
আমার ঘবেব দুযাব খুলে জানাবে অন্য বরে 
দিযে গেল। যেখানে নিহে গেছে সেখান 
থেকে আব সুভাষবাবধকে দেখা গেলা না 
সে বাতটা সুভাষবাব। সই বাবালন ই 
হযোঁছল না, তা জানবার লাব স যোগ হনে 
ওঠে নি। পবেব দিন ভোক:বলা সংভাবধাক 
ইজি-চেষাবটা টেনে িযে এস আদাৰ ঘবেন 
সামনে পেতে বসে পড়লেন আমার গছ 
কথা বলার উদ্দেশ্যেই যে তাল চেযানটা 
টেনে নিয়ে এসে বসোছলেল, তাতে কোনে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সুভাবকাবৃব বথা বলবে 
অন্য ঘবে সাঁবষে নিযে গেল! 

তারপবে আব কখনো সভাববাব্ণ সঞ্ে 
আমাব দেখা হয নি। “বেদম” ব্থাটাই 
সুভাষবাবূব মুখ থেকে শেনা আমার শেখ 
বথা। সেইদিনই সুভাষবাহুকে নিযে গেল 
আদালতে িচাবের জন্যে! সেখানে ভবি 
সাজা হল-তিনি জেলে গেলেন-ভারুপুলে 
অসুস্থ হযে পড়ায নজব-বন্দা জবস্থায কিছ; 
দিন নিজেব বাঁডিতে থাকলেন_ সেখান থেকে 
একদিন তিনি গোপনে ছদ্যযেশে কাবল হলে 
দ্রার্মানীতে  গষে উপাস্থত হযেছিলেন। 

আমাকেও সেইদিনই পদীলশ পাঠিয়ে 
দিল আিপ্‌ব নউ সেশ্ট্রাল জাল ডালহোসণ 
বিচাবাধীন আসামী হিসেবে বিন্তু শেহ 
পযন্ত পুলিশ হথোপযুক্ত প্রমাণে অভাবে 
আমার নামে কোনো মকদ্দমা দায়ে কবতে 
না পেবে আমাকে রাভবন্দী হিজ্গপবে 
প্রোসডেম্পী জেলে পাঠিয়ে দিয়েছিল। 

বিপ্লবী হিসেবে শ্রেপ্ভাবেব পথে 
পণীলশের বিশেষ শাখায় অর্থাৎ আই নি: 
পুলিশের হেপাজতে থাকাকালে বষেবটা দিন 
আমাকে নিষে যে দৃশ্যের পর দৃশ্য অভিনীত 
হয়েছিল, এইভাবে ঘটলো তরে যবনিকা-পতল 
»-পরি-সমাপ্তি। 

















ধুকে নূতন প্রাণ-চাণ্ল্য সৃষ্টি করে। অগ্নি- 
ধূশের প্রখ্যাত বিশ্লবী বারন ঘোষের নেতৃত্বে 
'শবিচালিত ‘যুগাল্তর’ দলের কর্মতৎপবতা এই 
জেলাতেও সম্প্রসাহ্ত হয়। 

এব ফলে গঠিত হষ বাঁকুড়া জেলার 
ফয়েকাট স্থানে শরীরচর্গার আখড়া এবং 
এগুলোর কয়েকটি বিপ্লবী কাঁ্মগণেব 
মাশ্রযস্থল ও গোপনে স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের 
[কন্দৰে পারণত হয়। বাঁকুড়া শহরে বড় কালশ 
চলায় এখনও পষল্ত বর্তমান যে হবিসভা 
মাছে, তাবই পশ্চিমে রামদাস চক্রবর্তীর 
প্রাসদ্ধ আথডা বিদ্লবশদের একটি সংযোগ- 
কেন্দ্রবুপে গড়ে উঠে এবং এ জেলায় বিদেশ 
ধর্জনেব যে জ্ঞোযার নানা জ্রায়গাষ ছড়িয়ে 
পড়ছিল, এটি ছিল তার প্রাণকেন্দ্ু। কথিত 
মাছে, স্বৰ্গত -হবিহব মুখোপাধ্যায় এই 
কেন্দ্রে প্‌শ্ঠপোষক ছিলেন। 

এই ব্যাধামাগাব স্থানশষ জনসাধারণের 
চাছে রামদাস পালোষানের আখড়া নামে 
পাঁবচিত 1ছল। এই আখড়ার যাঁরা, সভ্য 
ছিলেন তাঁদেব মধ্যে গোকুল ‘মন, শৈলেন 
ঘোষ, সুয়েন মুখোপাধ্যাষ, রাজীব মুখো- 
পাধ্যাব, সুবেন মণ্ডল, চৈতন্য চট্োপাধ্যায়, 
(বণ ঘোষ প্রমুখদের নাম জানা যায়। সুস্থ 
৪ সবল দেহগঠনের জন্য শরশরচ্চ, লাঠি- 
খলা, ছোবা ও তলোষার খেলা, কুস্তি, 
প্রধানু কর্ম ছিল। সংগে সঙ্গে সভ্যার্দগকে 
নোতিক চটরা-গঠনে অনপ্রাণিত করবার জন্য 
বিশেষভাবে গীতা ও উপানিবদ্‌-পাঠ আখড়ার 
ফর্মতালিকার বিশেষ অঙ্গ ছিল! 

* এই সময়ে কলকাতা হতে প্রকাশিত 
ফুগ্গান্তব দলের মুখপত্র “যুগান্তর” পাতিকা 
যাঁকুড়ায় আসত। রামদাসবাবুব আখড়ায় 
আগ্নেষাস্ত থাকতে পারে, এই প্রত্যাশার 
বিপ্লব’ নাবক বারন ঘোষ বিস্লবা শ্রীবিভাতি- 
ভূষণ সরকারকে বাঁকুড়ায় পাঠান। আন্মানক 


১৯০৫ খস্টাব্দে বারীন ঘোষের চিঠি সঙ্গে 
নিয়ে তানি রামদাস চক্রবতীরে সঙ্গে দেখা 


করেন। খ চিঠিতে হরিসভাব কোন 
আশ্নেয়াস্মাদি থাকলে তা 'বিভুতিবাবুব সঞ্গে 
পাঠিয়ে দেবার জন্য বলা- ছিল। কিন্তু 
এখানে এ জাতীয় কিছু পাওয়া যায় ৷ 
মল্ভুমকে বহিরারুমণ থেকে রক্ষা করবার 
জন্য সীমান্ত এলাকার বাভন্ন স্থানে যে সমস্ত 
সামন্ত সর্দার নিষ্্ত হিলেন, তাঁরা দ্ব স্ব 
এলাকায় একচ্ছত্র আধপাতিব মত সাড়ম্ববে ও 


বদ্দোরস্ত বহি ফলে ছাদের অনেকেই 
ক্রমশ হাঁনবল ও দাঁরদ্র হয়ে পড়েন। এব 
অনিবার্য ফলস্বরূপ ইংরেজ শাসনের প্রতি 
তাঁরা এক স্বাভাবিক বিদ্বেষভাব পোষণ 
করতেন তাই ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
যখন যে অভ্যুত্থান ঘটেছে, এই সামন্ত সর্দারগণ 
তন তাকে প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্যভাবে সমর্থন 
কবেছেন। - ব'কুডা জেলাব কংসাবতী ও 
কুমাবী নদীদ্বয়ের সংযোগস্থলে অবস্থিত 


অম্বিকানগবের এমনি লোকাঁপ্রষ দারদ্র সামন্ত . 


২এ অণ্যলের দেশপ্রেমিকদের নিকট প্রেরপাস্থল 
ছিলেন। বাইচবণ “কি উদ্দেশ্যে ও কিভাবে 
এই িবস্লব আন্দোলনেৰ সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে- 
ছিলেন তা 'নর্ণ করা সম্ভব নয়। তবে 
অনেকে বলেন, ক্ষত্রিষ হিসাবে স্বধশনতা 
“সংগ্রামে অংশ গ্রহণের পবিশ্ন' দায়িত্ববোধের 
উদ্দীপনা তাঁর মধ্যে ছিল। আবার কারো 
কারো মত হল. স্বাধীনতা লাভের মধ্য দিয়ে 
এই সামন্ত সর্দাবগণ তাদের হৃভগোঁরব 
পুনরুদ্ধার করত পারবেন এই আকাজ্ক্ষা 
হয়ত ভাঁব মধ্যে ছিল। সে বাই হোক, ইহা 
নিঃসন্দেহ যে, তিনি আন্তাঁরকভাবে দেশপ্রোমক 


ইতিমধ্যেই শ্রীবামপুর যুগান্তর দলের সংস্পর্শে 
এসেছিলেন) মাঝে মাঝে সেখানে আসতেন! 


৬৯২ 


- চাকীর উপাষ্থাত জন্দেহাতঁতভাবে 


সম্ভবঙড ভাঁরই প্রভাবে । রাইচরণ ধবলদেষ্‌ ' 
বিশ্লব আন্দোলনের সচ্গে যুন্ত হন। 
রাইচরণ ধবলদেবের সঙ্গে নরেন- গোঁসাই 
ও বারন ঘোষের ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। 
অম্বিকান্গরে এই বিপ্লবাঁদ্বয়েব উপাদ্থাজ্‌ 
কথা জানা যাষ। ধবলদেবের গৃহে কিছুকাৰ 
তাঁরা অবস্থানও করোহুলেন॥ অন্বিকা- 
নগরের পথে খাতড়াষ বারীন ঘোষের ছম্দবেশে 
অবস্থানের কথাও জানা যায়। এই প্রসঙ্গে 
অনেকে বলেন, বিস্লবশ_শহগদ প্রফুল্ল চাকীও 
বারীন ঘোষের সঙ্গে অম্বিকানগরে এসে" 
িলেন।,- শহীদ কানাইচাল দত্তও "এখানে 
এসেছিলেন, এরূপ মনে করবারও কারণ আছে। 
তবে স্বম্বিকানগয়ে কানাই দত্ত ও পক 
স্মাণ 
করবার মত উপয্ুষ্ঠ সাক্ষ্যপ্রমাণ বহু চেষ্টা 
করেও আমবা সংগ্রহ.কবতে পার নি। তবে 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, বারীন 
ঘোষ ও নরেন গোঁসাই ছাড়া আরও দশতনজন্‌ 
অজ্ঞাতনামা বিপ্লবী আঁম্বকানগরে এসে 
ছলেন। রাইচরণের কাছ থেকে আর্থিক . 
সাহায্য সংগ্রহই নাকি ছিল তাঁদের আম্বকা* 
নগরে আসাব মুখ্য উদ্দেশ্য! তখন ধবল 
দেবের যে আর্থিক দুরবস্থা কথা শোনা বার 
তাতে এই অর্থ সংগ্রহেব উদ্দেশ্যের সত্যাসত্য 
সম্বন্ধে খুব সমীচন কারণেই প্রশ্ন উঠতে 
পারে? তবে স্থানীয় অধবাসিগণের মত্তে 
রাইচবণ ধবলদেবের ক্ষত্রিয় নেতৃত্বে পরিচালিত 
রাজনৈতিক ডাকাতির দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করা 
হত। রাইচবপের তখন জমিদারী না থাকলেও 
স্থানীয় অধিবাসণদের উপর অপাঁরসীম প্রভাব " 
প্রাতপত্তি ছিল। গ্রামের কয়েকজন সাহস? 
দুর্ধর্ষ ব্যান্তকে লিয়ে [ভান এই দল গঠর 
করোছলেন। আঁম্বকানগরের নিকউবতঈ 
কুমারী নদশর ওপারে জব্গলাকীর্ণ রাই 
কাটাতে রাইচরণের সহকার্মগণ শবীরচচচ 
করতেন। এই রাজনৈতিক ডাকাতির উদাহরণ 
স্বরূপ জনৈক তৎকালীন ব্যাস্ত আমাদের 
বলেছেন যে, মানবাজারে রেটাল সাহেবের 
গালাব কুঠি ছিল; এই সাহেবের তের হাজার 
টাকা গোপালনগরের কাছে 'জভঙ্জাড়তে লু 
করে বারীন ঘোষের কাছে পাঠান হযোছল। 
রাইচরণ, হৃষীকেশ দত্ত, ফেলারাম চট্টোপাধ্যায় 
প্রভীতি এই ভাকাতর দলে ছিলেন৷ আম্বিকা- 
নগরে দেশীত্র পিস্তল প্রভাতি আদ্লের়াদ্র 
তোর হত। এ কাজে ২ হাঁর্‌ হাঁড়ি নারে 


* আকন সুক্ষ কাবিগব গ্রভৃতভাবে সাহায্য 


ফরতেন। 

১৯০৬ ষুস্টাব্দ নাগাদ ছে'দাপাথয গ্রামে 
ধবস্লবদেব একাটি কর্মকেন্দ্ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কুকণপ রায় নামে জনৈক ব্যক্তি এই কেন্দ্র 
প্রাতন্তার ব্যাপারে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ কবে- 
ধছলেন। িস্লবাঁদেব এই গৃহাটি উত্তবকালে 
রুকিরণী রায়ের কেল্লা নামে উল্লিখিত হয়েছে। 
থপ সম্পর্কে যে সমস্ত প্রাচীন কাগজপত্র 
দেখবার স্মযোগ আমাদেব হযেছে তা থেকে 
আমাদের অনুমান র;কিযুণ রায় মোদনীপুরেব 
নন্দ জমিদারদেব কাছ থেকে এখানে চাষাবাদের 
জন্য জমি গ্রহণ কবেছিলেন। তান ও 
(দু্গাচবণ ঘোষ এখানে দদতন বিঘাব মত 
জাম হাসিল বা কর্ষষোগ্য কবে তোলেন। 
তাঁরা পাশ্ববর্তী ঘোড়াজোবা গ্রামের নাবাণ 
মাহাত নামে একজন ব্যস্তিকে তাঁদের ভৃত্যব্পে 
ধুনযুন্ত কবোঁছলেন। পববর্তী'কালে এখানকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যন্রগণকে স্বদেশগওয়ালা বলে 
উল্লেখ কনা হয়েছে। কোন কোন মতে 
প্লক্যিণী বায চাষাবাদ কবতেন না; এই বিপ্লব 
কেন্দ্রে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যান্তগণ নজেদের 
ছরীতকশ ব্যবসায়ী বলে পাঁবিচষ দিতেন। 
তবে খুব সম্ভবত নন্দ জামদাবদেব সদব 
, ম্যানেজার ধরণীধর সিংহেব উপস্থিতিতে 
দ্রোমদাবদেসশ অনতম কমচাবী মাখনলাল 
1সংহেব কাছ থেকে বুকিযণী বায চাষাবাদের 
জন্য জাগ সংগ্রহ করোছিলেন। এজন্য তান 
পাঁচ টাকা মত খাজনা দিষেছিলেন। কিন্তু 
কোন দাখিলা বা 'লাঁথত অধিকাবপন্র এজন্য 
সংগ্রহ কবেন নি বাঁকুণ রায়েব কাছ 
থেকে গৃহীত অর্থ কর্মচাবিগণ বোকডে জমা 
দেন নি: এবং জানি বন্দোবস্তেব ব্যাপাবে পবে 
ঠিক হবে এইবৃপ স্থিব হয। 


আজ থেকে বাট বছব আগে ছে:দাপাথর 
অণ্চল ছিল, হিংল্র *বাপদ-সঙ্কুল দুভেব্য 


অবণ্যাবৃত, নিবিড় বনানীব অবগৃষ্ঠনবতপ, 


অসযম্পিশ্যা। শ্রামে সামান্য কবেক ঘব 
মাহাতব বসবাস হিল। মোদনীপুবের িধৃনী 
বেল-স্টেশন থেকে এর দূবত্ধ সতের মাইল। 
শিধ্নশ হতে বিপ্লাবগণ হাঁটাপথে ছে'দাপাথরে 
আসতেন। এ পথে এ অণ্চল হতে কেদপাতা 
সংগ্রহ করে গব্ুর গাভতে মেদিনীপুবের দিকে 
চালান দেওয়া হস্ত। অনেকেব ধাবণা, এই 
কেদপাভাব আচ্ছাদনে এখানকাব আগ্নেয়াস্ত্র 
অন্যত্র পাঠান হত ছেস্দাপাথব তখন ছিল 
ক্লাইপবে ধালার অল্তর্গত। 

এখানে যে ঘবে তাঁবা থাকতেন তাব 
চাবদিক একটি বিবাট মাটি দেযাল 'ঁদরে 
ঘেবা ছিল। প্রাচাঁরের চাবাদকে দবজা ছিল। 
গ্লুহেব মধ্যে ঘর ছাড়া একটি কৃপও ছিল। 
কপাট এখন বুজে গিষে আত্ম-বিল্তির 
শেষ মুহ্‌র্ভটব প্রতীক্ষায় বষেছে। ঘব প্রাচী 
সব কিছুকই চিহ্ন মত্তিকাৰ সঙ্গে একাত্বতা 
করনা করছে এ সুঙেব বুদ্ধিজীবী 
কৌতূহল দর্শকদেব চোখেব কাছে বার্থ 
সাধনার প্রভীক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে ইচ্ছুক 


& 


সাপ্তীহক বসুমত 


নয়। কিন্তু ছে'দাপাথর আজ ইতিহাসেন 
অংশ! তাব আবণ্য নির্জনভাষ দধীচিবা 
কবেছেল বাব তপস্যা; পবে বাঁবা অবুণোদয় 
দেখল, তাদেব কাছে এ স্মতিচহ্কের মূল্য 
কি অপবিসীম নয? 

বুক্সিণী বাষেব এই কেল্লাট স্থানষ জন- 
সাধাবণ গোলকধাঁধা বা ছায়াবাজিও বলত। 
এখন ইহা ক্ষুদিবামেব আশ্রম নামে পরবিচিত। 
সমকালখন লোকদেব কাছ থেকে জ্রানা যায়, 
বিপ্রাবগণ জমিদাবের লোক বলে পাঁবচস 
দিতেন এবং 'নন্দনকানন’ নামে পাঁবাঁচিত নন্দ 
জমিদাবের কাছার? বাড়িতে থাবতেন! এই 
নন্দনকাননেই বর্তমানে শহীদ পাকণট প্রতিষ্ঠা 
কবা হযেছে। বিশ্লবীবা এখানে ব্যাযাম 
অভ্যাস করতেন, সন্ধ্যাব পব কেল্লাষ যেতেন ও 
ভোবে চলে আসতেন। আশে-পাশেব ছোট 
ছোট পাহাডে {বভলবারের লক্ষ্য ঠিক কবতেন 
বলে শোনা বাধা  'বিপ্লব-আল্দোলনের 
লোকেবা খনজেদেব ছদ্মবেশ {হিসাবে গোলক- 
ধাঁধা অর্থাৎ আচ্ছাদিত বাক্‌সে কাচ লাগানো 
ছিদ্রপথে দিল্লী, কলকাতা প্রভৃতি শহব দেখিষে 
বেডাতেন। এজন্য তাঁদেব গোলকধাঁধাব লোক 
বলা হত। একই কাবণে তাঁদেব ঘবকে গোলক- 
ধাঁধাব ঘৰ ওখানকার জঙ্গলকে গোলকধাঁধাব 
জঙ্গল, মাকে গোলকধাঁধাব মাঠ বলা হাত! 
বছবখানেক পবে তাঁবা চাষাবাদেন কাজ আবম্ভ 
কবেন। তখন ঘোডাডোবা গ্রানেব নাবাপ মাহাত 
এই কাজকর্মের প্রধান দাযত্ব পালন কবতেন। 
এই কেন্দ্রে লোকেবা নিকটবতর্শ বাঁধে মাটি- 
কাটাব কাজও কবতেন। ঘোড়াভোবাব গ্রামের 
নাবাণ মাহাত, নইবব তাঁত ও দ্বারী মাহাতব 
কাছ থেকে তাঁবা প্রচুব সহযোগিতা গেতেন। 
এঁ গ্রামের শ্যাম মাহাত নামে আবো একজন 
ব্যক্তি তাঁদের সঙ্গে সংযত গছলেন। স্বদেশী- 
ওয়ালাগণ গ্রামবাসশীদগকে ছাষাবাঁজ্ব, ম্যাঁজ্জক 
ইত্যাদিও দেখাতেন। তীদব ঘরের কছত 
দুষে গভব শালবনে বোমা প্রভাতি আগ্নেয্নাল্র 


বাহ্ষত খাকত। এ কেন্দ্রে মে আসল 
তৈবুঁ হত সে বিষষে কোন সশোহ নেই । 
এই কেন্দ্রটিব সঙ্গে ধাঁ নহশ্লিন্ট ?হনেন 
তাঁদের মধ্যে শহীদ ক্রুদির নর, বাবদ যযহাং 
দেব ছাভা রামপালেব দান বাজন্রল 
নাবাষণ দেও প্রযুখেস নামত শোনা যাশ। ত্র 
সময়ে শ্যামসল্দবপুবে প্রচুৰ দেশীব বুঝ 
ও বোমা তৈরী হতা পরবে সবক্বী 
নির্যাতনের ভষে সব নম্ট কবে ফেলা হষ। 
কোন কোন মতে বুক্িশী বাণ, মদবাম ও 
আঁবনাশ_এই তিনজন প্রধাদত এখনে 
থাকতেন। আবাব কেউ জে বলেন, প্রবন্ত 
চাকশ এখানে অনেক দিন ছি লন এবং ক্ষরণ যমে 
একবার দুীতন দিনেব ভন্য এখানে এ'স- 
ছালেন। আবাল যে মাখননাছা সিংহ বাঁঘিণী 
বায়কে জমি বদ্দোবস্ত দযষোছি'লন ৩ 
আদালত্রের এক সাক্ষ্যে বলেছেন, সভোন্ 
(বিগ্লবী শহীদ সত্যেন্দ্রনাথ বস্‌) ও দাদ মম 
(বিপ্লবী শহশদ ক্ষুদিবাম বলু। এই বেন্দ্র 
ষাতাবাত কবতেন। এই কন্দ্ের হন্গে এই 
প্রখ্যাত বিষ্লবীদেব কি নম্পর্ত হি ছে 
বহস্য উদ্নাটত কবা কন্টবাশ। তুর কা 
লক্ষ্য কাঁববাব বিষব, স্ধান-স জলগণপ্রে গণ্ডি 
{বশ্বান শ্যাদবাম এখানে ছিছেন। 11 পাল 
পাথবেন জনৈক বধ আদিবানকে ধলা 
থেকে গর্ব গাড়ীতে কবে গিশ্য এসে শ 
বলে দাবী কবেন। েভাভেলা গান 
দৃশতনজঙ্রন বদ্ধ ও বৃদ্ধা গোলা দত লি 
একটি কশোববে দেখেছেন বলে আমপপন্র 
জানান। তাঁদেৰ সুনিশ্চিত পানঘা, এই বিনায় 
দ্ষাদবাম। পুলিশী তল্ল-নল প্ৰ থেলে ও 
কেন্দ্রটি ক্ষযাদবাদেব আশ্রম খলে পাখিত হে 
আসছে! অতএব ক্রিমের সি এ 
কেন্দ্রাটন ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল-এ মত উপমা 
কবা কঠিন। তবে এমনও হৃত শাবে, শী 
হিসাবে অতি পাঁবচিত, বালার প্রার্ত্ট গহে 
উচ্চাবিত, অজ্ঞাতনামা চানণের গাঁতবশ্দিত 


৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


সম্পাদক 2 
এ সংখ্যাঘ লিখেছেন 


ধখরেন্দ্র দেবনাথ 


হির্শমম বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রফুল্সকুমার গুহ, ডঃ সাধনকুসার ভট্াচার্য, ডঃ ীতাংলন গৈ, 


ডঃ আজিতন্ুমাব ‘ঘোষ, গোঁরীশংকর ভট্টাচার্য, বামেশ্বব শল, বাহকুগ। লাহিড়ী, 
সধাংশ মোহন বন্দ্যেপাধ্যাফ এবং সত্যেন্দ্রনাবামণ মজঃমদাত্র। শি 








বাৰ্ষিক গ্রাহক-চাঁদা চাব টাকা গ্রোহকেব দাঁষত্বে সাঁটাঁফকেট অব পোস্টং যোগে) 
এবং বোঁজাস্টরযোগে সাত টাকা । 
অনুসন্ধান £ পততিকা সম্পাদক, রবীন্দ্র ভাবত বিশ্বউদ্যালা, ” 
৬1৪ ম্বাবকানাথ ঠাকুব লেন, কিবাতা-৭ 
পাঁববেশক £ পাত্রন্ঞা সান্ডকেট প্রো) লিঃ 
১২1১৯ লিন্ডসে স্ট্রীট, কল্িকাতা-১৬ 


৬৯৩ 


সরলব্যাদ্ধ সাধাবর্ণ মানুষদের দেখা কিশোরটিয় 
উপর আবোপিত হয়েছে। এই মানুষগুলো 
'বিস্লব-আদ্দোলনের প্রস্তুতি-পর্ব সম্পর্কে 
নিশ্চয়ই অজ্ঞ ছিলেন ও বিস্লবীবাও জ্বনামে 
আত্ম-পরিচয় দিতেন লা; কিন্তু ছে'দাপাথরের 
চর্মনাট্যে যখন ঘবানকাপাত ঘটল, তখন তার 
অন্তরালবর্তী চাপাকণ্ঠের কথাবার্তাংও কি 
কোর সত্য আবিদ্কারের সম্ভাবনা ছিল না? 
কিচ্ছু রাইচরণ ধবলদেবের সঙ্গে যে এ কেন্দ্রটির 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল তা সন্দেহাতীত। 


অম্বিকানগর হতে অশ্বপূঙ্চে রানির অন্ধকারে - 


 মৃতুভ্ষশূন্য এই ক্ষত্রিয় বীর অবপ্যপথে ছে'দা- 
পাথবে যাতায়াত করতেন! তিনি সাধ্যমত 
অর্থ-সাহাধ্যও করতেন। আমাদের বিশ্বাস এই 
কেন্দ্রটি নন্দ জ'মিদাবদেব কর্মচাবী ধর্ণীধর 
গসংহ ও মাখনলাল সিংহ প্রভাতিব সঙ্গ 
যোগাযোগক্রমে, গড়ে উঠেছিল। অতএব ইহা 
খুবই স্বাভাবিক যে, অল্তত এই দু'জন ব্যাস্ত 
ব্লবীদের দুণ্চার জনকে চিনতেন। সুতরাং 
_ শুর্বোলিখিত মাখনলাল সিংহের সাক্ষর উপব 
যথোপযুক্ত গুরুত্ব আরোপ না করারও কোন 
ফারণ দেখতে পাওয়া যায় না। 

{কিভাবে ক্ষত কষ পাহাড় ধরণের িবি- 
বহুল নিবিড় জঙ্গলে বিপ্লাবগণের আগ্গেয়াস্ত্ 
দংগ্রহ: ও তাব ব্যবহার শিক্ষা এবং বোমা প্রস্তুত 
ফরবার এই কেন্দ্রটি গড়ে উঠে সে সম্পর্কে 
অনেকেব অনুমান, নরেন গোঁসাই এ সুরক্ষিত 
্থানাটির সম্ধান দিয়েছিলেন এবং রাইচরণ এ 
কেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠা কবেন। 
আঁধবাসণ < অন্যান্যদের কাছে খোঁজখবর নিয়ে 
কয়েকজন কর্মচারীর সহাবতায় কেন্দ্রটি 
প্রাতীম্তঠত হয। কাবণ এই কেন্দ্রের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট রিপ্লাবগণ জমিদারদের লোক বলে 
_ পাঁরচিত ছিলেন; সুতবাং স্থানখয় লোকেরা 
তাঁদের সম্বন্ধে অন্য কোনরুপ ধারণা পোষণ 
হরতেন না। তাঁরা কাছার'ঁবাড়তে খাওয়া- 
দ্বাওয়া কবতেন। রুক্মিণী রায়ও জামদারদের 
কর্মচারঁ ছিলেন বলে জানা যায়। 
এই কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার জন্য যে জামির বন্দোবস্ত 
হয় তাও একটি মৌখিক বন্দোবস্ত মাত্র! মনে 
হয়, মৌদির্লীপুবেব বিশ্লবশ গোষ্ঠী গিধৃনীর 
পথে এখানে এসে জমিদার কর্মচাবীদের সহ- 


যোগতায এই কেন্দ্র স্থাপন করেন; পরে. 


একই “আদর্শে অন্তপ্রাশ্ভু আম্বিকানগরের 
ব্লাইচরণের সঞ্গে তাঁদেব সংযোগ স্থাপিত হয়। 

১৯০৮ থস্টাব্দে মাণিকতলার বোমা 
তৈয়ারীর -ফারথানা কলকাতার পুলিশ 


কিন্তু "স্থানীয় ' 


তারপর ' 


আবিচ্কার করে। - এই সম্পর্কে ধৃত 


ব্যক্তিদের মধ্যে নরেন গোঁসাই নিজেকে 


রাজসাক্ষশ বলে ঘোষণা করেন এবং তাঁর 
সবাঁকারোন্তিব ফলে এই সকল কেন্দ্রের কথা 
জানাজানি হয়ে পড়ে। বাঁকুড়া শহবে হরিহর 
মুখোপাধ্যায়েব বাড়িতে পুলিশ খানাত্লাসণ 


করে এবং বিস্লমব আন্দোলনের সঙ্গে সম্পর্ক 


আছে এই সন্দেহে রামদাস চক্তবত" 'সুরেল্দ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকভ্রনকে গ্রেফতাব করা 
হয। কিছ্বাদন হাজত ভোগের পর প্রমাণ" 
ভাবে তাঁরা মুক্তি পান। 
আঁম্বকানগরে রাইচরণ ধবলদেবের গৃহ 
তল্লাসেব জন্য ছোটনাগপুব 'ডাভসনের 
ডি-আই-জির নেতৃত্বে কোল আর্মড্‌ পুলিশ 
খাতড়ায় এসে উপস্থিত হয়। সেদিং 
কংসাবতশী ও কুমাবাঁ নদ'ঁ প্রবল জলোচ্ছবাসের 
ফলে রুদ্রম্ার্ত ধারণ কবে। পারাপাবের জন্য 
যে ভিখিগ ব্যবহার করা হয়, তাব সাহায্যে 


না। রাইচরণেব আসন্ন বিপদ উপলাব্ধ করে 
পানু রজ্জক নামে এক ব্যান্ত নিজ জীবনের মায়া 
ত্যাগ করে খরস্রোতা কংসাবতশর উত্তাল বন্যায় 
ঝাঁপিয়ে পড়েন এবং সাঁতার দিয়ে কাঁসাই 
আতক্রম করে কুমারীর দক্ষিণ তটস্থ রাজঘাটে 
এসে উপাস্ধিত হন। তাঁর কাছ থেকে ধবল- 
দেব খাতড়ায় পুলিশের উপস্থিতির কথা 
জানতে পারেন। ফলে সাবধান হয়ে যাওয়া 
সম্ভব হয়। কিন্তু তস্মশস্ম অন্যন্ স্থানান্তরিত 
করা সম্ভব ছিল না বলে সেগুলিকে কুমারীর 
গর্ভে ও রাজবাটখর ই'দারায় নিক্ষেপ করা 
হয়। সুতরাং আঁম্বকানগরে তল্লাসী কার্য 
ফলপ্রস্‌ হয় নি। কিল্তু রাইচবণ ধবলদেব, 


হযকেশ দত্ত, রাসাবহারশী রজক, হারাধন 


হাড়, ফেল্লাবাম চট্টোপাধ্যায় প্রভীতিকে পুলিশ 
গ্রেফতার করে। কিছ্যাদন অল্তরীণ রাখার 
পর প্রমাধাভাবে তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হয়। 


করবে। 
এই -সময়ে ছে'দাপাথরেও অল্লাসী চলে। 


সূর্যোদয়ের পূর্বে একদল পালিশ রুক্মিণী: 


রায়েব কেল্লা ঘেরাও করে । পুলিশের আগমনের 
ফলেই গ্রাবাঁসগণ *গোলকধাঁধার লোকদেব 
ঝাজনৈতিক ও বৈশ্লবিক কর্মপ্রচেষ্টার কথা 
জানতে পারে। কেল্লা ও নিকটবর্তী নন্দন- 
কাননে তন্লাসী চলে। কিন্তু আপত্তিকর কোন 
{কিছু না*পাওয়ায় কাউকেই গ্রেফতার করা হয় 
িন। শোনা যায, পালশবাহনপর আগমনের 
সংস্থাৰ পেয়ে বিস্লবিগণ নিরাপদে পলায়ন 
করতে সক্ষম হন। 


৬৯৪ 


কাজেই পলিশ কেল্লার 


- মধ্যে" প্রবেশ করে কাউকে. দেখতে “পায় নি 
জনৈক প্রভ্যক্ষদশর্শর কাছ - থেকে আমরা." 


শুনেছি, গৃহমধ্যপ্থ কৃপটির মধ্যে বেশ 

পাঁরমাণ মাটি ফেলা হয়েছে এক্‌প দেখা যায় 
এর অর্থ দাঁড়ায়, বিগ্লবিগণ অস্রশস্ত কক্সার্তে 
মাটি চাপা দিয়ে চলে যান। 'ঁকন্তু এ প্রসঙ্গে 
সমীচীন কারণেই প্রশ্ন উঠতে পারে--পুলিশের, 
আগমনের খবর পেয়ে কূপের মধ্যে অন্শসা. 
নিক্ষেপ করে মাটি চাপা 'দিষে চলে যাওয়ার ' 
মত পর্যাপ্ত সময় তাঁরা পেয়েছিলেন কিনা। 
এবং পরীলশও কেন কূপের অভ্যন্তরে অন্যু-! 
সন্ধান করে নি? এই কেন্দ্রে দু, বছরের ' 
মত কাঙ্জকর্ম চলেছিল। পুলিশী তল্লাসের ' 
পর রযািণা রায় ও তাঁর জঙ্গীরা কেল্লা ত্যাগ | 
করে চলে বান। অবশ্য নারাণ মাহাত এখানে 


তাবপবও অনেকাঁদন ধরে বসবাস করোছিলেন।) 


অগ্নিষুগেব বিশ্লববহি পরাধীনতার? 
জাতীর গ্লানি ভস্মীভূত করার জন্য বাঁকড়ার' 
বুকে যে শিখা বিস্তৃত করোছল তার এইট-কু। 
পারচয় শুধু আমরা সংগ্রহ করতে পেরোছ।। 


ছোঁধাচ বে এতে লাগে নি, এমন হয়ত নয়।. 
তবে এক্স মধ্যে বিপ্লব আন্দোলনের কর্মপ্রচেষ্টার! 
একাট অধ্যায় লূকাক্নিত আছে। আর স্পণ্টই | 


বুঝা যায়, নরেন গোঁসাইর দেশোহিজম্লক | এ 


আচরণের ফলে একাঁটি স্ম্ভাবনাপূর্ণ এতি-'. 
হাসিক ঘটনার সদ্য উপ্ত অঙ্কুর সহজেই নষ্ট 
হয়ে যায়। দাক্ষণ বাঁকুড়ার অরণ্য সমাকণর্ণ। - 
নিভৃত অণ্যলগুলিতে যে বৈশ্লবিক কর্ম 
তংপবতা চলেঁছল তা যাঁদ সাফল্যের সো | 
আর কিছুকাল অগ্রসর হত, তবে ভারতবর্ষের . 
{ব'লব আন্দোলনে ইতিহাসে বাঁকুড়া জেলা 
বাঁশম্ট স্থানের অধিকারী হত। এই প্রসঙ্গ ' 
আমরা নিবেদন কাব রাইচরণ ধবলদেবের 
প্রাত আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি। বিশ্লবের সপ্পো 
তিনি সংযুক্ত হয়েছিলেন! তিনি রাজনৈতিক 


সাহায্য প্রদান করেছেন! আঁম্বকানগর ও 
ছে'দাপাথরে আগ্নেয়াস্ত্র প্রস্তুত ও উহার প্রযোগ 
ধশক্ষায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। নিজের 
ব্ন্তিত্ব গুণে আশক্ষিত দরিদ্র সাধারণ 


Ee 


সময়েও এই লুপ্ত গৌরব ও হৃতসর্বস্ব সামক্ত্ 
নায়ক দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে রাজনৈতিক কর 
দিগকে নানাভাবে সাহায্য দিয়েছেন ও অনু" 
প্রাণত করেছেন প্রমাণাভাবে তাঁকে 
চ্বীপান্তর দণ্ড বা কারাদণ্ডে দণ্ডত কবা সম্ভব 
না হলেও তান যে এ জেলার একজন আদর্শ" 
শিষ্ঠ বিস্লবী বীর ছিলেন, সে [বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। = সোঁবআর সৌজন্যে) 


০০ 


শে 


হি 


লা 


৯৯৪২৫ থোপা লে ৫টি কা 
৮৫ 


হ্ডাবতের স্বাধীনতা সংগ্রামে এক জাঁবন 
শ্কাটিয়ে আন্ত স্বাধীন অথচ পাঁতিত দেশে 
জীবনের শেষ দিনগুলি গুণে যাচ্ছি। এই 


তো সেদিন বিপ্লবী জীবনের অভিজ্ঞতা" 


ধববয়ে দীর্ঘ জীবন-কাহনশী পনাস্তকাকারে 
স্রাকাশের জন্য কলকাতাব এক প্রকাশককে 
বীদযোছ। তাবই দু-একাঁটি কথা সংক্ষেপে 
খানে উল্লেখ কববো। 

আন্রমখবেব ডেউলগ ভিটেন্সন ক্যাম্প তো 
দশে সুপরিচিত আমরা প্রা আড়াই শত 
অন্দী অনশন করোছলাম। আমার অবস্থা 
1চন্তাজনক হয়ে পড়াষ ভারত সবকাব বিনা 
তে মৃন্তি দিলেন। শ্রী সি বি গুপ্ত লোক 
পাতে লক্ষেীতে নিষে এলেন। তখন ১৯৪১ 
{লনেব নভেম্বব মাস। 

যুদ্ধ শুবু হতেই কংগ্রেস প্রাদোশক 
মাত ত্যাগ করেছে। দশ মাস পবে খেলোর 
প্যান্তগত সত্যাগ্রহও এক বছব কোন রকমে 
)লে একেবারে অচল হয়ে গয়েছে। গান্ধীজাঁ 


লক্ষে] এসে গুপ্ত গ্দীলশের মধ্যে 
এমনভাবে পড়োছ যে কাবো সঙ্গে মেলা- 
মৈশা করা এতেবাবে মুস্কিল। 
থেকে দলে লোকেরা িতেন মাল্লককে 
ক্লাঠিয়েছে। তাৰ ভাল আশ্রয়ের ব্যবস্থা হল 
|| পুলিশ তাকে 'সংঘর্ষ” অফিস থেকে ধবে 
£" গেল, ভাষণ টাইফয়েডের অবস্ধায। 
দু দিনের মধ্যেই সে মবে গেল লক্ষে 
জেলা-জেলে। মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল। 
জাক তেজস্বী কমর্শ আমার কাছে এসেই 
এভাবে প্রাণ হাবাল। 

আমাব বাড়ীব খুব কাছেই কাউন্িলদ্‌ 
{রোসডেন্সে আছেন রাফি সাহেব! শ্রদ্ধেয় 
লাফ আহমেদ িদওষাই গৃহমন্তী ছিলেন। 
গুপ্ত পুলিশ পেছনে লেগে আছে বলে আর 
কোথাও যেতে পাবি না, তাই রাফ সাহেবের 
‘ওখানেই জমত আজ্ডা, দুব দূব থেকে লোক- 
জন তাঁব কাছে যাতাযাত কবে, আব বোঁডও 
ও বহু সংবাদুপত্াদ তো আছেই! 
'দকে জাশানীবা পাল হাববার বিধ্বস্ত 
কবে, ইংরাজেব বিবাট দুই যুদ্ধজাহাজ 
Prince of Wales and Repulse -কে ধবংস 
রে স্থলপথে সৎ্গাপুব দখল কবে নিয়ে 
মর্মাব দিকে অসছে। অথচ আমাদেব কোনই 
সল্তাত নেই। এমনই সমুয় একদিন সকাল 


৪ 


বাংলা দেশ ৮] 


॥ ইংরোজ-বা্গালা আভিধান। 
| ব্যৎপাত্ত সা্নাবিষ্ট। 


॥ আভিধান। 


বেলা আমাকে নিয়ে লন’-এ পাষচার করতে 
করতে হঠাৎ দাঁড়িয়ে গেলেন রাফ সাহেব 
এবং আমাৰ দিকে তকিষেই বললেন, “যোগেশ 
বাবু, কংগ্রেসের তো আঁস্তত্ব নেই, কাঁমউ- 
নিস্টরা ইংরেজের সঙ্গে মলে গেছে, বিপ্রবীবা 
এত কাল সংগ্রাম চাঁলবে আসছেন! তাঁবাও 
যাঁদ এখন নিক্কিয় থাকেন তবে দেশের 
ভাঁবষ্যৎ কি হবে?” আম তো অবাক! এব্‌প 
প্রশ্ন ভো আশা করি নি। তাই একটু ভেবে 
বললাম, “বাঁফ সাহেব, আমাব বিশিষ্ট সহ- 
কমা সবই তো এখন জেলে, কিন্তু দেশেব 
যুবশীস্তর কাছে আম অপাঁবচিত নই, একটা 
চেষ্টা তো কবতে পারি, আপনি সর্বতোভাবে 
সাহায্য কবতে প্রস্তুত আছেন ক?” দৃঢ়তার 
সঙ্গে তিনি বললেন “লশ্চয’। সে কথা তানি 
সততা সঙ্গে রক্ষা করোছলেন। ১৯৪০ সনে 
যেমন স্ধানীয ওষাবেশ্টে এ প্রদেশে আমই 
প্রথম গ্রেপ্তাব হই, তেমনই নেতাদের মধ্যে 





সাহিত্য সংসদ প্রকাশন 
আভিধান সিরিজ 
- SAMSAD 
ENGLISH 


DICTIONARY 


শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস সৎকালত ও ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত সংনোধত পূর্ণ 
ইংরেজি ও বাঙ্গালায় শব্দের উচ্যারণ-সণ্কেত ও 
সর্ববৃন্তিধার ব্যন্তদের উপযোগী শব্দকোব ॥ 





-  SAMSAD LITTLE 
ENGLISH-BENGALI 


DICTIONARY 


॥ শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস সঙ্কলিত ও্‌ ডঃ সুবোধচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত সংশোধিত অহরহ 
॥ ব্যবহারের উপযোগশ একটি সহজ বহনীয় শব্দকোষ । 
{ আঁফন-কমর্দের একান্ত উপযোগী৷ 


সংসদ 
বাঙ্গালা অভিধান 


| শ্ৰীশৈলেন্দ্ৰ বিশ্বাস সং্কালিত ওঁ ডঃ শশীভূষণ দাশগুপ্ত সংশোধিত বাগালা 
শব্দ প্রয়োগেব উদাহরণ ও ব্যুৎপাত্ত সান্নাবল্ট। [টা 





-BEGALI 


১১৪২ সনে ঁতানিই প্র যয ধৃভ হবে আনো 
যান। তার ফলে প্রেসের লেকে গান সি 
উপদেঘ্টাকে যখন চেপে ধন খর তি 
toon a Wit bl হি ৬৪ 

এলাহাবাদেব আই স সি দত হাত 
ফেবাব পব উই মে, ১:৪৭ দল, 6, 
সাহেবকে জানিযেই আন তে বত দি ভীত? 
কানপুরে যাই। এক ঘন 0557 খন 
পান যে, আমার গ্রেপ্ত হে? 
হযেছে। পবেব গাডখতেই দূত টিবি! নদ 
দূর্গা দেবী ও বাগ কেটি (নাহ ও 
কাকোবী মোব্দ্দমা খ্যাত) জানগমে পাতে 
সে সংবাদ আমাকে জাননা! তখনই ভাষা 
পলাতক জীবন আবম্ভ হতো বাদ। 

উত্তর প্রদেশের তো হাই হেই, বিহানানও 
বহু যুবকের লঙ্গে আমা যোগাতবোগ স্থাপত 
হষোছল। কলকাতা হতে বৃতরলকে মন্কাপুনে 


২ 9. লি 









[টা ১২:৫০] 


বিশেষ কাঁরয়া ছাত্র ও 
[টা ৭.৫০] 


ৃ 
! 
1 


7৮৫3] 
৩২এ আচায প্রযস্দ্চন্দ্র রোড, 
কালকাত 5 


1 


আনি 


ডেকে -পাতিযে বলে দিলাম-- যে- ৱাস- 
হবে। পশ্চিম হাতে নেতাজ্জণী সুভাষচন্দ্র 
ক্মান্বরে ইংবেজী, হিন্দী ও বাংলায় বেতার 
মাতণ কানপুব হতে নিজ কানে শুনে অনপ্রাপ 


হয়ে গেল ১৯৪২-এব আগণষ্ট আদ্দোলন। 
Q nt 17717919287 দ্বারা গান্ধীজশ 
তো কংশ্লেসকে আপোমনের জন্য কেবল বাঁচিয়ে 
রাখতে চেয়োছলেন, সংগ্রাম চান নি, তাই 
গ্রেপ্তারের পূর্বে প্রোগ্রাম দিয়ে যান নি। 
ভারতসচিব এমেবী সাহেব আমোরকা ও 
বুশকে জবাব দেবাব জন্য লণ্ডন হতে 
বি-বি-সি রেডিওতে কংগ্রেসেব নামে প্রোগ্রাম 
শদলেন। এঁকে কার্ধকর? করার জন্য বিস্লবী- 
জনতার দেশব্যাপণ প্রচেষ্টা ও উদ্যম সপ্তাহের 
ভেতবহে একটা মহাবগ্লব ঘাঁটযে ফেলল। 
ধাংলার মেদিনীপুর, উত্তর প্রদেশের বালিয়া ও 
মহাবাম্টের সাতাবার় ইবেজ শাসন লুপ্ত 
হযেছিল! সেদিনের বালিযার নেতা ছিলেন 


আমাদেরই গুপ্ত দলেব সহকর্মী রামজশী . 


তিওযাবাী ৷ তারাই চিক্ত পাপ্ডেকে জেল থেকে 
বেব করলেন। কিন্তু প্রচার হল- কংগ্রেস নেতা 
চিত্ত গাশ্ডেরই নাম। বামলশকে আজ কে 
আর জ্ঞানে! তাকে হত দেখোঁছলাম বালিয়া 





।ফ্উনিসিপ্যালিটির ,এক সভ্য মান! 


হট id Hare 


Peary Chand Mittra 


ললাপ্তাহিক বসুমা 


তাকে দেখলাম নৈনীতার তরাইয়েব বুদ্রপুবে। 
সেখানে কিছু জমিন নিযে সে জীবন- 
সংগ্রামে ব্যস্ত। আজ্ঞকের কুংগ্রেসী এম-এল-এ 
চোর, ডাকাত, খুনখবা সেখানে বিশেষ প্রাভি- 
পাতিশালস। 

ধৃত হলাম শেষটায় ১৯৪২-এর ই০শে 
অক্টোবব এটা জ্রেলাব সোবোঁ নামক তীর্থ-, 
স্থানে! সঞ্গণে ধৃত হলেন সৈনপুরীর পুজ্ 
সিংহ, বাঘলড়েতে পাণ্ডে, বাদাউব এস-এল-এব 
ছেলে প্রতাপ. সিংহ ও সাহারামপুব জেলার 
দেওবন্দের ঠাকুর মুকুন্দ সিংহ । সুযোগ পেয়ে 
দাবোগামশাই বেশ একটা কেস তৈরী করে 
নিলেন যে; এমন গুলী আমি তাকে ছুড়ে 
ছিলাম যে তা তাঁর প্রায় গা ঘে'যে চলে গেছে। 
এর পরে এটা জেলে সুন্দর একটা বিচারের 
প্রহসূন হয়ে গেল। এটা জেল তখন আশস্ট 
আন্দোলনের রাজ্জবল্দশতে ভবা। তাই আমাদের 
পাঁচজনকে রাখা হল স্মদের ওয়ার্ডে। 
জিলাধীশ, ] 1,১১১ ১ ১71 কে বললাম 
যে মিথ্যা মোকদ্দমা আনা হয়েছে, তিন 


" আশ্বাস দিলেন ন্যায় {বিচার করা হবে। িছু- 


দন পরেই শুনলাম যে আমাদের মোকম্দনা 


" সংক্রান্ত পলিশ ও অপরদের অভিনন্দন করা 


হয়েছে শহরের পুশ ক্লাবে এবং জিলাধীশ: 
স্বয়ং তার নেতৃত্ব করছেন। তারপবে লক্ষ্য 
থেকে 'সি-আই-ডি'র ভি-এস-পি খাঁ সাহেব 


মূল্যঃ এক টাকা মার 


প্যারচাঁদ মি ওবফে টেকচাঁদ ঠাকুরের - 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত মূল্যবান ইংরাজশী 
ভাষায় লিখত গ্রজ্থথাঁন বসুমতী সাহিত্য 
, মন্দির জাতির পূর্ণান্গ ইতিহাসের অন্যতম 
প্রামাণ্য বিববণী হিসাবে পুনঃ প্রকাশ 
করিয়াছেন। - - 

বোম্বাই-এব দ টাইমস অব ইশ্ডিযা 


4400) Basumati 920108 Mandir 
has deserved well of the 
multitude 66900251668 who cherish 
the memory of Davi! Hare by 
brinsing out a .reprint of his 
biographv by Pearv Chand Mittra 
first Published in 1877. As a 

ioneer of modern education 
1n Bengal to the vromotion of 
which he consecrated the last 
thirty-two years of his life in 


Calcutta. David Hare answers 
to the description piven in a 
Banskr.t verse of men of 


expansive minds who think the 


world to be their Country and 
mankind their kinstolk. 

‘God’ stave Ccusin, ‘sends 
special agents when circumstances 
are rp? for their advent,’ - To 
the Benealees of his day ' David 
Hare’s spperrence in Calcutta 
to hold the scales even between 
the Progressives led bv Raia 
Rammihan Roy and 06 
১0361580568 led by Raja Radha- 
kanta Deb appeared providential 
in ৪৪ much #83 he exerted all his 
might to evolve synthesis out 
of the clash of ideologies. 

Tare PFelieved that in a 
country like Indis, whose cultural 
matrix pattern and tradition 
could not conceivably be ignored 
transplantation of a foreign 
Culturesmust needs be accomplish- 
ed on the natural soil of her 
cultural traditions, if the highest 
aim of education was to be 
acHeved,.” 


_ সমতা প্রাইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 


৮৯৬ 





নাঁসর আল’ তদন্ত করে 'বিপোর্ট দিলেন যে, 
পুলিশ মিথ্যা কেস সাঁজিয়েছে। সে রিপোর্ট 
অনুসারে জিলাধাঁশ দুজন পুলিশ 9 [কে 
11021 1 করে শহরের পাঁলশ করাবে 
রাখলেন। তিনি এমন কি আমার উীকলকেও 
বললেন, 0০০09016111 may ‘be a 
dangerous man, he can be 
detained in jail, but I 
do 26. want that any 
Innocent man be sentenced 
1n my disttict ’ 
" কিন্তু রাজ্য তৃখন ইংরাজের, হিন্দুস্থানী 
জিলাধশের নয়! -, গভর্নর স্বয়ং এলেন 
কাসগঞ্জে এবং. জিলাধঁশকে সেখানে ডাকিয়ে 
বলে গেলেন যে, চ্যাটাজ রাজ্যের শু 
সাজা তো তাকে দিতেই হবে, -ববং তোমাদের 
চেষ্টা করা উচিত যাতে ঘুম্ধকালে এবপ। 
শনুর প্রাণদণ্ড হষ। তারপরে হন্দ:স্থানী 
জজ আমাকে ১০ বছরের সাজা দিলেন।| 
কিচ্ছু এর পরে আবার এমন ব্যবস্থা কবলেন 
যাতে আমার সাজা হাইকোর্টে 'রাভশুন-এ 
না বদলে বায়। জঞ্জ সাহেব আমাকে বা আমার 
উাঁকলকে না বলে আমার কাগজপত্র চুপচাপ 
হাইকোচে পাঠিযে দিলেন। তারপরে আমার 
জানালেন যে, আমার মোকদ্দমার কায “বেছি, 
এক তরফা হয়ে গেছে। $ 
এটার মোকদ্দমার পরে লক্ষেবা-এ যে, 
মোকপ্দমা আবার আমার বিরুশ্ধে চলে- তাতে, 
আমার আরও সাত বছরের সাজ্রা হয়। সে 
মোকম্দমায় সরকারী সাক্ষী মালখানার 


মোহরার বলে যে আমার এটাব মোকদ্দমার 


পবে যখন কলকাতা ও বোম্বাই হাইকোর্ট 
Special Courts Oidina cer 


ultra 51165 বলে রায দেন এবং 
Supreme Cour -ও তাই কায়েম 
রাখে। তখন _ আমাব  কেসের 


Exhibit ৭টি cartridges নষ্ট বরে হেলা 
হয়। নতুবা আমার কেস তো 'টিকতই না, 
কারণ বলা হয়েছিল বে এই সাতটাব মধ্যে 


* তিনটা €100014 62 পিস্ভলে (বিভলবাব)’ 


ভরা ছিল, যখন আম এস, আই-কে গুলী 
ছুড়ি! এই তিনটা ০101086 বযয়ে আশ - 
এবং আমার উকিল আপাঁত্ত জানিয়েছিলাম। - 
এ তিনটি 08700 € থাকলে দেখান যেত ' 
যে 1) ২000061. shell -এ পড়েছে কিন্তু - 
Eun 70%৫67-জলে ওঠে নি। এর দ্বারাই 
পরিষ্কার প্রমাণ হয়ে যেত যে আমার পক্ষে 
Cartridge দ্বারা এস. আই-কে গুল’ করা 
সম্ভবই ছিল না। Hammer [ঠা] 
থেকে এও প্রমাণ হয়ে যেত যে এ 
cartridge  এপস্তল হতে হা 
হয় নি! ইংরেজ রাজস্বে রাজনৈতিক 
মোকদ্দমা এভান্ইে চলত । 


এ 


সে সময় আম জেলে। প্রথমে ব্যান্তগত 
জত্যাগ্রহ করার জন্য ১ বৎসর কারাদণ্ড হয়। 
সত্যাগ্রহ করি ময়মনাঁসংহে__সেইখানেই 'বিচার 
ছয় এবং ১ বৎসরের জন্য দণ্ডাদেশ হয়। 
আমাকে ময়মনসিংহ জেল থেকে আলি- 


[বধানচন্দ্র রায় 


পুর জেলে বদলী করা হোলো সঙ্গে সঙ্গেই। 
সেখানে এসে যাদের পেলাম_জেলের সাথী 
গহসাবে তাদের মধ্যে অনেকেই আর ইহজগতে 
নেই। বসন্তদা, কুমিল্লার বসন্ত মজুমদার 
ইনি ছিলেন আমাদের রাল্নাবান্না__খাওয়া- 
দাওয়ার তদারকের কাজে। বসন্তদার সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয় ১৯১৫ সাল থেকে। 
অমায়িক, দুঃসাহসী এবং, কি বলব_বেশ 
একট; হজুকপ্রিয় ছিলেন। তখন থেকে দেখে 
এসোঁছ-_তাঁর বাড়ি সবসময়ে সহকমাঁদের 
জন্য খোলা থাকত! আস-যাও-_খাও-দাও__ 
কাজ কর। তিন নিজে খেতে ও খাওয়াতে 
বড় ভালবাসতেন। তাই তিনি খাওয়াবার ভার 
গনয়েছিলেন জেলে । তাঁর সম্বন্ধে একদিনের 
একটা কথা বাঁল--ুর ছিল 'ডাইবেটিস' 
অথচ মিম্টি খেতেন তান সবচাইতে বেশি। 
আমি একদিন তাঁকে বলেছিলাম_-'বসন্তদা, 
আপাঁন এই আত্মহত্যার পথে কেন চলেছেন?’ 
1তাঁন হেসে বললেন-__ডাঃ বিধান রায়ও তাঁকে 
,এই একই কথা বলেছিলেন, উত্তরে তানি 
তাঁকে বলেছিলেন যে--মত্যুর পর সক্ষমদেহে 
এই পৃথিবীর সব ভোগই থাকবে_ শুধু 
খাওয়া থাকবে না। কাজেই বে'চে থাকতে 
সেই খাওয়াই যদি ছাড়তে হয় তবে বাঁচা- 


মরার প্রভেদ ক রইল।_এমন সরল হাঁস 
হেসে তান বললেন তাঁর বিশ্বাসের কথা বে, 
আমরা সকলে না হেসে থাকতে পারলাম না। 
এই প্রসঙ্গ এইখানেই থাক।-_-১৯১৫ সাল 
থেকে যান সাথী ছিলেন, তান দেশের 
স্বাধীনতা দেখে যেতে পারলেন না।_বঙ্কিম 
মুখাজঁও আর আমাদের মধ্যে নেই। ডাঃ 
জীবনরতন ধর_তিনিও চলে গেছেন। তবে 
হ্যা, তখনকার দিনের. একজন- শ্রীপ্রফ,ল্লচন্দ্ 
সেন আজ আমাদের মুখ্মমল্তী। জনাব 
আসরাফউীদ্দন চৌধুরী সাহেব আজ পূর্ব- 
পাকিস্তানের একজন নেতৃস্থানীয়। সৌমেন 
ঠাকুরও সেইসময়. আলপুুর জেলে। 
দেখতে দেখতে .এক বৎসর কেটে গেলো॥ 
আমাকে খালাসের জন্য জেল গেটে [নিয়ে গেল 
দরজা খোলাও হোলো-_-আবার :সঙ্গে সঙ্গে 
পুলিশের লোক সেই জেলেই নিয়ে এসে 
বন্দী করে রেখে গেল অনির্দিষ্টকালের জন্য। 
৪২ সালের আন্দোলন তখনও অনেক দুরে। 
হঠাৎ একাদন 'সাইরেন, বেজে উঠলো। 
কেন? খবর করতে গিয়ে জানা গেল_কোনও 
জাপানী প্লেন নাকি কলকাতার কাছে 
এসোছল। সেই রান্রেই আমাকে জলপাই- 
গুঁড়ি জেলে পাঠিয়ে দিলো। জলপাইগুড়ি 
থেকে রাজসাহী এবং পরে মোদনীপুর। 
ইতিমধ্যে ৪২ সালের ভারত ছাড় আন্দোলন 
আরম্ভ হয়ে গেছে। রোজই খবর পাচ্ছিলাম 
জেল থেকে_বাইরে কি হচ্ছে। সেইসব কথা 
সবাই আজ জানে । মাতাঁঙ্গনী হাজরার কথা 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 7৪২ 
সালের আন্দোলন শুধু বাংলাদেশে নয়, 
সমস্ত ভারতবর্ষে_সাড়া তুলোছল। মোঁদনী- 
পুর ষা করেছিল, বোধকাঁর তার তুলনা নেই। 
বাংলার গভর্নর বলতে বাধ্য হয়েছিল যে, 
বাংলাদেশের একটি জেলা-_ মোঁদনীপুর তার 
সামালের বাইরে। মোদনীপুরে সম্পূর্ণ স্বরাজ 
স্থাঁপত হয়ে 1গয়োছল। সেখানে কংগ্রেসের 
হুকুম ছাড়া কোনও কাজ কেউ করকর" সাহস 
করত না। গভর্নমেন্টের হুকুম নস্যাৎ করে 
দিয়েছিল সেই মোঁদনীপুর। সেই আন্দো- 
লনের মধ্যে যাঁরা নেতৃত্ব করছিলেন তার মধ্যে 
শ্রীসতীশ সামন্ত, শ্রীঅজয় মুখাজ এবং 


৬৯৭ 


তাঁদের আরও অন্য সহকমাঁদের মেদিনীপুর 
জেলে গিয়ে পাই। তাঁদের কেউ কেউ আজ 
আর রাজনীতিতে নেই। একজন- ভ্রীঅনদা 
চৌধুরী আজ পরলোকে ৷ শ্রীরজনন প্রামাণিক, 
শ্রীসশল ধাড়া, শ্রীকান্ত দাস প্রমূখ অনেকেই 
এখনও কর্মক্ষেত্র থেকে তাঁদের সাধ্য-শব্তিমত 
কংগ্রেসের সেবা করে চলেছেন। 


৪২ সালের আন্দোলনের সময় নেত। 


সৃভাষ রেডিওযোগে রোজ উত্সাহ 1 


সবাইকে বলতেন--তোমরা কংগ্রেসের পতাকা: 


নিয়ে, গান্ধীজীর নেতৃত্বে এঁগয়ে চলো 


তান তাঁর “আজাদ হিন্দ" বাহিনী নিযে 
আসতে পথাকলেন--“দিল্লী চলো'_ পদ? 
চলো" বলতে বলতে। 


সৃভাষচন্দ্ বস, 


সেই সংগ্রামের অবসান হোলো ,১৯৪৭ 
° 
সালের ১৫ই আগস্টেদিল্লীর লালকেল্লায় 


ভারতীয় ভ্রিঙের জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করে-লক্ষ লক্ষ লোকের জয়ধনির 
মধ্যে॥ 








ইতিমধ্যে সতীদার' সঙ্গে পরামর্শ করলাম, কি 
করা যায়৷ সুতীদা সেতাঁভূষণ সেন) ছিলেন 
 ব্যান্তত্বসম্পন্ন, বিদ্বান ও বিচক্ষণ ব্যাস্ত! 
"তাঁকে আঘম শ্রদ্ধা করতাম এবং এ ধরণের 
ব্যাপারে তাঁর পরামর্শ ও নির্দেশমত চলতাম। 
আমরা যখন কোন গুণ্ডাদমনের ভার নিতাম 
তখন সমস্ত ঝতকিটা শুধু নিজেদের মাথাতেই 
নিতে হ'্ত। যাঁদের প্রয়োজনে কনকে নিতাম, 
মাঝপথে পরিত্যাগ করতে দ্বিধা করতেন না। 
দিলাম যে, আমরা আনন্দের নিরাপত্তার ভার 
নিলাম, তান যেন আর চিন্তা না করেন। 
যথাসময়ে গ্‌ণ্ডাদমনও করা হাল। গদ্ডাদের 
কারও. কারওকে চরমপন্র মারফৎ জানালাম যে, 
যাঁদ তারা ভদ্রতার গণ্ডা ছাঁড়য়ে যায়, 
পরিণত আতিশয় শোচনীয় হবে। আর 
তাদের বিশেষ কয়েকজনকে ধরে নিয়ে এসে 
তাদের অন্যায়ের কৈফিয়ৎ চাইলাম এবং শাক্তি- 


এই সূত্রে সমস্ত পারবারটির সঙ্গেই 
দেবপ্রসাদ) ঠিক আনন্দের মত ছিল লা, 
_ মেপে সে. চলত না। কৃতী ছা, চট্টগ্রাম 
- কলেজে তখন তার আই-এ প্রথম বর্ষ । 
আনন্দ ও দেবকে প্রথম দেখে আমাদের 
. বিশ্লবীপ্দলের সদসারূপে পাওয়া যেতে পারে 
এরুপ কোন সম্ভাবন্মর কথা আমাদের । মনে 
হয়, নি? ন্রাঙ্গা পরিবারের ছেলে,_-তাদের 


আমি ও'র কাছে করেকাঁদনের সময় চাইলাম, 


: শার। সুরু 


স্বরূপ কিছু উত্তম-মধ্যম দিয়ে ছেড়ে দিলাম।.. প্রশ্নই ছিল না। 


ছিলেন! 


. খুক চিন্তিত ছোট্ট" কেন 
_ বিশ্ৰাস। 


ববষ্লবাী যুবক সকল স্তর ও সকল প্রকার 


(পিবাজের মধ্যেই খুজলে পাওয়া যায়। : 


এবং স্থাঁয়িশ 


ভাবে এর প্রতিকার করতে হ'লে চট্টগ্রামে... 


হাল্কা আবহাওয়ার পরিবর্তন করতে হবে 
যুব সম্প্রদারকে k রাবার উদ 
করতে হবে।. 
[ছা এদিকে দর দন বলা 
ঠিক আনার ভাবলাম, এই দু'টি 





0 একজে জে কনে দিতে হবে, 


যেন গুস্ডারাই এদের সামনে আসতে ভয় 
সুরু হ'ল শরীরচর্চা; সঙ্গে, সঙ্গে 
জাপানী কুস্তি, লাঠি, ছোরা ও তলোয়ার 
চালানো শিক্ষা। এই শিক্ষার ফলে তাদের 


. মধ্যে শক্তি ও সাহসের সপ্টার হ'ল ও আত্ম" 


নিভরিতা শিখল।. ক্রমে এই দুই ভাই এসে 
পড়ল - আমাদের শরীরচ্চার ক্লাবের 
গণ্ডীতে। তারপর এই: আবহাওয়ায় ধাপে. 
ধাপে তারাও আমাদের সঙ্গে অগ্রসর হ'লঃ; 
ঠিক সময়ে বিপ্লবী সম্দের সদস্যও হ'ল! 
আনন্দ যে বছর স্কুল ফাইনাল দেবে, সেই 
নিযুক্ত: হলেন। বলা বাহুল্য, মাস্টারদাকে 
আনন্দের শিক্ষক নিযুক্ত. করার পিছনে দেবর 


_ ও আমাদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ হাত ছিল! 


শিক্ষক হিসাবে মাস্টারদার যোগ্যতার কোন, 
তান যে বিপ্লবী! জেলে 
বর্তমানেও যে তিনি চট্টগ্রাম জেলা 
কংগ্রেসের সেক্রেটারী ও আমাদের বিপ্লবী 
নেতা? আনন্দকে পড়াবার জন্য -মাস্টারদার 
মত একজনকে শিক্ষক নিযুক্ত করা হ'ল, 
তখনই বুঝতে হবে, মনোরঞ্জনবাব < তাঁর 
পাঁরবারের মধ্যে আমাদের প্রভাব কতখানি! 
বিস্তার লাভ " করোঁছল ৷: 
আনার সি ওর সে 
পরের হবে, যখন টা ডাকে টানা 
এখন তারও বয়স দশ বছর। দেখব রুগ্ন 
ও দুর্বল। তাকে নিয়ে মেসোমশাই-সাসটীমা' 
দূর্বল, রন ও 
ছোট হলে কি হবে, দাদাদের প্রত তার প্রগাঢ় 
দাদারা ইউনিফর্ম পরে ভলান্টিয়ার 
বাহিনীতে কুচকাওয়াজ করে,  ব্যায়ামশালায় 

ভি 






















































এদের. সঙ্গে - 


না সক ও সনক 
হে বোমা ও জিকা হীন লগ শর: প্রা নত * ্রানালঃ পদুজনকেই নিতে হবে 
_ সত্যই তো। দেশভন্ত বীর 


সঙ্গে এই বাঁড়াটির {বলবা অবদান স্বর্ণাক্ষরে 


লেখা থাকবে। এই টিলার উপরে হাতবোমা 


ছোড়া শিক্ষা দেওয়া আমাদের পক্ষে সবচেয়ে 


সুবিধা ছিল। মাসীমা, ছোড়াদ ও 
 ছোট্কনকে কোনও অজুহাতে কোথাও 
পাঠানো হ’ত। দেবুআনন্দ সেইরূপ অনু- 
ফুল অবস্থার সৃষ্টি করতে সাহায্য করত। 
উারপর তাদের অননপা্থাততে একে একে 
'ামাদের মনোনীত যুবকরা আসত, পাহারা 
ধনযন্ত করতাম ও তাদের অস্ত্রাদ ও বোমার 
ধ্বহার শিক্ষা দেওয়া হ'ত। 

এই বাড়িতেই তারকে*্বর দাঁস্তদার (যাঁর 
আাস্টারদার সঙ্গে একই 1দনে ফাঁসি হয়েছিল) 
যখন বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তুতিকালে গদরুতর- 
ভাবে অগ্নিদগ্ধ হয়ে শষ্যাশায়ী ছিল এবং 
চট্টগ্রামের পুলিস গুপ্ত সংবাদ পেয়ে সমস্ত 
চট্টগ্রাম তোলপাড় করে তুলেছিল বিস্ফোরণে 
দগ্ধ ব্যান্তর অনুসন্ধান ও গ্রেপ্তারের জন্য, 
তখন একদিন নিরুপায় হয়ে পুলিসের বেড়া- 
জালের মধ্য থেকে মাসীমা-মেসোমশাই ও 
ছোড়াদর দৃষ্টর সম্পূর্ণ অগোচরে তাঁদের 
বাঁড়র বাইরের বৈঠকখানা ঘরে নিয়ে 
তুলেছিলাম। যাঁদও অনেক সমর্থন পেয়েছি, 
তবু তাঁদের কাছে তারকের কথা জানাতে_ 
পাছে অতখান ঝাঁক নিতে তাঁরা প্রস্তুত 
না থাকেন। | 

এইভাবে প্রায় দু বছর আতবাহিত হ'ল। 
সংগঠন, শিক্ষা ও- প্রস্তুতি সমানে চলেছে। 
শেষের ছ'ট মাস অস্ত সংগ্রহ ও শিক্ষা, 
[বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তুত, হাতবোমা তৈরি ও 
মোটরগাঁড় চালানো শেখা প্রাত কাজ সমস্ত 
*ঘাধা সত্বেও পৃর্ণোদ্যমেই চলোছিল। আনন্দ 


৬০৪ ১ 


ও দেব, প্রথম শ্রেণীর সণ্য হিসাবে এইসব 


তারকেশ্বর দাঁস্তদার 


প্রয়োজন হ'ল তখন আমাদের সমস্যা দেখা 
দিল দুই ভাইকে নিয়ে। দুই ভাইকে এক- 
সাথে সঙ্গে নেবার ইচ্ছা আমাদের 1ছল না। 
তাদের পাঁরবারের সকলেই বিপ্লবের পথে 
সাহায্য করেছে, সহানুভূতি দেখিয়েছে। তাই 
এ সুখী, শান্তিময় পাঁরবারের জীবনে এত- 
বড় মর্মান্তিক আঘাত 'দিতে আমরা কুণ্ঠিত 
হচ্ছিলাম। আমাদের কেন্দ্রীয় কামাটিতে 
আলোচনা করে স্থির হয়োছল, দু’ ভাই-এর 
মধ্যে যে-কোন একজনকে বেছে নিতে হবে। 
সব রকম পরীক্ষায় দু'জনেই সমান যোগ্যতার 
পারচয় 'দিয়েছে। এখন এই হ'ল সমস্যা, 
কাকে বাদ দিয়ে কার নাম লিখব! 


নগদ মুজ্যট। 
৯টি কিস্তিতে দন 


মাকনিঁ ইলেকট্রিক করপো * 
- (প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 











₹_ চট্টগ্রাম শহরে বৃটিশ শাসনের অবসান হ'ল। 


এল তাদের পুলিস লাইনের শিবির হতে। 
অধন্দগ্ধ হিমাংশুকে নিয়ে আমরা চারজন 
গণেশ ঘোষ, মাখন ঘোষাল, আনন্দ গুপ্ত ও 
আম মেটরগাঁড় করে পবশস্থরণকৃত ব্যবস্থা 
অন্যায় শহরের পথে অগ্রসর হলাম । 
কিছুক্ষণের মধ্যে শহরে প্রবেশ করলাম । 


1. 


প্রায়, একঘণ্টা আতিবাহিত হল। . কিন্তু 

দিলেন  জ্যোংস্নাদি?ঃ- . আমাদের প্রধান অংশ তখনও এসে পেণঁছাল 
মাদের দিকটা একটু: না। বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লাম- অস্থির 
রং র. মহ হয়ে উঠলাম! তারপর আবার শ্াঁড় 
তোমাদের ঘোরালাম। সেই একই পথে আবার রে 

থেকে. গেলাম। পুলিস লাইন ছাড়িয়ে আরও 

ধ্দতে অনেক দুর-“বায়োজিদ বোস্তানের” দিকে 

ধরে ধীরে গাঁড় চালাতে লাগলাম। 


সাধারণ সামরিক নিয়মের ব্যাতিক্রম, কারণ 
শত গাতিপথের হীত্গঘত পেতে পারে অনেক 
_ দূর থেকে। 
ক'রে, আলো জহালিয়েই ধারে ধীরে এগোতে 
- খাঁক মাত্র একটি উদ্দেশ্যে-যাঁদ আমাদের 
- সঙ্গে প্রধান অংশের আবার সংযোগ হওয়া 
সম্ভব হয়। 

{ দুর্ভাগ্য আমাদের! তারা. সবাই ' 
রি আমাদের গাড়ি দেখতে পেয়েছিল এবং শতুর 
- | কোন টহলদার গাড়ি ভেবে মাঠে শত পড়ে 
| আত্মঘোপন,. করেছিল। সারারাত ধরে 
অনেক চেষ্টা করেও যখন আমরা প্রধান দলটির 
| সঙ্গে সংযোগ স্থালন করতে পারলাম না, 
Sb net Hc oA 

























বাহিনী টি [ছল। 


. যাঁদ কোন কারণে শহরে প্রবেশ নাও করে, | 


"বাড়ি যাওয়াই আমরা সাবাদ্ত করলাম! 
























তবুও আমরা এই নিয়ম ভঙ্গ: 


এক নিমেরে ফোম লিল দের 


_ সম্ভাষণ জানালেন। 





তাই আমরা ভেরে-| 
িলাম--আজ রানে আমাদের প্রধান বাহিনগ 












অন্তত তারা কাউকে না কাউকে এই জনি! 
উপকণ্ঠে আনন্দের বাঁড়তে আমাদের. খোঁজ | 
করতে পাঠাবে। সেই উদ্দেশ্য নিয়ে আনন্দের ২ 














তখন মার 'সন্ধ্যা সাতটা বেজেছে। এই এ 
বাঁড়র ছোট্ট টিলার নীচে এসে দাঁড়ালাম। 
চারপাশের ভাবগাঁতিক ও অবস্থা নিরণক্ষণ 
করে মনে হল, তখনও বোধ হয় প্লশ হানা 
দেয় নি। কোনাঁদকেই শত্রুর কোন চিহ- 
মাত্র ছিল না। 'ঁকল্তু টিলার ওপর উঠতে 
য়ে প্রাতীট পদক্ষেপে ভয়ে ভিতরটা শবীকয়ে ৷ 
যাচ্ছিল। অপ্রত্যাশিত শুর আক্রমণকেও , 
হয়ত এতখান ভয় আগে কখনও করি নি 
আর কতক্ষণ? কয়েকাঁট মৃহ্তের মধ্যেই 
আমরা আনন্দ ও দেবর মা, বাবা ও ছোড়াদর 
সামনে গিয়ে দাঁড়াব। জানি না, মাসীমা, ' 
মৈসোমশাই ও ছোড়াদর কাছে আজ আমাদের 
ক স্থান? যে পরিবার এতখানি বিপদের. 
সম্মুখীন হয়েছেন--এতখানি ক্ষাতিগ্রদ্ত হয়ে" 
ছেন, তাঁরা ক আমাদের ক্ষমা করতে পার- 
বেন--তাঁরা কি আজ আমাদের এ বাঁড়তে 
স্থান দেবেন-নাকি বিপদের আশঙ্কায় আরও . : 
সংকুচিত হবেন?  সম্নেহ-সম্ভাষণ জানাবেন, ' 
না, পথ থেকেই দেখামারই রূঢ় বিদায়বাণন 
শোনাবেন-রোষে ও ঘণায় মুখ ফিরিয়ে 







EOE 







নেবেন? এমনি ধরণের শত সহস্র চিন্তায় 
সব দ্বিধা ও ভয় কাঁটয়ে আমরা সোজা এসে 
দাঁড়ালাম মাসীমা, মেসোমশাই ও ছোড়াদর | 
সামলে । 

সে যে কি এক অপূর্ব দশ্য! কি এক 
অনাবিল আনন্দ-_নির্বাক মহৎ স্বদেশপ্রেমের ! 
ক যে সে মাধর্য। আমাদের সব ভুল মৃহর্তে 



















কোন. সত্কোচের অবকাশই, তাঁরা দিলেন না 
সগর্বে দুহাত বাড়িয়ে তাঁরা আমাদের বিজয়! 
বীর সন্তানদের বীর £ 
জননী, আমাদের সবার মাসীমা, তাঁর গভাঁর 
হৃদয়ের শত সহস্র আবেগ প্রকাশ করলেন” 
অকুণ্ঠ আশীবাদ জানালেন !-টট্টগ্রামের : 
শ্রতোকটি“বপ্পবা সন্তানের মঙ্গলকামনা করলেন! 














এসেছে | এইরূপ মানসিক অশান্তি, আশু 
{বপদের আশঞ্কা--এই অবস্থাতে তাঁদের কি-ই 
বা সান্বনা দেব, ি-ই বা অভয়বাণী শোনাৰ! 
গিল্তু এতবড় বিপদে মাসীমার স্বভাবাসদ্ধ 
ধৈর্যের কোন পরিবর্তন হয় শি। স্ব 
শান্ত ধীরকণ্ঠে আমাদের বললেনঃ “তোমাদের 
বাবা আর এখানে থাকা ঠিক হবে না। এখানে 
থাকলে আমরা প্রাণ দিয়েও তোমাদের রক্ষা 
করতে পারব না। তোমরা আর কোন 
স্রক্ষিত স্থানে চলে যাও।” বলতে বলতে 
মাসমার ঠোঁট দু'টো কাঁপিছিল। শেষের 


শদকে গলার স্বর যেন তাঁর বন্ধ হয়ে 
আসাছল। তবু বললেনঃ “আমার প্রাণভরা 
আশীর্বাদ রইল। ভগবান তোমাদের রক্ষা 


করবেন!” | 
ছোড়দি নির্বাক নিস্তব্ধ! ছোট্‌কন 
বিমূঢ় বিস্ময়ে চেয়ে আছে। সে যেন সব- 
টুকু বুঝতে পারছিল না। তবে এইটুকু 
বুঝেই সে যেন খুব খুশি যে, তার দাদারা 
যুদ্ধ করবে ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর অঙ্গে। 
তবে মার চোখে জল কেন? ছোড়দির চোখ : 
সান্থনা দিচ্ছিল £ “তুমি মা কাঁদছ* “দাদ, 
তুই বা অমন করাছিস কেন?” “্দাদারা তো 
যুদ্ধ করবে ভয় কি--আমাদের স্বাধীন হতে 
হবে!” 

আমরা কেবল নির্বাক দর্শকের মত সর 
কিছু দেখে ও শুনে গেলাম |} বলবার যে 
আমাদের কিছুই ছল না। আমরা মাসীমাকে 


প্রণাম করলাম। আনন্দ--তাঁদের আদরের টুন | ৯ 


মায়ের পায়ে ধুলো নল, দিদির চরণ পপর্শ 





কং  এসেখেন। আমরা, তারহ পারচয় - 


একাট গশ্ভীরা গানের মধ্যে = 


শব হে, ইংরেজ বানিয়া হল দ্যাশের পতি, 5 


ক বলব ভাই দ্যাশের গাঁত 


__ অলঙ্ষণা সাগর পারের ইংরেজ কাঙাল 


মোদের দ্যাশে বাধাইছে জঞ্জাল 


- শু বুড়ো শিব, মোদের কপাল মন্দ অতি. 


"ইংরেজরা রাজস্ব আদায়ের জন্য জমিদার 

শ্রেণীর সৃষ্টি করে। এই জমিদার শ্রেণীর 
প্রজাদের উপর কোন দরদ "ছিল না। তাদের 
একমাত লক্ষ্য ছিল ব্রাজস্ব আদায়। অধিক 


শ্ৰেণী কৃষকদের উপর অনেক সময়েই অত্যাচার. 


করত! কৃষকদের অনেক সময়েই হালবলদ 
বিক্রয় করে জমিদারের খাজনা দিতে হত। 
তাই লোকসংগাঁতে পাওয়া যায় 
আল্লা! একি করলা আমাগো দশা, 
পানির লাইগ্যা ফসল হয় নাই, 
ক্যামনে বাঁচুম হায় বল না। 
পরণে নাইকো ত্যানা, 
প্যাটের জবালা আর সহে না। 
হাল বলদ সব বেইচ্যা ফেইল্যা 
দিতে হয় খাজনা ॥ 
কিন্তু এ আবেদন যথাস্থানে পেশায় না। 
কঠিন বাস্তবের রূঢ় আঘাতে তাদের সব স্বপ্ন 
ভেঙে যায়! জমিদারের, চর. আসে উৎপন্ন 
শস্য কেড়ে নিতে খাজনার বদলে! শক্তিহীন 
কুষক তাকে রুখতে পারে, মা।. কিন্তু গতরে 
খাটার ফল তাদেরই সামনে থেকে অপরে দিয়ে 
যাবে এটাও সহ্য কর: যায় না। তাই তাদের 
গানে প্রকাশ পেয়েছে দঢ়সংকল্পের শপথ 
হায় রে! জমিদারের চর আইস্যাছে 
কাইড্যা নিতে ধান, 
ছাইরব না ভাই ঘরের লক্ষ্মী 
. দ্যাহে থাকতে জান! 
জলে ভিজা রোদে পইড়া 
৫ % আনাছ ঘরে লক্ষী, 
তোমরা .থাইকো সাক্ষী, 


করেছেন। 


বইল। 
ভাবে ধরা পড়েছে এইটুকু : গানের মধ্যে? 


৬ ফলে যারাই, বত! 
‘মাথা হয়ে দাঁড়াল--তাঃ 


= এতে তাঁদের দুখ বেঁড়েই. চলল। 
- ভারী কাবর দল গাইলেন:- 


= ভাইরে দ্যাশে আছে দুইড্যা জাত, 
একাঁটি থাকে রাজপাটেতে 
পথে শুইয়া অন্য জনে, 
০... কাটায় দিনরাত &...... ইত্যাদি! 
ক্রমে ক্রমে উনবিংশ তকেই পল্লীর জন 
সাধারণ জাতীয় চেতনায় পুরোপুরি সচেতন 
হয়ে তাঁদের অত্যাচারী ব্টশ শাসককে এদেশ 
থেকে বিতাড়িত করতে দূঢ়সংকষ্প গ্রহণ 
করেন। পরাধীনতার অপমান বেশি দিন, 
কোন জাতির পক্ষেই সহ্য করা সম্ভব দ৭ 
ধীরে ধারে. বিদেশ শাসকদের অত এ 
আবিচারের বিরদ্ধে খণ্ড খণ্ড বিচে, 
মাধ্যমে জাতীয় অসন্তোষ প্রকাশ পেতে 
ক্রমে ক্রমে ব্যাপক বিদ্রোহ ও গণ-আন্দে: 
আকার ধারণ করে এবং তাই অবশেষে 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে পেশীছেছে।... গ্রামবাস 
ইংরেজ শাসনে জর্জীরত হয়ে স্বাধ 
স্বপ্নে বিভোর হয়েছিলেন তাই উত্ত 
বাংলার এই গম্ভীরা গানে আমরা সেই'ক 
উল্লেখ পাই !-- 
শিব হে স্বরাজ, 


পেইলে মগজ দিব 
ঘন দুধের বাটি দর... 
_ নইলে কাঁচকলা, 
ও ভোলা, ও ভৌলা ॥ 
এই উনবিংশ শতকেই আমাদের চারণ পষ্টা 
কবি ও গায়ক মুকুন্দ দাস বহু- স্বদেশ 
ও যান্া রচনা করে 0 


স্বাধীনতার আ। 
নিতান্ত. কম নয়। তরি সংগীত রচনাভিজ্থ? 


জগং জানুক ভাত বাঙালী: 
দাঁড়াতে জানে বীর সাজে ॥. 


- বহু জীবনের, বহু কষ্টের বিনিময় স্ব 

যখন সত্যিই এল তখন আমাদের পল্লীর 
সাধারণ মানুষের মনে আনন্দের জোয়ার 
তাই সেই আনন্দের অভিব্যক্তি স্পষ্ট প 





শ্বেতাঙ্গ আর 
রি ঠগেদের 2২ ছিল প্রধান 
এই দুই দলের শাস্তি 


হয়নি একথা বললে আবার সতোর 


প করা হবে। কিন্তু এই গাঁতটা কোন 


ও আমাদের চিন্তা করে দেখতে 


করে, হস্তগত করেছেন সমস্ত ক্ষমতা, ফলে 
যাঁরা সত্যকারের, ব্লীড়াদরদশ এবং অতাঁতের, 
দিকপাল খেলোয়াড় যাঁরা এই সমস্ত ক্রীড়া 
সংগ্থাগ্মলর সঙ্গে যত ছিলেন, তাঁরা সরে 
এসে দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়ে” 
ছেন। যাঁরা সেখানে. কোনক্রমে নিজেদের ' 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে সক্ষম হয়েছেন তাঁরা 


পাক সংস্থা আই-এক-এ আমর কর 
গুলির জবলন্ত উদাহরণ । ৃ 

আমাদের দেশের সরকার অকুণ্ঠ: চিত্তে 
অজস্র অর্থব্যয় করেছেন, দিয়েছেন অজন্প 
সুযোগ-সুবিধা খেলাধূলার ক্ষেত্রে। কিন্তু সব 
কিছুই অপবাযর় করেছেন আমাদের দেশের 
ওপরমহলের ক্ষমতাশালশ ক্রীড়াপরিচালকের 
দল। তাঁরা নিজেদের অথবা দলের. স্বার্থ” 
ধসাদ্ধর জন্যে সমগ্র জাতির স্বার্থকে বিসজন 


বিন্দুমান্র কুণ্ঠা বোধ করেন না। মনে হচ্ছে 
এ'রা উন্নাতির জন্য ভিত খণ্ডতে গিয়ে, 
খেলাধুলার রুবরই খ'ড়েছেন। 
দেশের খেলাধূলার মান উন্নয়নের জন্য 
প্রথমে প্রয়োজন উপযুক্ত শিক্ষকের! ভিন 
'শিক্ষালাভের পথ প্রশস্ত করতে হবে সেই 
খেলাধূলার বিষয়ে আমাদের দেশের ছেলেদের 
জন্য ন্যাশনাল ইনাস্টটিউট অফ স্পোর্টস নামে 
ষে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে পাতিয়ালায় তার 
মূল্য অসীম দেশের খেলাধূলার ক্ষেত্রে । কিন্তু . 





একটা ট্রাস্ট গঠিত হল--সদস্য ছিলেন পর-. 
: লোক্ঈগত, মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, স্যার 


বীরেন মুখী, শ্রীশিব ব্যানাজশী, বর্ধমানের 
মহারাজা এবং ময়ুরভঞ্জের মহারাজা । হিল্দু- 


য়ামের নক্সাবন্দী পাঁরকল্পনাকে কার্যে রূপে 
দেবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। পৃথিবর 


প্রায় সবকটি বিখ্যাত -স্টেডিয়ামই তিনি ঘুরে: 


"ঘুরে দেখলেন এবং সবশেষে রোম. অলিম্পিকের 
জনা নির্মিত স্টেডিয়ামাটর অপূ্‌ব গঠন 
জি তক দন এই স্টেডি- 
নামের স্থপতি ইতালীর আনিবেল 
ভিটেলোজ'র সঙ্গে যোগাযোগ করলেন। তখন 
স্টেডিয়ামের জন্য স্থান নির্বাচিত- হয়েছিল 
এলেনবরা রেসকোর্সে। ভিট্রেলোজ+ কলকাতায় 
এলেন, স্থান, দেখলেন, পরাক্ষাদি চালালেন 
এবং অবশেষে নক্সা পেশ করলেন। কিন্তু 
কলকাতা ময়দানের ' দুর্ভাগ্য যে ঠিক এই 
"সময়ে পরলোকগমন করলেন শ্রীশিব ব্যানাজর্শ। 
এরপর ১৯৬২ সালে শ্রীশব ব্যানাজশির ফেলে 
ধাওয়া পাঁরকল্পনাকে কার্যে রূপায়িত করার 
আশা দেখা গেল। কিন্তু এবার হানাদার 
চীন উত্তর সীমান্ত আক্রমণ করে স্টেডিয়ামের 
আশাকে আরও দূরে সরিয়ে দিল। 


স্টেডিয়াম, এমন কি এশিয়ার সবে নতুন স্বাধীন 
রাষ্ট্রগুলিতে যেমন জাকার্তা, টোকিও, সিঙ্গা- 
পুর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি স্থানে স্টেডিয়াম গড়ে 
উঠেছে। আমাদের দেশের মধ্যেই উড়িষ্যার 





রত 

ভারত ফুটবলের হৃত 

১৯৬২৬ সালে ঠ আশয়াদ' : 
জধলেসে ভারত অলিম্পিকে, এযাঘ, 
দল প্রতিবারই প্রেরণ করে. আসছে।, এন 
দৌড়বাঁর মিলখা সিং ৪08৯ মিটার তে 
ফাইন্যালে অল্পের জন্য পদক লাভ. করত 


পারে নি। ১৯৬০ সালের রোম 


শুধু হকিতে 
ভারত যাতে জগংসভা] 
আসন পায় তাবু, জন্য 
_ এগয়ে এসে ক্লীড়াঞ্ঘনকে র 

রা কে এরর যাবার পথ ₹ তু 
হবে, 


খেলাতেও 


